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P O D V R H

E R I C A  K A T Z

p ř e lož i l a  H ana  Sý kor ová



Tobě, Danieli, za to, žes mě 
nechal (na mou žádost) zamčenou 
ve sklepě, abych tuto knihu mohla 

dokončit, a za tvou nezměrnou zásobu 
podpory během procesu psaní, kterému 

jsi sice vždy nerozuměl, ale který jsi 
vždy respektoval. Teď už si ji přečíst 
musíš, když jsem ti ji věnovala, ne?

(Daniel nesnáší, když lidem 
říkám, že mou první knihu 
nikdy nečetl. Takže tak.)



Pravda je škaredá.  
Máme umění, abychom na pravdu nezašli. 

Friedrich Nietzsche



K a p i t o l a  1

MINISTERSTVO SPRAVEDLNOSTI SPOJENÝCH STÁTŮ AMERICKÝCH 

 FEDERÁLNÍ ÚŘAD PRO VYŠETŘOVÁNÍ

26. června 2021 – Federální úřad pro vyšetřování – 

Federal Plaza 26, 23. patro, New York, NY 10278

Odtajněno / Pouze pro oficiální účely

DOSLOVNÝ PŘEPIS

Přítomni:

Zvláštní agent TREVOR GARRITT

Zvláštní agent BENJAMIN TILLWELL

EMMA CAANOVÁ

AGENT TILLWELL: Díky, že jste přišla.

EMMA CAANOVÁ: Není vůbec zač.

AGENT GARRITT: Rozhovor budeme nahrávat, takže se snažte na otázky 

odpovídat verbálně, prosím. Žádné vrtění hlavou a tak podobně.

EMMA CAANOVÁ: Jistě. Rozhovory nahráváte vždycky? 

Říkali jste, že nejsem v průšvihu.

AGENT GARRITT: Máte pocit, že byste mohla být v průšvihu?

EMMA CAANOVÁ: Jste z FBI. Copak nemá každý pocit, 

že je v průšvihu, když se objevíte?

AGENT TILLWELL: Nemáme důvod si myslet, že 

byste měla problém se zákonem.



EMMA CAANOVÁ: To mě moc neuklidnilo.

AGENT TILLWELL: Každopádně víme, že máte hodně práce, tak 

přejdeme rovnou k věci. Můžete nám říct něco o Gemini 

Reproductions? Co je to za společnost a jakou práci jste pro ně 

dělala?

EMMA CAANOVÁ: To nechápu. Víte, co Gemini dělá, agente 

Garritte. A to důvěrně. Nejspíš o ní víte více než já.

AGENT GARRITT: Chtěli bychom to slyšet od vás. Prosím.

EMMA CAANOVÁ: Dobře… Je to společnost, která 

poskytuje ruční kopie kvalitního umění.

AGENT TILLWELL: A v čem se to liší od padělání?

EMMA CAANOVÁ: V tom, že umění nepaděláme. Kopírujeme ho. 

Podobně jako když si koupíte v muzeu tištěnou reprodukci 

Mony Lisy jako suvenýr, jen kvalitnější. Mezi seriózními sběrateli 

umění a muzei je to běžná praxe. Pokud vlastní obzvlášť drahý 

kousek, nechají si udělat kopii společností jako je Gemini. Pak 

mohou originál umístit do trezoru kvůli pojistce nebo do muzea 

či freeportu kvůli výhodnějším daním a kvalitní repliku si vystaví 

na zdi, kde se jí mohou kochat a oslňovat hosty. Pokud by se 

kopii mělo něco stát, třeba by ji někdo něčím polil nebo by u ní 

kouřil nebo by došlo k požáru, majitel přijde o něco mezi pěti 

a padesáti tisíci dolarů. Kdyby přišel k úhoně originál, škoda 

by byla za miliony. Kopírování není padělání. Každou ze svých 

kopií jsem vždy podepsala a uvedla, že se jedná o kopii.

AGENT GARRITT: Jakým způsobem jste u Gemini získávala klienty?

EMMA CAANOVÁ: Vlastně jsem neměla své vlastní klienty. Byli to 

klienti Gemini. Předpokládám, že Jeremy Jacobsen, generální 

ředitel, s nimi komunikoval a klientelu rozvíjel, ale umělci 

nikdy nemuseli. Prostě nám přidělili zakázku, když dorazila.

AGENT GARRITT: Takhle jste se seznámila s Leonardem Sobjeckym?

EMMA CAANOVÁ: Ano, byl klientem Gemini.

AGENT TILLWELL: Vždycky se osobně setkáváte se svými klienty?



EMMA CAANOVÁ: Ne, kromě něj jsem nikoho nikdy osobně nepoznala. 

Prostě jednou přišel do kanceláře a chtěl se mnou mluvit.

AGENT TILLWELL: Je to nezvyklé?

EMMA CAANOVÁ: To je. Ale na Lennym Sobjeckym 

je nezvyklých věcí spousta.



Ustoupila jsem o krok zpátky a zjistila, že odstíny zelené a nazelenalé 
výbuchy fialové a modré barvy mého tahitského venkova dokonale 
napodobují ty jeho. Vystihla jsem ženské tvary postav, vyčkávajících 
na terase a v zahradě. Barvy, které jsem zvolila, jsou tak jako ty jeho 
zároveň okouzlující a tlumené a evokují smysl pro hédonismus a pocit 
vlhkosti. Přesto jsem nebyla spokojená. Přesunula jsem se napravo, 
abych stála před originálem. Naklonila jsem se blíž, nosem jsem se 
téměř dotýkala hrubých vrstev zelené a růžové vystupujících z plátna. 
Přimhouřila jsem oči a pokusila se do umělce vcítit.

Nic.
Narovnala jsem se a odfoukla si. Akutně jsem vnímala nespo-

kojenost, která se ve mně usadila. Moje malba byla dobrá. Netréno-
vanému oku by se jevila jako dokonalá replika Gauguinovy bohaté 
a sebevědomé Te Fare, na které dvě ženy pracují na zahradě a na 
terase domu sedí starší žena a v pozadí se k nebesům tyčí tahitské 
hory. Použila jsem stejné surové plátno, jako použil on, stejné barvy, 
stejné štětce, stejné, stejné, stejné. Rozhodně jsem pokývla a snažila 
se tak samu sebe přesvědčit, že jsem se svou prací spokojená, ale ten 
nepříjemný pocit mě neopustil.

Bylo by zkrátka tragické být v kopírování cizích děl pouze prů-
měrná, přestože jsem se už smířila s tím, že má vlastní tvorba není 
ničím výjimečná. Technicky nadřazená. Odstřižená od emocí. Tak mou 
práci popsal můj profesor na vysoké. Začínalo se mě zmocňovat staré 
známé sebepohrdání a já rychle zavřela oči a zhluboka se nadechla. 



Když jsem oči znovu otevřela, zadívala jsem se na ženu na terase. 
Položila jsem štětec a z krabice ležící na polici za mnou jsem vytáhla 
bílou bavlněnou rukavici a natáhla si ji, abych obraz nepoškodila. 
Lehce jsem přiložila ukazováček k ženině hlavě a pokusila se dotk-
nout jakékoli nesrovnalosti, kterou se mi nedařilo zcela identifikovat.

Malba, kterou jsem právě kopírovala, se prodala v aukční síni 
Sotheby’s za sto třicet sedm miliónů dolarů, a její kupec Leonard 
Sobjecky ji předal naší firmě, abychom pro něj vytvořili její přesnou 
kopii. Klienti mi málokdy poskytují ke kopírování přímo originál, 
ale pan Sobjecky je ve svých požadavcích velmi specifický: vždy 
požaduje, abych použila stejné materiály jako umělec, a často trvá 
na tom, ať kopíruju přímo z originálu, abych mohla vystihnout 
komplexnost textury i správně zachytila kontury. A honorář ve výši 
třiceti tisíc dolarů vždy posílá předem.

„Je to otravně dokonalé.“ Siennin hlas mě vytrhl ze zamyšlení 
a vrátil mě mezi všechen ten hluk rušného ateliéru. Otočila jsem se 
a zadívala se za ni na barvou potřísněné plachty přikrývající podlahu, 
na dvojice stojanů roztroušené po velké místnosti a mých pětadvacet 
kolegů svědomitě kopírujících neocenitelná umělecká díla. Podle 
hodin na zdi bylo poledne, ale mně se zdálo, jako by od sedmi ráno, 
kdy jsem dorazila, uběhla jen chvilka.

„Ne tak úplně,“ řekla jsem. Sundala jsem si bavlněnou rukavici 
a hodila ji do koše. Pak jsem vzala oranžový štětec a přetřela ženiny 
nohy další vrstvou barvy. Počkala jsem pár minut, než barva uschne, 
a nechala si po tváři rozlít spokojený úsměv. Obrátila jsem pozornost 
zpátky k Sienně.

Má jediná kamarádka z práce je velmi hubená a měří více než 
sto osmdesát centimetrů. Má husté tmavé vlasy, které si spíná do 
neupraveného ohonu a které zvýrazňují její velké hnědé oči. Dnes na 
sobě měla šedý svetr s výstřihem do V a upnuté černé džíny s dírami 
na kolenou. Ani kapka make-upu. Přestože se snaží působit velmi 
průměrným dojmem, je výrazná po způsobu modelek světového 



kalibru. Celou svou osobností se skoro omlouvá za své nadřazené 
geny: je milá a vtipná, a když mě můj první týden v Gemini viděla jíst 
o samotě, dala si zvlášť záležet na tom, aby se se mnou skamarádila.

„Tak.“ Pokynula jsem směrem ke svému stojanu.
„Tohle ji dotáhlo k dokonalosti?“ ukázala Sienna na mou kopii. 

„Kvůli tobě vypadáme my ostatní jako amatéři. S tvým talentem bys 
vůbec neměla kopírovat.“ Rychle jsem se nadechla a ona pochopila 
a změnila téma. „Nezapomeň se na svou kopii podepsat tím novým 
podpisovým perem!“ připomněla mi a sarkasticky mi pohrozila 
ukazováčkem.

Jeremy nám poslal minimálně tři e-maily a dvě oznámení ohled-
ně používání nových štětcových fixů k podepisování zadní strany 
replik. Tyhle nové fixy jsou údajně „stálejší“ než ty staré, jako by 
se stálost dala stupňovat. Je absurdní trvat na takových detailech, 
zatímco finance společnosti jsou s největší pravděpodobností v čer-
vených číslech a 3D tiskárny ohrožují naše živobytí, ale to, že věnuje 
pozornost těm nejmenším maličkostem, není u Jeremyho nic nového.

„Jakým podpisovým perem?“ zavtipkovala jsem, ale při pomyš-
lení na všechna ta nová bezpečnostní opatření se mi sevřel žaludek 
a napadlo mě, s čím ještě ti konzultanti přijdou. Možná méně početný 
tým zaměstnanců. „Mimochodem, včera jsem odešla po desáté a ti 
konzultanti tu pořád byli.“

Konzultanti poletovali po firmě už skoro tři týdny a u nespressa 
v kuchyňce se rozšiřovaly zvěsti o tom, že je jen otázkou pár měsíců, 
než Jeremymu doporučí nás všechny nahradit umělou inteligencí.

„Byl tam i ten, co se ti líbí?“ pozvedla Sienna obočí a zachechtala 
se. Přikývla jsem a přála si, abych taky měla bohatého přítele, který 
by platil lví podíl společného nájmu, a mohla si tak dovolit čelit 
své blížící se nezaměstnanosti s humorem. „Měla bys ho pozvat na 
rande!“ dodala.

Zavrtěla jsem hlavou. „Mám dojem, že by to mohl být střet zá-
jmů. Co nevidět řekne Jeremymu, ať mě propustí.“ Už jsem neřekla, 



že dávám přednost tomu dokonalému stvoření, které jsem si vysnila, 
před lidským zklamáním, které by se z něj nepochybně vyklubalo.

Sienna už se ale znovu zaměřila někam jinam a já sledovala její 
pohled k Jeremymu, který právě vstoupil do ateliéru. Byla to výji-
mečná událost, protože ho svou přítomností poctil jen zřídka. Mí 
kolegové přestali malovat, místo toho vykukovali zpoza svých stojanů 
a hned se zase schovávali, jako by hráli živou verzi hry Majzni krtka. 
Jeremy se podíval přímo na mě a já si představila, jak nade mnou 
visí jeho dubová palice. Pak ke mně zamířil.

Jeremy s námi obvykle komunikoval, jen když nás chtěl seřvat 
nebo nás vyhodit. Jsem jeden z jeho nejlepších umělců, ujišťovala jsem 
sama sebe. Nikdo z nás neměl Jeremyho rád, protože na něm prostě 
není nic, co by člověk mít rád mohl, ale já ho navíc nesnášela. Dal 
mi práci, která ve mně vyvolala falešný pocit uspokojení, vysála ze 
mě veškerou inspiraci a udělala ze mě parazita přiživujícího se na 
tvorbě druhých. Přesto – tu práci jsem potřebovala. 

Sienna se rychle vrátila ke svému stojanu, aby ji nezasáhla zblou-
dilá kulka.

„Emmo,“ řekl Jeremy, a když se zastavil pár kroků přede mnou, 
pižmo jeho kolínské prostoupilo prostor kolem mě. V šedém, na 
míru šitém obleku působilo jeho sto sedmdesát centimetrů ještě 
podsaditějším dojmem než obvykle. Tmavé vlasy si pokryl silnou 
vrstvou nějakého přípravku, který odrážel zářivky ateliéru. Bylo mu 
okolo padesáti, a jak všichni věděli, měl tučný účet od svého otce 
a napoleonský komplex jako z učebnice.

„Zdravím,“ vypadlo ze mě chabě, a to slovo jako by zůstalo viset 
ve vzduchu ateliéru. Odkašlala jsem si a zkusila to znovu. „Ahoj, 
Jeremy.“

„Leonard Sobjecky je tu. Právě dorazil,“ řekl otráveně. „Je v mé 
kanceláři a chce mluvit s tebou.“

To mě dost rozhodilo. „Proč?“ vyhrkla jsem a pak si uvědomila, 
že mluvím s generálním ředitelem Gemini a má otázka nejspíš zněla 



poněkud paranoidně. „Tedy…“ Nedokázala jsem si představit, proč 
by se mnou měl klient chtít mluvit, pokud ovšem nešlo o závažnou 
vadu na mé práci, ale o takové bych určitě věděla. „Proč?“ zeptala 
jsem se znovu. Nemohla jsem si pomoct.

„To neřekl,“ odvětil Jeremy krátce, očividně naštvaný, že ani 
jemu Sobjecky nesdělil důvod své návštěvy. Pokrčil rameny, otočil 
se zpátky k východu a já pochopila, že ho mám následovat.

Sienna, která stála pár metrů ode mě, ukázala nejdřív na mě a pak 
na svou pravou tvář. Otřela jsem si rukou obličej; prsty jsem měla 
od bílé barvy. Stáhla jsem si rukáv přes ruku, plivla na něj a znovu si 
otřela tvář. Sienna mi ukázala palec nahoru a já spěchala za Jeremym.

Rozpustila jsem si vlasy z neupraveného drdolu a pokusila se 
úhledně si je zaplést. Věděla jsem, že v nich později najdu kousky 
suchého bílého pigmentu. Spustila jsem ruku a zaťala ji v pěst ve 
snaze uklidnit se. Sice jsem se bála, že dostanu padáka, aby firma 
snížila náklady, ale představa toho, že mě vyhodí, protože jsem udělala 
chybu, mě přímo děsila. 

Pokusila jsem se rychle vypočítat, jak dlouho bych přežila ze své 
poslední výplaty. Tisíc dolarů měsíčně na nájem, deset dolarů denně na 
jídlo, pokud přestanu pít kávu a sním půlku wrapu k obědu a tu druhou 
k večeři, pět dolarů denně na jízdné v metru. Mezi výplatami skoro 
vždycky platím poplatek za kontokorent a na spořicím účtu mám 
přesně nula dolarů, takže odpověď zní… moc dlouho ne. 

Myslí mi proběhly ty nejčernější scénáře, jako žádat mou matku 
o peníze poprvé od doby, co jsem šla na vysokou.

„Prosím.“ Jeremy mi podržel dveře své kanceláře a pokynul mi, 
ať jdu první. Nikdy jsem v jeho kanceláři nebyla – můj neohrabaný 
přijímací pohovor proběhl v ateliéru, zatímco on se tři hodiny v kuse 
díval, jak maluju.

Kancelář byla malá a okázalá stejně jako Jeremy. Prohlédla jsem 
si jeho bílý lesklý stůl, malbu na zdi a zarámovanou fotografii jeho 
mnohem vyšší a mnohem mladší ženy. Pak jsem se rychle vrátila 



k té malbě. Originál od Chagalla. Já vydělávám šedesát tisíc dolarů 
ročně, zatímco on… 

Jeremy si všiml, kam se dívám. „Není nádherný? Byl to dárek 
od Leonarda po tom, co jsme pro něj udělali prvních několik kopií,“ 
řekl pyšně. Ty kopie jsem dělala já, pomyslela jsem si.

„Vy budete Emma Caanová,“ řekl Leonard Sobjecky s lehkým 
ruským přízvukem. Vstal z křesla pro hosty, kde do té doby seděl 
zády ke mně. Podali jsme si ruce a on přikryl mou ruku svou velkou 
dlaní. Měřil okolo sto devadesáti centimetrů, měl husté šedé vlasy 
a hladce oholenou hranatou bradu, a přestože pod jeho kašmírovým 
rolákem vystupovalo velké pivní břicho, byl přitažlivý takovým tím 
mužským způsobem, který není v New Yorku moc často k vidění. 
Někde na okraji mé pozornosti se pohupovala myšlenka, že jsem 
se s ním už někdy setkala. „Rád vás poznávám, drahá!“ zaburácel.

S úlevou jsem zaznamenala, že vypadal šťastně, dokonce až skoro 
jásal, což mě vzhledem k jeho striktně profesionálním e-mailům, 
které mi naše koordinátorka zakázek přeposílala, překvapilo.

„Potěšení je na mé straně, pane Sobjecky,“ dostala jsem ze sebe 
nakonec a modlila se, abych na jeho rukou nezanechala zbytky 
barvy nebo potu.

„Lenny. Říkejte mi Lenny,“ prohlásil, pustil mou ruku a naštěstí 
to nevypadalo, že by si potřeboval umýt tu svou. Zdvořile jsem 
přikývla, přestože jsem neměla v plánu mu tak kdy říct. Všichni 
tři jsme stáli v Jeremyho malé kanceláři nepříjemně blízko a říkali 
si, jak postupovat dál vzhledem k tomu, že v místnosti byla jen dvě 
místa k sezení – Jeremyho křeslo a křeslo pro hosty, ze kterého se 
před chvíli zvedl náš klient.

Jeremy si odkašlal. „Lenny se s tebou chtěl setkat, i když mi 
upřímně není moc jasné proč. Ale jsem rád, že jsme všichni tady,“ 
řekl, jako by vyzýval Leonarda – nemohla jsem si ho představit jako 
Lennyho –, aby svou žádost vysvětlil.



Jenže Leonard jen dál stál a měřil si mě pohledem; měl oči tak 
světle modré, že byly téměř čiré. Říkala jsem si, jak asi mé kapsáče, 
obyčejné tričko, kostkovaná košile a kroksy působí na někoho, kdo 
si dává záležet na svém vzhledu tak jako Leonard Sobjecky.

„Jeremy mě nerad vypouští z mé klece kvůli neplánovaným ná-
vštěvám,“ poznamenala jsem suše ve snaze napětí v místnosti uvolnit.

Leonard si pobaveně odfrkl, a i když jsem se na Jeremyho ne-
podívala, uměla jsem si představit, že se právě snaží skrýt svůj vztek 
nad tím, že jsem se opovážila podrýt před klientem jeho autoritu.

„Tady. Posaďte se.“ Leonard ukázal na Jeremyho kožené křeslo 
za jeho stolem.

Žíla uprostřed Jeremyho čela pulsovala stejně jako minulý týden, 
když hodil plechovkou barvy po mém kolegovi Wadeovi z důvodů, 
které zůstávají záhadou. Než ale mohl vybuchnout, chladně prohlá-
sil „Pojďme raději do zasedačky,“ čímž prokázal dosud nevídanou 
schopnost sebekontroly. Mohlo mě napadnout, že by Jeremy nikdy 
neohrozil tučný účet, jako je ten Leonardův, jedním ze svých výlevů.

Vyšli jsme z kanceláře a zamířili do moderní konferenční míst-
nosti se skleněnými stěnami, nepraktickými koženými židlemi 
a dlouhým skleněným stolem. Klienty jsme vodili sem, protože kdyby 
viděli náš ateliér se zástěrami pokrytými barvou, lemovaný policemi 
prohýbajícími se pod vahou knih o Vermeerovi a Rothkovi, nikdy 
by nám svá nedocenitelná díla nesvěřili.

Když jsme se usadili, Jeremy a já na jedné straně obdélníkového 
stolu a Leonard na té druhé, Jeremy se nadechl, aby promluvil, ale 
Leonard ho předběhl.

„Chtěl jsem se seznámit s umělkyní, která odvádí tak vynikající 
práci. Abych vám poděkoval,“ začal Leonard a zaklonil se na své židli, 
která k tomu sice nebyla navržena, přesto se ale jeho váze přizpůsobila.

„Bylo mi potěšením. Je mi ctí pracovat s originály, které mi léta 
posíláte.“ Narovnala jsem se. Celé tohle setkání ve mně probouzelo 



mé nejlepší vychování. Jeho uznání bylo až skoro opojné, stejně 
jako poprvé, když klient vyjádřil jen trochu vděčnosti za mou práci.

„Máte formální vzdělání?“ zeptal se a znovu se naklonil vpřed.
„Studovala jsem umění na Yaleově univerzitě,“ řekla jsem. Na-

padlo mě, že bakalářský titul se asi jako „formální vzdělání“ nepočítá, 
když vezmete v potaz, jaké kontakty má Leonard Sobjecky ve světě 
umění. Vždycky jsem litovala, že jsem nepokračovala na magistra 
umění, ale vzhledem k tomu, jaké známky jsem dostala za své port-
folio v posledním ročníku, všechny ty studentské půjčky, které bych 
si musela vzít, mi za další dva roky studia nestály.

„Emma je jeden z našich nejzručnějších techniků,“ vmísil se 
Jeremy zpátky do rozhovoru.

„Tvoříte i vlastní umění? Tedy, vaše repliky jsou umění. Ale 
malujete i malby, které nejsou kopie?“ zeptal se Leonard s upřeným 
pohledem.

Tu otázku jsem nesnášela. Slyšela jsem ji pokaždé, když jsem 
někomu řekla, co dělám.

„Už dlouho ne.“ Zdvořile jsem se usmála, abych přemohla ten 
skličující pocit. Slyšela jsem ten stejný nevinný, přesto tvrdý tón, 
jaký vždy používal můj otec. Řekl bych, že je odvážné změnit svou 
dráhu a věnovat se kopírování. Jen málo umělců se opravdu prosadí. 
Alespoň jsi to zkusila. Leonard mě soustředěně sledoval; oči mu jiskřily 
zájmem. „Kdysi jsem malovala, ale ne od té doby, co jsem odešla 
z univerzity,“ pokračovala jsem. „V dnešní době, pokud to není svě-
telná nebo multimediální tvorba…,“ mávla jsem rukou a odmlčela 
se. „Nikoho už nezajímá tradiční umění, a právě to miluju a právě 
v něm jsem dobrá.“

Samozřejmě jsem věděla, že lidé pořád nakupují tradiční malby, 
jen ne ty moje. Když jsem ale připisovala vinu za své selhání trendům 
na trhu, a ne nedostatku svého talentu, přinášelo mi to určitou útě-
chu. Leonard mě chvíli pozoroval. Zatímco já si pod stolem nervózně 
hrála s kůžičkou kolem nehtů, jemu bylo ticho očividně příjemné.



„Možná jste se narodila ve špatné době,“ řekl konečně jemným 
hlasem. Napadlo mě, jestli jsem si jeho reakci jen nepředstavila, 
protože přesně tahle myšlenka se mi honila hlavou snad každý den 
od doby, co jsem dokončila vysokou. Pozorně jsem ho sledovala 
a uvědomovala si, že je to poprvé, co mluvím s člověkem, který vládne 
takovou mocí – ne tou, kterou můj otec jen předstíral v našem malém 
městě, když oslovoval každého číšníka křestním jménem a dával 
přehnaná dýška nebo když klábosil s pošťákem a ptal se, jak se daří 
jeho dětem. Leonard byl opravdu důležitý, a když promluvil, jeho 
slova byla neuspěchaná a měla váhu, jakou ta má nesla jen zřídka.

„Možná ano,“ souhlasila jsem a potvrdila tak svůj strach. Ví-
taným rozptýlením od tématu mé nepovedené kariéry nám byla 
uklízečka, která prošla po chodbě za skleněnou zdí konferenční 
místnosti, a my se pootočili a sledovali ji. Měla na sobě fialovou 
uniformu, dlouhé tmavé vlasy svázané do ohonu a lehce kulhala. 
Otočila jsem se víc, zaujatá její krásou. Musela tu být nová – jinak 
bych si jí určitě všimla dřív. Mé soustředění bylo náhle přerušeno, 
když Leonard plácnul dlaní o skleněný stůl a vstal.

„Slečno Caanová, nebudu vás už více zdržovat, vím, že se zase 
musíte pustit do mé Te Fare. Ale děkuji za všechnu tu překrásnou 
práci. Máte vizitku?“

„U sebe ne,“ odpověděla jsem trochu v rozpacích, protože jsem 
neměla vizitku ani nikde jinde. „Ale máte číslo do kanceláře a já tu 
prakticky bydlím.“ Omluvně jsem se zasmála, když na mě Leonard 
jen němě zíral.

„Tady,“ ozval se Jeremy a nabídl mu světlou vizitku ze štíhlého 
kovového pouzdra, které vytáhl z vnitřní kapsy saka.

Leonard si ji neochotně vzal, jako by nechápal, proč nedostal 
to, co chtěl. Letmo se na vizitku podíval a pak mi ji podal. „Mohla 
byste na zadní stranu připsat své telefonní číslo nebo e-mail? Někdy 
mě nové projekty napadnou o víkendu a do pondělí se mi úplně 



vykouří z hlavy. A když zapomenu, co bych chtěl nechat okopírovat, 
připadám si, jako bych vás okrádal o peníze.“ 

Usmál se, jako by na tom, co požadoval, nebylo vůbec nic za-
strašujícího. 

Zatím jsem mezi námi nezaznamenala žádné sexuální napětí, 
ale teď mě napadlo, jestli mi něco neuniklo.

Podívala jsem se na Jeremyho, který na mě jen lehce kývl, a mně 
jako reflex přeběhl po zádech záchvěv vzdoru.

Otočila jsem se k Leonardovi. „Zadáváte nám tolik práce, že by se 
tomu sotva dalo říkat okrádání,“ řekla jsem a servilně se usmála. „Ale 
máme digitální hlasovou schránku, takže když mi necháte zprávu 
v kanceláři, hned ji dostanu na mobil.“ Vrátila jsem mu Jeremyho 
vizitku. Strčil si ji do kapsy a sledoval mě se zdánlivě pobaveným 
poloúsměvem.

„Moje číslo tam je. Kdykoli se ozvěte,“ řekl Jeremy rychle. Setkala 
jsem se pohledem s Leonardem, a přestože jeho výraz zůstal neutrální, 
byla jsem si jistá, že sdílí mé pobavení nad Jeremyho podlézáním. 
Přerušil se mnou oční kontakt, sepjal dlaně k sobě a s lehkou úklonou 
a bez jakéhokoli dalšího slova odešel. Všimla jsem si, že opěradlo 
jeho židle je stále sklopené, trvale deformované jeho tělem.

Jeremy a já jsme ještě chvíli tiše seděli a já sledovala, jak zápasí 
s tím, jak mi vynadat. „Už jsi Te Fare dokončila?“ zeptal se nakonec.

Přikývla jsem. „Právě schne.“
„Už jsi začala pracovat na té nové zakázce od Metropolitního 

muzea?“ Rukou si lehce přejel po nagelovaných vlasech.
„Nevěděla jsem, že máme novou zakázku. Hned zajdu za Da-

niellou.“ Daniella byla naše koordinátorka zakázek.
„Dobře,“ řekl stroze a dvakrát poklepal nehtem ukazováčku na 

skleněný stůl na znamení, že mám odejít.
Vrátila jsem se do ateliéru, postavila se ke svým dvěma stojanům 

a předstírala soustředění. Po mém boku se objevila Sienna.
„O co šlo?“ zašeptala.



„Leonard Sobjecky byl u Jeremyho v kanclu,“ začala jsem. Vy-
valila na mě oči. „Vypadá to, že mi jen chtěl poděkovat za všechny 
ty repliky, které jsem pro něj dělala,“ dodala jsem a Sienna vydechla 
úlevou. „Není to divné?“

„Fakt divné,“ přitakala. „Proč teď? Nemalovala jsi pro něj za 
posledních pár let tak deset kopií?“

Pokrčila jsem rameny. „Jo, a podařilo se mi nakrknout Jeremyho, 
ale nemohl mě seřvat, protože u toho byl klient.“

Sienna si se mnou spiklenecky ťukla pěstí. „Dobrá práce. Ale 
zpátky k Leonardovi – umíš si vůbec představit, jaké by to bylo mít 
tolik peněz?“ Oči se jí rozsvítily. „Když jsem si ho googlila naposledy, 
Forbes odhadoval jeho jmění na čtrnáct miliard dolarů.“

„Ticho,“ dolehl k nám z levé strany otrávený hlas. Obě jsme se 
otočily a Wade si přiložil prst ke rtům, aby nás umlčel.

Náš protáhlý, plachý specialista na postmoderní umění si udr-
žoval přehnaně vysoké mínění o svých uměleckých schopnostech, 
přestože to, stejně jako my ostatní, jako opravdový umělec nikam 
nedotáhl. Ale na rozdíl od nás, kteří jsme dennodenně zápasili s kom-
plikovanými tahy štětců Vermeera nebo Moneta, Wade pořád dokola 
tupě maloval Warholovy plechovky Campbellovy polévky nebo 
donekonečna tiskl jeho sítotisky Marilyn  Monroe. 

Začala jsem se omlouvat, ale Sienna mě zastavila. „Wade!“ řekla 
rozhořčeně. „Prostě si vem sluchátka jako všichni ostatní!“ Ukázala 
na všechny ostatní umělce, kteří měli na hlavě sluchátka potlačující 
okolní hluk. „Tohle je sdílené pracoviště. Smiř se s tím!“

Jako spráskaný pes se Wade beze slova schoval zpátky za svůj 
stojan.

„Jaký je? Sobjecky?“ zeptala se Sienna, tentokrát o něco tišeji.
„Vlastně je tak trochu…,“ začala jsem, zatímco mě Sienna po-

zorně sledovala. Najednou jsem se zasmála. „Je na něm něco…“
„Určité je ne sais quoi,“ přikývla Sienna. „Proto randí se všemi 

těmi dvacetiletými modelkami.“



„Rusové by to asi řekli jinak,“ řekla jsem s úsměvem. „Ale tak 
jsem to nemyslela. Spíš mám pocit, že ho odněkud znám.“

„Vyrůstala jsi snad v ruské mafii?“ zeptala se Sienna a rychle se 
ohlédla po kulatých hodinách nad vstupem do ateliéru. „Musím se 
vrátit k práci, ale jestli máš temnou minulost plnou zabijáků KGB, 
chci kompletní hlášení.“ Mrkla na mě a otočila se zpátky ke svému 
stojanu.

„Když budeš podobné věci prohlašovat na veřejnosti, někdo tě 
odkrouhne,“ varovala jsem ji. Zamávala mi přes rameno a pokračo-
vala ke svému pracovišti. Vzala jsem si telefon a zamířila na dámské 
toalety, než si zajdu pro svůj další úkol.

Sedla jsem si do poslední kabinky a otevřela instagram, abych 
se podívala, co dnes podniká má oblíbená osobnost ze světa umění 
@JenJules.

Influencerů přes umění jsou dneska sociální sítě plné, obzvlášť 
teď, co si veletrhy umění jako Art Basel a Frieze – se svými večírky 
plnými drog, vodky a milionářů – získaly popularitu mezi mladými 
Američany, které umění ve skutečnosti vůbec nezajímá. Většinou mi 
Jules a jiní jí podobní, kteří sdílejí své každodenní aktivity s celým 
světem, aby získali sledování a sponzorské dary od značek, které 
propagují, a míst, která navštěvují, přišli falešní a nevzdělaní. Ale 
Jules ne – vyrostla v New York City, studovala moderní umění na 
Sorbonně, mluví plynule francouzsky a má čuch na talent. Také má 
dva a půl milionu sledujících a jediným příspěvkem by mohla umělci 
odstartovat nebo zničit kariéru. Její obsah se zdál upřímný a pozitivní 
a tyhle soukromé chvilky na záchodě, kdy jsem sledovala, jak krásná 
Jules Braunová dělá rozhovor s peruánským malířem nástěnných 
maleb, byly asi to nejbližší k terapii, co jsem si mohla dovolit od té 
doby, co jsem nemohla využívat služby Zdravotního centra Yaleovy  
uni ver zity.

Sledovala jsem její další příběh, ve kterém mířila na letiště 
se svým příručním zavazadlem na kolečkách od Louise Vuittona 



v patách a nastupovala na let do Sao Paula, kde se otvírala galerie její 
kamarádky. Přes své husté karamelové lokny si nasadila škrabošku 
inspirovanou Snídaní u Tiffanyho a natáhla se na sedadle v první 
třídě a s fouknutím poslala svým sledujícím polibek na rozloučenou. 
Popisek zněl: Ještě někdo spí líp v letadle? Nebo jen já? Xx, JenJules. 
Zhluboka jsem se nadechla a vyžívala se v té známé závisti, v tom 
chamtivém zrychlení svého srdce při pohledu do života tak vzdá-
leného tomu mému, až mi přišlo, jaké mám štěstí, že do něj mohu 
vůbec nahlédnout.

Vyšla jsem z toalet zpátky do ateliéru a zamířila k Danielle.
„Ahoj, zlato,“ řekla, ale ani na okamžik nepřestala zběsile psát 

na klávesnici svého počítače. „Mám pro tebe novou zakázku od 
Metropolitního. A zrovna jsme získali nového klienta, který chce 
vyhotovit kopii, protože originál bude ukládat do free portu…“

„Super,“ přitakala jsem a čekala, že mi podá výtisky, abych 
se mohla vrhnout do práce. Místo toho ale Daniella přestala psát 
a vzhlédla ke mně.

„Jmenuje se to Filosof v zamyšlení,“ začala opatrně. Znovu se 
otočila k počítači, ale psát nezačala. Sice jsem o tom díle nikdy ne-
slyšela, ale Daniella mi přidělovala práci dost dlouho na to, abych 
věděla, proč se vyhýbá mému pohledu.

„Rembrandt?“ zeptala jsem se skepticky. Přikývla a já z jejího 
výrazu vyčetla, že si budeme muset projít tou stejnou potupnou 
konverzací, jakou už jsme spolu vedly více než jednou. Rembrandt 
samozřejmě nemohl za to, že se narodil před vynalezením žárovky, ale 
malovat do svých obrazů i světlo ohně, které ozařovalo jeho postavy, 
nemusel. Proto jsem často odmítala jeho díla ko pírovat. 

„Je na té malbě krb?“ zeptala jsem se. Daniella přikývla a donutila 
se obrátit ke mně zrak.

„Hoří v něm oheň?“ To, jak omluvně stočila pohled dolů, mi 
dalo odpověď ještě dřív, než přikývla.



„Jeremy mi řekl, ať požádám tebe, protože jde o nového klien-
ta, ale jestli je ti to nepříjemné, klidně to přidělím Sienně,“ řekla 
a s neupřímně nenuceným úsměvem – takovým, jaký bych nejspíš 
i já věnovala někomu, koho bych měla za psychicky labilního – mi 
podala vytisknutý e-mail od Metropolitního muzea. „Vydrž, mám 
tu i pár fotek,“ řekla a vyrazila k tiskárně.

Když jsem u Gemini začínala, nemyslela jsem si, že můj strach 
z ohně bude představovat takový problém. Ale záchvat paniky při 
kopírování světla pochodně, po kterém následoval telefonát na 911 
a výlet záchrankou do nemocnice v mém třetím měsíci u firmy, 
o tom přesvědčil jak mě, tak všechny mé kolegy. Má pyrofobie se 
už nelimitovala jen na skutečný oheň – i jeho dvoudimenzionální 
znázornění ve mně probouzela zrychlené dýchání, pocení a nekon-
trolovatelný třes.

Daniella se vrátila a podala mi velké fotografie ve vysokém roz-
lišení stočené do ruličky a zajištěné gumičkou.

Na cestě do ateliéru jsem si pročítala e-mail od Metropolitního. 
Potřebovali repliku Monetovy Terasy v Sainte-Adresse, která by měla 
být vystavena, zatímco budou čistit originál, a výslovně si vyžádali 
mě. Doufala jsem, že podobné požadavky mi pomůžou udržet si 
práci o něco déle.

Odsunula jsem stojany s oběma Te Fare na stranu, kde mohla 
má kopie doschnout, a nachystala dva nové stojany. Na jeden jsem 
dala rám s čistým plátnem a k druhému připnula rozvinuté fotky. 
Několik minut jsem zkoumala fotografie a pak konečně přiložila 
tužku k plátnu. Lehce jsem načrtla elegantní pár, kvetoucí zahradu 
kolem, klidné moře za nimi, a když už jsem nemohla dál popírat 
křeč v ruce, narovnala jsem se, protáhla si záda a protřepala si ruku. 
Podle hodin na stěně bylo už půl deváté.

Už jsem ani nevěděla, jestli vždycky odcházím z ateliéru jako 
poslední proto, že nemám žádný společenský život, nebo proto, že 
se tak bojím přijít o práci. Každopádně oba důvody byly dostatečně 



depresivní, aby mě přesvědčily o tom, že je třeba to pro dnešek zabalit. 
Odsunula jsem skicu Moneta na stranu a z metrové vzdálenosti se po-
dívala na oba stojany s Te Fare. Neubránila jsem se malému úsměvu.

Těch pár hodin, které jsem místo Gauguinovi věnovala projektu 
pro Metropolitní muzeum, mi potvrdilo mé podezření: má kopie byla 
dobrá – možná dokonce dost dobrá na to, aby obstála jako originál 
při zkoumání profesionálem. 

Nenašla jsem žádné tahy, které by potřebovaly opravit nebo 
upravit, a rozhodla jsem se originál uložit do trezoru a vyrazit 
domů. Znovu jsem se na oba obrazy zadívala, pohled mi poska-
koval od jednoho k druhému. Co by se stalo, kdybych označila 
originál jako kopii? Všiml by si toho Leonard vůbec? Nebo kdo-
koli jiný? Můj smysl pro morálku by mi to samozřejmě nedovo-
lil – to a také vědomí, že má Jeremy v rozích místnosti umístěné  
kamery.  

Kradmo jsem se podívala vzhůru. „To bych si nedovolila!“ za-
volala jsem na kohokoli, kdo se díval nebo poslouchal.

Tvoříte i vlastní umění? Slyšela jsem Leonardův hlas ve vzduchu 
kolem sebe a špičky mých prstů pulsovaly očekáváním. Zírala jsem na 
svou dokonalou repliku kreativního génia někoho jiného a zmocnil 
se mě nepříjemný pocit, že mizím – že mě celou pohlcuje svět kolem. 
Sebrala jsem štětec se zelenou a několikrát ho vrazila do pravého 
dolního rohu, jako by má ruka byla posedlá. Pak jsem po okrajích 
vzrušeně přidala trochu hnědé, mé srdce tlouklo tak intenzivně, až 
jsem cítila, jak mi jeho rytmus rezonuje hrudním košem. Pustila 
jsem štětec na zem a zírala na ten malý keř, který jsem zrovna ke 
své verzi přidala.

Okamžitě jsem to chtěla vzít zpět, keř přemalovat a zbavit se ho. 
Ale nejdřív bych musela počkat, až uschne, a pak počkat, až uschne 
i další vrstva. A dodat pozdě malbu, o které jsem už řekla, že je ho-
tová, by jen vzbudilo pozornost – a o to jsem samozřejmě nestála. 



Přinutila jsem se nedívat se nahoru k bezpečnostní kameře a ujistila 
jsem sama sebe, že nic z toho, co jsem udělala, nepůsobilo podezřele.

„Sakra,“ zašeptala jsem a najednou mě kvůli mému unáhlenému 
rozhodnutí přepadla nevolnost. Potlačila jsem ji rázným polknutím 
a připomněla si, že má verze byla jen kopie, takže nemusela být per-
fektní, a došla pár kroky ke stolu s nástroji. Vzala jsem jedno z no-
vých štětcových per z kelímku s nápisem K podpisu a obešla stojan.

Civěla jsem na surové plátno na zadní straně obou maleb a dech 
se mi zasekl v krku. S perem stále v ruce jsem si promnula oči. Pís-
mena psaná černým inkoustem ale nezmizela: Okopírováno podle Te 
Fare P. Gauguina Emmou Caanovou.

Nepamatovala jsem si, že bych ta slova psala, a přestože to byl 
můj rukopis, neměla jsem pocit, že bych je psala. Ovšemže jsem 
malbu podepsala. Musela jsem prostě zapomenout… Podařilo se 
mi o tom samu sebe částečně přesvědčit, ale další reálná alternativa, 
tedy, že přicházím o rozum, mi neodbytně tanula na mysli. Ve snaze 
se té myšlenky zbavit jsem potřásla hlavou a vrátila pero zpátky do 
kelímku. Originál jsem uložila do trezoru a vyrazila na vlak číslo 
jedna do Washington Heights.



K a p i t o l a  2

AGENT TILLWELL: Kde jste bydlela, když jste se s Lennym seznámila?

EMMA CAANOVÁ: Ve Washington Heights.

AGENT TILLWELL: A každý den jste dojížděla do práce?

EMMA CAANOVÁ: Ano.

AGENT GARRITT: Dělala jste někdy repliky i mimo práci pro Gemini?

EMMA CAANOVÁ: Ne.

AGENT TILLWELL: Nikdy jste nepřijala nezávislou 

zakázku, když jste pro ně pracovala?

EMMA CAANOVÁ: Ne. Když jsem pracovala u Gemini, byl to můj jediný 

zdroj příjmů. Každá zakázka, na které jsem pracovala, se ke 

mně dostala přes firmu. Kéž by mě tenkrát napadlo pracovat 

i nezávisle.

AGENT GARRITT: Proč myslíte?

EMMA CAANOVÁ: Chci jen říct, že bydlet v garsonce ve Washington 

Heights a pracovat dvanáct hodin denně nebylo zrovna 

ideální. Bylo by fajn vydělávat více peněz. Ale ne, nikdy jsem 

nepřijala jinou zakázku, když jsem pracovala pro Gemini.

AGENT GARRITT: Když jste se seznámila s Leonardem Sobjeckym, 

myslela jste si, že by vám mohl pomoci váš příjem doplnit?

EMMA CAANOVÁ: Ne, nemyslela. V tu dobu jsem 

doufala, že nedostanu vyhazov.

AGENT GARRITT: Věděla jste, že je to jeden z nejbohatších 

lidí na světě, když jste se setkali?

EMMA CAANOVÁ: Ano, četla jsem o tom.



AGENT GARRITT: Zeptám se přímo – změnilo se ve vašem životě 

něco po tom, co jste se seznámila s Leonardem Sobjeckym, 

zatímco jste pracovala pro Gemini? [odmlka] Slečno Caanová? 

Mohla byste prosím odpovědět? Jen se snažíme určit, jaký 

je váš vztah s mužem, který čelí vážným obviněním.



Tu noc jsem poprvé za několik měsíců viděla svého otce. Prostě 
jsme na sebe zírali vytřeštěnýma očima plnýma strachu, zatímco za 
ním běsnil oheň. Ústa měl zavřená, ale z temnoty se ozývalo vysoké 
kvílení. Konečně jsem se z té noční můry vyprostila a utnula vřískot 
v mé hlavě ranou do budíku. Sáhla jsem si na krk kluzký potem 
a přinutila se vylézt zpod přikrývky. 

Proč?
Proč se mi o tom pořád zdá? Proč se nemůžu přes svůj strach 

z ohně přenést navzdory letům terapie? Odpovědi jsem neznala. 
Nesnesitelné ticho mě dusilo, dokud se o půl sedmé, tak jako vždy, 
milosrdně nerozezněly vrtačky. Byla jsem si jistá, že to vrtání mělo být 
úmyslně otravné a donutit mě odstěhovat se z mého bytu se stabilním 
nájmem, aby mohla správcovská společ nost dokončit přestavbu budovy 
na luxusní nízkopodlažní bytový komplex, jako je ten sousední. To 
ale nevěděli, že tenhle ranní hluk mi byl mnohem milejší než noční 
můry, ze kterých mě pravidelně probouzel, a neodbytné myšlenky, 
ze kterých mě vytrhával, a tak jsme se já a můj domácí ocitli v patové  
situaci.

Tak jako každé ráno jsem si do uší zasunula pěnové špunty 
a vyrazila ze dveří.

„Dobré ráno,“ pokývla jsem na dva muže, kteří vrtali další díru 
do stěny chodby hned vedle mých dveří. Také na mě pokývli a v tu 
chvíli mezi námi proběhlo vzájemné porozumění o tom, jak zbytečná 



jejich práce je. Než se vrátím domů, bude díra zase zakrytá a zítra 
o půl sedmé ráno budou vrtat znovu.

Když Sienna dorazila do práce, já už skoro hodinu pracovala 
na úkolu pro Metropolitní muzeum. V pozdravu ke mně zvedla 
hrnek s kávou a zamířila na své místo. Pak se ale zastavila a zatočila 
směrem ke mně. Soucitně se zamračila a já věděla, že zvažuje mé 
kruhy pod očima.

„Víš, že to, co ti dělají, je nelegální, že jo?“ zeptala se. Přikývla 
jsem, ale jinak jsem nic neřekla. Položila svou kávu na můj stolek. 
„Potřebuješ ho víc než já,“ řekla, a než jsem mohla odmítnout, ode-
šla. Dlouze jsem se napila, nechala kávu, aby probudila mé smysly, 
a vrhla se zpátky do práce, na kterou jsem se soustředila celý zbytek 
dne, jen s několika krátkými pauzami.

Tenhle obraz bylo složitější okopírovat, než jsem čekala, takže 
jsem v ateliéru zůstala déle a jemně přidávala na plátno barvu ve 
snaze napodobit klidnou aristokratickou atmosféru originálu. Ko-
nečně jsem se podívala na hodiny, bylo krátce po deváté – osamělý 
večer, který mě čeká, bude příjemně krátký. Vymyla jsem štětce, 
zapnula si kabát a na cestě k východu, aniž bych musela zpomalit, 
jsem nakoukla do konferenční místnosti.

Zatímco jsem procházela kolem, napočítala jsem pět mužů 
v oblecích, kteří seděli s Jeremym u stolu pokrytém iPady, telefony 
a krabičkami od jídla. Ten konzultant okolo třicítky s pískovými 
vlasy, o kterém se Siennou rády drbeme, si vyhrnul rukávy košile 
k loktům a já zahlédla jeho opálená pevná předloktí. Zvedl hlavu 
a naše oči se setkaly. Odvrátila jsem zrak ze strachu, že by si všiml, 
jak si ho prohlížím, a pokračovala jsem dál v cestě.

V kabelce mi zavibroval mobil a já ho začala rychle lovit mezi 
peněženkou, klíči, lahvičkou dezinfekce na ruce, obaly od müsli 
tyčinek, použitými jízdenkami do metra a nevýherními losy do lo-
terie. Když jsem ho konečně vyprostila, srdce mi kleslo při pohledu 
na jméno na obrazovce.



Vydechla jsem a hovor přijala. „Ahoj, mami!“ pokusila jsem se 
jí naznačit, že ji ráda slyším, ale můj tón nezněl moc přesvědčivě.

„Ahoj, zlato.“ Zněla sklesle – více než obvykle.
„Jak se máš?“ zeptala jsem se, zatímco jsem si ramenem otevírala 

otočné dveře v hale a vycházela do kousavého větru a zvuku klaksonů 
Šesté avenue a Dvacáté čtvrté ulice.

„Dobře… fajn. Mám se fajn.“ Skoro až šeptala.
Zacpala jsem si levé ucho prstem a telefon přitiskla blíž k tomu 

pravému. „Jaký jsi měla den? Cos dělala?“ vyzvídala jsem a okamžitě 
těch otázek litovala, protože jsem věděla, co dnes dělala. Pocítila jsem 
píchnutí viny, že jsem jí nezavolala jako první.

„Šla jsem na schůzku s tím právníkem.“ Odmlčela se. „Chtěla 
bych přijet do města a pár věcí probrat. Můžeme příští týden zajít 
na večeři?“

Zarazila jsem se na chodníku v Chelsea; sotva jsem zaregistrovala 
naštvané mumlání muže, který šel za mnou a jen těsně se mi vyhnul. 
Ode dne, co jsem dodělala vysokou, jsem rodičům dala jasně najevo, 
že od nich nepřijmu ani cent. Peníze byly to jediné, co mi můj otec 
kdy dal. Ne stabilitu. Ne upřímnost. Ani náklonnost. Jediné, co 
mi byl kdy schopen nabídnout, byly peníze a já mu měla za zlé, že 
si myslel, že jimi všechny ty ostatní rodičovské povinnosti nahradí. 
Věděla jsem, že má matka bude nejspíš chtít mluvit o mém dědictví 
a říct mi, kolik mi zanechal. Vzhledem k té ošemetné finanční situaci 
mi dělalo starosti, že pokud dojde na toto téma, mohla by nutnost 
uživit se zvítězit nad mými zásadami.

Až přijdou konzultanti v Gemini s finálním verdiktem, v nej-
lepším případě bych si mohla najít práci v galerii, která bude určitě 
placená hůř než práce pro Gemini. V tom nejhorším budu nezaměst-
naná. Pokud budu dělat v galerii, mohla bych navíc dělat číšnici nebo 
pracovat za barem. Přepadlo mě vyčerpání a já se nutila dál dávat 
jednu nohu před druhou, zatímco kolem mě svištěli Newyorčané 



neobtěžkaní finančními problémy. Sešla jsem po schodech do pod-
zemky a přes turniket k nástupišti vlaku číslo jedna.

„Příští týden mám hodně nabitý, ale nějaký čas si najdu a dám 
ti vědět,“ ujistila jsem matku. V temném tunelu se objevila jasná 
světla. „Teď mi přijel vlak, brzy se ozvu. Mám tě ráda!“

Zavěsila jsem, zrovna když na ocelových kolejích zaskřípaly 
brzdy. Hlavou mi probleskla vzpomínka na mého otce v nemoc-
niční posteli a na to, jak jsem z jeho vybledlého modrého županu 
cítila cigaretový kouř, když si mě přitáhl blíž a zeptal se, jestli budu 
„v pohodě“, co se peněz týče, až zemře. Den předtím přišel doktor, 
aby nás už popáté varoval, jak nebezpečné je kouření pro člověka, 
který podstupuje chemoterapii, takže jsem odpověděla, že se „neumí 
starat ani o sebe, natožpak o mě!“ a vyřítila se z nemocnice. Byla to 
poslední slova, která jsem svému otci řekla, a jen málokdy jsem si 
dovolila tu vzpomínku si vybavit.

Dveře vlaku se otevřely a já se protáhla mezi lidmi do chladného 
ocelového vagónu a k volnému místu v rohu. Muž s širokou hrudí 
a plnovousem si sedl vedle mě s nohama daleko od sebe a rukama 
volně svěšenýma podél těla. Ve snaze zabírat co nejméně prostoru 
jsem dala nohu přes nohu a nahrbila ramena dopředu. On podobnou 
snahu neprojevil. Jindy by mě to štvalo, ale dnes jsem měla pocit, že 
nebýt toho mohutného cizince a studené stěny vagónu, kteří na mě 
ze stran tlačili, mé vnitřnosti by se rozlily po podlaze.

Tak to bylo vždy, když jsem pomyslela na svého otce. Někdy 
se mi daří na něj nemyslet celé týdny a pak se zničehonic topím ve 
snech a vzpomínkách na něj. Zavrtěla jsem v botách prsty u nohou 
a vzpomněla jsem si, jak jsem natahovala krk, abych na něj viděla 
přes okno kůlny, zatímco má matka seděla v domě před televizí; stála 
jsem na špičkách a prsty mě z toho tlaku bolely. Tam jsem se zasta-
vila. Nemohla jsem se přímo podívat na ty části své minulosti, kvůli 
kterým jsem si připadala tak těžká, až jsem se bála, že se propadnu 
podlahou vagónu až na koleje. Tupě jsem zírala, jak se dveře otevřely 



na Čtyřicáté druhé ulici, ale na expresní vlak jsem nepřestoupila. 
Nijak jsem do svého prázdného bytu nespěchala.

Zavřela jsem oči a snažila se potlačit další vzpomínky, ale přesto 
mě zaplavily obrazy jeho pohřbu, květin, těžkého make-upu na jeho 
propadlých tvářích. Otevřela jsem oči a rozhlédla se kolem po těch 
desítkách lidí namačkaných uvnitř. Napadlo mě, kolik z nich hraje 
bezduché hry na mobilu, protože se nudí, a kolik z nich je hraje pro-
to, aby potlačili bolestivé myšlenky a pocity. Otevřela jsem si solitér 
a hrála, dokud vlak nezastavil na stanici Sto šedesáté osmé ulice. 
Vyšplhala jsem zpátky na povrch a došla k pětipatrové budově bez 
výtahu, kde se nacházel můj byt. Vstupní hala měla vkusně vykach-
líčkovanou podlahu, která už ale kvůli špinavým spárám a flekům 
od bláta, které se nedaly vyčistit, ať byste se snažili sebevíc, působila 
spíše zašle. Nebyl to žádný luxus, ale bylo to první místo, o kterém 
jsem mohla říct, že je moje – žádní spolubydlící, ani rodiče –, takže 
ze začátku to pro mě byl ráj.

Vyšla jsem tři patra ke svému bytu, sundala si kabát a s telefo-
nem v ruce sebou plácla na postel, abych se podívala, co podniká 
@JenJules. Místo toho jsem uviděla e-mail oznamující, že mám 
u Gemini hlasovou zprávu. Vytočila jsem svou klapku, zadala heslo 
a přitiskla si mobil k uchu.

„Emmo. Zdravím. Tady Lenny Sobjecky. Moc rád jsem vás včera 
poznal. Chtěl bych vás pozvat na jednu charitativní akci v mém domě. 
Vždycky se ukáže spousta lidí z umělecké komunity a říkal jsem si, 
že by vás to mohlo zajímat. Ozvěte se mi a já vám řeknu víc.“ Na-
diktoval mi své číslo a pak zavěsil. Nebyla jsem si úplně jistá, že jsem 
slyšela správně, a tak jsem si zprávu poslechla znovu. Zavolala jsem 
Sienně, ale hovor spadl po prvním zazvonění do hlasové schránky. 
Než jsem jí stihla napsat, přišla mi od ní zpráva. 

Jsem na večeři s Michaelem. Poprvé tenhle měsíc, co večeřím s pří-
telem! Nikdy nerandi s investičním bankéřem. Všechno v pohodě?


