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Daniel Reed védél o byvalych policistech spoustu véci a jednou
z nich bylo, Ze ne vSechno poldovské zemrtelo, kdyz ¢lovék
skon¢il, Sel do invalidniho dtichodu nebo ho vyhodili za kou-
feni travy. étyf‘i roky pred sebou sunul mop na autobusovém
nadrazi a stale citil to paleni pod limcem, to svrbéni kize,
které ho nutilo zvedat o¢i od kbeliku a popraskanych dlazdic.

Nejdiiv uvazoval o téch mladych. Rozvalili se na lavicce,
opili a hlué¢ni, ale to nijak nevadilo. Nasledovali rodinky
a hipici, pak starci a téhotna Zena a vojaci v uniformé. Za
sklem bloumaly po chodbé dvé patnactky z Raleighu a néjaky
tucet lidi ¢ekal na zavazadla a stary Mac se v tom vedru potil,
kdy?z je tlacil pied sebou ven z budovy a stavél do rady. Daniel
zazil tisic podobnych dnt v jiZanském méstecku utyraném
valkou. Jeho o¢i nevyhnutelné spoéinuly na hezké divce ve
zlutych Satech. Bylo ji asi osmnaéct, méla oSuntély kufrik
a kozZené boty, co se za¢inaly rozpadat. V nasledujici hodiné
po ni obéas koukl: popochéazeni ode zdi ke zdi, pomalé obratky,
sklopena hlava. Najednou stala nehybné s pootevienymi rty.

Daniel sledoval jeji pohled a v temném vyklenku vedoucim
do haly zahlédl stihlého, kostnatého mladika. Zastavil se
pildruhého metru od dvoukridlych dveii a ztstal stat dost
dlouho, aby se rozhlédl po lidech v mistnosti. Daniel hned
pomyslel na Vietnam a mladiktGv neddvny navrat z valky.
Prozrazovalo to néco v jeho postoji, urcité ostrazitosti. Kdyz
vySel na svétlo, pohlédl Daniel pozornéji na tricko s napisem



Zeppelin, licni kosti, pasek z ¢erné kuze, tyrkysu a zaslého
stribra. Vybledlé dzZiny se odiraly o okraje starych bot; kdyz
prosel kolem, byl citit naftou, whisky a tabakem. ,Detektive,”
pozdravil ho, ale Daniel zahanbené odvratil zrak s tim, Ze
je stary a zkoureny, Ze k policii uz nepat¥i. Po¢kal, az litaci
dvere vrhnou do mistnosti zéblesk slune¢ntho svétla, a pak
pozadal pokladni, jestli by mohl pouzit telefon. Podala mu
ho, on zpaméti vytocil policejni stanici a jmenovité si vyzadal
jistého detektiva.

,Okamzik, prosim.”

Na lince se rozhostilo ticho, Daniel sledoval, jak mladik
prechazi silnici a v poslednim pruhu se dava do klusu poté,
co na néj zatroubil projizdéjici nakladak. V jasném slunci
se ukéazalo, Ze je to pohledny mladik: podle pasu, ramenou
a thlu Celisti. Jednou se ohlédl a stahl si tmavé bryle na o¢i.

Do prdele, pomyslel si stary policista.

Prosté... do prdele.

Detektiv French pfevzal hovor z telefonu na pracovnim stole
svého partdka. ,French,“ ohl4sil se a poslouchal. ,To vypada
nepravdépodobné.“ Jesté chvili poslouchal, pak volajicimu
podékoval a zavésil.

,Vsechno v poradku?“

French pohlédl na zndmé rysy v partakové tvari. On a Ken
Burklow spolu pracovali dvacet let a méli mezi sebou jen malo
tajemstvi. Jedno mélo pravé vyjit najevo. ,Jason je zpatky ve
mésté. To byl Reed z autobusového nadrazi.”

»Reed je vypatlany.“

»,INe natolik, aby nepoznal mého nejstarsiho syna.”

Burklow se zaprel zady v zidli, rysy mu ztvrdly a zatvaril
se nespokojené. ,Myslel jsem, Ze Jason je porad ve vézeni.“

,Bydli v pfechodné ubytovné v Raleighu. Uz sedm tydnt.“

,»A tys nepovazoval za nutné fict mi, Ze je venku?“

,2Musim zavolat manzelce.“ French vytocil ¢islo a pozoroval
emoce zracdici se v partakové tvari. Smutek. Obavy. Hnév.
»,Nebere to.“
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,Pijde domu?“

»Ne po tom, jak to dopadlo.

»,L1m si nemutzes byt jisty.

»T'o by matce neudélal. Ne po tom, co se stalo posledné.”

,L0o jsi tikal, ale prosim té. Vietnam. Vézeni. Kdo vi, co
udéla. Slysel jsi, co se povida.“

French si prejel dlani po obliéeji a nestastné si povzdechl.

Dvacet devét potvrzenych zabitych...

To byl ten pribéh: Dvacet devét v jeho prvnim roce.

Vytocil nékolik dalsich ¢isel, polozil nékolik otazek a zavé-
sil. ,,Zena neni u sousedu ani u zadné p¥itelkyné.“

»A co teda Gibby? Pokud Jason neptijde domf...“

Otazka vyznéla do ztracena. French uvazoval o Gibsonovi,
svém nejmladsim synovi. ,,Gibby je ve §kole. Ten by mél byt
v pohodé.”

»,Ne ne, je prece maturitni volno.”

French si to spo¢ital a uvédomil si, Ze jeho partdk m4 prav-
du. Maturitni volno se stalo tradici od prvniho roku odvodd.
Posledni t¥i patky pred zavéreénymi zkouskami maturanti
vynechali vyucovani a misto néj §li do zaplaveného lomu
jizné od mésta. Ucitelé zamhoutili o¢i a stejné se zachovali
i policisté. Gibby bude tam a mél by, vSichni by tam méli byt.
Tak se to v souvislosti s koncem détstvi, skoly a s valkou
v jakési cizi zatracené dzungli zkratka délavalo.

»Mrknu se do lomu,“ zvedl se Burklow. ,Ty se pak mutzes
podivat po manzelce a Fict ji, Ze Jason je ve mésté. Dat ji ¢as,
vis. Aby byla pripravena.”

,To mazu zvladnout sam.”

»Neblbni.“ Burklow se vsoukal do saka a zkontroloval
zbran. ,Ani Superman nedokéze byt na dvou mistech nar4z.”

William French nebyl Zadny génius, ale byl dostate¢né inteligent-
ni, aby to o sobé védél. Byl to vyrovnany, zasadovy a rozhodny
muz, z néhoz se stal lepsi policista, neZ by se dalo éekat. Totéz
platilo o jeho manzelstvi. V den, kdy se potkali, byla Gabrielle
mimo jeho ligu a totéz platilo o dni, kdy se vzali. Jednou se
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ji zeptal, jak nékdo, kdo studoval literaturu na Vanderbiltu
a byl ozdobou kazdého mista, kde se objevil, se viibec mohl
usadit s ¢lovékem, co nedokonéil stredni a tii roky délal praci,
ktera ho mohla ptipravit o zivot. Polibila ho na tvar, polozila
mu ruku na srdce a rekla: ,UZ se mé na to nikdy neptej.“ Po
tfech synech a o tricet let pozdéji pro néj stdle znamenala
pozZehnani — cely jeho Zivot —, jednoho syna vsak jiz ztratila.

Ted tohle...

Zaparkoval pred svym domem a jako mnohokrat predtim
si pomyslel, jak prazdné vypada. I to mélo co délat s valkou.
Pohtbili svého nejstarsiho syna, pak byli svédky, jak se jeho
bratr dvojce vratil ze stejného konfliktu jen proto, aby se za-
pletl do spiraly nasili, drog a véznéni. Z tohoto pohledu Viet-
nam zabil dva z jejich t#i chlapcti, Roberta kulkou do srdce
a jeho bratra mnohem zaludnéji. Jason nikdy nemluvil o tom,
co délal ve sluzbach své vlasti, ale Burklow mél ptitele na mi-
nisterstvu obrany. Odmitl poskytnout podrobnosti, ale jednou
prohlasil, Ze je vdlka a VALKA a %e Jason bojoval v té druhé.

,Gabrielle?“

Po vSech téch letech truchleni se ticho uvniti domu stalo
jeho ptirozenou soucasti. Soucasti velkého domu, jehoz duse
byla na cucky. Kdyz se bliZil k loZnici, zaslechl French tekouci
vodu a zastavil se v misté, kde byly dvete od koupelny na par
centimetrid pooteviené.

»Zlato?“

LezZela ve vané potmé, on vSak jeji obrysy zahlédl na
kachlickach.

»,Nerozsvécuj.”

Sundal ruku z vypinace a premyslel, jestli to védéla, nebo
jen hadala. Kdyz jeho zrak privykl tmé, vidél jeji tvary lépe.
Voda ji vystoupala az ke ktivce prsou, pazemi si objimala
holené.

Aniz se otocila, rekla: ,,Jsi tu kvali nému?“

,Co tim myslig?“

V tu chvili naklonila hlavu a v jednom oku se ji zablysklo.
,V ptlce odpoledne jsi neprisel domt od doby, co jsme byli
novomanzelé. Ptam se, jestli jsi tu kvili Jasonovi.”
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French si ne$tastné povzdychl. ,Kdo ti fekl, Ze je zpatky?“

,Volala Marion. Vidéla ho na namésti. Mél delsi vlasy,
ale poznala ho. Rikala, Ze byl bledy, Ze ve vézeni zhubl tak
deset kilo.”

,Ja to vyridim, Gabrielle. Slibuju.“

,Gibby ho bude chtit vidét, byt s nim...”

,To nedovolim.“

yJak tomu zabranig?“

,2Gabrielle...“

»Je nebezpecny, Bille. Je nebezpecny pro naseho syna.
Copak to nevidis? Copak to necitis?“

French si znovu povzdychl a klekl] si k vané. Gabrielle se
pokousela najit v srdci misto pro muze, jakym se Jason stal,
ale ten ji to neulehéoval. Heroin. Vézeni. Vliv, jaky mél na
Gibbyho. Ptred Jasonovym odsouzenim nechtél Gibby nic
jiného nez jit v bratrovych stopach, dovédét se o marinacich
a valce, a jestli by i on mél jit do Vietnamu. ,Poslys,“ Fekl.
»,Chtél jsem ti jenom osobné rict, Ze Jason je zpatky, a slibit
ti, Ze pred nim Gibsona ochrdanim.”

,I'y si myslis, Ze jsem hloupad, vid? Posetila, prehnané
starostliva Zenska.“

»Ale to vi§, Ze ne.”

,Kdybys byl matka, chapal bys to.”

»Jason by svému bratrovi nikdy neublizil.“

»,Ne imyslné. Ne ze zlé vile.”

Zbytek nedopovédéla, ale chéapal jeji hlubsi obavy ze zka-
zenosti, klamu, nebezpeénych napadd.

,Gibby neni ve §kole,” fekla. Védél jsi to?“

,Maji volno. Bude s prateli v lomu. Ken uz se po ném Sel
podivat.”

,»,Co kdyZ ho Jason najde diiv?“

Pied strachem v odich své Zeny odvratil French pohled.
Gibby pro ni znamenal v§echno, kdeZto Jason v§echno nicil.
,Pijdu taky,“ prohlésil. ,Najdu ho.”

,Jdi. Prived ho domd.“

French vstal, ale neodesel. Zastrcil ruce do kapes a pohlédl
dold na temeno jeji hlavy a matnou vlhkou ktrivku jejiho
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ramene, ¢asti téla své Zeny na zastére temné hladiny. ,,Diiv
nebo pozdéji bude Gibson chtit svého bratra vidét.”
,Postarej se, at je to pozdéji.“
»Jason byl zavieny pres dva roky. Odsedél si to.“
»Jde mi jenom o Gibbyho. Je mi to lito, Bille, ale tak to je.“
»Nechces si s nim aspon promluvit?“
»S Jasonem?“

»Ano.“
,0 tem?“ zeptala se. ,,0 heroinu?“
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Lom znamena pro riizné lidi rtizné véci. Pro mé je o prevyseni.
Tvrdi se, Ze z vrcholku tdtesu je to k hladiné asi ¢tyticet met-
rd, a pfi pohledu z vody ma ¢lovék pocit, Ze to tak bude: zZulovy
sraz, Sedivé nebe nahote. Kvili vsi té fadnosti vypada ttes
nepatrné a ja vim, co lidi napadne, kdyZ splyvaji na zadech
nebo se koukaji nahoru z tizkého pobiezi vedouctho lomem.

To bych zvlddl.

Cim vic piji, tim si jsou jist&jsi. Je to jenom voda, ¥ikaji.
Jenom skok po hlavé. Jak tézké to asi mize byt?

Ale pak vysplhaji nahoru.

Prvni slu$na fimsa je ve vysce skoro dvaceti metra a z té
1idé skécou. Jen malo jich vyleze k dalsi vhodné #imse. Rek-
néme pétadvacet metri. Z néjakého diivodu vypada dvakrat
vys$si nez ta predesla. Ti, kdo vylezli az sem, se obycejné
ohnou v pase a pohlédnou dold, jako by se cestou nahoru
mohly zménit fyzikalni zakony.

Na hladinu dopadds rychlosti sto deset kilometrii za ho-
dinu.

Za Gtyri vteriny jsi tam.

Ze trinactého podlazi vypada voda jako ocelova deska
a vSichni si pamatuji vypravéni, které slyseli o tom klukovi,
baseballistovi, co v sedmapadesatém prisel o zivot, kdyz
Spatné dopadl a kolenem si prerazil celist, zlomil si ji na
¢tyrikrat a roztristil si vSechny zuby napravo. Vidél jsem to

snad stokrat. Kluci zbledli a jejich pritelkyné rikaly: Beru to
zpdtky, nedélej to. Nejsem jediny, kdo skocil — bylo nés jesté
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nékolik —, ale jenom jeden ¢lovék mél kuraz skocit po hlave,
a to byl muj bracha.

Ten mrtvy.

»,No tak, kdmo. Jestli to chce$ udélat, tak uz to udélej.”
Znél za mnou hlas mého nejlepsiho kamarada. ,Vis, Ze se
Becky diva.“

Pohlédl jsem do lomu a vidél jsem Becky Collinsovou na
nafukovacim kruhu asi tficet metrd od utesu. Byla stejné
mal4 jako ostatni, ale nikdo jiny na sobé nemél bilé bikiny.
Hlavu méla zvracenou dozadu a myslim, Ze se smala. Divka
vedle ni se nejspi§ smala taky. Seskupeni raftt a kruha
kolem nich neslo polovinu maturitniho roé¢niku. Ostatni byli
na druhé strané lomu, v lese nebo se projizdéli v nékterém
z téch aut, ktera se blystéla v dalce.

»SkoCis, nebo ne?“

Dival jsem se stranou dost dlouho, abych zachytil zablesk
v Chanceovych oéich. Nebyl velky, ale rozdal by si to s kaz-
dym, pokusil by se o kazdou holku. ,Mozna se divd na tebe,”
rekl jsem.

»Ja nejsem tak pitomej, abych skékal z tyhle skaly.”

Uvazoval jsem, co to o mné vypovida. Uz jsem skocil
sedmkrat, ale nikdy po hlavé a vSichni tam dole to védéli.
Piisahal jsem, Ze to udélam do zavéreénych zkousek, ale to
bylo uz pred dvéma lety a ekl jsem to ve vzteku. ,,Myslis, Zze
jsem pitomej?“ zeptal jsem se.

»Myslim, Ze jsi rockova hvézda.“

»McCartney, nebo Jagger?“

Chance se dabelsky zasklebil. ,,To podle toho, jestli skocis
normalné, nebo po hlavé.”

Odvratil jsem od néj pohled a myslel jsem na nepresny
dopad na hladinu v rychlosti sto deset kilometrt za hodinu.
Lidi pode mnou zacali skandovat.

»,Po hlavé, po hlavé, po hlavé...“

Kdyz to provedl bracha, byl to elegantni skok nacrtnuty
proti vysokému, bledému nebi a mné se o tom dodnes zdava:
o tom, jak se vznesl a visel ve vzduchu, pak dlouhy pad — ani
jsem nedychal —, a jak se jeho ruce spojily tésné pred dopadem
na hladinu. Byli jsme u toho jenom t¥i, ale rozneslo se to.
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Robert French skocil po hlavé z lv)dblovy rimsy...

Slyseli jste to?

Veérili byste tomu?

V té dobé byl svétovy rekord ve skoku z dtesu jenom o pét
metrid vys$si, udélal ho néjaky chlapek v Argentiné. Ale tohle
byl placek v Charlotte v Severni Karoliné roku 1967. Stalo se
to pred Sesti lety, toho dne se mij nejstarsi bratr stal bohem
celého méstecka. Lidé se ho ptali, pro¢ a jak to udélal, kladli
mu spoustu dalsich otdzek, ale jen ¢tyti z nds znali tu pravdu,
na niz zalezelo, a o tom se mi taky zdava: o tom, jak se mu
rozzatila tvar, kdyz se vynoril na hladinu, o téch oéich, které
a védélo nas to tehdy jen par.

Robert se chystal do Vietnamu.

,Uudélam to,” rekl jsem.

,2Hovno.“

,lentokrat jo.

»,lak jdi na to.”

»,Becky Collinsov4, rikas?“

,Bude té navzdy milovat.“

Predstavoval jsem si ten skok snad tisickrat a mél jsem
z toho nasledujici pocit: vitr ve tvari, pach vedra, prachu
a vzdaleného desté. Vypjal jsem se s rozprazenymi pazemi
na Spicky. ,,Poéitej mi do ti{.”

,Pockej. Coze?“

,Zadny fedi, jo? Uz tak je to dost t&zky.

»,Ly vole...”

,C0?“ Nespustil jsem oéi ze srdzu.

L'y vole. Jako fakt...?“

Néco v jeho hlase mé zarazilo: stin pochyb, paniky nebo
strachu. ,Né&jakej problém, Chanci? Jsme tady, ne? Dva tydny
do zavérecénych zkousek.“

,Prosté sko¢ po nohéach, vole. Po nohach.“

»Soraé, cos rikal?“

,PTece vi§, Ze to stejné neudélas, ne? Po hlavé to nedas.”
Chance vypadal nervézné, ruce obratil dlanémi vzhiru. ,Chci
rict... ale no tak. Je to porad na jedno brdo, ne? Meles o tom.
Postavis se tam. Ale po hlavé stejné nikdy neskoéis.”
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,To ty mé hecujes, at to udélam.“

»,Protoze by mé ani ve snu nenapadlo, Ze bys byl takovej
magor, abys fakt skocil. Je to tfinact pater.”

»Myslis, Ze se bojim?“

»Ne.“

»,Myslis, Ze to nedam?

»Myslim, Ze tvlj bracha je mrtvej, at uz skoéis, nebo ne.”

Z tvari mi vyprchala barva.

Chanceovi to bylo jedno. ,,Robert je pryé¢, kdmo. On ten skok
neuvidi, nepoplaca té po zadech ani nerekne: Vitej v klubu.
Porad bude pod zemi na tom htbitové, co tak nenavidis. D4l
bude mrtvy hrdina a ty budes§ dal kluk na stiedni.”

Chance mluvil vazné a ustarané — nezvykla kombinace.
Odvratil jsem se, kdyZ se nahoru na ttes donesl piskot a né-
kdo hluboko dole zajecel: Délej, ty srabe! Nasel jsem Becky
Collinsovou, Smouhu hnédé a bilé. Stinila si oci, nejecela.
,Myslis, Ze se zabiju, kdyZz to udélam?“

,Vim to.”

,Robert se nezabil .

»Ruka Bozi, Gibby. Sance jedna ku milionu.“

Hledél jsem na Becky a myslel jsem na Boha, §tésti a svého
mrtvého bratra. Namorni péchota oznamila, Ze dostal zasah
do srdce, co ho zabil dfiv, nez mohl cokoliv pocitit. Bezbolestna
smrt, tvrdili, ale ja jsem tomu nevéril. ,Pred dvéma lety
jsem Tekl, Ze sko¢im po hlavé. VSem tam dole jsem Tekl, Ze
to udélam.“

,Myslis véechny tamty?“ Chance uk4zal na vodu, kde jesté
vic kluki jeéelo vzhiiru proti ttesu. ,Myslis Billa Murphyho,
co Becky rekl do o¢i, Ze jsi ubozak, protoze ti mama zakazala
hrat fotbal? Myslis tim toho pablba jeho brachu? Na toho
se taky vyser. V sedmicce ti v jednom kuse strilel zezadu
do hlavy papirovy kulicky. A co Jessica Parkerova nebo
Diane Fairwayova? Obé jsem zval na rande a vysmaly se mi.
Mimochodem, ani po tobé nijak nejedou. fh’kaj , Ze jseS moc
tichej, odmérenej a Ze se az moc podobas svymu mrtvymu
bratrovi. Poslouchej, Gibsi, nikomu z téch tam dole absolutné

4

nic nedluzis. Ta banda tam dole, ty lidi...“ Uké4zal dold.
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,<Prazdny palice, sraci a nafrnény kravy. Neznaj té a ani té
znat nechtéj. Mozna tak tri za néco stoji a ti jedini na tebe
nejeci, aby ses zabil.“

Vyklonil jsem se ptes okraj; v zrcadlicich stinech jsem vidél
namachrované sportovce, zhulence a hezké holky. Vétsina se
sméla nebo usmivala nebo na mé pokrikovala.

Deélej...

Po hlave...

Po hlavé, ty podélanej srddi...

Priplouvali na raftech bliz ke bi'ehu, aby méli lepsi vyhled:
skladaéka gumy, hladké ktize, kousku bikin, které vypadaly
jako barevné plachty. Jesté chvili jsem poslouchal, pak jsem
zkoumal oblohu, rozervanou skalu, vzdalenou znamou vodu.
Nakonec jsem se podival na Becky Collinsovou, kter4 plula
s jedinou pritelkyni oddélené od ostatnich. Sedéla nehnuté
s jednou rukou na dstech a druhou ptitisknutou k srdci. ,\Vis
co,” fekl jsem koneéné, ,nejspis§ mas pravdu.”

»Fakt?“

,Jo, Casteéné.”

,Co mysli§ tim édste¢né?“

Nemél jsem rad zbyteéné 17i, a tak jsem zavrtél hlavou,
pak jsem se otocil od okraje a vydal jsem se ke stezce smérem
dolt. Chance el za mnou, ale obavy ho neopoustély.

»,Pockej, bracho. Co to ma znamenat?“

Byl jsem zticha, nemél jsem chut sdilet presvédéeni, které
do mé zasel. Bylo to silné a zvlastni, ta moznost mé opajela.

Jd sdm, pomyslel jsem si.

Skodim, aZ budu sdm...

Nebylo to poprvé, kdy jsme s Chancem schéazeli po té dlouhé
stezce dold. Sli jsme po uboci, pak jsme sbihali ostrymi za-
ta¢kami mezi stromy a vybéhli o par set metrd niz na druhé
strané lomu, kde lidé parkovali. Kraéeli jsme k okraji pole,
zastavili jsme se a pohlédli dolii. Chance do mé& $touchl. ,Je
na plazi vlevo.“

»,Nedival jsem se po ni.“

&

,»INO jasné.
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Becky mé zahlédla a zamavala. Obklopovala ji parta
kluk, vétsinou fotbalistt. Jeden z nich si v§iml, Ze se divam,
a plivl na rozpukanou Zulovou desku, ktera vedla k plazi.

Chance zavelel: ,,Pojd. Zajdem nékam na pivko.”

Zahnuli jsme na cesticku, ktera nas dovede k vodé, ale ve
stinu pod borovicemi jsme postiehli pohyb. Na bobku tam
sedél néjaky muz opreny zady o kmen stromu. Naklonil
hlavu a tipl cigaretu o zem. ,V§iml jsem si tvyho predstaveni.
Chvilku jsem si myslel, Ze to fakt udélas.“ Vstal a vystoupil
na svétlo: éerné vlasy a dziny, vézetisky bled4 plet. ,Nazdar,
bratricku.”

Jason byl o pét let starsi, ale stejné velky a stavény jako ja.
Na limec kosile mu spadaly stejné vlasy. Z obliceje, ktery byl
kazdym coulem podobny, ale s tvrdymi rysy, na mé hledély
ty samé odi. ,Ty jsi venku,” hlesl jsem a on pokréil rameny.
,Co tady délas?“

,VEér tomu nebo ne, hledam té&.“

Z jeho zadni kapsy se vynorila pillitrova lahev. Odsrou-
boval vi¢ko a nabidl mi dousek. KdyZ jsem zavrtél hlavou,
pokréil rameny a zastréil lahev zpatky.

,2Pamatujes se na Chance,” prohodil jsem.

,Cau, prcku.“ Chance pi¥i tom posmésném ténu vzdorné
zvedl hlavu, kdezto Jason tam stal a vypadal nete¢né, ne-
bezpeéné a znudéné. ,,Proc jsi neskoc¢il?“ Hloupé jsem pokréil
rameny a Jason prikyvl, jako by to chapal. ,Byl to ale pohled,
co?“

Mél na mysli ten den, kdy skocil nas bratr. Robert byl nej-
laskavéjsi a mél jsem ho nejradsi. ,,Byl jsi uz doma?“ Zavrtél
hlavou. ,Pidjdes tam?“

,»,Po tom, co bylo posledné? Myslim, Ze ne.”

Pak se usklibl, byl to prvni opravdu povédomy vyraz, ktery
jsem u néj d¥iv vidal. Drsny dsmév a nad nim rychlé mrknuti.
Pokud jste se Jasonovi libili, mrknuti ¥ikalo: Zivot je fajn,
rdd té vidim. Pro ostatni to neplatilo. Jesté na stredni Skole
dospéli muzi pred tim mrknutim a sklebkem ustupovali,
a to bylo predtim, neZ ten zpropadeny Vietnam zasadil do
mého bratra valku, smrt a btihvico. Ted byl klidny, ale to se
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mohlo nardz zménit. Babi 1éto. Smrtici mraz. Jason v sobé
choval obé polohy a ty si mohly velice rychle vyménit misto.

Zapalil si dalsi cigaretu. Pozoroval jsem ho pti tom a pricilo
se mi, jak moc se podoba nasemu mrtvému bratrovi. Kdyby
tu na misté Jasona byl Robert, seviel by mé se smichem
v naruci. Stiskl by mé tak silné, Ze bych nemohl dychat, pak
by mé odstrcil, pocuchal by mi vlasy a ekl by: BozZe, tys ndm
ale vyrost. Casto jsem uvazoval, jestli ho valka zménila tak,
jako zménila Jasona. Byl v téch poslednich dnech tvrdsi?
Nebo to byla Robertova dobrota, ktera ho nakonec zabila,
zmeék¢éilost, kterou mij druhy bratr postradal?

,Co délas zitra?“ zeptal se Jason.

»Nevim. Asi se budu jen tak poflakovat.”

»,Lak sito dejme spolu, my dva. Ty mas auto. J4 zndm par
holek .“

S cigaretou v puse se usmal, pak vtahl kour a vypustil ho
nosem. ,,T'ak jsme to s Robertem délavali, vis. Okresni silnice
a vychlazeny pivo, Zivot pied valkou. Co ty na to? Mohlo by
to bejt jako za starejch ¢asi.”

»Jaky holky?“ zeptal jsem se.

,Koukni na toho cvoka,” zakroutil Jason nevéricné hlavou
a pohlédl na Chance. ,,Co na tom zalezi? Nevéri§ mi?“

»,Ne Ze bych...“

Vahal jsem a Jasontv tusmév se vytratil. ,Netikej, Ze je
za tim matka.“

Vidyt vis, Ze jo.

»,L'y hodlas zahodit den se dvéma fajn Zenskyma a svym
dlouho ztracenym bratrem jenom proto, ze by to mati mohlo
rozrusit?“

,\Nejsi v obraze, bracho. Nevis, jak na tom je.

»Nech mé hadat. Panovacna? Vsechno ji je hned jasny?“

»,Nazval bych to pfehnané starostliva.”

Jason zavrtél hlavou a dal si poradny lok z 1ahve. ,Nemys-
1i8, Ze by Robert chtél, abysme se my dva stykali? Copak bys
tam v hloubi duse netekl, Ze i tata si mysli, Ze je to Spatné,
kdyz nas mama drzi od sebe? Ale poslouchej, vis ty co? Jak
chces, mné je to fuk.“ Odcvrnkl cigaretu a predvedl ten
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nejzarivejsi, nejchladnéjsi pohled, co jsem kdy vidél. ,Jestli
nejsi dost chlap...”

»,10 netikej, Jasone.”

,Dost chlap. Dost zralej.”

»Jdi se vycpat, vole.”

Znovu se zaSklebil a vrhl pohled na ttes. ,Kdybys byl
dost chlap, skocil bys. Bejvals jinej tvrdak. Pamatujes, jaky
to bylo?“

Z4rivé oc€i predstavovaly vyzvu a ja jsem v sobé pocitil
stejny chlad. ,,Jako bys ty snad sko¢il,“ presel jsem do utoku.

»Kdykoli.“

»Ani ndhodou.“

,Vazné?“

,omrtelné vazné.“

»A co teda takhle? Ja ted sko¢im a zitra si vyrazime, ty
a ja. A nejen to, navic feknes mameé, co provadis. Reknes ji
o v§em — 0 mné, o holkach —, to vS§echno ji vyklopi$ a uvidis,
co tina to povi.”

Ziral jsem na utes a myslel na matku. Jiny druh rimsy.
Jiny druh smrti. ,Chapes, ¢eho se boji, ne?“

»Ne asi,“ odtusil Jason. ,Mysli si, zZe ptjdes do valky,
protoze do ni Sel Robert, protoze jsem do ni Sel ja, nebo Ze
se rozhodnes, Ze je suprovy bejt jako j4, Ze t&€ mozna zavrou
nebo se das na drogy nebo nedejboze opichas néjakou buchtu.
Vibec mi prijde, Ze se hlavneé boji, Ze se nauc¢is myslet sam za
sebe. M4s to viibec dovoleny, bratricku? Vytvaret si ndzory?
Zit vlastni zivot? Vi viibec, Ze jsi tady?“

Neodpovédél jsem. Nebylo tieba.

,2Dohodneme se takhle.“ Jason pristoupil bliz a polozil
mi pazi na rameno. ,Ja sko¢im a v sobotu si vyrazime. Na
celej den. My dva.” Zmackl mi krk. ,Bratr by mél znat svého
bratra.”

Hledél jsem do téch zaricich chladnych o¢i a uvnitt se
néco kroutilo, jako vazelina na starém kovu. Chtél mé vibec
poznat, nebo do mé jen tak $toural? Prehral jsem si jeho
navrat z valky: hotkost a nezodpovézené otazky, rodinné
hadky a vSechno to, co zménil. Kolik dni trvalo, nez ho poprvé
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zavreli? Za jak dlouho zacal brat heroin? Ustoupil jsem od
toho, co jsem vidél v téch ocich, a on spustil pazi k boku.
»,Nechci, aby ses kvili mné zabil .

,Dohoda je dohoda, bratri¢ku.”

»Myslim to vazné,“ ekl jsem.

»Javim.“

Usklibl se a mrkl, tolik se podobal nasemu mrtvému bra-
trovi, az to bolelo. Skopl boty, shodil ze sebe kosili a ja jsem
spattil véechna ta mista, kde byl zranén ve valce, otvory po
strelach, spaleniny a zubaté jizvy. Chance vedle mé jako by
onémeél a jenom napjaté ziral.

»,Kristepane,” vydechl.

»Zmlkni, Chanci.“

Jason si mého kamarada vibec nevs§imal, ale nejspis to
tak mélo byt. Tohle byla jenom nase véc. ,Pro¢ to délas?“
zeptal jsem se.

L'y vi§ proc.”

»,L0 teda nevim.”

»,Nebud labut. Vis pfesné pro¢.“ Vrazil mi do ruky cigarety.
,DrZ mi je v suchu. Pak si budu chtit zapalit.”

»Jasone, poslouchej...“ Dosla mi slova.

Obratil se a odchazel. Chance se kratce, neprirozené
zasmal. ,Ani ndhodou, vole. Ani nahodou nesko¢i.”

Lidé civéli, jak m1j bratr razuje vzhliru na kamenitou plaz,
a ja jsem si pomyslel, Ze nékteri ze starsich klukt ho poznali.
Par jich do sebe $touchlo a Septali si, ale Jason nehledél
napravo nalevo. Sko¢il po hlavé do vody a vklouzl na nékolik
vtefrin pod hladinu. Kdyz se vynotil, pomalym kraulem se
vzdaloval od biehu.

»2Ani nahodou,” mumlal Chance. ,,To kurva neda.“

Na druhé strané lomu se Jason vytahl na ¢elo titesu a proti
skale vypadal bledé. Lezl nahoru bez namahy a s eleganci,
a kdyz dosahl vrcholu, slova o jeho totoznosti uz se roznesla
po plazi. Poznal jsem to podle Septani.

Jason French.

Vietnam.

Vézeni.
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Neékolikery o¢i meé vyhledaly, ale ignoroval jsem je. Becky
Collinsova hledéla mym smérem, ale i to mi pripadalo jako
koncici zly sen. ,,Udéla to,” prohlasil jsem a v té chvili jsem mél
pocit, Ze stojim vedle né&j. Stejny vitr olizoval kameni a voda
dole byla chladné Seda a nepratelska. Jedinym rozdilem
bylo ticho, kdyZ Jason rozptahl paze. Nikdo nepromluvil ani
nevyktikl a v nasledujicich letech budu prisahat, Ze se utisil
vitr, a zmlkli dokonce i ptéci.

Boze, prosim...

Modlitba se dostavila v okamziku, kdy uz jsem nemeél po-
chyb. Citil jsem jeho dech, jako by byl muj vlastni, jeho prsty
u nohou, kdyz se na né prenesla vaha. Vnimal jsem ohyb jeho
kolen, to odhodlani, tu chvili, kdy mu vlastni Zivot nepattil.

yJezisikriste.”

Chance ta slova vyslovil, kdyz se mtj bratr odrazil a mezi
jeho nohama a skdlou se rozprostiela obloha pripominajici
zmolky. Visel na neviditelnych snidrach a vypadal, jako vypa-
dal nas starsi bratr: svétlo na jednom boku, oblouk jeho hrudi
a pazi. V té chvili byl znehybnély a dokonaly a pak ho vaha
ramen tahla dold; a najednou mi bylo znovu tfinact a dusil
jsem se: a nékde hluboko jsem slySel stejna slova.

Jedna Mississippi.

Duve...

Pocéital jsem jako tehdy za Roberta a bal se, Ze druhy bratr
zemie. Cekal prilis dlouho, paze stale rozprazené, kdyz mi
v mysli zaznélo ¢ Mississippi a prineslo s sebou straslivou
jistotu.

Dopadne Spatné.

Roztristi se.

Ale v posledni chvili se mu ruce spojily a jako $pi¢ka noze
protaly hladinu, aby nechaly mého bratra projit. Zmizel
v Cerné vodé a ja nedychal, dokud jsem ho zase nespattil,
jeho hlavu nad hladinou, ty dlouhé paze razujici ke brehu.
Chance néco rikal, ale mé napul ohlusil zvuk podobny fvou-
cimu vétru.

Pomyslel jsem si, Ze je to krev usich.

Nebo to mozna jasali lidé.
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Po zbytek dne jsem premyslel o svém bratrovi, jeho skoku
a o dohodé, kterou jsme uzavteli. Sobota. My dva. U veéeie
jsem to matce netekl, i kdyz jsme jedli v trapném tichu a ona
otevrela dvere, jako by nas chtéla primét k hovoru. ,,Nevidéla
jsem na prijezdové cesté Kena?“

Kdy?z tu otdazku polozila, hledéla do talite. Stretl jsem se
s otcovym pohledem, ale ten mi ani ndznakem nic neprozra-
dil. ,Ptigel za mnou,“ odpovédél.

To byla pravda, ale ne celd. Partdk mého otce mé nasel
v lomu a trval na tom, Ze mé doprovodi domi. Rekl: Slibil
Jjsem tvému otci, Ze se o to postardm, vic ani tuk. Nezminil
se o Jasonovi ani o klucich, které vidél popijet, ani o tom,
jak jsem sebou provinile trhl, kdyz se ndahle objevil. Hledél
na Jasona téma nehybnyma policajtskyma o¢ima, pak si se
stejnou neskryvanou nechuti zméril Chance. Nemél by sis
taky ddt odchod? Na prijezdové cesté se ujistil, Ze dojdu dom1,
a pak ¢ekal, aZ se za nim zastavi muj otec. Jejich rozhovor
jsem neslysel, ale od dveri jsem vidél, Ze mé otec sleduje
stejnyma policajtskyma oc¢ima.

»,Dneska jsi nebyl ve skole,” fekla matka.

,Byl jsem v lomu.”

»Ja vim, pateéni maturitni volno je tradice, ale v pondéli
jdes zase do Skoly. To znamena domaci dkoly, testy, zavéreéné
zkousgky. To, Ze se bliZi konec roku, neznamen4 flakani.”

»Ano prosim.“
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Napichla na vidlicku kousek salatu, to byla taky soucast
jejich tanecku. Zadna zminka o Robertovi, Jasonovi nebo
valce. Nebyl jsem si jisty, kam jeji mysl odplouvala v tichu
mezi otdzkami, ale predpokladam, ze nékam do budoucnosti
nebo na néjaké jiné svétlé misto.

Otec ty tanecky rovnéz znal: udrzovat véci prosté, jedno-
duché a povrchni. ,,Uz jsi zvazoval néjakou letni brigadu?“

,Chté&ji mé najmout do lodénice.”

Hhase?“

Byl zklamany, ale ja lodé, vodu a viini paliva miloval.
Zamracil se jesté vic, ale nemohl se vazné prit. Na podzim
budu na koleji. To znamenalo odklad. Skrobené se usmal
a matka upila dousek vina.

Ale na mé tanecky nefungovaly. ,Védéli jste, Zze Jasona
pustili z vézeni?“

Otazka dopadla jako bomba. Matka se zakuckala vinem.
Z otce vypadlo: ,Synu...

»Meéli jste mi to rict.”

Hnév se dostavil necekané, nahle a bez jasné priciny.
Kuvuli tomu, jak manipulovali s mym Zivotem? Kviili tomu, co
Jjsem citil, kdyZ miy bratr padl? Jen ta emoce byla jist4, ten
nepovédomy vztek.

»,Kdo ti to Fekl?“ zeptala se matka.

,Vidél jsem ho. Mluvili jsme spolu.”

Ubrouskem si ottfela koutky ust. ,,Predpokladdm, Ze o mné?“

»Asi na tebe taky prisla reé.“

Uhladila si ubrousek v kliné a odvratila se.

,Lys to ale védéla, zZe jo? Védélas, Ze je zpatky.”

»Mysleli jsme, Ze bude lepsi drzet vas dva od sebe.“ Jeji po-
hled byl tentokrat pfimy, neprovinily. Sedéla klidné a zpiima,
elegantni Zena. ,,Chces védét proc¢?“

»Zménilo se néco od ty doby, kdy jsme to probirali napo-
sledy?“

,Pro mé ne.“

Obratil jsem se k otci: , Tati?“

»Nech nas to probrat nejd¥iv s nim, jasny? Po vézeni. Po vsi
té dobé. Nech nas si ho proklepnout. Nevime, co ma v planu
ani pro¢ se vratil.“
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A aZ to budete védét?“

»,Pak budeme védét, na ¢em jsme.“

Pohlédl jsem z jednoho na druhého. Nic se nezménilo.
Nikdy se nic nezméni. ,Omluvite mé?“

Matka zvedla sklenici: ,Mas$ v planu sejit se s nim znovu?“

»,Ne,“ zalhal jsem.

,»Mluvit s nim po telefonu?“

,»Ani nevim, jestli néjakej ma.“

Zkoumala mé o¢ima, které byly stejné chladné jako brat-
rovy. ,dJsi pordd maj hodny chlapeéek?“

»,onazim se.“

»2Mas mé rad?“

,Jisté.”

»Zlobis se?“

,UZ ne.“

Dalsi dousek. V o¢ich Zadnéa zména. ,,Sklid nddobi.“

Odnesl jsem nadobi do kuchyné a po zadnim schodisti jsem vysel
do svého pokoje. Jakmile jsem byl uvnit¥, zavrel jsem za sebou
dvere a pokousel jsem se divat na to misto, jako kdyby mi
nepatiilo: plakaty, staré hracky a plastové trofeje. Kdyz otec
zaklepal na dvere, bylo po devaté.

,Pojd dal.“

Otevrel dvere a prekvapilo ho, v jakém je pokoj stavu.
Plakaty dole. Polovina mych véci v krabicich. ,,Co to ma
znamenat?“

Pokréil jsem rameny a pokracoval v baleni. ,,Prosté jsem
potteboval zménu.”

Podival se do jedné krabice, potom do druhé. , Tohle davas
pryc¢?“

»Ziejmeé jo.“

»Lvoje komiksy?“ zvedl stoh z krabice naplnéné do po-
loviny. ,Sbiral jsi je od osmi let.“ Neodpovédél jsem. Vratil
komiksy zpatky a usadil se na okraji postele. ,,Pokud jde
o tvou matku...“

,2Nemusis$ nic vysvétlovat.”

»,Réad bych si o tom promluvil.“
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----- 7 vz

,Boji se, Ze mi Jason znié¢i zZivot. To neni Zddn4d novinka.“

»,Nebude to navzdy, synu.”

»UZ to trva roky, tati. Pét let mi zakazuje vSechny sporty
nebo chodit s holkama. Nesmim jezdit kempovat ani lovit.
Sotva mé pusti z domu.”

,2Dovolila ti auto.”

»Protoze jsem si ho sam zaplatil.“

»Ale dovolila to.”

,10 jo, ale je to jedina férova véc, kterou udélala.”

,Nic neni fér, synu. Neni fér, Ze Robert zahynul nebo Ze se
Jason tak zménil. Pro tvou matku neni fér mit takové obavy
a neni fér, Ze takové véci dopadaji na tebe. Prosté mi pomoz.
Drz se od Jasona dal, aspon na chvili.”

»Je to madj bratr.”

»,Ja vim, Ze je, ale nékteré véci o Jasonovi nevis.”

,Co? Ze jel v drogach? Ze ve vélce zabijel 1idi?“

Otec se zamracil a uprené hledél na podlahu, méné jisty
nezZ obvykle. ,,Tti étyti dny, jenom chvilku.”

»,MEél jsi mi Tict, Ze je zpatky.”

»,Zlobis se. To chapu. Piesto potfebuju, abys mi to slibil.“

,Slibit ti to nemizu.“

»Ani kvili matce?

,2Dokonce ani kvili tobé.”

Hledél jsem na néj a on mi muj pohled oplacel; nakonec
mé tak opustil: v tichu, které hovotilo o otcich a synech
a obtiznych pravdach. Nemohl jsem se odvratit od Jasona,
ne po ztraté Roberta.

Myslim, Ze to otec pochopil.

Ze to mozna schvaloval.

French zastavil tfi metry od dvefi a chvili vzpominal, jaci byli jeho
synové pred valkou: Robert, lehky tismév, uslechtila povaha,
a Jason, sardonicky, brilantni, obc¢as kruty. Gibbyho obdiv
k Robertovi byl od po¢atku zjevny, ale Jasonovi se podobal
vic, nez byl ochotny pripustit. Mél stejné hluboky pohled
a sebevédomi, tentyz ostrovtip. Gibby vsak mél dobré srdce
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a to byl jediny dtvod, proc tolik let ustupoval posetilym
pozadavkiim své matky. Zadné divky. Zadny sport.

»Zatracené, Gabrielle.”

V jeji prehnané starostlivé povaze nehrala racionalita
zadnou roli. Roberta povolali v rameci odvodu, Jason tomu
usel jen proto, Ze se narodil dvé minuty po ptilnoci, coz z nich
udélalo dvojcata s odliSnym rokem narozeni. V den, kdy Ro-
bert odjel do Vietnamu, Gabrielle plakala a pti zpravé o jeho
smrti se Gplné zhroutila. Robert byl jeji prvni a nejoblibenéjsi.
Gabrielle by tuto pravdu nikdy neptiznala, ale jeji vykTiky ve
tmeé té hrozné noci Frenche dosud strasily ve vzpominkach.

Meél to byt Jason!

Mél to byt on!

Pokousel se ta slova zadusit, ale dodnes véril, Ze se tehdy
nesla celym domem. Jak dlouho trvalo, nez se Jason prihlasil?

Dva dny?

TFi?

French si zhluboka povzdechl, tvate v dlanich mél drsné.
Odstréil se od zdi, odebral se ke dverim loZznice a nahlédl
dovnitt. Gabrielle lezela na své strané lizka. Tise prosel
kolem a zvedl z pradelniku zbran a policejni odznak.

»Jdes ven?“ Prevalila se ve zméti prostéradel.

,Vzbudil jsem t&? Promin. Spi.“

,Gibby je v posteli?“

,Prikryty a v bezpedi.“

»2Kam jdes?“

yvolali mi,”“ fekl. ,MtizZe se to protahnout.”

,Kolik je hodin?*

»Jesté neni tak pozdé. Jdi spat.”

Polibil ji na tvar a ona se znovu otocila a nechala vystave-
nou kiivku ramene a pramen vlast. Mél kvili té 1Zi Spatné
svédomi, ale kdyby védéla, co ma v imyslu, doslo by na
vycitky a plac¢ a nespala by vibec.

Venku French vklouzl za volant a vyrazil po dvouproudovce
ke statni silnici, kterd ho zavede do Charlotte. Jako méstsky
policista se vzdycky citil odpovédny za Zivot za hranicemi
mésta, ale v prvé radé byl otcem a Zivot ve mésté mél uz
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celé roky tendenci upadat. Bylo by snadné klast to za vinu
driv. Zamykali a na ulici odvraceli zrak. Mezi sousedy bylo
méné duvéry a nikdo taky nemeél rad policisty. Bylo tomu
tak prinejmensim od strelby na Kentské statni univerzite,
od rasovych nepokojti v New Yorku a Wilmingtonu, povstani
v Attice a pumovych ttok® ve Wisconsinu. Dokonce i v takto
malém mésté — ptl milionu lidi — vidél French véci, které
si neumél predstavit, nejen protesty a nepokoje, ale paleni
podprsenek a paleni vlajek, explozi bezdomovectvi, bidy
a drog. Pro unavené o¢i byl problém $irsi nez rozpadlé rodiny
nebo ztracena loajalita, ¢i dokonce rozpadla mésta. Zemé
byla zranén4 a v bolestech. Bylo rozdélend prilis silné slovo?

Jakmile prekro¢il hranice mésta, pokracoval French kolem
parcel a obchodnich zén, pak do centra, kde se budovy tycily
do vysky dvaceti triceti podlazi a lidé postavali na chodnicich.
Restaurace byly plné, stejné jako no¢ni kluby a bary. Hlavni
tah byla étyiproudovka a auta po ni projizdéla pomalu, pak
se otacela, aby si to zopakovala. Jeho zajem byl v podstaté
povrchni, ale zraky lidi si jeho hlidkovy vz stejné nasly, jako
kdyby mél na boku napséano polda.

Hloubéji ve mésté French zvolnil, kdyz se blizil ke skoro
kilometrovému pasu opusténych tovaren postavenych koncem
19. stoleti. V ramci experimentu na obnovu mésta doslo
k pokustim o revitalizaci, ale vytouzeny priliv obyvatelt
luxusnich bytt se nikdy nedostavil. Budovy ted byly vétsinou
prazdné. Bylo tu par obskurnich hotylkd, nékolik zuby nehty
se drzicich uméleti, néjaké primyslové sklady. Budova, o niz
mu $lo, stdla na poslednim rohu nejhorsiho bloku, takze
dojizdél tise a stejné tise vystoupil z auta. Mezi svétly po-
uliéniho osvétleni, od sebe zna¢né vzdalenymi, se rozlévala
temnota a v ni bylo vidét pohyb, odlesky skla a kout z cigaret
v mistech, kde se lidé shlukovali na nakladacich rampach
a rozpadlych schodech.

,Vidél nékdo Jimmyho Chmatdka?“ French se ptiblizil
k jedné skupiné muzi na rampé, nohy mély natazené a zady
se opirali o cihlovou zed. Pohlédli na odznak, ale ani se
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nenamadahali skryt jehlu. ,Hej. Jimmy Chmatak. Vidéli jste
ho?“ Jeden z fetakt pootoéil hlavu a slab& mrkl. French zvedl
desetidolarovku. ,Dostane ji ten, kdo mi to fekne prvni.“

,,A, ¢éce, myslim, Ze jsem ho zahlid...”

L'y ne.“ French toho ¢lovéka znal jako notorického lhare.
Vy dva. Jimmy Chmatak. Nejdu ho sebrat. Chci si jenom
promluvit.“ Vytahl jesté pétidolarovku a vSichni t¥i fetaci
ukazali na starou fabriku pres ulici. ,Jestli lZete, vratim se.
Prachy si vezmu a s nimi i v4$ matros.”

»Néé, ¢éce. Nekecam. Jimmy Chmatéak. Rovnou tamhle.“

French piedal bankovky a presel ulici. Kracel po skle-
nénych stirepech a nespustil o¢i ze dveri o t¥i schody niz.
Postavaly tam dvé holky. glapky, pomyslel si. Zahlédly ho
arozdélily se. Nechal je jit. Otevienymi dveimi vidél matrace,
staré pohovky, svickovy vosk roztekly po podlaze.

»Hej... pane poldo.”

Ozval se fetdk tak hubeny, Ze by ho slusny vétiik mohl
nadzvednout a odfouknout. Sedél na pohovce, bosy, bez kosile
a naptl mimo.

,2Hleddm Jimmyho Chmataka.”

Fetak ukazal do dlouhé temné chodby.

»,Je sam?“

»Ani hovno, chlape...”

Fetak se dlouze zasklebil a French si pomyslel: Ne, neni
sdm. Kdyz prochazel chodbou, objevil dalsi mistnosti a dalsi
fetaky. French byl pfili§ utahany na to, aby mél né&jaké pocity,
ale napéti se v ném ponékud zvysilo.

Na druhém konci budovy se chodba tocila doprava a kon-
¢ila u ocelovych dveri pod holou Zarovkou. French sevrel
v dlani revolver a dvakrat zaklepal. ,,Policie. Hleddm Jamese
Manninga zvaného Jimmy Chmatak.” Kdyby §lo o zatceni,
mél by French muze za sebou, u zadnfho vchodu a také venku
v uliéce. Manning vSak nikdy nebyl zatcen pro distribuci
drog. Byl prili§ chytry, prilis kluzky. ,No tak. Otevii.”

Busil do dveti, dokud nezaskiipal kov a uvnit# nevyklouzla
zapadka. Dvere se oteviely na délku retézu a ukazal se
kousek obliceje, bled4 kizZe a lhostejné oko.
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»,Povoleni.“ Nebyla to otdzka.

,Rekni Jimmymu, Ze je tu detektiv French a chce si pro-
mluvit.”

Hlava se otodila. ,,J6, je to, jaks povidal.“

,Tak ho pust dovnitt.“

Dvere se zavtely a retéz zaskiipal. KdyzZ se znovu oteviely,
vidél French Jamese Manninga v kozeném kiesle s rukama
za hlavou a nohama zkiiZenyma v kotnicich. Byl to étyti-
catnik, mistni, Smejd. Muzi, kteti byli s nim, byli dokonala
smés barvy klze a véku. V mistnosti se nenachazely drogy,
zbrané ani penize. Ty v budové budou, ale u jinych chlapt
v jinych mistnostech.

,Detektiv French.“ Manning rozprahl ruce v posmésném
vitacim gestu. ,Rikal jsem si, Ze byste se dneska ve&er mohl
ukazat.”

~Takze vi§, Ze je venku.“

,Vas syn neni zrovna tichoslapek, takze jo. Slysel jsem to.“

French vstoupil do mistnosti. Celkem pét muzi. Usmival
se jenom Manning. ,Prodal jsi mu néco?“

»Nechdpu, o co vam jde.”

,Chci védét, jestli bere.”

»Heledte, svét je plnej téch, co néco chtéj. Ja chci. Vy
chcete.”

Dva muZi se presunuli mimo Frenchtv dohled; v§iml si
toho, ale nestaral se o to. ,Vi§, kde je, nebo ne?“ Manning
ukazal prazdné dlané a predvedl odliSny ismév, z néhoz se
Frenchovi uvnitt délalo §patné. Nemél se do toho poustét. Mél
by védét, kde najde vlastniho syna. ,Mas dité, Ze? Dceru?“

Manningtiv ismév zmizel. ,T'y dva nesrovnavejte.”

yJdenom rikam...“

,VAs syn je fetak. My dceti je osm.“

»Ale jako otec...”

»Na to vam seru.”

,Takze?“

»,INéco za néco.“ Manning se v kiesle naklonil doptredu. ,Ja
zacnu, abyste védél, jak to funguje. VaSemu synovi jsem nic
neprodal. Tahle laskavost je gratis. Mizu vam taky rict, kde
je, ale to vas bude néco stat.“
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,Laskavost na oplatku.”

»Policejni laskavost.”

French se nadechl a zadrzel dech, aby se uklidnil. Nejradsi
by je vSechny zavtel nebo zmlatil, az by mél ruce rozbité do
krve. ,Nezadam o ledvinu,” zareagoval koneéné French.
,Laskavost by méla byt priméren4.”

»To je hezky slovo.”

,Kde je, Jimmy? Nebudu se ptat znovu. Odejdu a se mnou
odejde i ta laskavost.”

Manning se oprel v kiresle. TTi vteriny, pak pét. ,Znate
Charlieho Spellmana?*“

,Mél bych?“

»Dealer. Radoby velka ryba. Ma dim na kiizovatce Water
Street a Desaty, jeden z téch malejch najemnich. Vas kluk
zaparkoval tam.”

»Jestli je ta informace spravna, mas jednu u meé.“

,1o mam, detektive. Jednu zasrané primérenou laskavost.“

French Sel zpatky $pinavou chodbou a ignoroval smich, ktery se
nesl za nim. Mél vztek a citil se poSpinény a tyto pocity se ho
drzely celou cestu na Water Street a Desatou, tichou kfizovat-
ku v délnické ¢tvrti domki s dvorky, kde Zili dob#i i zIi lidé.
Znal tu oblast od doby, kdy slouZil jako uniformovany zelenac.
Vétsina zasahi se tykala doméaciho néasili, vandalismu nebo
opilosti na verejnosti. Bylo tu méalo nésilnych trestnych ¢ind,
vrazda témeér Zadna. Beze spéchu zkoumal domy pobliz k¥i-
zovatky, zapnul radio a pozadal dispecink o typ a rok vyroby
vSech vozidel vlastnénych jistym Charlesem Spellmanem.
Netrvalo to dlouho.

,V zaznamech je Ford Maverick, roénik 1969, statni pozna-
vaci znacky LMR-179, registrovany na Charlese Spellmana,
narozeného 21. 9. 1950.“

,Diky, dispe¢inku. Mam to.”

Mavericka nasel na tzké prijezdové cesté pét domt od
ktiZzovatky na zapadni strané bloku. Mél sjeté pneumatiky.
Barva matnéla skvrnami od zdkladniho natéru. French
posvitil baterkou skrz sklo a zahlédl neporadek na podlaze,
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ale nic nezakonného. Kdyz se bliZil k domu, zahlédl pohyb
mezi zavésy, slySel hudbu a smich. Zaklepal a dvefe mu ote-
vrela hezk4 divka. Méla na sobé zvonéace, tricko bez raminek
a v tvari modré o¢ni stiny, které se ve svétle trpytily. Byla
opil4, ale pratelska. Na koteni nosu méla drobné pihy.

,Nazdar, pojd dal. Chlast je v kuchyni. Charlie tu nékde
pobih4.“

Otocila se a nechala dvere oteviené, a tak vesSel dovnitf.
V prvni mistnosti bylo asi tucet lidi a v chodbé a prilehlém
pokoji vidél dalsi. Ve vzduchu visel modry dym. Cast byla
z travy. Cestou dovnitt zachytil French par nesouhlasnych
pohledi, ale nevsimal si jich. VSechny ostatni byly blazené
a duchem nepritomné. Jakysi par si to rozdaval na schodisti.
Nékolik divek tanéilo v kouté, zatimco se na gramofonu tocila
deska Brown Eyed Girl.

V tzké chodbé se natocil bokem, aby jeho rozlozit4 postava
prosla kolem pohledného chlapce a skupiny dvacatnic. ,,Jason
French?“ zeptal se prvni, kter4 si ho vS§imla, ale ta zavrté-
la hlavou. Na konci chodby nahlédl do kuchyné. V kadich
s ledem stdly dva soudky piva a oteviené lahve lemovaly po
celé délce oba pulty. MuZzi tu byli starsi, s kniry a kotletami.
,Nevidél tu nékdo Jasona Frenche?“ Nikdo neodpovédél, a tak
si French vybral toho, ktery sem nejmin zapadal a vypadal
nejvic nejisté. ,Co ty? Znas Jasona Frenche?“

Mladik vrhl pohled na své pratele. ,Nahoie, chlape. Ale
na navstévniky nenf nijak zvédavej.“

»Ktery pokoj?“

,Co...“

,Drz hubu, vole. Nemluvime o Jasonovi, dokud Jason ne-
rekne.“

Nato se skupina uzaviela, bézna reakce. Pro jisté muze mél
Jason skoro boZskou pritazlivost. Piihlasil se na vojnu, aby
pomstil padlého bratra, odkroutil si t¥i turnusy a choval se se
samoziejmou muzskou suverenitou. Mél jizvy a neohybal se,
odsedél si cely trest. Tato aura se nad Jasonem stéle vznésela,
ale French uz toho mél plné zuby, toho v§eho. Odhrnul okraj
saka a odhalil odznak a zbran v pouzdre. ,,Ptal jsem se ktery
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pokoj.“ Po t¥iceti letech u policie byl v téchhle vécech dobry.
Umél rany rozdavat i prijimat. Doddavalo mu to sebedavéru,
ktera sahala za odznak a zbran. ,No tak, hosi, je to jedno-
ducha otazka. Ne? Nikdo? Tak jo, jak chcete. Ja se ted ptijdu
nahoru podivat po Jasonovi, a jestli nékoho z vas nadapam
na schodech, v chodbé nebo vibec nékde blizko sebe, budu
to brat osobné. Jasny?“

Pocéital do péti a pak se otocil ke schodiim. Nikdo ho
nenasledoval. O patro vys bylo odpocivadlo a ¢tvery zaviené
dvere. Za prvnimi byla koupelna, prazdna. Za druhymi
loZnice a dvete byla zamdcené. ,,Jasone?“

Uvnitr zaslechl néjaky Sramot a pak slabé: A do prdele...

,Otevri, synu. Chei si jenom promluvit.”

»,led neni vhodna chvile.”

»,10 u tebe neni nikdy.“

,Rekl jsem, at vysmahnes.“

,KdyZ jinak nedas...

French uchopil oto¢nou kliku do jedné ruky, zatlacil rame-
nem na dvere a citil, Ze zadmek povoluje. Laciny kov. Laciné
dveie. Uvnitt svitila jedin4 lampa pod ¢ervenou latkou, ktera
zmékcéovala svétlo a vrhala stiny na ktizi mladé Zeny. Sedéla
obkroémo na Jasonovych bocich a pomalu a rytmicky na
ném rajtovala. Ruce méla zvednuté za krkem a spojené pod
pramenem dlouhych ¢ernych vlast. Mozna Ze neslySela, ze
dvere povolily. MoznA4 ji to bylo jedno. , Tyro, zlato. Prestan.”
Jason zvedl bradu a poplacal ji po boku. ,,D48 nam chvilku?“

Sklouzla z postele, oblékla se s naprostym nedostatkem
studu nebo rozpakt. French odvratil o€i, ale ona si davala na
¢as, pohybovala se po pokoji a sbirala své pohdzené obleceni.
KdyZz byla nakonec oble¢end, polibila Jasona dlouze na tsta,
pak se protdhla kolem Frenche a fekla: ,,Prase.”

»2Hezky“ odpovédél. ,Diky za poklonu.”

Ukaéazala mu prostfednicek a on sledoval, jak odchazi. Na
posteli byl Jason zakryty do pasu, v nacervenalém svétle se
leskly jizvy z boji. S4hl po krabicéce cigaret, jednu vyklepal
a zapalil si. ,Praveé jsem vysel z vézeni, tato. Tos mi nemohl
dat ani pét minut pokoj?“
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,Pochybuju, Ze co jsi vySel, byla tohle tvoje prvni holka.“

Jason si podlozil hlavu dlani a vyfoukl na otce kout. ,,Co
chces?

,Nerekl jsi ndm, Ze se vracis.”

»Nemyslel jsem, Ze to budete chtit védét.“ Vztek. Odtazi-
tost. Dalsi oblak koute. ,,Proc¢ ses teda zastavil? Doslechl ses
o zitrku?“

,Co bude zitra?“

»,Bratii se budou bratrit. Predpokladal jsem, Ze jsi tady,
abys to zarazil, protoze Gibby je nejmilej$i syn a mama je
takova kirehka kvétinka.”

»\Nech si prosim té ty neuctivé poznamky.“

»Neni to snad presnej vyraz? Kvétinka. Snéhova vlocka.
Popel v ndhlém poryvu vétru.”

Jason napodobil prsty praseni popela. ,,Jsi sjetej?“ zeptal
se French. ,M4$ v sobé néco praveé ted?“

,Polita se tennesseeska whisky?“

Jason naklonil ldhev a v tvafi se mu zracila vSechna jeho
rozmrzelost: vniknuti do soukromi, otazky, posledni roky
jeho Zivota.

,Gibby neni nejmilejsi syn. Je jenom jesté mlady.”

,V jeho véku Roberta povolali.®

10 je néco jiného.“

,10 neni vibec nic jinyho. A vi§, v ¢em je celd ta tragédie,
ten skrytej vtip?“ Dalsi lok whisky. ,,Gibby byl tehdy z nas t¥i
ten nejtvrdsi. Bylo mu t¥inact a dok4zal s ndma obéma drzet
krok: na turach, na terénnich motorkach, v lovu, ve rvaékéch.
Ten kluk pred niéim neuhnul. A co je z ného ted?“ Jason za-
bodl cigaretu do vzduchu. ,Je k placi, co jste s nim provedli.”

»,Lohle je od tebe dost nespravedlivé.“

Jason si povzdechl, jako by ho to nahle za¢alo nudit. ,,Co
chces, tato? Chces, abych vypadl, odesel z mésta nebo se drzel
dal od svyho jedinyho bratra? Jestli je to tak, pak to fekni
a jdi. Nevzejde z toho nic dobryho, ale alesponi budeme oba
védét, na ¢em jsme.“

French se snazil najit odpovéd, ale jednoduché odpovédi
mu dosly. Mél toho chlapce rad, ale neznal ho. ,Takze zitra?
Bratr s bratrem?“
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,Gibby vdm to mél fict.“

French piikyvl. Nemél, co by dodal. ,P¥ived ho v poradku
domi, jo? Zadné pitomosti, vylomeniny, nic protizdkonného “

,2Rozumim, detektive.“

Jason se znovu napil a French v tom okamziku chtél udélat
tolik véci. Chtél ze svého syna vymlatit ten vztek, zvednout
ho a svirat pazemi tak silné, Ze by se vSechny pochyby o nej-
milejsich synech, minulosti nebo ldsce rozplynuly. Chtél tict:
Jsi sakra muj syn a je mi jedno, cos udélal nebo co jsi zad,
a dokonce i to, Ze mé nendvidis. Chtél svého chlapce drzet,
dokud mu to nezaplavi srdce, az kone¢né vyjde slunce a jeho
paze budou ztvrdlé bolesti. Misto toho znovu prikyvl a odesel.
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KdyZ se otec vratil domii, byl jsem vzhtiru, z dlouholeté zkuSenos-
ti jsem védél, jak je neobratny, kdyz se snazi chovat tiSe. P¥i
vSech téch pozdnich no¢nich prichodech a dlouhych pripadech
bych predpokladal, ze zna kazdé uvolnéné prkno v podlaze
v domé. Neznal. Zaslechl jsem vrznuti v chodbé a chrasténi
ledu, kdyz stal dlouhé vteriny pred mymi dvermi. Kdyz jsem
byl mladsi, probudil mé, aby si popovidal, obycejné o Spatnych
dnech, kdy se né&jaky pripad zvrtl do slepé uli¢ky, nebo kdyz
byl nékdo nevinny zranén nebo ptisel o zZivot. Nikdy nemluvil
o podrobnostech, ale uz ve dvanacti ¢i trinacti letech jsem
chapal, Ze chce mluvit o normalnich vécech, aby se ujistil,
Ze jeho vlastni déti jsou v bezpeéi. Takové noci byly ¢astéjsi,
kdyz Robert odesel do valky, a razem skoncily, kdyz se vratilo
jeho télo. Ted to probihalo takhle: otec stal na chodbé a led
chrastil ve sklenici.

Jakmile odesel, vratil jsem se v myslenkach k Jasonovi
a utesu.

Bez vdhdni.

Dokonce se ani nepodival.

Rozsvitil jsem lampu a oteviel krabici od bot plnou Ro-
bertovych fotografii, nékteré byly potrizené, kdyz byl jesté
chlapec, dalsi poslal z Vietnamu. Ty jsem si vétSinou prohliZzel
po nocich, jako byla tahle. Na nékterych vypadal vystrasené,
na jinych vétsinou ztracené. Ne kazdy si toho samoziejmé
v8iml. Vidéli by pohledného mladika s ndaznakem tsmévu.
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Ale ja jsem znal Roberta lip nez kdokoli jiny, dokonce lip nez
Jason. Naucéil mé, jak pii hledani svého mista ve svété pilné
studovat a zaroven si uzivat Zivota. Rok od roku vsak bylo
tézsi si ho pripominat, a tak jsem se stdle Castéji probiral
fotografiemi. Ty jsem vidél, kdyz jsem zavtel o¢i. Robert
v dzungli s pohledem doleva nebo stojici s ostatnimi muzi
na kraji spaleného pole. Dokonce i den, kdy skocil z Déblovy
fimsy, se mi v duchu rozmazaval. Misto toho jsem vidél
Jasona a taky jsem citil, jak mé k sobé stahuje. Co ode mé
chtél? Pro¢ byl doma? Védél jsem, co by fekl Robert, kdybych
se ho mohl zeptat na zitrek.

UZivej si Zivota, Gibby, ale mysli pri tom.

Slysis, co ti Fikdm?

Citis to?

Civél jsem dlouho do tmy, pak jsem si natahl dziny, vzal
si z matéiny kabelky cigaretu a vyklouzl na zaprazi. Hvézdy
byly bledé, vzduch chladny. Zapalil jsem si a pocitil jsem
v sobé néco jako valku. Bud jako Robert, nebo jako Jason.
Bud dobrym synem. gpatnym. Pomyslel jsem si, Ze bych mohl
sebrat whisky, ale zavrhl jsem to.

To bych zacal pit dost brzo.

A podle vseho i lhat.

DosSlo ktomu pravé na zaprazi — v devét rano, otec za sebou zavrel
dvere pravé ve chvili, kdy jsem se pokousel nepozorované
a neuspésné vyklouznout.

,Gibby, Gibby. Poc¢ke;j.

Snazil se z tvare setrit policajtsky vyraz, ale bylo to pro
néj obtizné, nékomu dtvérovat.

,Jo, tato?“

Byl bosy, v dZzinech a tricku s kratkym rukavem. ,Kam
jdes?«

,Prosté ven.“ Poloviéni lez.

»Zase do lomu?“

»Jesté nevim.“

»S Chancem?*
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