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přeložila Johana Horálková



A jako obvykle,
Greggovi



„A doufám, že z ní bude hloupá husa.  
To je nejlepší, co v tomhle světě může z děvčete být,  

hezoučká hloupá husa.“

– Daisy Buchananová, Velký Gatsby



Srpen 1922
ZÁPADNÍ VEJCE, STÁT NEW YORK

Třímala zbraň takovým způsobem, jako někteří lehkomyslní muži svírají 
sklenici whisky. Zbraň byla nelegálně držená, nezákonná. Nicméně její. 
Bude si s ní dělat, co bude chtít, a následky ať vezme čert.

Pistole ji rozpalovala, probouzela v ní neklid, touhu. Srdce jí buši
lo v hrudi do rytmu písničky od Nory Bayesové. Té, která hrála onu 
parnou, nevinnou noc, kdy ho před lety spatřila. Vem si zbraň. Vem si 
zbraň. Teď už ji má.

Nejprve si jí nevšiml, vyšel z domu a zamířil k bazénu. Vysoký a štíh
lý, obnažené tělo tak bledé, jako by celé léto nedopustil, aby se ho dotkl 
byť jen jediný sluneční paprsek. Nic se ho nedotýkalo. Nebyl právě díky 
tomu Jay Gatsby tak úžasný?

S typickým výrazem došel tou svojí arogantní chůzí k bazénu. Tvá
řil se vědoucně. Měl všechno, všechno mu patřilo. Všechno si vzal. Ale 
v tom okamžiku, těsně než se prstem nohy dotkl vody, se najednou 
zarazil a vzhlédl, jako by vytušil její přítomnost. Všiml si, že tam stojí, 
napůl schovaná za křovím, a usmál se.

„Přišla jsi,“ pronesl a z jeho hlasu bylo poznat, že je překvapený. 
Díval se jí do tváře, ruku ani pistoli nevnímal.

Zvedla ruku výš a namířila mu přímo na hrudník. Nějak to na dru
hé straně bazénu vycítil – její rozrušení, vztek a šílenství. Už dlouho to 
v ní vřelo, a teď to vzkypělo. Zkřivil obličej. „Co to děláš?“ zeptal se tiše, 
pomalu. V hlavě mu vířily myšlenky. Proč? Cože? Jak to?

Na tu vzdálenost se mu snadno mohla trefit do srdce. Když přivře
la jedno oko, zamířila a vystřelila, ucítila, jak je spoušť od poledního 



slunce rozpálená. V jediném okamžiku explodoval svět a z hlavně se 
zakouřilo. Prsty se jí třásly a brněly ji.

A potom, zničehonic, ta velkolepá postava zakolísala. Bezvládně 
se zhroutil do bazénu a voda vyšplouchla až do nebe jako perfektně 
secvičený labutí tanec. Krásně, nečekaně. Kaskáda opadla, zbyly po ní 
jen drobné vlnky, a tak se o pár kroků přiblížila. V bledém těle, které 
teď bylo ponořené pod vodou, zela rána.

Bazén před ní se pomalu barvil doruda. Teprve teď pochopila, co 
vlastně provedla. Co se z ní stalo. Spolkla výkřik a v krku ucítila pachuť 
žluči.

Potom se odvrátila od bazénu a utekla.



Daisy
1917

LOUISVILLE, STÁT KENTUCKY

Někdy si říkám, že kdybych Jaye Gatsbyho potkala později, třeba až 
po tátově a Rosině nehodě, ani bych si ho nevšimla. Říkám si, jak se 
všechno, celý můj i jeho život, mohlo odvíjet úplně jinak.

Jay mi do života vstoupil ve chvíli, kdy jsem stále ještě věřila, že nic 
není nemožné. Válka – a smrt – byly někde daleko, mimo můj dosah, 
jako by vůbec neexistovaly. Měla jsem všechno a nikdy mě nenapadlo, 
že bych to taky mohla ztratit. Jako lusknutím prstů.

Když si teď zpětně vzpomenu, jaká jsem byla, zní to hloupě. Když si 
vzpomenu na tu bezstarostnou, lehkomyslnou dívku. Zní hloupě, když 
řeknu, že jsme s Jayem prostě žili naplno a spoléhali na náhodu. Že se 
naše cesty protnuly ve správný čas, na správném místě.

Nebo možná ve špatný čas, na špatném místě.

„Daisy Fayová!“ zavolala na mě matka zpod schodů.
Vždycky na mě volala tím samým způsobem, ať byla naštvaná, 

nadšená, nebo nás svolávala k večeři. Nehledě na to, jaký měla důvod, 
vždycky mě volala celým jménem a trylkovala při tom jako husa sněžní.

Tohle odpoledne jsem věděla, že volá kvůli Rose. Slíbila jsem mladší 
sestře, že s ní půjdu rozdávat jídlo chudým. Ale byla nejteplejší část nej
teplejšího srpnového dne, a když jsem dojedla oběd, šla jsem si lehnout 



nahoru do svého pokoje. Bylo obtížné teď vylézt z postele, natožpak ujít 
deset bloků k chudobinci s Rosiným těžkým košem jídla.

Rose na rozdíl ode mě o válce přemýšlela a začala vzadu za domem 
na „zahradě vítězství“ pěstovat zeleninu. Pokaždé když něco sklidila, 
okamžitě to chtěla rozdat lidem, kteří mají v životě méně štěstí než my. 
Celý oběd vykládala o hrášku.

„Daisy Fayová!“ Znovu matčin hlas. Husa sněžní teď byla hlasitější.
„Už běžím,“ houkla jsem slabě.
Vzdychla jsem, vstala z postele a projela si kartáčem vlasy, uhladila 

jsem si je za uši a délky jsem si hodila dopředu před ramena. Popadla 
jsem vějíř a začala opatrně scházet po schodech, abych se při té náma
ze nezpotila.

Přesně jak jsem čekala, matka a Rose seděly spiklenecky za stolem, 
před sebou Rosin těžký proutěný koš. Když jsem vstoupila do místnos
ti, obě se na mě zamračily.

„Co ti tak trvalo, Daise?“ odfrkla si Rose.
„Je moc vedro, Rosie,“ zaprotestovala jsem a ovívala se, čímž jsem 

si akorát nahnala do tváře horký vzduch a celá zrudla.
„Vždyť jsi mi to slíbila,“ opáčila Rose. Ne že by byla vyloženě po

drážděná. To Rose nikdy. Radši ode mě odvrátila tu svoji srdcovitou 
tvář, aby bylo jasné, že jsem ji zklamala. Čekala ode mě víc. Nevím proč, 
protože jsem se chovala stejně jako vždycky. Nevrle.

„Matko,“ zkusila jsem to. „Nemyslíš, že bychom radši měly jít, až 
bude jiné počasí? Třeba příští týden?“

Matka nebyla lidumil jako Rose a bůhví, kde se to v Rose vůbec 
vzalo, protože táta rozhodně taky ne. Ale matka s tátou Rose vážně 
zbožňovali. Všichni Rose zbožňovali. Já jsem byla ta krásná a Rose ta 
hodná. Tím nechci říct, že by Rose nebyla určitým nenápadným způ
sobem také hezká. Ale její krása spočívala v její dobrotě. Vlastně jsem 
ji kvůli tomu taky měla moc ráda. Ale ne když to znamenalo, že mám 
trpět ve vedru.

„Daisy Fayová,“ odvětila matka. „Pomoz sestře s tím košem a pře
staň si stěžovat. Vždyť se neroztečeš.“



„Jsi si jistá?“ Ale na to, abych se hádala, mi bylo moc velké horko. 
Vzdychla jsem, zvedla těžký koš a druhou ruku natáhla k sestře. „Tak 
pojď,“ hlesla jsem vyčerpaně. „U Wrightových je dneska večírek, tam 
nesmíme chybět. Musíme se vrátit včas, abychom se předtím osvěžily.“

Rose se slabě zasmála. Tohle léto byla sotva na půlce večírků, kam 
jsem šla já. Ráda to sváděla na obrnu, která ji minulé léto téměř zabila 
a po které trochu kulhala, ale obě jsme věděly, že důvod je jinde. Rose 
už byla díkybohu v pořádku. Ale večírky neměla o nic raději než já 
rozdávání jídla chudým. Vyvažovaly jsme jedna druhou. Ta hodná a ta 
hezká. Tak tehdy sestry Fayovy znalo celé Louisville.

Na chůzi pěšky bylo vážně moc velké horko, a když jsme s Rose vyšly 
na ulici, přála jsem si, abych si mohla vzít tátův roadster. Jenomže matka 
nevěděla, že ho umím řídit.

Jestli si máš před svatbou osvojit dvě věci, řekl mi táta, tak řídit auto 
a střílet z pistole. Obojí mě sám naučil, ještě než jsem byla tak stará, jako 
je teď Rose. Existovala však tichá dohoda, že se ani o jednom nesmí 
dozvědět matka.

Teď je táta pracovně v Chicagu a roadster mu zahálí zaparkovaný 
před domem. Rose a já jsme ho minuly a ani ne o dva bloky dál začala 
sestra vypadat, že se vážně roztéká. Když se unavila, kulhala o to zřetel
něji a mně bylo líto, že jí chůze činí takovou námahu. Jen nerada jsem si 
vybavila, jak jsme se o ni loni v létě strachovali. Co by si ta hezká počala 
bez té hodné? Byla by nezajímavá a k ničemu. Zbytečná a zahořklá. Sa
motná myšlenka, že bych o ni přišla, se mi strašlivě příčila.

„Rose, opravdu to jídlo můžeme odnést, až vedro poleví,“ řekla jsem 
jemně.

Rose zavrtěla hlavou a pokračovala v chůzi, sebrala všechny síly, aby 
mě předehnala. Musela jsem popoběhnout, abych jí stačila.

„Nechtěly byste svézt, dámy?“ Tolik jsem se soustředila na Rose 
a její potíže, že jsem si vůbec nevšimla nablýskaného černého auta, které 
vedle nás zastavilo. Za volantem seděl voják a volal na nás.



Od června v Louisville fungovala základna Camp Taylor a město 
bylo celé léto plné vojáků: muži v uniformách si vykračovali přes most 
Big Four, projížděli v autech hlavní třídou i naší velice módní čtvrtí 
Southern Extension. Objevovali se v hloučcích na našich sobotních 
večírcích a občas mě některý z nich vyzval k tanci. Zatím jsem je ne
vnímala jako bojovníky. Nepředstavovala jsem si, že brzy odcestují 
přes širý oceán, kde budou bojovat a umírat. Byli to zkrátka pohlední 
muži, kteří se mnou flirtovali. Žádné výčitky jsem kvůli tomu neměla.

„Tak jak? Můžu vám pomoct?“ zeptal se znovu voják.
Zplihlé vlasy se mi lepily na čelo, a tak jsem Rosin košík na vteřinu 

postavila na zem a v marné snaze jsem se je pokusila načechrat prsty, 
načež jsem koš zase zvedla, otočila se a věnovala vojákovi úsměv. Věděla 
jsem, že některé dámy, jež k matce ve čtvrtek odpoledne chodívají na 
čaj, nesnášejí, že naše malé Louisville teď „ovládli uniformovaní pěšáci“. 
Ale upřímně, já jsem v tom doposud žádnou nevýhodu nespatřovala.

„Ne, děkujeme,“ odpověděla Rose v tu samou chvíli, kdy já odvětila: 
„Ano, to by bylo skvělé.“ Rose se na mě otočila a zamračila se.

„Ale no tak,“ pobídla jsem ji. „Je vedro, a když se ten milý voják 
nabízí.“

To mu stačilo, aby vystoupil z auta, obešel ho a vzal mi koš z ruky. 
Dotkli jsme se konečky prstů a já k němu vzhlédla. Byl vysoký, měl krát
ké blond vlasy a bledý, hladce oholený obličej. Zachvátila mě podivná 
touha se ho dotknout, vztáhnout ruku a přejet mu prsty po sametové 
tváři. Ale ovládla jsem se.

„Já jsem Daisy Fayová,“ představila jsem se a propletla si nervózně 
prsty. „A tohle je moje sestra Rose.“

„Jay Gatsby,“ pronesl a věnoval mi krátký pohled, načež se otočil 
k Rose a usmál se na ni. Měl jasně zelené oči. Oči, které by vás zaujaly 
i přes celou místnost na večírku plném lidí.

„Děkujeme, že jste nám zastavil, Jayi Gatsby,“ řekla jsem. Hlasem 
jsem se jen zlehka dotkla jeho jména a příjmení, jazykem jsem ohle
dávala nezvyklý zvuk. Neznala jsem ho. Určitě nebyl z Louisville. Pře
mýšlela jsem, odkud asi pochází a co dělá jeho táta.



„Myslíte, že když vidím, že nejhezčí dívky z Louisville potřebu
jí svézt, tak jim nezastavím?“ zalichotil nám, otevřel dveře na straně 
spolujezdce a pokynul, abychom si nastoupily. Rose se nehýbala, a tak 
jsem šla první. Vzdychla a konečně vklouzla ke mně.

„Ne abys ho líbala, jen protože nás svezl,“ zašeptala Rose, zatímco 
Jay obcházel auto, aby se posadil za volant. Zněla ještě víc jako husa 
sněžní než matka.

„Kvůli odvozu ho líbat nebudu,“ šeptla jsem. „Spíš protože je to 
fešák. Všimla sis, jaké má oči?“ Rose zavrtěla hlavou, ne protože si ne
všimla, ale protože se jí zdálo, že jsem nenapravitelná. Roztomile ne
napravitelná, samozřejmě.

Jay se vrátil do auta, položil ruce na volant a najednou jsem u něj 
byla tak blízko, že jsem ucítila dotyk jeho dlouhé nohy na své. Neod
táhla jsem se k Rose. Místo toho jsem mu lehce stiskla paži a znovu 
jsem mu poděkovala za svezení. „Měly jsme opravdu štěstí, že jsme na 
vás narazily,“ řekla jsem.

„Daisy Fayová,“ odvětil tiše. „Myslím, že spíš já jsem měl štěstí.“

„Pane Gatsby, vy mě snad sledujete?“ Všimla jsem si ho na druhé stra
ně místnosti přecpané lidmi, na večírku u Marcy Hilletové – kráčel ke 
dveřím a já se za ním rozběhla, abych ho dohnala, než mi zase zmizí. 
Teď jsem stála před ním a nemohla popadnout dech.

Uběhl přesně týden ode dne, kdy nás s Rose dovezl do chudobince 
a pak trval na tom, že počká, aby nás odvezl zase domů. A dnes večer 
jsem ty jasně zelené oči zahlédla z parketu, ohromující a hypnotické, 
přesně takové, jak jsem si je vybavovala. Od té doby, co jsem před týd
nem vystoupila z jeho auta, jsem se po nich, nebo spíš po něm, všude 
rozhlížela. Nemohla jsem ho dostat z hlavy, ten jeho bezstarostně znějící 
hlas, urostlou postavu a zelené tůňky očí. Pravda je, že kdybych věděla, 
kde přesně ho najdu, sledovala bych já jeho.

„Daisy Fayová,“ pronesl teď. Na tváři se mu objevil úsměv, před
klonil se a políbil mi ruku. Jeho rty na vzrušující chvíli zaváhaly. A pak 



mi stiskl prsty. „Doufal jsem, že na vás zase narazím.“ Doufal? Tak to se 
nedá říct, že by mě sledoval, natožpak že by se mě snad snažil vyhledat.

„To je legrační,“ utrousila jsem. „Já zase celý týden doufala, že se 
stavíte na kus řeči.“ Když mě s Rose minulý týden vysadil u nás před 
domem, takhle to formuloval. Možná se někdy stavím na kus řeči. Dny 
ale ubíhaly, on nepřicházel a já si říkala, jestli jsem si to propojení, které 
jsem mezi námi v autě cítila, nevymyslela.

„Ale vždyť já se stavoval!“ vykřikl, abych ho v rámusícím davu a přes 
hlasité vlny taneční hudby slyšela. „Prosil jsem vašeho otce, aby vám to 
vyřídil. On vám to neřekl?“

Zavrtěla jsem hlavou. Táta se v úterý vrátil z Chicaga, a jen co se 
ukázal doma, zvládl napáchat spoušť v mém společenském životě. 
Moc se mu nelíbilo, když jsem se stýkala s vojáky, podle táty to jsou 
neotesanci, kteří se schovávají za uniformami. Když už bych se měla 
s někým stýkat, měl to být alespoň někdo z místních, z dobré rodiny. 
Tátu nezajímalo, že mi zdejší muži připadají strašlivě nudní. Nemám 
nejmenší chuť poslouchat o jejich loveckých výpravách nebo o tom, 
jakou mají whisky, a o ničem jiném nejlepší mladí muži z Louisville 
zjevně nemluví.

„Chtěla byste se projít?“ navrhl Jay a přerušil mi tok myšlenek. Bylo 
už skoro září a vzduch se dnes večer konečně ochladil. Ale zvuky veselí 
a smích z večírku celý večer přerušovalo vzdálené hromobití.

„Teď?“ zasmála jsem se. „Vždyť bude bouřka!“
Stejně mě však dotáhl k východu a já se od něj nechala vyvést ven. 

Na večírku byl hluk a dusivé parno, moji nejlepší kamarádku Jordan za
čala bolet hlava, a tak už odešla domů. Ráda jsem se odtamtud s Jayem 
vytratila. Noční vzduch byl vlhký a dusný od blížící se bouřky a při 
představě, že nás zastihne déšť a já se do Jaye zavěsím, abych se zahřála, 
jsem se zachvěla. Tu myšlenku jen na okamžik zkalila představa, jak by 
se asi táta tvářil, kdybych se domů vrátila nacucaná deštěm. Ale zatím 
bylo pořád sucho a chladno, Jay mi nabídl rámě a vyrazili jsme.

„Můžu vám prozradit tajemství?“ obrátil se na mě po nějaké době 
a přerušil tak chvíli ticha. Přikývla jsem. „Já jsem vás ve skutečnosti 



sledoval.“ Naklonila jsem se k němu, silněji mu stiskla paži a čekala na 
vysvětlení. „Ptal jsem se po vás na základně, jestli někdo neví, kde byste 
dnes večer mohla být.“

„Můj společenský život je tedy věc veřejná,“ odtušila jsem. „Celý 
Camp Taylor má přehled o tom, kam se vrtnu, hmm?“

„Slyšel jsem, že tohle má dnes být ten nejlepší večírek ve městě,“ 
utrousil. „A kde jinde by asi tak byla Daisy Fayová?“ Mluvil věcně, ne
dobíral si mě.

„No jistě, kde jinde,“ zamumlala jsem. „Nejlepší večírek ve městě, 
a stejně jsme z něj utekli, vy a já.“

„Tady venku jen ve dvou se mi líbí víc.“ Lehce mi stiskl ruku. Celou 
paží mi projelo teplo a stisk jsem mu opětovala.

Přešli jsme přes ulici, drželi se při chůzi za ruce a mířili k řece, opač
ným směrem, než bydlím. Zahřmělo o něco blíž, země se otřásla, ale 
ani jeden jsme se nechtěli obracet nazpět.

To léto jsem tancovala a flirtovala i s jinými vojáky, dva jsem dokon
ce políbila, ale už jsem si ani pořádně nevybavovala jejich celá jména. 
Na Jayi Gatsbym však bylo něco, čím se odlišoval. Možná to, jak mě 
na večírku přecpaném lidmi sledoval, jak se tam na mě díval. Připadalo 
mi, že mi vidí až pod hedvábné modré šaty a dokonale upravené vlasy. 
Jako by viděl mě.

V hloubi duše jsem vlastně chtěla být víc než jen krásná dívka. Chtě
la jsem něco znamenat, ale zatím jsem neobjevila, jak na to. Chtěla 
jsem být někým, kdo nepotřebuje chodit na nejlepší večírky ve městě, 
protože má třeba jiné, zajímavější věci na práci. Ale jak mě Jay mohl 
prokouknout, když se to zatím nikomu jinému nepovedlo?

„Povězte mi o sobě, Jayi Gatsby. Chci vás poznat,“ pronesla jsem teď.
„Moc toho k povídání není,“ odvětil s pokrčením ramen.
„To pochybuji,“ řekla jsem.
Došli jsme skoro k řece, a tak jsme se zarazili a otočili se k sobě tváří 

v tvář, zrovna na místě u břehu, kde jsme s Rose za soumraku v dětství 
chytávaly světlušky. Oblohu osvítila zář blesku, a na vteřinu jsem tak 
Jayovu tvář viděla čistě a jasně. V jeho pohledu a výrazu byla síla, která 



svědčila o něčem jiném: viděl a zažil věci, o jakých se mi ani nesnilo. 
Nejenže byl starší než já, ale také celý život strávil mimo Louisville.

„No tak,“ pobídla jsem ho. „Něco mi povězte. Jednu věc.“
„Zbožňuju vodu,“ řekl nakonec. „S jedním kamarádem jsme dřív 

jezdili plachtit na Hořejší jezero. Teprve tam si uvědomíte, jak skvělý je 
celý ten velký širý svět. Měl jsem tam pocit, že dokážu cokoli. Že můžu 
být kýmkoli. Na pevnině ten pocit pořád hledám… Ale nějak mi uniká.“

Představovala jsem si, jak Jay leží na lodi, na místě, kde se voda dotý
ká nebe, kolem něj rozlehlá šíř modré, a usmála jsem se na něj. Na tvář 
mi spadla první líná kapka deště a Jay mi na ní spočinul rukou. Přitiskla 
jsem se k němu. Rozpršelo se, ale ani jsem se nepohnula.

„Jde o to,“ řekl tiše, „že ten pocit, co mívám na vodě… Mám ho 
i teď. Tady s vámi.“

„Ach Jayi,“ při vyslovení jeho jména se mi trochu zachvěl hlas. „To 
je asi ta nejhezčí věc, co mi kdy kdo řekl.“

„Nemám vám co nabídnout, Daisy,“ pronesl, rty jen pár centimetrů 
od mých. Pršelo ještě silněji, déšť mě bičoval do uší.

No tak neměl peníze a nepocházel ze známé rodiny. Ale já nejsem 
táta. Nic to pro mě neznamenalo. Bylo mi osmnáct a nic mi nechybělo. 
„Na tom mi nesejde,“ odtušila jsem.

„Měla byste se otočit na podpatku a utéct přede mnou,“ zamumlal. 
„Neohlížet se zpátky.“

Stála jsem u něj tak blízko, že když jsem opět promluvila, moje slova 
se mu skutálela do úst. „Už nemluv, Jayi Gatsby, a polib mě.“
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Bylo nezpochybnitelnou skutečností, že Daisy Fayová má nejlesklej
ší vlasy na tomto břehu řeky Ohio. Jednou jsem se jí zeptala, jak je to 
možné. Jak to, že i v tom největším letním vedru se jí světle hnědé vlasy 
lesknou tak, že – přísahám bohu – pableskují jako hvězdný svit. „Ale 
Jordie.“ Zasmála se a s falešnou skromností švihla zápěstím, jako by 
to nestálo za řeč. Potom se ke mně spiklenecky naklonila a zašeptala: 
„Vaječné žloutky.“

„Fakt vaječné žloutky?“
„Jednou týdně,“ šeptala, „si na vlasy na hodinu dávám zábal z šesti 

vaječných žloutků.“
A proto jsem se v křehkém věku třinácti let jednou ráno, když byl 

táta zrovna u soudu, proplížila do kurníku našeho souseda pana Bar
nabyho. Zoufale jsem potřebovala víc žloutků, abych měla stejně lesklé 
vlasy jako Daisy. A věděla jsem, že táta, který nesnáší plýtvání jídlem, 
by to nikdy nepovolil.

Ale pan Barnaby byl slepý jako netopýr a hloupější než divoký 
krocan a spletl si mě s lupičem. Nejdřív střílel a až následně zjistil, 
že jsem to já. Zabil šest kuřat, já jsem naštěstí vyvázla bez újmy. 
Totiž dokud se o tom nedozvěděl táta. Jakmile ze mě dostal celý 
příběh o tom, proč jsem ta vajíčka vlastně potřebovala, ustřihl mi 
vlasy zahradnickými nůžkami. „Marnivost je pro slabochy, Jordan,“ 
oznámil mi.



Ležela jsem v posteli a celou noc oplakávala svoje vlasy. Nejenže 
se nebudou lesknout, teď budou navíc ještě ošklivé. Já budu ošklivá.

Ale druhý den ráno jsem vstala a poprvé uviděla svůj odraz v zrca
dle. Projela jsem si prsty krátké pramínky kaštanových vlasů kolem uší. 
S krátkými vlasy jsem byla jiná Jordan, lepší. Drsnější Jordan. A drsná 
možná znamenalo krásná.

Usoudila jsem, že tátův trest ve skutečnosti žádný trest nebyl. Bylo 
to požehnání. Krátké vlasy jsem si už od té doby nechala.

Na podzim 1917 mi bylo šestnáct, Daisy Fayová stále byla moje nej
lepší kamarádka a měla na mě, jak od toho incidentu s kuřaty říkával 
táta, nejhorší možný vliv. Její mladší sestra Rose byla stejně stará jako 
já a táta se vždycky divil, proč radši netrávím čas s ní. Rose byla fajn, 
nic jsem proti ní neměla. Ale nebyla to Daisy.

„Nelíbí se mi, jak Daisy všude chodí s těmi vojáky,“ řekl tehdy na 
podzim jednou ráno u snídaně. Předchozí večer jsme se šli s tátou po 
večeři projít po Belgravia Court a cestou domů kolem nás projela Dai
sy v autě, které řídil nějaký voják. Nebylo to poprvé a nebude to ani 
naposledy. Daisy si ráda hrála, flirtovala. Líbilo se jí, když ji lidé obdi
vovali. „Ty víš, co se sluší, Jordan,“ říkal teď táta. „Doufám, že se za nimi 
nechystáš běhat s ní.“

„Ale tati, jenom si trochu užívá,“ odvětila jsem. „A mě ti vojáci vů
bec nezajímají. Jsou všichni hrozně… staří.“ Byla to pravda. Většině 
z nich bylo skoro třicet nebo i přes třicet a mně, které bylo šestnáct, se 
vůbec nezdáli přitažliví.

Táta souhlasně pokývl, obrátil pozornost zpátky k novinám a řekl, 
ať si zajdu do klubu procvičit švih. Dojedla jsem poslední sousto sní
daně, vstala a políbila ho na oblé temeno plešaté hlavy.

Golf mě táta začal učit, když mi bylo pět, hned poté, co umřela 
máma. Říkal, že by se ode mě nezvládl odloučit, a tak mě vždycky 
v sobotu bral s sebou do klubu. K jeho překvapení jsem si záhy osvoji
la golfový švih. A jak to je teď, co myslíte? O jedenáct let později mám 



lepší mušku než on a hraju líp než kterýkoli jiný muž z Louisville, když 
už jsme u toho. Táta to při každé příležitosti pyšně oznamuje komukoli, 
kdo se naskytne. A taky mi pořád připomíná, abych trénovala.

Většina movitých otců z Louisville má starost, aby dceru provdali za 
muže z dobré rodiny. Táta se oproti tomu těší představou, jak vyhrávám 
zápasy na profesionálním golfovém hřišti. Co na tom, že profesionální 
hráči golfu jsou pouze muži. Táta věří, že brzy přijde změna a bude se 
týkat i mě. Mám ho díky tomu ještě radši. Přesně takovou budoucnost 
bych si totiž taky představovala. Žádného muže nebo manželství. Golf.

A abych pravdu řekla, ohledně Daisy a těch vojáků jsem s tátou 
souhlasila. Co dobrého by z toho mohlo vzejít? Nakonec všichni bu
dou muset odjet, přeplavit se do války, která byla tak daleko, až se zdála 
téměř vymyšlená. A co pak Daisy zůstane?

Když jsme byly malé, hrávaly jsme si s Daisy a Rose s jejich por
celánovými panenkami a vymýšlely jim životy, naděje a sny. Podobný 
dojem jsem měla z toho, když se Daisy stýkala s vojáky. Nic z toho ne
bylo doopravdy. Všechno to byla jenom hra.

Dokud nepřišla změna.

„Jordie,“ pošeptala mi Daisy jedno líné říjnové odpoledne ani ne o tý
den později. „Musím ti něco říct.“

Ležely jsme u ní na obrovitánské posteli s nebesy a probíraly, co 
si vezmeme na zásnubní večírek Adelaide Cummingsové, jenž se měl 
konat o víkendu. Tou nenapravitelnou husou Adelaide jsme obě pohr
daly. ( Jednou jsem zaslechla, jak si dělá legraci z Rosina kulhání.) Nic 
by mi neudělalo větší radost, než že si vezme multimilionáře z Chica
ga a hned po svatbě se tam za ním odstěhuje. Zaplať pánbůh, podotkla 
Daisy s uchechtnutím, když Adelaide poprvé oznámila zasnoubení. 
Opravdu zaplať pánbůh. Když Daisy řekla, že se mi potřebuje s něčím 
svěřit, zrovna jsme rozebíraly, jestli si na Adelaidin zásnubní večírek 
máme vzít svoje nejlepší šaty, nebo spíš něco strašně ošklivého, aby
chom ji naštvaly a pokazily jí fotky.



Překulila jsem se a upřela pozornost k Daisy a tomu, co se mi chys
tala sdělit. Tvářila se vážně, mléčně bílou pleť měla ještě bledší než 
obvykle. Vlasy rozprostřené po polštáři se jí však leskly jako vždy. Na
táhla jsem se k ní a roztržitě si začala natáčet loknu na prst. „Tak co se 
děje, Daise?“

„Asi jsem se zamilovala,“ řekla a sametový hlas jí zněl chraplavěji 
než obvykle.

Chvíli jsem na ni mlčky zírala. Bleděmodré oči jí ladily s opálem 
na řetízku, který nosila na krku. Rodiče jí ho dali k šestnáctinám. „Za
milovala?“ zopakovala jsem po ní a nevěřícně mi přeskočil hlas. Jistě, 
vídala jsem ji, jak se baví s vojáky, ale to bylo jenom flirtování, nic váž
ného. Ale láska?

Znenadání se posadila a já pustila její loknu.
„Potkala jsem ho koncem srpna, Jordie. Jmenuje se Jay. Jay Gatsby. 

Je na Camp Tayloru. Nechtěla jsem se do něj zamilovat. Nechci do něj 
být zamilovaná…“ Dramaticky zašermovala rukama a pak se svalila 
zpátky na polštář.

„Tak ho nech být,“ řekla jsem tiše. Jako by to bylo tak snadné. Exis
toval nějaký způsob, jak změnit, co člověk k někomu cítí? Jak ho přestat 
milovat? Kéž bych to věděla.

„Ráda bych tě s ním seznámila,“ řekla. „Proto ti o něm říkám. Jsi 
jediná, komu můžu věřit, Jordie.“

„Mně? To se nesvěříš ani Rose?“ zeptala jsem se.
„Rose právě nemůžu.“ Zavrtěla hlavou. „Rose je moc hodná. A chce, 

abych byla i já. Jenže po tom já netoužím. Já chci být šťastná.“ Daisy 
zněla podrážděně, ale mě tehdy kupodivu vůbec poprvé napadlo, že 
v tom může být rozpor, že hodná nemusí automaticky znamenat taky 
šťastná. „Chci, abys mi o něm řekla pravdu,“ pokračovala Daisy. „Jsi ten 
nejupřímnější člověk, jakého jsem kdy poznala, Jordie.“

„Pravdu?“ zopakovala jsem pokorně. V hloubi duše jsem si nebyla 
jistá, jestli jsem kdy k Daisy byla zcela upřímná.

„Jestli opravdu stojí za to,“ vstala z postele a rozhodila rukama upro
střed svého krásně zařízeného pokoje, „abych se tohohle všeho vzdala.“



„Daise,“ hlesla jsem a promluvila k ní možná zatím úplně nejupřím
něji: „Za to nestojí nikdo.“

„Ale Jordie,“ namítla. „Jay možná ano.“

Jako by nestačil zásnubní večírek Adelaide Cummingsové, teď se mám 
hrozit ještě setkání s tímhle vojákem, do kterého se Daisy zakoukala. 
Totiž zamilovala. Jay. Co je to vůbec za jméno? Ani to nezní jako sku
tečné jméno, jméno muže a vojáka. Je takové polovičaté. Žádný James 
nebo Jacob. Jenom Jay.

„Jordie.“ Daisy mě popadla za paži a pokynula hlavou k protější 
straně tanečního parketu. Hudba byla tak hlasitá, že jsem neslyšela, co 
se mi snaží říct. Nebo jsem možná neposlouchala. Místo toho jsem si 
ho prohlížela. Byl vysoký a měl nakrátko ostříhané blond vlasy. Zelená 
uniforma mu slušela, ladila mu k očím. Dokud nespatřil Daisy, tvářil se 
vážně, ale pak se mu výraz v tváři hned změnil. Rázem vypadal mladší, 
spíš jako kluk, který se převlékl za vojáka, než jako muž.

„Není božský?“ zamumlala Daisy. Vyrazil k nám, prudce po ní chňa
pl a nestydatě ji políbil na ústa. Odtáhl ji ode mě na taneční parket.

Chvíli jsem se dívala, jak spolu tančí. Představila jsem si, že stejně 
jako Daisy odvlekl na parket, tak ji odveze z Louisville a z mého do
sahu. Při té myšlence se mi udělalo nevolno. Majetnicky se na ni lepil, 
jako by si ji chtěl nárokovat, ovládnout a úplně přivlastnit. Nemohla 
jsem pochopit, proč Daisy připadá tak skvělý. Proč si myslí, že stojí za 
to, aby se kvůli němu všeho vzdala?

Tančili spolu velmi dlouho a pak se mi ztratili v davu. Daisy zapo
mněla, že tam vůbec jsem. Odešla jsem z večírku brzy, dorazila domů 
a lehla si do postele. Celou noc jsem se ale převalovala, uvězněná v po
losnu o tom, že Daisy bledne jako přízrak a mizí mi přímo před očima, 
sebevíc se ji snažím zadržet.

Den nato jsem se Daisy nějakou dobu vyhýbala. Dorazila jsem brzy 
ráno do klubu a trénovala odpaly na odpališti. Jeden za druhým, po
kaž dé o něco dál, prudčeji, rychleji.
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Ucítila jsem ho hned po probuzení.
Jayova ruka mi lehce spočívala na břiše. Byla jsem jeho. Přivinula 

jsem se k němu a usmála se.
Včera večer vyšplhal po treláži a zaťukal mi na okno pokoje v prv

ním patře. „Co to děláš?“ zašeptala jsem, když jsem mu otevřela a on 
vlezl dovnitř. Sice jsem mu vyčinila, ale zároveň jsem ho k sobě přitáhla 
a vdechovala jeho hřejivou vůni.

Viděli jsme se ani ne před deseti minutami, u něj v autě, které za
parkoval dole na ulici. Dychtivě jsme se líbali. Pak jsme se rozloučili. 
A znovu se políbili. Už jenom jednou, naposled.

Jay měl každým dnem odcestovat. Nejdřív do New Yorku a potom 
do Evropy, bojovat ve válce. Bylo těžké se s ním loučit a každý večer si 
říkat, jestli není náš poslední. Poslední polibek. Poslední objetí. Po
slední chvíle, kdy sedí přede mnou, dokonalý a živý.

Když jsem uslyšela jeho ťukání, skoro jsem vykřikla úlevou. Otevře
la jsem okno a on se ocitl u mě v pokoji. Stáli jsme tam spolu, on a já.

„Připadá mi, jako bychom už byli manželé,“ šeptl mi do vlasů, já 
si ho k sobě přitáhla za knoflíky od uniformy a políbila ho. Nikdy 
jsem s žádným mužem nezkusila nic víc než polibky a před svat
bou by mě nic jiného ani nenapadlo. Ale s Jayem jsme se dohodli, 
že se vezmeme. Jaký v tom bude rozdíl, jestli počkáme, nebo ne? 
Prsty jsem mu rozepínala knoflíky, dokud přede mnou nestál ve 



své dokonalé nahotě. Spočinula jsem mu rukama na holém hrud
níku. Vzdychl.

Teď jsem zabořila obličej do polštáře, protože při myšlence na to, 
co jsme v noci prováděli, mě polévalo horko. Povlečení vonělo jako 
on. Jako léto, slaná voda a borovice. Asi už Freddě nedovolím, aby ho 
ještě někdy vyprala.

„Dobré ráno,“ ozvalo se mi teď u šíje. Spíš jsem ta slova cítila, než 
že bych je slyšela. Jeho dech kopíroval moji pleť.

„Měl bys radši jít, než nás někdo načapá,“ zašeptala jsem.
Ale on se ke mně jen těsněji přitiskl. „Ještě pět minut,“ šeptl mi do 

vlasů. „Jenom pět minut, Daisy.“

O hodinu později jsem se u snídaně bála, že matka s Rose poznají, co 
jsem provedla, že to bude patrné z růžových lící, které u mě neznají. 
Nebo že stejně jako já ucítí z mojí kůže lehounký záchvěv jeho vůně.

Rose se však s tátou chystala na cestu do Chicaga a ani jeden z nich 
mi moc nevěnoval pozornost. Rose panikařila, že si nezvládne sbalit 
kufr, a matka panikařila, že Rose nemá dost teplý kabát. Od doby, co 
byla Rose nemocná, ji táta jednou za čtyři měsíce vozil do Chicaga, aby 
ji vyšetřil plicní specialista. Nejlepší, jaký se dá za peníze sehnat, říkával 
táta. Rose se mi zdála úplně v pořádku, až na to kulhání, ale táta ještě 
nebyl připraven ji prohlásit za uzdravenou. Poslední měsíc mě tak za
městnával Jay, že jsem sotva zaregistrovala jejich přípravy.

„Daise,“ přerušila mi Rose tok myšlenek. „Jsi si jistá, že nechceš jet 
s námi? Táta říkal, že kdybys chtěla, tak můžeš.“ S nadějí na mě upřeně 
hleděla, jasně modré oči doširoka otevřené.

Usmála jsem se a jemně ji poplácala po ruce. „Vždyť víš, jak to mám 
s doktory, Rosie.“ Byla to pravda. Bála jsem se jich od doby, co jsem jako 
malá prodělala příušnice a jeden lékař mě zasedl a násilím mi cpal léky 
do krku. Skutečnou pravdu, totiž že se teď nemůžu hnout z Louisville 
na krok, jsem jí však neprozradila. Ne dokud je tu i Jay, ne dokud čas, 
co mu zbývá, tak rychle ubíhá.



Rose se sklopenýma očima přikývla, ale vypadala zklamaně. Natáhla 
jsem se přes stůl a zastrčila jí za ucho neposlušný pramen blonďatých 
vlasů. „Až se vrátíte, budou Vánoce,“ připomněla jsem jí.

Napadlo mě, jestli tu o Vánocích ještě bude Jay, a pokud ne, jak bez 
něj během té radostné roční doby vůbec budu moct dýchat.

„Počkáš na mě se zdobením stromku,“ vymiňovala si Rose. Měla 
ráda, když bylo všechno uspořádané, všechny červené ozdoby u sebe, 
všechny zelené a tak dále. Krása pro ni znamenala pořádek. Já se oproti 
tomu radovala z kouzla chaosu.

„No jistě že na tebe počkám,“ opáčila jsem. „Ani by mě nenapadlo 
ho zdobit bez tebe.“

„A budeš se mi starat o zahradu vítězství, aby mi neuschnul salát?“ 
ujišťovala se.

Přikývla jsem. Rosina zahrada vítězství údajně napomáhala váleč
nému úsilí. Ale nebyla jsem si jistá, k čemu přesně má záhon se salátem 
za domem sloužit. Kdybych tak mohla vyměnit Rosin salát za Jayovo 
nasazení v zámoří.

„Nepřelévej ho, jinak ho zabiješ,“ kladla mi na srdce. „Jen trochu 
vody, každé ráno, Daise.“

„Já vím,“ řekla jsem a jemně ji políbila na čelo.
„A Daise –“ Popadla mě za ruku a já byla přesvědčená, že bude po

kračovat ve vyprávění o salátu.
„Slibuju ti, Rosie, že salát bude pořád naživu, až se vrátíš,“ prohlá

sila jsem.
Přikývla. Ale salát už ji netrápil. „Chovej se tu slušně,“ řekla místo 

toho tiše.
Nadechla jsem se a přemýšlela, jestli opravdu dokázala z mého vý

razu poznat, co jsme s Jayem včera v noci prováděli, nebo jestli to vycí
tila z chraplavějšího tónu mého hlasu. Ale potom se na mě usmála tím 
svým typickým, krásným nevinným úsměvem. Nic netušila. Vždycky 
mě nabádala, abych se chovala slušně. Vždycky toužila po tom, abych 
na svět hleděla víc jako ona.



Když Rose s tátou odešli na vlak, teple jsem se oblékla a vyrazila do 
klubu. Minulých pár týdnů jsem trávila tolik času s Jayem, že jsem se 
s Jordan prakticky neviděla. A věděla jsem, že jestli s ní chci mluvit, 
musím zajít na hřiště a přidat se k ní a jejímu caddiemu.

Venku bylo mrazivo a větrno. Prosincový vzduch byl skoro tak ost
rý, že by možná mohlo i nasněžit, jak se v Louisville vzácně stávalo. Ale 
Jordan bude na golfovém hřišti i tak. Byla tím hloupoučkým sportem 
tak posedlá, že trénovala v letním vedru i v zimě na mrazu.

Hřiště v klubu bylo vyhrazeno pánům, a abych pravdu řekla, vlast
ně jsem si nebyla úplně jistá, proč na něm vůbec Jordan dovolují hrát, 
navíc v jakémkoli počasí si zamane. Ale tušila jsem, že se všichni muži 
v Louisville tak trochu bojí jejího táty, soudce Bakera. A taky asi čás
tečně obdivují, jak Jordan hraje – údajně velmi dobře. Ne že bych tedy 
já věděla něco o golfu.

Nebylo nijak obtížné Jordan na hřišti najít, protože nikdo jiný v té 
dnešní zimě nehrál. Když jsem ji objevila, zrovna se chystala k od
palu na deváté jamce. Chvíli jsem ji zpovzdálí sledovala. Soustředě
ně vraštila čelo, až nakonec zvedla hůl, napřáhla se a malý bílý míček 
se rozletěl vzduchem. Měla působivou sílu. Možná až trochu stra 
šidelnou.

„Daise, co ty tady?“ zvolala, když si všimla, že ji pozoruji. Zamávala 
jsem a zamířila k ní. „Sejdeme se na dalším odpališti,“ řekla caddiemu, 
vzala si od něj vak a podala mi ho. Byl těžký, na chvíli jsem pod jeho 
tíhou zavrávorala, ale pak jsem se napřímila. Hodila jsem si ho na ra
meno a šla s ní hledat míček.

„Jay včera večer proklouzl ke mně do pokoje,“ prozradila jsem jí 
tiše, ačkoli kolem už nebyl nikdo, kdo by mě mohl slyšet. „Byli jsme 
spolu… celou noc.“

Jordan se zarazila, dala si ruce v bok a zamračila se. Potom vykřik
la: „Á, tady je!“ Obešla mě, aby se dostala za míček. „Devítku železo, 
Daise.“ Natáhla ruku.



Zavrtěla jsem hlavou a strčila jí vak pod nos, aby si mohla vybrat, 
co chce. „Slyšelas, co jsem řekla?“ obořila jsem se na ni. Vzala si hůl, 
zaujala postavení za míčkem a zhoupla se v bocích.

Napřáhla se a míček znovu prolétl vzduchem, dopadl na zem a po
malu se dokutálel do jamky před námi. Jordan se nad svým úspěchem 
pousmála, došla k jamce a sebrala míček. Byla jsem jí v patách. „Jordie?“ 
skoro jsem křičela. Byla to moje nejlepší kamarádka. Chtěla jsem, aby 
mě uklidnila, aby mi pomohla. Tak jako vždycky.

„Co chceš, abych řekla?“ utrousila konečně.
Jordan mi pár dní po Adelaidině večírku řekla, že jí Jay připadá 

jako typ na nezávazné povyražení, ale že to není muž, do jakého bych 
se měla zamilovat. Toho si nevezmeš! prohlásila se smíchem. A já si její 
slova od té chvíle neustále přehrávala v hlavě.

„Myslím, že si ho vezmu,“ odpověděla jsem jí teď konečně o pár 
týdnů později. Měla jsem dojem, že jsme se s Jayem včera v noci 
jeden druhému zaslíbili. I když třeba ne před zákonem. Ale řekli 
jsme si to a cítili jsme to tak, což něco znamenalo. Muselo to něco 
znamenat.

Jordan vrátila hůl zpátky, vak si ode mě vzala, svižně zamířila k další 
jamce a zamávala na caddieho, aby se vrátil. Musela jsem utíkat, abych 
jí stačila. „Zlobíš se na mě?“ volala jsem na ni.

Zastavila se, otočila se a přísně se na mě zadívala. „Ach Daise. Obě 
víme, že takového muže si nevezmeš. Jsi mladá a krásná, tak proč by 
ses takhle zahodila – jen kvůli nějakému vojákovi?“

Jako by mi dala facku. „Myslela jsem, že jsi moje nejlepší kamarád
ka,“ zafuněla jsem dopáleně. „Že chceš, abych byla šťastná.“

„Daise,“ odvětila zasmušile. „To chci. A právě proto jsem k tobě 
upřímná.“

Ten večer mi Jay opět zaklepal na okno. Přemýšlela jsem o tom, co říka
la Jordan, že si muže jako Jay nevezmu. Proč by ses takhle zahodila – jen 
kvůli nějakému vojákovi? Spolkla jsem hořkost, co se mi nahromadila 



v krku. Namísto vzteku jsem teď cítila, jak se ve mně choulí pochyb
nosti, jestli nemá pravdu.

Chovej se tu slušně, řekla mi ráno Rosie. Ale nebylo snad slušné mi
lovat muže kvůli tomu, jaký je, a ne kvůli jeho majetku?

Jay znovu zaklepal, já si uvědomila, jaká je venku zima, a běžela 
mu otevřít okno.

„Celý den jsi mi chyběla,“ řekl Jay chraplavě. Vlezl do pokoje. Spo
lu s ním dovnitř vnikl i závan mrazivého vzduchu, až jsem se zachvěla. 
Rychle okno zavřel, potom mě objal a políbil mě do vlasů. Rázem mi 
přestala být zima. Teplem, jež se mu linulo ze rtů, jsem měla rozpále
nou tvář. Jordanina slova se vytratila.

„Nevydržím bez tebe,“ řekla jsem a stoupla si na špičky, abych ho 
mohla políbit na ústa. Zaváhal a trochu se ode mě odtáhl. „Jayi…? 
Copak je…?“ Náhlým vědomím toho, co se chystá říct, se mi rozbu
šilo srdce.

Přitáhl si mě zpátky k sobě a vtiskl mi něžný polibek na čelo. „Daisy, 
Daisy,“ opakoval tiše a natahoval jednotlivé hlásky mého jména, jako 
by zpíval píseň, jen pro mě. „Ráno odjíždím.“

Věděla jsem, že to přijde. Už od doby, co jsem se s ním seznámila. 
Ale když jsem ho to slyšela vyslovit nahlas, připadalo mi, jako bych do
stala ránu do břicha, stěží jsem mohla popadnout dech. Nemůže mě 
opustit. A tak brzy. Jak mě může opustit tak brzy?

„Pojeď do New Yorku,“ vychrlil ze sebe. „Prohlédneme si spolu měs
to, a než se koncem ledna nalodím, vezmeme se. Víš, že ti toho zatím 
nemůžu moc nabídnout. Ale po válce budu tvrdě pracovat, abychom 
si žili dobře.“

Zavřela jsem oči a pokusila se představit si, jak se tam s Jayem pro
cházím po ulicích. V Chicagu už jsem byla, ale v New Yorku ještě nikdy. 
I Chicago bylo tak veliké, že jsem si tam připadala maličká, anonymní. 
V Louisville zná Daisy Fayovou každý, ale ve velkoměstě jsem mohla 
být kýmkoli. Nebo taky nikým.

„Já nevím,“ hlesla jsem. Co by tomu řekl táta, kdybych si jen tak 
odjela? A ještě hůř, co by asi tak udělal? Jay neměl peníze ani dobré 



jméno. Jak kdysi řekl, mohl mi nabídnout jenom sebe. Milovala jsem 
ho, opravdu. Ale v hlavě se mi opět rozezněla Jordanina slova: takového 
muže si nevezmeš. „Ráda bych. Opravdu, ale…“

„Nejsem pro tebe dost dobrý,“ hlesl Jay.
„To ne!“ Dotkla jsem se jeho tváře a něžně ho pohladila. „To neří

kej, Jayi. To už nikdy neříkej.“ Hruď mi však sevřel nezvyklý pocit obav 
ohledně budoucnosti. „Tak to vůbec nemyslím. Jenom… Rose je pryč. 
Nemůžu jen tak odejít, aniž bych se s ní rozloučila.“ To byla pravda. 
Kdybych následovala Jaye a vzala si ho, nejenže bych sestru opustila bez 
jakéhokoli vysvětlení, ale porušila bych i svůj slib, že spolu ozdobíme 
vánoční stromek a že jí budu zalévat salát, zatímco bude pryč. „Přije
du do New Yorku,“ slíbila jsem mu. „Vezmu si tě. Ale až po Vánocích. 
Musím tu zůstat a strávit Vánoce s Rose.“

Místo odpovědi mi vzal tváře do dlaní, přitáhl si můj obličej blíž 
a políbil mě. Byl to tvrdý, hladový polibek. Jako by sliboval něco, o čem 
jsem si nebyla jistá, že může dodržet – že jedině on sám se o mě postará. 
Že mě miluje tak, že nic není nemožné.

Až doteď jsem nepoznala, jaké to je, když někoho opravdu potřebujete, 
když vás bez něj zachvátí tělesný pocit prázdnoty. Ale jakmile byl Jay 
pryč, přesně takové prázdno jsem vnímala. Měla jsem neustále sevřený 
žaludek, dělalo mi potíže dýchat i jíst, pořád jsem se nimrala v jídle, až 
matka zahrozila, že zavolá doktora Simmse.

Týden po Jayově odjezdu se u nás zastavila Jordan. Musela ji povo
lat matka, protože den předtím se celý večer strachovala, jestli vážně 
nejsem nemocná, jelikož jsem odmítla jít na zimní ples u Hilletových, 
který jsem vždycky zbožňovala. Následující den mi oznámila, že vy
ráží přes řeku do Jeffersonville, aby poobědvala se svojí starou tetou. 
A potom se objevila Jordan. Ležela vedle mě na posteli a hladila mě 
po vlasech, zatímco jsem plakala. Byla to opravdu nejlepší kamarád
ka, jakou jsem kdy měla, a teď jsem se cítila provinile, že jsem na ni 
kdy byla naštvaná.



„To bude dobrý, Daise,“ chlácholila mě Jordie tiše. Jako vždycky si 
kolem útlého prstu obtočila pramen mých vlasů, opřela se o polštář 
a vzdychla: „Všechno bude tak, jak má. Uvidíš.“

„Dáš prosím pozor na Rose, až budu v New Yorku, Jordie?“ Napadlo 
mě, že žádám Jordan, aby se postarala o Rose, podobně jako Rose chtěla 
po mně, abych se jí postarala o salát. Ach ne! Její salát. Zalila jsem ho 
vůbec od chvíle, co Jay odjel? Rose mě prosila o jedinou jednoduchou 
věc. O jedinou laskavost. A já jsem nezvládla ani tu.

Ozvalo se zaklepání na dveře. Fredda na mě volala jménem. Znělo 
to, jako by byla úplně bez sebe, což u ní nebylo tak vzácné. Naše dlou
holetá hospodyně měla sklon k dramatičnosti. „Daisy!“ zavolala zno
vu. Zakoulela jsem na Jordan očima, slezla z postele a šla otevřít dveře.

Fredda stála na chodbě, tvář celou popelavou.
„Zase jsi v kuchyni zahlédla krysu? Mám zajít pro tátovu pušku?“ 

Žertovala jsem jenom napůl.
Napřáhla ke mně třesoucí se ruce – držela v nich telegram. „Daisy,“ 

hlesla a po tvářích jí stékaly slzy. „Ach Daisy. Vlak měl nehodu.“
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„Měla jsem hrozné trable s vlakem,“ vychrlila jsem na svoji sestru 
Myrtle, ještě než jsme se na nádraží Grand Central objaly. „Na lince 
směrem z Chicaga se stala nějaká nehoda a na čtyři dny uzavřeli trať. 
Musím vypadat příšerně.“ Pokusila jsem se načechrat si prsty ofinu, 
ale bez úspěchu. Zrzavé vlasy se mi zplihle lepily na čelo. Na nádra
ží v Chicagu, kde jsem čekala, až bude trať znovu průjezdná, mrzlo, 
ale ve vlaku bylo vedro. Připadalo mi, že jsem celá ulepená zaschlým 
potem a špinavá.

„No ještěže jsi konečně tady,“ usmála se mdle Myrtle. „George mi 
o tom četl z novin – při té nehodě zemřelo šedesát lidí. Bylo to hroz
né, polovinu těl nedokázali ani identifikovat. Jen si to představ. Takoví 
chudáci. Roztrhlo je to vejpůl.“ Myrtle mě prudce sevřela v pevném 
objetí. Linula se z ní zvláštní směs květin a nafty, jež vůbec nepřipomí
nala její vůni, jak jsem si ji vybavovala z dob, kdy ještě bydlela se mnou 
a rodiči na farmě v Rockvale. Ale Myrtle Rockvale opustila před šesti 
lety, aby se vdala za George. Matka zemřela o rok později. Myrtle od 
té doby žadonila, abych za ní odjela do New Yorku, a já na to konečně 
našetřila dost peněz a sebrala odvahu.

Svízelný začátek cesty ve mně však vzbudil pochybnosti, jestli jsem 
neudělala chybu, jestli jsem do New Yorku vůbec měla jezdit. Potíže 
s vlakem mě naplnily hrůzou a teď jsem se ocitla na místě, o několik dnů 
později, než jsem původně měla. V hrudi mi už teď zela propast plná 


