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Ma laska nenti jiz tak Cist4 dnes,

jak dfive vérival jsem,

nebot ji brani kvést

nestalost spolu s proménlivym ¢asem.
Tak lhal jsem, Ze je vé¢na, v zimé bilé,
azZ s jarem ptisla v jesté vétsi sile.

z bdsné ,,Ldsky sila“ Johna Donna






UKR znamen4 Uiad pro kvalitni rodi¢ovstvi.

NKR oznacuje varovani za ,nedostatecné kvalitni rodi-
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covstvi®,

Indukce je proces 1écby neplodnosti, ktery Zena podstu-
puje, aby pocala dité€.

Extrakce je proces odebrani ditéte z péce biologického
rodide &i rodiét, pokud UKR povazuje tiroven péce za
nedostatecnou.

Outsiderka je neoficidlni termin oznacujici osobu, kte-
rou UKR nesleduje.






TENKRAT

KpyZ jsEm Mimi vidéla naposled, byl ji skoro rok.

Rozhodli jsme se oslavit jeji narozeniny dfiv: jen ja, Tho-
mas a jeho matka Santa, jediny rodic, ktery nam ztstal.

Upekla jsem dort z Cistych ovesnych vlocek, méasla a javo-
rového sirupu; Mimi pravé diagnostikovali nesnaSenlivost
lepku a od doby, kdy mi poslali posledni NKR, jsem byla jako
posedla a hlidala kazdy drobek, ktery se dotkl jejich rta.

Kdyz jsme toho listopadového vecCera zasedli k nasemu stol-
ku, asi nas napadlo, jak malo ¢asu nam s ni zbyva. Nemluvili
jsme o tom. Nad tou mou ubohou, rozplaclou obétinou v podo-
bé dortu s ktive zapichnutou elektrickou svickou, kterou Tho-
mas pri té prilezitosti koupil, jsme na to prosté zapomnéli.

Uz tehdy jsem to nékde uvnitf védéla.

To rano jsem ji poté, co si zdiimla, zabotila obli¢ej do na-
¢echrané ¢upfiny na temeni hlavy. ,Jeji mala svatozaf,” roz-
plyval se Thomas a hladil Mimi po zlatych kudrlinach. Tehdy,
v tu chvili jsem to védéla: UZ spolu nebudeme moc dlouho. Byla
to tak straslivd mySlenka, poznamenana takovou bolesti,
plna temnoty a zaroven tak prazdna, Ze jsem se ji neodvazila
zabyvat. Zoufale jsem ji zahnala a do hebouckého ouska jsem
Mimi zaseptala: ,VSechno nejlepsi, hol¢i¢ko.“

KdyZ jsme zacali zpivat ,Hodné $tésti, zdravi®, stali jsme
vSichni tésné u sebe, jako by snad to ostré svétlo malické
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sviCky vyzarovalo néjaké teplo. Znéli jsme unavené. Slova pis-
né€ uz nevyjadrovala zadny prislib; jako by jen oziejmovala
nasSe nedostatky. Hodné stésti, zdravi, mild Mimi.

Santa zpivala hlasitéji nez j4 a Thomas dohromady, pfti-
¢emz jsme svilj vahavy zpév maskovali faleSnymi notami.
Byla oblecCena jako obvykle — z ramen ji volné visela zlato-
oranzova $ala, ruda sukné ji ladila se rty a tmavé vlasy s né-
kolika zbloudilymi st¥ibrnymi prameny méla stazené potis-
ténym Satkem. V porovnani s ni jsme Thomas a ja ptisobili
jako stiny: Sedi, rozmazani, tésn€ za ni.

Syté Cervenymi tisty se usmivala na svou milovanou a jedi-
nou vnucku. Vzpomindm si, Ze mé napadlo, Ze se snazi si ty
posledni okamziky co nejvic uzit a dodava jim barvu a svétlo
stejné jako svym platnim, svému Zivotu. Ten den se oblékla
se zvlastni péci, do sytéjsich odstinii svého Satniku, aby vyva-
zila pochmurnost a smutek, které zaplavily nas zivot a ktery-
mi jsme se nechali strhnout. Snazila jsem se predstirat ismév,
ale citila jsem, Ze mi z tvare sklouzava jako maska.

Hodné sté-sti, zdra-vi. ProC se ta melodie zpomaluje, kdyz
ji Clovek zpiva? Poslednich par not se rozpacité tahlo, az se
Santa roztleskala a my se k ni pridali. Podivala jsem se na
Mimi mezi nami a premyslela nad tim, s ¢im jsem si lamala
hlavu odjakzZiva: stvorili jsme svét, ve kterém je Stastna
a v bezpeci?

Sedéla naprosto rovné na zidli. Ta byla vkusn4, inspirova-
na severskym designem a rostla s ni cely prvni rok, protoze
se dala zmensSit nebo zvétsit podle proporci toho, kdo na ni
sedél. Trvala jsem na ni, kdyz jsem otéhotnéla, a proti své vuli
jsem po ni zatouzila uz v jednom z téch SD, ,,Skvélych domo-
vil“, ktery jsme navstivili béhem indukece.

Pred navstévou SD jsme si s Thomasem oteviené promlu-
vili o penézich a o tom, Ze majetek z nas lepsi rodiCe neudéla.
Resenim je laska, ne véci, fekli jsme si. Ale jakmile jsem uvi-
dé€la tu zidli, jeji medové zbarvené drevo a jemné zakrivené
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linie, stejné jsem slibila, Ze ji dceti poridim. Hned jsem si do-
kazala predstavit, jak na ni sedi u veCefe jako tfeti vrchol na-
Seho trojuhelniku. Byla jeji, jeSté nez oteviela oc¢i a ucitila na
ktizi dech svéta a davno predtim, nez se umé€la posadit a sama
se najist.

,,Sfoukni to, Mimi!“ vyktikla Santa. ,,Néco si piej!“

Mimi svétlo svicky okouzlilo — ale pak uptela o¢i na mé.

,,Sfoukni to, brouc¢ku!“ fekla jsem a naklonila se k ni. ,,Tak
se to na narozeniny dél4.“ Legra¢né jsem nafoukla tvafe.

Pak se pridal i Thomas, a zatimco jsme saskovali, sm4li se
a predstirali, ze svicku sfoukneme spolecné, asi jsme na to
zapomngéli. Asi jsme zapomnéli, co k této chvili celych dvaa-
dvacet dni pfed Miminymi prvnimi narozeninami vedlo.

Prohlizela si naSe obliCeje a na okamzik se zddlo, Ze nas
napodobi, do poupatkovych tvari¢ek nasaje vzduch a to plas-
tové svétylko sfoukne.

,To zvladne$, Mimi!“ zvolala jsem. Vybavila se mi davna
vzpominka, kdy jsem sedéla na jejim misté a vedle sebe méla
sestru Evie. Pfimo pfede mnou stil narozeninovy dort a ja
jsem naprosto bezpodminec¢né vérila vSemu, co sestra udéla-
la a co mi fekla. ,,Néco si prej! To zvladnes, Kit!“ jeGela na mé
zoufale, stejn€ jako ja ted na Mimi, jako by se neumeéla ovlad-
nout. Myslela jsem si, ze to musim ud€lat, protoze mé k tomu
Evie ponouk4; Ze se to prani musi splnit, protoze mi to rekla.
JenZe béhem téch nékolika okamzika jsem svicku sfoukla
ana prani zapomneéla.

Mimi roztahla pusu do Sirokého tismévu a primo v jejich
ocich jsem ji zahlédla.

Cirou radost.

Hnédé oci jako by se ji rozzarily, zvétSily a svétlo svicky ji
tancilo v zornickach. Nebo ji snad vychazelo z nitra? Nechala
jsem se jim opajet a na chvili jsem se zamyslela: Ano. Ano, moje
dcera je Stastnd. Ano, na svété je vsechno v potddku. A ne, nic, vii-
bec nic bych si neptdla vic nez tento jediny okamzik jejiho stésti.
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Naklonila se k blikajicimu svétlu LED svicky, jako by
opravdu chépala, Ze ji ma sfouknout.

»Zhasni ji,“ zasyc¢ela jsem. Zarovka zatvrzele zatila asi
o vtefinu déle, nez méla. Jen letmo jsem vnimala, jak Thomas
vedle mé panikafi; nékolikrat zmackl dalkové ovladani, kte-
rym se svicka vypinala, a ted do ného zacal mlatit. Dioda na-
jednou zhasla.

Znovu jsem si vzpomneéla na svicku, kterou jsem sfoukla
v den svych narozenin, kdy jsem si zapomneéla néco prat. Jeji
mihotavy plaminek zafil a pti foukdni prede mnou uhybal
a slabl, az zmizel. Z knotu stoupal dym a jeho viiné, i kdyz
byla $tiplava a ostra, se mi libila a vychutnavala jsem si ji. Tu
vzpominku jsem v§ak zahnala: riskovat a ddvat Mimi na na-
rozeninovy dort opravdovou svicku, i kdyby svitila jen troSin-
ku, nestalo za to.

Natahla jsem ruku k Thomasovi a ten den mé poprvé zali-
la vina spokojenosti. Spustil ruku k té mé, jako by ho napad-
lo totéz, a nasSe prsty se ve vzduchu setkaly a prudce se pro-
pletly. Mimi jasala, nevinné se zubila a samym vzrusenim
otevrela tista.

V tu chvili, pravé v tu chvili, jsme zaslechli klepani na dverte.
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NEKDO ZAKLEPE na okénko auta; trhnu sebou a probudim se.

Ucitim bolest za krkem, jak jsem spala s hlavou na stranu,
v§imnu si oslnivych svétel dobijeci stanice a uslySim slabé hu-
¢eni, které se line vzduchem.

Zahlédnu Thomase; ma vytiesténé a patravé ocCi. Pres
okno se mé neslySné zepta: Nechces néco?

Zavrtim hlavou a on se otoc¢i. Pfechazi obsluzny prostor
aja sleduju rychly rytmus jeho krokil. NemiiZeme se tu zdrzet
na dlouho.

Nejsem jesté tiplné vzhiiru a na téch par okamziki zapome-
nu, co jsme udélali; zapomenu, proc jsme tady. Pak se najednou
prudce obratim k zadnimu sedadlu. Rychle oto¢im hlavou, az
me znovu zaboli za krkem, i kdyz vim, co tam najdu.

Sed4 sedadla jsou prazdna; bezpeénostni pasy nad nimi
visi zbytec¢né.

Jako bez duse se znovu oto¢im dopredu. Za kbeliky s naptil
zvadlymi kvétinami vidim temeno Thomasovy hlavy a nad
nim zarici Sféry. Prohlizi si néco na jedné z polic, jako by se
to chystal zvednout, ale pak se narovn4, obrati se k ceduli
s oznacenim toalet a zmizi z dohledu.

Na parkovisti vedle nas zastavi auto. Ridi muz, Zena sedi
vzadu. Citim z nich néjaky neklid; muz si pi rozhovoru mne
ruce a pak si tahlymi pohyby vzhiiru t¥e spanky. Zena je
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prikrcen4, prohnuta jako vétev starého stromu. Pak vedle ni
zahlédnu obrys autosedacky. Proto sedi vzadu.

Natahnu krk, abych se podivala, jestli nezahlédnu dité€.
Z4dné jsme nevidéli od okamziku, co jsme odesli z domova,
a v tu chvili mi dojde, Ze nesmirné touzim né€jaké spattit.
Nové narozenou tvaricku schoulenou ve spanku, klopytajici
kracky batolete; zaplavuje mé naléhava potteba vidét pred
sebou dikaz jejich existence.

Zena zachyti miij pohled a j4 se rychle odvratim a predsti-
ram, Ze pozoruju piepinajici se Sféry. Kdyz na ni znovu vrhnu
letmy pohled, pofad na mé civi, stejné jako ten muz. Pfemys-
leji, proc€ se o né€ zajimam. Mozna pojali podezieni, Ze se na
né nejen divam, ale Ze je sleduju, prohlizZim si je, soudim.

Za chvili vyrazi pry¢, aniz své vozidlo nabili. Jejich auto
trhavé popojizdi kuptedu a zatackou projede trochu moc os-
tre, trochu moc rychle. Kéz bych jim mohla fict, Ze odjizdét
nemuseji, ale zaroven jsem rada, ze ztlistavaji ve stiehu, a chci
je vybidnout, aby se na pozoru méli porad.

Nahrbim se, zdda mam z dlouhé cesty tplné ztuhla. Chci
se té bolesti, kterd mi prostupuje celou pateri, zbavit, ale nesu
siji s sebou, je ve mné zakorenéna.

Sféry se znovu otoci. Praskaji v nich dalsi zpravy a ja je po
ocku sleduju, abych se rozptylila od vlastnich myslenek, kte-
ré se také toci a rotuji v nekone¢ném kolobéhu. Hlasité zivnu
a za¢nou mi padat vicka.

Tehdy si toho v§imnu.

Jsem tim poznamenan4. Citim to jako silici tlak na hrudi,
jako tézky knedlik v krku, ktery roste a kyne. VSechno, o cem
jsem si myslela, ze znam, pomalu mizi.

Vidim to, znovu a znovu, jakmile se Sféry opét zméni a za-
¢nou citovat statistiky.

Vidim to, kdyZ se Thomas vracik autu a ja rychle zaviu oci
a necham spadnout hlavu dozadu, jako bych se znovu pro-
padla do snu.
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Vidim to, kdyz sly$im Susténi, jak Thomas schovava néco,
co koupil, do ptihradky spolujezdce.

Pfejede mi prstem po tvari; véfi, ze jsem zase usnula.

Polibi mé na hlavu.

Slys$im, jak ¥ika: ,,Miluju té.“

Jenze ja nereaguju. Predstiram, ze spim; déldm mrtvou.

Dokazu myslet jen na to, co jsem prave vidéla.

Na néj uz mi energie nezbyva.
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TENKRAT

PozNALIJSME se na slavnosti na pocest Jakobova pojmenovani.

Uzky pruh zahrady u Evie a Seba zaplnili poéetni ¢lenové
rodiny a pratelé, popijeli zvlast fiznou domacilimonadu a Ce-
kali, az se zapali gril.

Jakob mél na sobé€ détsky zupanek potistény oranzovymi
Ivy a celé odpoledne prospal Evie v naruci. Pokazdé kdyz
s nim prochazela zahradou, Sel Seb vZdy hned za nimi, porad
nablizku; dav se automaticky rozestupoval, aby je nechal pro-
jit, a hlasy sttidalo uctivé ticho. Neformalnimu shromazdéni
to dodavalo zvlastni vaznost.

Détské pyzamko bylo Jakobovi jesté velké. Ve ¢tyrech tyd-
nech se porad zdal tak maly, az jsem si rikala, pro¢ slavnost
naplanovali tak brzy po porodu, dokud mi Evie neprozradila,
%e UKR miize diky spole¢enskym akcim posuzovat, jak si
novi rodice vedou. Vysvétlila mi, zZe kvili fyzickému zdravi
ditéte je tfeba udrzovat rovnovahu mezi socidlni a ochrannou
izolaci.

KdyZ jsem se proplétala davem, lidé kolem mé si Septali.

Vypadd dobte, Ze — na to, ¢im si prosla...

Kolikrdt tu indukci nakonec podstoupili?

Pry to mdlem nepieZila.

SlySela jsem je jen napiil, a kdyz jsem se otocila, nevidéla
jsem, kdo mluvi. Hlavou se mi mihl obraz bledé a zmatené
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Evie, ktera se na nemocni¢nim Itizku témeér ztracela. Zavrté-
la jsem hlavou a zahnala ho.

Jedna starsi Zzena, kterou jsem nepoznala, se na Jakoba di-
vala jeSté dlouho poté, co Evie a Seb prosli kolem ni. Zjevné
si neuvédomovala, Ze jejich smérem natahuje ruce, jako by si
predstavovala, ze dité drzi v naruci ona. Muz vedle ni zacal
po chvili mluvit zvuénym, hykavym hlasem a ona spustila
paze k boktim.

,,Kdo to mohl pfedvidat?“ fekl. ,,D¥iv jsme se bali jadernych
zbrani, prelidnéni, zmény klimatu... ale ne tohohle. Ne neplod-
nosti. A porad nikdo nedokaze vysvétlit, pro¢ k ni doslo.“

,Tuhle jsem slySela, zZe za to mtiZe znecisténi, byla to néja-
ka4 teorie o mikroplastech,” odpovédéla ta starsi Zena. Mluvi-
la docela pomalu, jako by ji unavilo uz to, Ze tu vétu dala do-
hromady.

»,Jenze kdyby to bylo néco takového, nezlepsilo by se to,
kdyz ted znecisténikleslo? Vzdyt neplodnost uz celé roky do-
sahuje 99,98 procenta.”

,Jen jsem to zaslechla,” odpovédéla Zena stejné unavenym
ténem.

Tata stal shrbené trochu stranou od ostatnich, prohlizel si
zahony, jednu ruku mél v kapse a ve druhé nesikovné drzel skle-
nicku. Na sobé mél kabat, i kdyz vSichni kolem néj byli v tricku
nebo tenké bavinéné kosili. Védéla jsem, Ze je mu zvlast nepii-
jemné, kdyz se fe€ sto¢i na neplodnost, coz se stavalo Casto. Kaz-
dou chvili mohl zmizet. Zamirila jsem k nému, ale nez jsem se
dostala bliz, zastavilo me tlumené cinkani 1Zice o sklenici.

Seb stal pripraveny pred nami se zvednutym pitim. Kyvl
na nékoho vzadu; pres dav vid€l dobte, protoze byl mnohem
vy$si nezZ vSichni pritomni. M€l trochu prerostlé vlasy. Pred-
stavila jsem si, jak se je Evie snazi pied oslavou zkrotit.

,Jenom par slov,” spustil Seb. Klidné se usmal, zvedl rame-
na arozprahlruce, jako by chtél naznacit, Ze se neda nic délat.
,Nebudu mluvit dlouho, slibil jsem to Evie.*
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Oba si vyménili spiklenecky pohled a Eviiny oci se temné
zablyskly naklonnosti.

»Jen jsem chtél fict, Ze kdyz jsme se s Evie rozhodli zacit
s indukeci, netusili jsme, jak to vS§echno mtize skon¢it.*

Béhem jeho slov jsem si nemohla pomoct a sklouzla pohle-
dem ze Seba na Evie. Stdla trochu strnule vedle néj a Jakoba
drzela tésné u sebe, ale piedstavovala jsem si, ze kdyby méla
volné ruce, prsty by si zlehka pohravala s latkou svych Satt.
Bylo vidét, Ze si Sebtiv projev vlastné nepieje.

Vidéla jsem, jak sebou nepatrné trhla, kdyz ekl ,,indukce®,
a odhodlané se zadivala na Jakoba, jako by se v jeho tvari
mohla ztratit. To slovo jsme znaly odmalic¢ka, ucili nas ho ve
$kole; potrad jsem v usich slovo od slova slysela ten anonymni
hlas z videi, ktera nam poustéli: ,Indukce je jediny zptisob,
jak se dopatrat oné malické skupinky jesté zZivotaschopnych
vajicek a spermii.“ Hlavou se mi honily nakresy vaje¢niki
a embryi a vyrazy jako ,intenzivni odbér vaji¢ek“, které mi
znély désive uz tehdy, jesté nez jsem doopravdy pochopila, co
to pro nas bude znamenat.

Vzpominam si, jak jsme se to s Evie jako dospivajici holky
snazily pochopit takovym tim nesystematickym zptisobem,
kdy vam to, Cemu chcete porozumeét, pripada prili§ zavazné,
prili§ nezvyklé. Jen pomalu mi dochazelo, Ze jde o naSe télaaty
cize vyhlizejici nakresy vlastné znazornuji jejich ¢asti.

Jak jsme dospivaly, Evie mluvila o indukci ¢im dal pouce-
né€ji, jenZe kdyz ji pak podstupovala doopravdy, jeji znalosti
ji dovedly k naprosté rezignaci. ,,Je to jen hra s ¢isly,” fekla mi
znavené, kdyz dospéla ke konci dalsiho netisp€sného cyklu
a chystala se zacit novy. Nechtéla mluvit o tom, jak ¢asto
muze kombinace 1€k, jeZ se pouzivaly ke stimulaci vajeCni-
k1, vyvolat pfehnanou reakci, a zpasobit tak krevni srazeni-
ny, trvalé poskozeni organt a infarkt. Tenhle detail jsem si ze
Skoly nepamatovala. Poté co Evie s indukci zac¢ala, nasla jsem
si to sama: precetla jsem si jeji poznamky o lécich, kdyz se
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nedivala. Jakmile jsem ta fakta vid€la napsana drobnym, upl-
né obycejnym pismem, naprosto mé to ochromilo. Nechté€lo
se mi vérit, Zze by to mohla byt pravda. Pohtbila jsem to v sobé
a od té doby mé nikdy neopustil nepfijemny pocit a stisné-
nost. Pfinutila jsem se podivat zase na Seba, jako bych ten
stin ze své mysli mohla vypudit.

»Ale vzdycky, vzdycky — a to jsem netekl ani Evie — jsem si
predstavoval, jak nase dité sdilime s témi, ktefi pro nds zname-
naji nejvic na svété. At uz to bylo jakkoli tézké, ta predstava mé
vzdycky drzela nad vodou. A ted, kdyzZ jsem tady a predstavuji
vim Jakoba, naseho krasného syna, je to, jako by se mi splnil...“

Najednou Sebovi dosla slova, umlkl.

Nejdriv to vypadalo, Ze se sméje. Nékteti z nas se nervozné
zachichotali, kdyZ jsme vidéli, jak se mu roztrasla ramena
a krabati se mu tvar. Jenze pak se tiSe chvél dal, mozna ani
nemohl prestat. V§imli jsme si, jak mu pokleslo télo, jako by
nékdo jednim nemilosrdnym st¥ihem pretal provazky, jez ho
drzely vzpfimené a v uvolnéné poloze. Evie k nému vyrazila
s obliCejem svrastélym obavami, a kdyZz k nému dosla, za-
slechli jsme nezaménitelny zvuk vzlykani. Zdalo se nemozZné,
ze by ho vydaval muz, ktery pred chvili zacal s pripitkem.

Jako ozvéna se zahradou rozlehlo kolektivni, sborové za-
apéni. Znélo témér zklamané. Jako by trikalo, ze takhle to
skoncit nemélo. Za Evie se k Sebovi sebéhl zastup lidi, zatim-
co my ostatni jsme se rozpacité€ drzeli zpatky a snazili se na
n€é necivét, ale i tak jsme pohledem obcas zalet€li k Seboveé
uslzené tvari.

,Nic mi neni, nic mi neni.“ Jeho slova se téméf ztracela
v mnoha ptanich a ujiSténich, kterymi ho zahrnuli.

Nékdo, uz si nevzpominam kdo, pozvedl sklenici a vy-
kfikl: ,Na Evie a Seba i na malého Jakoba!“ Ale lidé kolem ho
umlceli. ,,Ted ne!“ zaslechla jsem zlostné zasyéeni. Pak si

Vv s

inscenovany Sepot mohlo povazovat za nevhodné.
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Chodila jsem od jedné skupinky ke druhé, dolévala skle-
nicky a nabizela misky s chipsy, ale v§ichni odmitali. Seb byl
tak stastny, Ze se stal otcem, Ze nezvladal své emoce, rikali.
Rodice byli kvtili novorozenci nevyspali. Kdo udrzi své poci-
ty na uzdé, kdyz nespi déle nez dvé hodiny v kuse?

,Zanedlouho bude hotové jidlo,* oznamila zvonivym hla-
sem Evie, kdyz se s ni ptisel rozloucit prvni z hostt. Jediny,
koho nechala odejit beze slova, byl tata, ktery se mél k odcho-
du téméft hned, jak Seb promluvil. Slzy na néj takhle ptisobi-
ly vZdycky.

Evie stala pred grilem a v ruce drzela velky st¥ibrny kuchyi-
sky ntiz, kterym krajela plastové balicky syrovych, rtizovych
klobasek. Na takovou praci se zdal prilis velky, prilis vrazedny.
Jakoba podala davné kamaradce z prace, korpulentni Zen€ jmé-
nem Deborah, ktera sedéla nedaleko na skladaci zidli. Jakob ji
spal bez pohnuti na hrudi, ale Evie k nému i tak neustale téka-
la o¢ima. Sla jsem ji niiZ vzit, jenZe nez jsem to stihla, ptikro¢il
k ni muz s velmi kratkymi tmavymi vlasy, kterého jsem nikdy
predtim nevidéla, polozil ji dlani na ruku a jemné ji ho vzal.

Evie bylarada, Ze mtize krajeni nechat. Poodstoupila, roz-
hlédla se po preplnéné zahradé a marné nékoho nebo néco
hledala.

,Neni ti nic?“ zeptala jsem se ji. ,MtZu ti néjak pomoct?“

Evie mé poznala a nerozhodné, vahaveé se usmala.

,To nic. Jsem v pohodé. Nejspi$ o nic nejde..."

,,Povéz mito," fekla jsem prosté se sesterskou pfimocarosti.

,Jde oJakoba. Dostali jsme varovani od UKR. Ne skute¢né
NKR, jen varovani. Ale vzalo nds to. Hlavné Seba.“

,Kdy? Co se stalo?“ UKR existoval od chvile, kdy se zadaly
provadét indukce. Referenti z ifadu, vykonavatelé, dohlizeli
na rodice a zajistovali, aby se pottfeby kazdého narozeného
ditéte uspokojovaly na co nejvyssi irovni. Zpravy o diivéjsim
zanedbavani a zneuzivani se staly minulosti; vykonavatelé
méli mnohem vétsi pravomoci a dosah nez socialni sluzby,
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které jim predchazely. Dnes zili rodic¢e vSude ve strachu, ze
jim vykonavatelé vystavi NKR a nakonec jim dité odeberou.

,O nicneslo. Zrovna jsme ho davali do auta, potom co jsme
nakoupili jidlo na dnesek. Seb pripravoval sedacku, ja jsem
drzelaJakoba a pak Seb tekl, Ze je pripraveny, tak jsem mu ho
podala a Seb ho mozna kviili tomu, jak stal napal v aut€, po-
fadné nechytl... a tehdy se to stalo.“

., Pustil ho?“

,»Ne! Nic takového. Jen mu poradné nepodeptel krk. Tak
to fekla ta vykonavatelka.*

,Tonicneni,“ souhlasila jsem. ,,Tobé to ptiSlo v poradku?“

,No...“ zavihala Evie. ,,Asi ano. Dokud nepfibéhla ta vy-
konavatelka a neupozornila na to. Asi mu ten krk mohl pode-
prit vic.”

,Pust to z hlavy,” fekla jsem. , Byl to vyjimeény ptipad.”

,To doufam,” odvétila Evie. ,,Seb si to vy¢ita, ale jak jsem
mu fekla, taky jsem si toho nevS§imla. Byla to i moje chyba. To
mi povédéla i ta vykonavatelka. Ze jsem... jak to jen fekla?
Spoluvinik.”

,Jaka byla... ta vykonavatelka?“

»~Vypadala jako kazdy jiny, jako nékdo, koho bézné potka-
vas na ulici. Krat$i vlasy, zadny make-up. Trochu... trochu
nevkusna. Predstavovala jsem si, Ze vSichni nosi obleky a tma-
vé bryle, takze Clovék pozn4a, kdyz jsou nékde pobliz, ale ji bys
klidné minula. Byla prosté normalni, priimérna.“

,,Piedstav si, Ze bys méla takovou praci.“ Zachvéla jsem se.
,Pro¢ by to nékdo délal?*

,,T0 je praveé ono. Dost se na to hodila. Ptislo mi, Ze ma vaz-
n€ dojem, ze nam pomaha4, kdyZ upozornila na to, jak ho Seb
drzi. Jako by byla rada, ze si toho v§imla. Jako by nam proka-
zovala laskavost.“

,,Pokud to bylo jen varovani a nic z toho nebude, tak vim
jinejspi$ svym zpiisobem prokazovala. Ted uz vite, Ze musite
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byt zvlast opatrni.
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,Ano, fekla Evie a smutné se usmala. ,Bude to téZsi, nez
jsem si myslela.“

»Zvladnes to,” uklidriovala jsem ji.

»2Mozna,”“ odpovédéla Evie. ,Mozna ne.“ Prudce si setfela
slzu, ktera ji zacala stékat po tvari.

»,Takhle nepremyslej. Vzpomen si na indukce, na v§echno,
co ses naucila, na vSechno, ¢im jsi prosla. Jsi iZasna mama.
A Seb to s malym umi. Jakob m4 $tésti.“

Evie ztézka polkla. Tvare ji zrtizovély, kdyz se snazila pre-
stat plakat. Na krku se ji objevila vyrazka, ktera se tahla pres
celou kli¢ni kost.

,,Nech toho,” fekla vlidné.

,,Co kdybys $la najit Seba? J4 pomtiZu s jidlem.“ Uk4zala
jsem smérem k tmavovlasému muzi, ktery ji vzal ntiz. VSech-
ny klobasky vytahl z balick, vyskladal je na talit do nerovné
pyramidy a ted nad dievénym uhlim rozbijel lehounkou bilou
kostku podpalovace. ,Dame tém lidem najist. Kdo je ten
chlap u grilu?*

,Ten pracuje se Sebem,” fekla Evie. ,Thomas.“

Zdalo se, Ze chce jesté néco dodat, ale pak si to rozmyslela

a misto toho z ni vySel jen povzdech, vzduch, prostor.
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THOMAS sPf vedle mé.

Lezi na boku ¢elem k prazdné, bilé sténé, kterou zdobi jen
zaramovany tisk rozmazaného akvarelu zahrady. Kdyby ted
otevtel oci, obraz by byl to prvni, co uvidi.

Jeho tvary prechazeji jeden do druhého; ospalé, zelené
kefe se stavaji kvétinami a ty se méniv ¢lovéka — zahradnika
v obrovskych botach a klobouku s mékkou krempou, ktery
mu zakryva oblicej. Vybrali jsme ho, protoze je nevyrazny,
neskodny a také kviili jeho vybledlym barvam a vahavym li-
niim, jenZe meé urazi.

Jako by mé nabadal, abych zZivot vid€la pravé takhle, pres
mlzZny opar, s nejasnymi okraji. Rozostfené a bez tvaru.
Abych zapomnéla, ze pich4, boda a Stipe.

Thomas nevzrusSené dycha. Urcité spi tvrdé, i kdyz jista
jsem si tim byvala i diiv, dokud jsem se nepohnula a on se
neposunul, neotocil a nenatahl se po mné. Je brzy rano, ale
mohla by byt hluboka noc. Kdyz jsme sem ptijeli, byla uz sko-
ro puilnoc a pak trvalo, nez se Thomas zabydlel. Chtél si pro-
mluvit a pak zase chvili trvalo, nez usnul; lezel neklidné€, po-
Tad se prevracel a kopal do petin, jako by se z nich snazil
uniknout. Az ted jsem presvédcCena, ze doopravdy spi.

Natahnu jednu nohu z postele, a kdyz se Thomas ani nehne,
vylezu zpod bilych pokryvek cela. Trochu Skrabou, protoZe se
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Casto neperou. Pomalu vykrocim z loZznice na odpocivadlo. Az
kdyz jsem dole, dovolim si nadechnout se.

Tyhle pokoje jsou pro mé nové, i kdyz jsem si tu cestu po
naSem piijezdu v duchu planovala tolikrat, az mam pocit, Ze
je dobte znam: tiSe jsem leZela v posteli, Cekala na ten sprav-
ny okamzik k odchodu a potfad dokola jsem v myslenkach
zahybala za roh, po $pickach schazela po schodech a pomalu
otevirala dvetre do obyvaku.

KdyZ jsme v€era v noci za tmy prijeli, Thomas prozkoumal
kazdy centimetr mezonetového bytu a ptitom zapinal jeden
vypinac za druhym, jako by tim mohl mistnosti zttulnit, aby
nepusobily tak cize. Je to dalsi ze seznamu bezpe¢nych domi,
ve kterych jsme se ubytovali, a kazdy z nich byl stejné neosob-
ni jako ten predtim. Trochu moc uklizeny, se $krobenym pro-
stéradlem napnutym ptes postel, bez znamek Zivota, charak-
teru nebo lasky.

Kdybych méla na vybér, nenechala bych doma v lozZnici
hnit hromadu povleCeni. Na nase zaclony tam pada prach.
Vzduchem krouzi mali st¥ibtiti moli, kteri se nékde mnozi
a vyuzivaji mé nedbalosti, aby si tam nasli domov.

Jenze ted jsme v tomhle bilém, zativém domé.

Pokoje bez vzpominek.

Stény bez fotografii.

V téhotenstvi jsem jednu sténu vyzdobila snimky nasich
rodin. Mimi se ve mné vrtéla a Skytala, kdyz jsem vrtala diry,
vésela ramecky a vyhrabavala staré fotky mamy, taty a Evie,
na které jsem tiplné zapomnéla a nevédéla jsem, Ze jsem je
kdy méla. S Maiou, svou mladsi sestrickou, ktera zemrtela
jako mala, jsem Zadnou nenasla, i kdyz si vzpominam, Ze
jsem jednu kdysi vidéla — divka s drobnou vrascitou tvaric-
kou, uzli¢ek v bilé dece. Méli jsme tam i jednu ned4avnou fot-
ku Santy a Thomase; nedivali se do fotoaparatu a nékdo je
bez jejich védomi vyfotil, zrovna kdyzZ se s hlavami u sebe
nécemu smali.
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NasSe rodina byla neobvykla tim, Ze méla Evie i m¢; souro-
zenci byli tak trochu anomaélie. Rodi¢e neuvétitelnou nahodou
patftili k velmi vzacné Casti populace, kterd mohla pocit dité
prirozenou cestou. Jen né€kolik let pred Eviinym narozenim
zacal pocet neplodnych part stoupat, a kdyz nas mama cekala,
uz indukci podstupovali témér vSichni, kdo chtéli mit déti.

Evie a ja jsme se vymykaly tim, Ze jsme byly dvé, ale sku-
tecné vyjimecné jsme byly proto, Ze nas rodice pocali ptiro-
zenou cestou. Nepamatuju si, kdy jsem se poprvé dozveédéla
pravdu, i kdyz si vybavuju, jak nam tata rikal, Ze o tom nem4-
me mluvit. Druhym lidem je to pry neptijemné.

Neptijemné. Vzpominam si, jak jsem po ném to slovo pa-
pouskovala a zadrhéavala. Nevim uz, kolik mi tehdy bylo.

Béhem téhotenstvi jsem stdla u té st€ny s rodinnymi foto-
grafiemi a prstem ptejizdéla po tvari mamé a tatovi, ktefi se
ve svatebni den drZeli za ruce. Mezi konfetami se tolik podo-
bali vSem jinym novomanzelskym param, jejich radost byla
tak pozoruhodna, a prece tuctova. Ze je potka zdzrak a n&jak
se jim podati pocit dité bez cizi pomoci, to z té fotografie po-
znat nebylo.

Pak jsem se podivala na dalsi fotky a fikala Mimi, kdo na
nich je a co je zac. Délavala jsem to i poté, co se narodila; sta-
la jsem u stény a opakovala ji stale totéz zpévavym hlasem,
ktery jsem pouzivala, i kdyZ jsem se snaZila prestat.

Ted kdyz stojim pred prazdnymi béZovymi sténami nase-
ho prechodného bydlisté, dokazu si ty fotografie vybavit.
Jako mavnutim kouzelného proutku vidim tiplné v§echno
a muzu tuhle bezduchou mistnost proménit v domov, ktery
jsme s Thomasem spole¢né vybudovali. Dokazu si predstavit
pohled z détského pokoje na morusi, kterou jsme zasadili,
kdyzZ jsme se nastéhovali. S Mimi jsme pak travily ¢as zkou-
manim vietenovitych vétvi, jeZ pripominaly dlouhé, tenké
prsty a kynuly ndm. V pokoji jsme méli pro§ivanou hraci pod-
lozku s barevnymi kosocCtverci, posetou hrackami, které
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Mimi v tu chvili zajimaly. Tatovo kfeslo. Obrazy namalované
Thomasem a Santou. VSechny ty drobnosti, které do sebe
zapadaly a tvorily nas opustény domov.

Sem se nic z toho, co ndm patfi, nehodi. Chléb, banany
a krabice Caje, které Thomas koupil vnahlém zachvatu, kdyz
se rozhodl v§echno zaridit, leZi bez ladu a skladu na nalesté-
né, zihané kuchynské lince. Uprostied prazdné lednicky se
povazlivé naklani karton miléka, jako by se snazil zabrat vic
mista jen proto, Ze mize. Miij kabat ztlistal pfehozeny pres
vypolstrovanou, tiesniové Cervenou pohovku piesné tam,
kam jsem ho odhodila, a oproti nabytku se zda zmuchlany
a osSuntély.

Bez premysleni po ném sdhnu a pevné si ho zapnu pres
tricko a upln€ obnosené pyZamové kalhoty. S kazdym knof-
likem jsem to o trochu vic zase ja, o trochu vic pfipominam
Clovéka, ktery tu rano stoji a ma pred sebou den, s nimz mtize
nalozit podle svého.

S poslednim knoflikem uz jsem schovana, chranéna.

Na bosé nohy si nazuju boty a seberu klice tam, kde je Tho-
mas nechal — vedle misy na ovoce, v niz Zddné ovoce neni.

Den patii mné.

A jaodchazim.
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