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Nikdo nedokázal okouzlit svoje publikum tak jako dědeček, 
když seděl na prášilovské lavici, lehce nakloněný nad hůl a ústa 
plná žvýkacího tabáku.

„Ale dědo… je to pravda?“ divila jsme se my vnoučata.
„Ty, co říkaj jenom to, co je pravda, nemá cenu poslou-

chat,“ odpověděl dědeček.
Tuto knihu věnuji jemu.

Jonas Jonasson
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K APITOLA 1.

Pondělí 2. května 2005

Mohlo by se zdát, že se Alan Karlsson měl rozhodnout už dřív, 
zachovat se dostatečně chlapsky a sdělit svoje rozhodnutí lidem 
kolem sebe. Ale Alan Karlsson nikdy o ničem dlouho nedumal.

Takže sotva mu ten nápad projel hlavou, stařec otevřel okno 
svého pokoje v  přízemí domova důchodců v  södermanland-
ském Malmköpingu a vylezl na záhon.

Tenhle manévr mu dal zabrat a není divu, protože Alan se 
právě ten den dožil sta let. Za necelou hodinu měla ve spo-
lečenské místnosti domova vypuknout narozeninová oslava. 
Měl se jí zúčastnit sám starosta. A reportérka místních novin. 
A všichni ostatní staříci a stařenky. A celý personál v čele se zlou 
sestrou Alicí.

Objevit se na ní nehodlal pouze sám oslavenec.
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K APITOLA 2.

Pondělí 2. května 2005

Alan Karlsson váhavě postával v maceškovém záhonu, který se 
táhl podél boční zdi domova důchodců. Měl na sobě hnědé 
sako, hnědé kalhoty a na nohou hnědé trepky na doma. Nebyl 
žádný manekýn, ale to člověk v tomhle věku je málokdy. Byl na 
útěku z vlastní narozeninové oslavy, a to člověk v tomhle věku 
je taky málokdy, v neposlední řadě proto, že se málokdy toho-
hle věku dožije.

Alan uvažoval, jestli se má namáhat vlézt oknem zpátky pro 
klobouk a boty, ale když se přesvědčil, že náprsní taška je kaž-
dopádně na svém místě ve vnitřní kapse saka, vykašlal se na to. 
Navíc sestra Alice už několikrát prokázala, že má šestý smysl (ať 
si kořalku schoval sebelíp, vždycky ji našla). Možná teď vevnitř 
chodí sem a tam a tuší, že se děje něco nekalého.

Radši se honem vypařím, pomyslel si Alan a  s praskáním 
v kolenou vykročil ze záhonu. Ve šrajtofli měl, pokud si dobře 
vzpomínal, několik našetřených stovek, a to bylo dobře, poně-
vadž se chtěl držet dál od lidí a to ho bude něco stát.

Pak otočil hlavu a podíval se na domov důchodců, o kterém 
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si ještě nedávno myslel, že bude jeho posledním pozemským pří-
bytkem. A řekl si, že umřít snad může někdy jindy a někde jinde.

Stoletý stařík se vydal na cestu ve svých čuracích trepkách 
(tak se jim říká proto, že mužští v přezrálém věku při čurání 
zřídkakdy dočurají dál než na boty). Nejdřív prošel parkem 
a  potom se vydal dál podél volného prostranství, kde se tu 
a tam, přestože jinak šlo o velmi poklidné městečko, konal trh. 
Po několika stech metrech zašel za hrdě se tyčící středověký 
kostel a posadil se na lavičku vedle několika náhrobních ka-
menů, aby dal odpočinout kolenům. Místní lidi byli zbožní jen 
natolik, že se Alan mohl spolehnout, že ho tady nechají na po-
koji. Zjistil, že ironií osudu je stejný ročník jako jistý Henning 
Algotsson, který ležel pod kamenem naproti místu, kde teď se-
děl on. Rozdíl mezi oběma muži spočíval mimo jiné v tom, že 
Henning už před jedenašedesáti lety vypustil duši. 

Kdyby měl Alan jinou povahu, možná by mu vrtalo hlavou, 
na co Henning v pouhých třiceti devíti letech zemřel. Ale Alan 
se nepletl do cizích záležitostí, pokud to nebylo nutné, a ono to 
většinou nutné nebylo.

Místo toho si říkal, že se asi mýlil, když si v domově dů-
chodců myslel, že může klidně umřít a na všechno se vykašlat. 
Přestože ho totiž bolelo celé tělo, určitě bylo daleko zajímavější 
a poučnější utíkat před sestrou Alicí než ležet bez hnutí dva 
metry pod zemí.

Pak oslavenec vstal, vzepřel se bolavým kolenům, rozloučil 
se s Henningem Algotssonem a pokračoval ve špatně napláno-
vaném útěku.

Šinul si to přes hřbitov směrem na jih, když se mu do cesty 
postavila kamenná zídka. Neměla sice na výšku víc než metr, 
ale Alan byl stoletý stařík, ne skokan. Na druhé straně čekalo 
malmköpinské autobusové nádraží a stařec v té chvíli pocho-
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pil, že ho vetché nohy nesou právě tam. Kdysi, o mnoho let 
dřív, Alan přešel Himálaj. To bylo obtížné. Teď, když stál před 
poslední překážkou, která ho oddělovala od nádraží, si na to 
vzpomněl. Vzpomněl si na to tak živě, že se mu zídka před 
očima smrskla téměř v nic. A když byla nejmenší, Alan ji na-
vzdory svému věku a kolenům přelezl.

V Malmköpingu dochází málokdy k tlačenici a tento slu-
nečný jarní den nebyl žádnou výjimkou. Od okamžiku, kdy 
se nahonem rozhodl, že se neobjeví na oslavě svých vlastních 
stých narozenin, Alan ještě nepotkal živou duši. Když se v trep-
kách všoural do čekárny autobusového nádraží, byla skoro 
prázdná. Ale jenom skoro. Uprostřed čekárny stály, opěradly 
k sobě, dvě řady laviček. Všechna místa byla volná. Napravo se 
nacházela dvě okýnka – jedno bylo zavřené, kdežto za druhým 
seděl hubený mužík s malými kulatými brejličkami, řídkými, 
na stranu sčesanými vlasy a ve vestě od uniformy. Když Alan 
vstoupil, mužík ustaraně vzhlédl od monitoru počítače. Možná 
se mu zdálo, že se tu tohle odpoledne dveře netrhnou. Alan 
zrovna zjistil, že v čekárně není jediným cestujícím. V jednom 
rohu totiž stál útlý mladík s dlouhými umaštěnými blond vlasy, 
s rozježenými vousy a v džínové bundě s nápisem Never Again 
na zádech.

Mladík nejspíš neuměl číst, poněvadž cloumal dveřmi zá-
chodu pro postižené, jako by nápis „Mimo provoz“, vyvedený 
černým písmem na ohnivě žlutém pozadí, nic neznamenal.

Ať tak či onak, vzápětí se přesunul ke dveřím vedlejšího 
záchodu, ale tam narazil na jiný problém. Mladík se zjevně 
nechtěl odloučit od svého velkého šedého kufru na kolečkách, 
jenže záchod byl pro ně oba malý. Alan si uvědomil, že mla-
dík bude muset buď během vykonávání potřeby nechat kufr 
venku, nebo ho strčit dovnitř a venku zůstat sám.
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Mladíkovy starosti ho však příliš nezajímaly. Radši se snažil 
zvedat nohy, když drobnými krůčky zamířil k mužíkovi v ote-
vřeném okýnku a  informoval se, jestli náhodou v nejbližších 
minutách někam, kamkoli, nejede nějaký dopravní prostředek, 
a pokud ano, kolik by to stálo.

Mužík vypadal unaveně. A  zřejmě někde v  polovině Ala-
nova výkladu ztratil nit, poněvadž se po několika vteřinách 
přemýšlení zeptal:

„A kam byste, pane, chtěl jet?“
Alan se znovu nadechl a připomněl mužíkovi, že mu právě 

vysvětlil, že cíl cesty, jakož i způsob cestování podřizuje věcem, 
jako je a) čas odjezdu a b) cena.

Mužík opět několik vteřin mlčel a přitom nahlížel do svých 
jízdních řádů a stravoval Alanova slova.

„Za tři minuty odjíždí autobus číslo 202 do Strängnäsu. 
Hodí se vám to?“

Jistě, Alan usoudil, že se mu to hodí, načež se mu dostalo 
informace, že zmíněný autobus odjíždí z nástupiště přímo před 
dveřmi terminálu a  že nejjednodušší bude, když si jízdenku 
koupí přímo u řidiče.

Alanovi vrtalo hlavou, co mužík v tom okýnku dělá, když 
neprodává jízdenky, ale nic neřekl. Mužíkovi možná hlavou 
vrtalo totéž. A tak Alan poděkoval za pomoc a pokusil se nad-
zvednout klobouk, který si v  samém spěchu zapomněl vzít 
s sebou.

Stoletý stařík se posadil se svými úvahami na jednu ze dvou 
prázdných laviček. Do tří hodin, kdy měla začít ta zatracená 
oslava v  domově důchodců, zbývalo dvanáct minut. Každou 
chvíli zabuší někdo na dveře Alanova pokoje a pak propukne 
velký cirkus.

Oslavenec se sám pro sebe usmál a přitom koutkem oka zjis-
til, že se k němu někdo blíží. Byl to ten útlý mladík s dlouhými 
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mastnými blond vlasy, s rozježenými vousy a v džínové bundě 
s nápisem Never Again na zádech. Mířil přímo k Alanovi a za se-
bou táhl velký kufr na čtyřech kolečkách. Alan pochopil, že hrozí 
velké nebezpečí, že s tím vlasáčem bude muset konverzovat. No 
budiž, aspoň uvidí, jak se dnešní mládež dívá na to či ono.

Skutečně došlo k  dialogu, i  když nijak zvlášť sofistikova-
nému. Mladík se několik metrů od Alana zastavil, chvilenku si 
starce prohlížel a pak pronesl:

„Hele, vole.“
Alan vlídně odpověděl, že mu přeje dobré odpoledne, a otá-

zal se, jestli mu může nějak pomoct. Mohl. Mladík chtěl, aby 
mu dohlédl na kufr, až on bude na záchodě vykonávat potřebu. 
Neboli, jak to sám formuloval:

„Musím se jít vysrat.“
Alan mile pravil, že je sice starý a vetchý, ale zrak mu stále 

slouží a dohlédnout mladíkovi na kufr pro něj není nijak těžký 
úkol. Zato mu doporučil, aby si při vykonávání potřeby pospí-
šil, jelikož jemu, Alanovi, jede za chvíli autobus.

To poslední už mladík neslyšel, protože dřív než Alan stačil 
doříct svou odpověď, zamířil rychlým krokem k záchodu.

Stoletý stařík se nikdy na nikoho nerozčiloval, ať už k tomu 
byl, nebo nebyl důvod, a nepobouřilo ho ani neotesané chování 
tohohle mladíka. Ale nechoval k němu ani vyložené sympatie, 
což sehrálo určitou roli v tom, co se stalo vzápětí.

Pouhých několik vteřin poté, co za sebou mladík zavřel 
dveře záchodu, totiž před vchod terminálu přijel autobus číslo 
202. Alan se podíval na autobus a pak na kufr, potom znovu na 
autobus a pak znovu na kufr.

Určitě má kolečka, řekl si. A tady je pásek, za který se dá 
táhnout.

A tak Alan překvapil sám sebe, když učinil – dá se přece je-
nom říct – pozitivní rozhodnutí. 
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Řidič autobusu byl ochotný a zdvořilý. Pomohl starému pá-
novi vytáhnout velký kufr do autobusu.

Alan mu poděkoval a  z vnitřní kapsy saka vytáhl náprsní 
tašku. Řidič se zeptal, jestli pojede až do Strängnäsu, a Alan 
si spočítal, jak je na tom s financemi. Šest set padesát korun 
v  bankovkách a  k tomu ještě několik mincí. Pomyslel si, že 
bude lepší, když mu peníze vydrží co nejdéle, a tak vyndal pa-
desátikorunu a zeptal se:

„Kam dojedu za tohle?“
Řidič vesele prohodil, že je zvyklý na lidi, kteří vědí, kam 

cestují, a nevědí, kolik to bude stát, a tohle že je přesně naopak. 
Potom se podíval do jízdního řádu a sdělil Alanovi, že za čty-
řicet osm korun s ním může jet k Železniční stanici Byringe.

To se Alanovi zamlouvalo. Dostal jízdenku a  dvě koruny 
nazpět. Čerstvě ukradený kufr řidič postavil do zavazadlového 
prostoru za svoje sedadlo a sám Alan si sedl na první sedadlo 
vpravo. Odtamtud viděl přes okýnko do čekárny autobusového 
nádraží. Když řidič zařadil rychlost a rozjel se, dveře záchodu 
byly stále ještě zavřené. Alan si kvůli mladíkovi přál, aby za 
nimi strávil krásné chvíle – s ohledem na zklamání, které na 
něj čeká.

Autobus do Strängnäsu nebyl toho dne odpoledne nijak 
přecpaný. Až skoro úplně vzadu seděla žena ve středních le-
tech, která nastoupila ve Flenu, uprostřed mladá maminka, 
která se do autobusu probojovala v Solberze s dvěma dětmi, 
z toho s jedním v kočárku, a úplně vepředu stařičký muž, který 
přistoupil v Malmköpingu.

Posledně jmenovanému právě vrtalo hlavou, proč ten velký 
šedý kufr na čtyřech kolečkách ukradl. Třeba proto, že se dal 
ukrást? A proto, že jeho majitel je trouba? Nebo proto, že v tom 
kufru jsou možná boty a dokonce i klobouk? Nebo proto, že on 
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sám nemá co ztratit? Kdepak, Alan si nedokázal nijak odpově-
dět. Když člověk žije přesčas, může si leccos dovolit, pomyslel 
si a udělal si pohodlí.

Úderem třetí hodiny autobus projel Björndammen. Alan 
konstatoval, že zatím je s tím, jak se dneska věci vyvíjejí, spo-
kojený. Pak zavřel oči a dal si odpoledního šlofíka.

Právě v tom okamžiku zaklepala sestra Alice na dveře po-
koje číslo 1 v domově důchodců v Malmköpingu. Zaklepala 
znovu a pak ještě jednou.

„Přestaňte dělat hlouposti, Alane. Už je tady starosta 
i všichni ostatní. Slyšíte? Snad jste zase nepil, Alane? Tak pojďte 
už, Alane! Alane?“

Zhruba současně se otevřely dveře momentálně jediného 
fungujícího záchodu na malmköpinském autobusovém ná-
draží. Vyšel z nich mladík, kterému se hned ve dvojím slova 
smyslu ulevilo. Udělal několik kroků doprostřed čekárny a při-
tom si jednou rukou upravil opasek a druhou si pročísl vlasy. 
Pak se zastavil, zazíral na obě prázdné lavičky a  poté rychle 
stočil pohled nejdřív doprava a  potom doleva. Načež hlasitě 
pravil:

„Kurva, píča, himlhergot, do prdele…“
Zarazil se a pak se znovu nadechl:
„Já tě zabiju, dědku zasranej! Jen co tě najdu.“
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K APITOLA 3.

Pondělí 2. května 2005

2. května těsně po třetí hodině odpoledne vzal klid v Malmkö-
pingu na několik dní za své. Sestra Alice z domova důchodců 
si, místo aby se rozzlobila, začala dělat starosti a došla si pro 
univerzální klíč. Jelikož se Alan nepokusil svou únikovou cestu 
nijak skrýt, vzápětí se ukázalo, že oslavenec vylezl z okna. Ze 
stop, které po sobě zanechal, se dalo vyvodit, že chvíli podupá-
val v maceškách a potom zmizel.

Starosta měl z moci svého úřadu pocit, že by se měl ujmout 
velení. Vydal rozkaz, aby se zaměstnanci domova vydali ve 
dvoučlenných skupinách zmizelého hledat. Alan nemohl být 
daleko, takže skupiny se měly zaměřit na nejbližší okolí. Jedna 
byla vyslána do parku, jedna do prodejny alkoholu (sestra 
Alice věděla, že tam Alan občas zabloudí), jedna do ostat-
ních obchodů na hlavní ulici a  jedna do skansenu na kopci. 
Sám starosta zůstal v domově důchodců, aby dohlédl na sta-
řenky a staříky, kteří se ještě nevypařili, a aby zvážil další kroky. 
A hledače vyzval, aby se chovali diskrétně: není třeba celou věc 
zbytečně rozviřovat. Ve vzniklém zmatku si neuvědomil, že 
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jednu ze skupin, které před chvilkou vyslal do akce, tvoří re-
portérka místních novin a její fotograf.

  

Autobusové nádraží do starostovy primárně prohledávané ob-
lasti nespadalo. Přesto už všechny jeho kouty prošmejdila jedna 
jednočlenná skupina, sestávající z  nanejvýš rozzlobeného út-
lého mladíka s dlouhými mastnými blond vlasy, s rozježenými 
vousy a  v džínové bundě s  nápisem Never Again na zádech. 
Jelikož ani stařík, ani kufr nebyli k nalezení, mladík rozhodně 
vykročil k mužíkovi v jediném otevřeném okýnku, aby si opat-
řil informace o staříkových případných cestovních plánech.

Mužík měl sice své práce už plné zuby, ale profesionální 
hrdost mu zůstala. Proto hlučnému mladíkovi vysvětlil, že 
nelze rezignovat na integritu cestujících, a  vzdorovitě dodal, 
že mu v  žádném případě nehodlá informace, které si přeje, 
poskytnout.

Mladík chvíli mlčel a zdálo se, že si to, co mu mužík právě 
řekl, překládá do mateřštiny. Pak se posunul o pět metrů doleva, 
k nepříliš pevným dveřím kanceláře. Nenamáhal se zkontro-
lovat, jestli nejsou zamčené. Místo toho se rozběhl a pravou 
nohou, obutou do vysoké boty, dveře vykopl, až se z nich roz-
létly třísky. Dřív než mužík stihl zvednout telefon a přivolat 
pomoc, zjistil, že se mrská ve vzduchu před mladíkem, který ho 
pevně drží oběma rukama, každou za jedno ucho.

„Já možná nevím, co je to intigrita, ale zato moc dobře 
umím každýmu rozvázat jazyk,“ pravil mladík mužíkovi, načež 
ho s žuchnutím pustil do jeho otáčecí židle.

Mladík mužíkovi vysvětlil, co pomocí kladiva a  hřebíku 
hodlá udělat s jeho pohlavním orgánem, když mu mužík ne-
bude po vůli. Jeho líčení bylo tak sugestivní, že se mužík ihned 
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rozhodl vyklopit, co ví, totiž že dotčený stařík se pravděpo-
dobně vydal autobusem do Strängnäsu. Jestli si s  sebou vzal 
nějaký kufr, to ovšem říct nedokáže, nepatří přece k  těm, co 
špehují cestující.

Pak se mužík odmlčel, aby viděl, jak je mladík s  jeho vý-
povědí spokojený, a  ihned zjistil, že udělá nejlíp, když mu 
poskytne ještě další údaje. Proto mu sdělil, že mezi Malmköpin-
gem a Strängnäsem je dvanáct zastávek a že stařík samozřejmě 
mohl vystoupit na kterékoli z nich. Víc by toho měl vědět ři-
dič autobusu, který se má podle jízdního řádu v 19.10, cestou 
zpátky do Flenu, vrátit do Malmköpingu.

Mladík se teď posadil vedle vyděšeného mužíka s bolavýma 
ušima.

„Musím přemejšlet,“ oznámil.
A tak přemýšlel. Napadlo ho, že by z mužíka mohl zcela 

jistě vytřást číslo mobilního telefonu řidiče autobusu a  řidiči 
pak zavolat, že staříkův kufr je ve skutečnosti ukradený. Ale to 
by pochopitelně riskoval, že řidič do toho zapojí policii, což 
on rozhodně nechtěl. Navíc to vlastně ani tak moc nespěchalo, 
protože ten dědek vypadal strašně staře, a když teď s sebou táhne 
kufr, bude se muset – pokud se bude chtít dostat ze Strängnäsu 
dál – přesouvat vlakem, autobusem nebo taxíkem. Tím pádem 
bude po sobě zanechávat nové stopy a vždycky se najde někdo, 
kdo v ušním závěsu rád poví, kam se stařík vydal. Mladík důvě-
řoval své schopnosti přesvědčit lidi, aby řekli, co vědí.

Když mladík dopřemýšlel, rozhodl se, že vyčká příslušného 
autobusu a bez přehnané vlídnosti se setká s jeho řidičem.

Jakmile padlo rozhodnutí, mladík opět vstal a vysvětlil mu-
žíkovi, co se stane s ním, s  jeho ženou, dětmi a domácností, 
pokud o tom, co se právě stalo, uvědomí policii nebo někoho 
jiného.

Mužík neměl ani ženu, ani děti, ale hrozně rád by si zacho-
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val obě uši i pohlavní orgán. A tak na svou čest slíbil, že ani 
necekne.

Svůj slib dodržel, až do dalšího dne.

  

Vyslané dvoučlenné skupiny se vrátily do domova důchodců 
a hlásily, co zjistily. Nebo spíš, že nic nezjistily. Starosta do toho 
instinktivně nechtěl zapojovat policii a přemýšlel, až se z něj 
kouřilo, jestli by ho nenapadla nějaká alternativa, když se ho 
reportérka místních novin dovolila zeptat:

„Co, pane starosto, hodláte dělat teď?“
Starosta několik vteřin mlčel a potom odpověděl:
„Samozřejmě do toho zapojím policii.“
Bože, jak on nesnáší svobodný tisk!

  

Alana probudil řidič, který do něj přátelsky dloubl a oznámil 
mu, že už dorazili k  Železniční stanici Byringe. Hned nato 
předními dveřmi vystrkal, s Alanem v závěsu, inkriminovaný 
kufr.  

Řidič se staříka zeptal, jestli to teď už zvládne sám, a Alan 
mu odpověděl, ať si nedělá starosti. Pak mu poděkoval za po-
moc, a když autobus znovu vyjel na silnici číslo 55 a pokračoval 
směrem na Strängnäs, zamával mu na rozloučenou.

Vysoké smrky kolem Alana zastiňovaly odpolední slunce 
a jemu v tenkém sáčku a trepkách na doma začala být zima. Po 
nějakém Byringe nikde ani památky a po nějakém nádraží už 
vůbec ne. Do tří světových stran se rozprostíral les, les a zase les. 
A doprava vedla úzká štěrková cestička.

Alana napadlo, že v  tom kufru, který si tak narychlo při-
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vezl z  legrace s  sebou, je možná teplé oblečení. Ale kufr byl 
zamčený a zkoušet se do něj dostat bez šroubováku nebo něja-
kého jiného nářadí nemělo smysl. Zbývalo tedy jenom někam 
vykročit – přece tady u silnice nezmrzne! Zkušenost mu říkala, 
že by se mu to asi nepodařilo, ani kdyby se o to snažil.

Kufr měl nahoře na jednom konci pásek, a když se za ten 
pásek zatáhlo, kufr se na kolečkách poslušně rozjel. Alan krát-
kými šouravými kroky zamířil po štěrkové cestičce do lesa. 
Kufr poskakoval těsně za ním po štěrku sem a tam.

Po několika stech metrech Alan dorazil k tomu, co, jak po-
chopil, bylo nádraží Byringe – zrušená nádražní budova u zcela 
zrušené trati.

Alan byl sice na svých sto let chlapák, ale teď se toho během 
krátké doby tolik semlelo. Posadil se tedy na kufr, aby si uspo-
řádal myšlenky a nabral sílu.

Šikmo nalevo před ním stála oprýskaná patrová žlutá ná-
dražní budova, která měla všechna přízemní okna zatlučená 
nehoblovanými prkny. Šikmo napravo se do dáli táhla zrušená 
železniční trať, rovně se zařezávající ještě hlouběji do lesa, ve 
kterém se Alan už nacházel. Přírodě se ještě nepodařilo koleje 
zcela pozřít, ale zdálo se, že je to jenom otázka času.

Dřevěné nástupiště už nevypadalo moc bezpečně. U  nej-
zazšího prkna se dal dosud zahlédnout nápis „Nevstupujte do 
kolejiště!“ Alan si pomyslel, že do kolejiště lze vstoupit bez ne-
bezpečí. Ale kdo se zdravým rozumem by dobrovolně vstoupil 
na nástupiště?

Vzápětí se mu dostalo odpovědi, protože v tom okamžiku 
se otevřely ošuntělé dveře do nádražní budovy a z ní vyšel asi 
sedmdesátiletý chlapík v kšiltovce, kostkované košili, černé ko-
žené vestě a holínkách, s hnědýma očima a šedým strništěm na 
bradě. Zjevně spoléhal na to, že prkna pod ním nepovolí, a veš-
kerou pozornost zaměřil na staříka před sebou.
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Muž s kšiltovkou se zastavil uprostřed nástupiště a zatvářil 
se poněkud nepřátelsky. Ale pak jako by vypadl z konceptu, 
snad proto, že viděl, jak je ten lidský exemplář, který vnikl do 
jeho hájemství, sešlý.

Alan seděl tam, kde seděl, na čerstvě ukradeném kufru, 
nevěděl co říct a neměl sílu to říct. Nespouštěl však z muže 
s  kšiltovkou oči a  čekal na jeho první tah. Ten přišel téměř 
ihned – nebyl tak hrozivý, jak se zpočátku zdálo. Spíš vyčkávavý.

„Kdo jsi a  co děláš u  mýho nástupiště?“ zeptal se muž 
s kšiltovkou.

Alan neodpověděl. Nebyl si jistý, jestli se setkal s přítelem, 
nebo nepřítelem. Ale pak si pomyslel, že by se neměl pohádat 
s  jediným člověkem široko daleko, který ho může pustit do 
tepla dřív, než naplno propukne večerní chlad. Proto se roz-
hodl, že mu po pravdě řekne, jak se věci mají.

A tak Alan vyprávěl, že se jmenuje Alan, že je mu přesně sto 
let, ale na svůj věk je čilý, vlastně natolik čilý, že utekl z domova 
důchodců a navíc stihl ukrást kufr mladíkovi, který z toho teď 
určitě nemá moc velkou radost, že jeho, Alanova kolena nejsou 
v dané chvíli zrovna v nejlepší formě, a tak by uvítal, kdyby se 
aspoň chvíli už nemusel nikam dál vláčet.

Když skončil svůj výklad, odmlčel se, zůstal sedět na kufru 
a očekával rozsudek.

„Vida,“ usmál se muž s kšiltovkou. „Zloděj!“
„Starej zloděj,“ odtušil mrzutě Alan.
Muž s kšiltovkou pružně seskočil z nástupiště a přistoupil ke 

stoletému staříkovi, jako by si ho chtěl důkladněji prohlédnout.
„Vážně ti je sto let?“ zeptal se. „Tak to musíš mít hlad, ne?“
Alan nepochopil, jaká je v tom logika, ale hlad měl. Takže 

se optal, co je na jídelním lístku a jestli by se do něj nedal zahr-
nout i nějaký panáček.

Muž s kšiltovkou napřáhl ruku, představil se jako Julius 
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Jonsson a zvedl starce na nohy. Prohlásil, že Alanovi ten kufr 
vezme a  že se – je-li libo – bude podávat losí steak, a  ně-
jaký ten panák se určitě taky najde, takže spokojené bude tělo 
i kolena.

Alan se s velkými obtížemi vydrápal na nástupiště. Díky bo-
lestem se dozvěděl, že žije.

Julius Jonsson si už několik let neměl s  kým popovídat, 
takže setkání se staříkem s kufrem přivítal. Jedna štamprle do 
jednoho kolena a  jedna do druhého, po kterých následovaly 
další dvě do zad a do krku a ještě jedna na chuť, společně navo-
dily vhodnou konverzační náladu. Alan se Julia zeptal, čím se 
živí, a jako odpověď uslyšel celý jeho příběh.

Julius se narodil na severu, ve Strömbacce nedaleko od 
Hudiksvallu, jako jediné dítě sedláků Anderse a Elviny Jons- 
sonových. Na rodinném statku pracoval jako čeledín a denně 
dostával nařezáno od otce, který ho považoval za budižkni-
čemu. Ale v roce, kdy Juliovi bylo pětadvacet let, mu nejdřív 
umřela matka na rakovinu, nad čímž truchlil, a hned nato se 
jeho otec propadl do močálu, když se snažil zachránit jalovici. 
Julius truchlil i nad touto událostí, protože jalovici měl rád.

Mladý Julius neměl na sedlačení talent (jeho otec se tedy 
nemýlil) a ostatně ani chuť. Takže všechno prodal, až na něko-
lik hektarů lesa – řekl si, že ten by se mu mohl na stará kolena 
hodit.

Potom odjel do Stockholmu a během dvou let prošustroval 
všechny peníze. Načež se vrátil do lesa.

S určitým zápalem se přihlásil do tendru na dodání pěti ti-
síc sloupů elektrického vedení Hudiksvallským elektrickým 
závodům. A jelikož se nezatěžoval takovými maličkostmi jako 
zaměstnavatelské poplatky, DPH a  podobně, soutěž vyhrál. 
S pomocí desítky maďarských utečenců se mu navíc podařilo 
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dodat sloupy včas, a tak dostal víc peněz, než si myslel, že jich 
na světě je.

Až potud bylo všechno v pořádku, ale věc se měla tak, že Ju-
lius musel maličko fixlovat, poněvadž jeho stromy nebyly ještě 
zcela vzrostlé. Sloupy proto měřily o metr míň, než byla ob-
jednaná velikost, čehož by si nikdo nevšiml, nebýt toho, že si 
zrovna tehdy skoro každý sedlák opatřil kombajn.

Hudiksvallské elektrické závody během krátké doby sloupy 
rozestavěly křížem krážem po polích a  lukách celého kraje, 
a  když pak nastaly žně, během jednoho a  téhož dopoledne 
dvaadvacet různých nově zakoupených kombajnů strhlo na 
šestadvaceti místech elektrické vedení. Celý tento kout häl-
singlandského venkova zůstal několik týdnů bez proudu, žně 
se zastavily a dojicí stroje přestaly fungovat. Netrvalo dlouho 
a  hněv sedláků, který zpočátku mířil na Hudiksvallské elek-
trické závody, se přenesl na mladého Julia.

„Nemůžu tvrdit, že by tehdy bylo v Hudiksvallu nějak zvlášť 
veselo, to ti teda povím. Musel jsem se sedm měsíců skrejvat 
v Městským hotelu v Sundsvallu a pak mi zase došly peníze,“ 
řekl Julius. „Nedáme si ještě prcka?“

Alan byl pro. Losí steak mimochodem spláchli pivem a teď 
bylo Alanovi tak strašlivě dobře, že se skoro začal bát smrti.

Julius pokračoval ve vyprávění. Když ho jednoho dne v cen-
tru Sundsvallu skoro přejel traktor (který řídil nějaký sedlák 
s vražedným výrazem v očích), pochopil, že v tomhle kraji na 
jeho drobné pochybení ještě několik set let nezapomenou. 
Takže změnil působiště a skončil v Mariefredu, kde se nějakou 
dobu živil drobnými krádežemi, až ho nakonec život ve městě 
přestal bavit a za pětadvacet tisíc korun, které jedné noci na-
šel v sejfu v Gripsholmském hostinci, se mu podařilo koupit 
bývalou nádražní budovu v Byringe. Tady na nádraží teď žije 
v podstatě ze sociálních dávek, pytlačení v sousedově lese, ome-
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zené výroby a distribuce domácí kořalky, jakož i z prodeje toho, 
co se mu namane z majetku sousedů. Není v okolí příliš oblí-
bený, přiznal Julius a Alan mezi jednotlivými sousty podotkl, 
že se tomu ani nediví.

Když Julius chtěl, aby si „jako zákusek“ dali ještě jednoho 
panáka, Alan odpověděl, že pro tenhle druh zákusků měl 
vždycky slabost, ale nejdřív musí vyhledat sociální zařízení, po-
kud se v  domě něco takového nachází. Julius vstal, rozsvítil 
stropní lampu, protože se už začínalo stmívat, a pak ukázal ru-
kou a řekl, že v hale je napravo od schodů fungující splachovací 
záchod, a slíbil, že až se Alan vrátí, bude už přichystaná čerstvě 
nalitá kořalka.

Alan záchod našel tam, kde měl podle Julia být. Stoupl si 
a začal čurat. Jako obvykle nedosáhly všechny kapky svého cíle. 
Některé místo toho měkce přistály na jeho čuracích trepkách.

Zhruba v  polovině procesu Alan zaslechl, jak jde někdo 
po schodech. Nejdřív si myslel – to musel přiznat –, že Julius 
možná utíká s jeho čerstvě ukradeným kufrem. Ale pak zvuk 
zesílil. Kdosi stoupal nahoru.

Alan si uvědomil, že hrozí nebezpečí, že kroky, které slyší za 
dveřmi, patří útlému mladíkovi s dlouhými umaštěnými blond 
vlasy, s rozježenými vousy a v džínové bundě s nápisem Never 
Again na zádech. A pokud to je opravdu on, bude problém.

  

Autobus ze Strängnäsu přijel na autobusové nádraží v Malmkö-
pingu tři minuty před stanoveným časem. Nebyli v něm žádní 
cestující. Řidič po poslední zastávce trošku šlápl na plyn, aby si 
předtím, než bude pokračovat v jízdě do Flenu, stihl zakouřit.

Ale sotva si zapálil, objevil se útlý mladík s dlouhými umaš-
těnými blond vlasy, s  rozježenými vousy a  v džínové bundě 
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s nápisem Never Again na zádech. Tedy ten nápis na zádech 
řidič zrovna v té chvíli neviděl, ale nápis tam tak jako tak byl.

„Jedete do Flenu?“
Řidič svou otázku vyslovil poněkud nejistě, protože se mu 

na tom mladém muži něco nezdálo.
„Já do Flenu nejedu. A ty taky ne,“ odpověděl mladík.
Čekat čtyři hodiny, až se autobus vrátí, to bylo na mladí-

kovu nepříliš velkou trpělivost trochu moc. Navíc po uplynutí 
poloviny této doby přišel na to, že kdyby okamžitě zabavil ně-
jaké auto, mohl autobus dohonit už daleko před Strängnäsem. 

Městečkem teď ještě navíc začaly kroužit policejní vozy. 
Policajti se asi každou chvíli přiřítí i  na autobusové nádraží 
a  začnou vyslýchat mužíka v okýnku, proč vypadá tak vydě-
šeně a proč jsou dveře do jeho kanceláře nakřivo.

Mladíkovi ostatně nešlo do hlavy, co tam ti policisti dělají. 
Jeho šéf z Never Again si pro svou transakci vybral právě Malm-
köping ze tří důvodů: zaprvé to nebylo daleko od Stockholmu, 
zadruhé tam bylo relativně dobré spojení a zatřetí – to nejdůle-
žitější – tam nedosáhlo rameno spravedlnosti. V Malmköpingu 
se zkrátka a dobře nevyskytovali žádní policajti.

Přesněji řečeno: neměli se tam vyskytovat, ale ve skuteč-
nosti se to tam jimi jenom hemžilo! Mladík zahlédl dvě auta 
a celkem čtyři policisty, což z jeho perspektivy bylo typické po-
licejní hemžení.

Nejdřív ho napadlo, že policajti jdou po něm. Ale to by 
ho ten mužík v  okýnku musel prásknout, což mladík mohl 
rozhodně vyloučit. Při čekání na autobus ze Strängnäsu neměl 
totiž celkem nic na práci, a tak mužíka hlídal, rozbil mu tele-
fon na cimprcampr a v rámci možností dal do pořádku dveře 
do kanceláře.

Když autobus konečně přijel a mladík zjistil, že v něm nejsou 
žádní cestující, ihned se rozhodl, že unese jak řidiče, tak autobus.
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Přemluvit řidiče, aby autobus obrátil a  zamířil znovu na 
sever, trvalo pouhých dvacet vteřin. Skoro osobní rekord, za-
uvažoval mladík, když si v autobuse sedal právě na místo, kde 
předtím seděl stařík, kterého teď honil.

Řidič autobusu se třásl strachy, ale to nejhorší zaháněl uklid-
ňující cigaretou. V  autobuse se sice nesmělo kouřit, jediný 
zákon, kterým se řidič právě v té chvíli řídil, však seděl šikmo 
za ním. Byl štíhlý, měl dlouhé umaštěné blond vlasy, rozježené 
vousy a džínovou bundu s nápisem Never Again na zádech.

Během cesty se mladík vyptával, kam se letitý zloděj kufru 
poděl. Řidič odpověděl, že děda vystoupil na zastávce, která se 
jmenuje Železniční stanice Byringe, a  že tam nejspíš vystou-
pil čistě náhodou. A pak mladíkovi vyprávěl o tom obráceném 
postupu s padesátikorunou a dotazem, kam se za ni dá dojet.

O Železniční stanici Byringe toho řidič moc nevěděl, jenom 
to, že tam málokdy někdo vystoupí nebo nastoupí. Ale domní-
val se, že v lese kus odtamtud stojí zrušená železniční stanice 
– odsud název autobusové zastávky – a někde poblíž se nachází 
vesnice Byringe. Hádal, že o moc dál než tam se stařík nedostal. 
Měl už přece svoje léta a těžký kufr, i když na kolečkách.

Mladík se hned úplně uklidnil. Šéfovi do Stockholmu neza-
volal, protože šéf byl jedním z mála lidí, kteří někomu dokázali 
pouhými slovy nahnat větší strach než on sám. Mladíkovi pře-
jel mráz po zádech při představě, co by šéf řekl, kdyby se ten 
kufr ztratil. Bude lepší problém nejdřív vyřešit a  teprve pak 
o  něm informovat. Když ten dědek nejel až do Strängnäsu 
a odtamtud dál, kufr se mladíkovi vrátí rychleji, než si myslel.

„Tady to je,“ pravil šofér. „Tady máme Železniční stanici 
Byringe…“

Řidič zvedl nohu z plynu a pomalu zajel ke kraji silnice. Teď 
zemře?

Kdepak, ukázalo se, že nezemře. Zato rychlá smrt po-
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tkala jeho mobilní telefon – pod mladíkovou vysokou botou. 
A z pusy se mladíkovi vyřinula spousta děsivých výhrůžek na 
adresu řidičových rodinných příslušníků pro případ, že by 
dotyčného náhodou napadlo kontaktovat policii, místo aby 
obrátil autobus a pokračoval v jízdě do Flenu.

Pak mladík vystoupil a nechal řidiče i autobus odjet. Ubohý 
řidič byl tak vyděšený, že si netroufl autobus obrátit a místo 
toho pokračoval až do Strängnäsu, zaparkoval uprostřed Za-
hradní ulice, v šoku zašel do baru hotelu Delia a tam do sebe 
hodil čtyři sklenice whisky. Potom se k barmanovu zděšení dal 
do pláče. Po dalších dvou whisky mu barman nabídl telefon 
a zeptal se, jestli nechce někomu zavolat. Tehdy se řidič znovu 
rozplakal – a zavolal domů své družce.

  

Mladíkovi se zdálo, že ve štěrku na cestě vidí stopy po kufru 
na kolečkách. Tohle bude mít rychle z krku. A to je dobře. Za-
čínalo se totiž už stmívat.

Mladík si občas přál, aby uměl líp plánovat. Teď si uvědo-
mil, že se ocitl ve stále temnějším lese, co nevidět bude tma 
jako v pytli. Co si pak počne?

Jeho úvahy naráz skončily, když na druhé straně vrcholu 
kopce, který právě minul, spatřil oprýskané, částečně zabed-
něné žluté stavení. A když v patře kdosi rozsvítil lampu, mladík 
si zamumlal:

„Už tě mám, dědku.“

  

Alan ukončil to, čím se právě zabýval, předčasně. Opatrně ote-
vřel dveře záchodu a  snažil se zachytit, co se děje v kuchyni. 
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Jeho obavy se ihned potvrdily. Poznal mladíkův hlas, který řval 
na Julia Jonssona, ať kouká vyklopit, kde je ten „druhej zasra-
nej dědek“.

Alan se připlížil ke dveřím do kuchyně, což v měkkých trep-
kách šlo úplně potichu. Mladík na Julia uplatnil stejný ušní 
chvat, jaký předtím použil na mužíka na autobusovém nádraží 
v Malmköpingu. Zatímco ubohým Juliem třásl, dál ho vyslý-
chal, kde vězí Alan. Alan si říkal, že se mladík mohl spokojit 
s tím, že našel svůj kufr – ten přece stál uprostřed místnosti. 
Julius křivil obličej, ale nijak se neměl k  tomu, aby odpově-
děl. Alan usoudil, že starý obchodník dřívím má tuhý kořínek, 
načež provedl inventuru haly ve snaze najít nějaký vhodný 
předmět. Mezi veteší se nacházelo pár použitelných zbraní: 
páčidlo, prkno, sprej na hmyz a balíček jedu na myši. Alana 
nejdřív zaujal jed na myši, ale nedokázal vymyslet, jak ho jednu 
nebo dvě lžíce vpravit do mladíka. Páčidlo bylo zase pro sto-
letého staříka moc těžké a  sprej na hmyz… kdepak, nejlepší 
přece jenom bude to prkno.

Alan zbraň pevně uchopil a  čtyřmi na jeho věk senzačně 
rychlými kroky se ocitl za zády zamýšlené oběti.

Mladík musel Alanovu přítomnost vytušit, poněvadž pustil 
Julia Jonssona a obrátil se, právě když stařík zaměřil svůj úder.

Prkno ho zasáhlo přímo do čela. Zůstal stát, necelou vte-
řinu zíral před sebe a potom upadl dozadu a praštil se hlavou 
o hranu kuchyňského stolu.

Žádná krev, žádné sténání, nic. Jen tam tak prostě ležel, teď 
už se zavřenýma očima.

„Dobrá trefa,“ pochválil ho Julius.
„Díky,“ odpověděl Alan. „Kde máš ten slíbenej moučník?“

Alan a  Julius se posadili ke kuchyňskému stolu – vlasatý 
mladík jim spal u nohou. Julius nalil panáky – jednu skleničku 
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podal Alanovi a svou vlastní pozvedl k přípitku. Alan si s ním 
přiťukl.

„Takže!“ pravil Julius, když do něj štamprle zajela. „Předpo-
kládám, že tohle je majitel toho kufru?“

Jeho otázka byla spíš konstatováním. Alan pochopil, že je 
načase, aby leccos podrobněji vysvětlil.

Ne že by se toho dalo moc vysvětlovat. Většina věcí, které 
se toho dne staly, nešla Alanovi na rozum. V každém případě 
se však znovu zmínil o svém útěku z domova důchodců a po-
kračoval náhodnou krádeží kufru na autobusovém nádraží 
v Malmköpingu a podvědomými obavami, že ho co nevidět 
dohoní mladík, který teď leží v bezvědomí na zemi. A pak se 
upřímně omluvil, že Julius kvůli němu má zarudlé, rozbola-
vělé uši. Ale Julius se téměř rozčílil a prohlásil, že Alan by se 
rozhodně neměl omlouvat za to, že v životě Julia Jonssona ko-
nečně nastalo nějaké vzrůšo.

Julius byl zase ve formě. Vyslovil názor, že je už načase, aby 
se oba mrkli na ten kufr. Když Alan namítl, že je zamčený, Ju-
lius ho vyzval, aby přestal vykládat hlouposti.

„Odkdy nějakej zámek představuje pro Julia Jonssona pře-
kážku?“ zeptal se Julius Jonsson.

„Ale všechno má svůj čas,“ pokračoval. Nejdřív bylo třeba 
vyřešit ten problém na zemi. Nebylo by zrovna nejlepší, kdyby 
se mladík probral a  pokračoval v  tom, co dělal, než ztratil 
vědomí.

Alan navrhl, aby ho přivázali ke stromu před nádražní bu-
dovou, ale Julius namítl, že kdyby tam, až se probere, začal 
hlasitě křičet, bylo by to slyšet až do vesnice. Tam sice už by-
dlí jenom hrstka rodin, jenže všechny mají na Julia z částečně 
pochopitelných důvodů pifku, takže kdyby se jim naskytla pří-
ležitost, asi by se postavily na mladíkovu stranu.

Julius měl lepší nápad. Měl vedle kuchyně izolovanou led-
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nici, kde skladoval rozčtvrcené upytlačené losy. Momentálně 
byla losůprostá a vypnutá. Julius ji nechtěl zbytečně zapínat, 
protože žrala šíleně moc elektřiny. Měl sice přípojku načerno 
– účty platil Gösta ze Skogstorpu –, ale pokud si tuhle výhodu 
chtěl uchovat, musel proud krást s mírou.

Alan vypnutou lednici prozkoumal a zjistil, že je to skvělá 
cela, bez zbytečných vymožeností. Byla možná větší, než mla-
dík zasluhoval, dva krát tři metry, ale nemají přece důvod 
někoho zbytečně týrat.

Oba dědové společnými silami vtáhli mladíka do zamýšlené 
cely. Když ho posadili na převrácenou bednu v jednom rohu 
a opřeli ho o  stěnu, zasténal. Zřejmě přicházel k  sobě. Bude 
nejlepší pospíšit si ven a pořádně zamknout dveře.

Jak řekli, tak i udělali. Pak Julius zvedl na kuchyňský stůl 
mladíkův kufr, podíval se na zámek, olízl vidličku, kterou 
chvilku předtím používal na losí steak s bramborami, a během 
několika vteřin ho odemkl. Potom k vlastnímu otevření kufru 
přizval Alana s tím, že zavazadlo přece ukradl on.

„Co je moje, to je tvoje,“ prohlásil Alan. „Kořist si spraved-
livě rozdělíme, ale jestli tam najdem boty, který mi budou, tak 
si je zamlouvám.“

Pak zvedl víko.
„To mě teda podrž,“ děl Alan.
„To mě teda podrž,“ děl Julius.
„Pusťte mě!“ ozvalo se z lednice.
 



32

K APITOLA 4.

1905–1929

Alan Emanuel Karlsson se narodil 2. května 1905. Jeho matka 
se den předtím zúčastnila prvomájového průvodu ve Flenu 
a demonstrovala za volební právo žen, osmihodinový pracovní 
den a další nedosažitelné věci. Její demonstrování mělo alespoň 
ten pozitivní efekt, že jí začaly porodní bolesti a těsně po půl-
noci přivedla na svět prvního a jediného syna. Došlo k tomu 
na chalupě v Yxhultu za asistence staré sousedky, která sice jako 
porodní bába neměla žádné zvláštní vlohy, ale přesto se těšila 
všeobecné vážnosti, protože kdysi, jako devítiletá, směla udě-
lat pukrle před Karlem XIV. Janem, co byl (rádoby) kámošem 
Napoleona Bonaparta. Na sousedčinu obranu dlužno dodat, 
že dítě ženy, které pomáhala při porodu, se dožilo dospělého, 
přímo požehnaného věku.

Otec Alana Karlssona měl ohleduplnou i zlostnou povahu. 
Ohleduplný byl k rodině, zlost měl obecně na společnost i na 
všechny její myslitelné představitele. Na něj měli zase spa-
deno lepší lidi, hlavně od té doby, co si stoupl na náměstí ve 
Flenu a propagoval užitečnost preventivních prostředků. Za 
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to dostal desetikorunovou pokutu a navíc si už v tomto směru 
nemusel nikdy sám dělat starosti, poněvadž Alanova matka ze 
samé hanby vyhlásila zákaz vstupu. Alanovi tenkrát táhlo na 
šestý rok, takže byl už dost starý na to, aby ji požádal o po-
drobnější vysvětlení, proč otci najednou odstěhovali postel do 
kumbálu na dříví vedle kuchyně, ale dostalo se mu odpovědi, 
že jestli nechce facku, ať se radši moc nevyptává. Jelikož Alan 
stejně jako jiné děti v kterékoli jiné době facku nechtěl, ne-
chal to plavat.

Od toho dne se Alanův otec objevoval ve vlastním domě 
čím dál vzácněji. Přes den se jakžtakž věnoval práci na dráze, 
večer vždycky všude možně na schůzích diskutoval o socialis- 
mu, a kde potom trávil noci, v tom Alan nikdy neměl jasno.

Naproti tomu finanční odpovědnosti se otec nezříkal. Větší 
část platu předával každý týden manželce, dokud jednoho 
krásného dne nedostal padáka, poněvadž se dopustil násilí 
na cestujícím, který mu náhodou prozradil, že jede do Stock-
holmu, aby tam spolu s tisíci dalších lidí pozdravil na nádvoří 
zámku krále a ujistil ho o svém odhodlání bránit vlast.

„Pro začátek se braň proti tomuhle,“ prohlásil Alanův otec 
a vystřelil pravačku tak, že se muž poroučel na zem.

Když byl Alanův otec na hodinu vyhozen, nemohl už dál 
živit rodinu. Jelikož si získal pověst násilníka a zastánce preven-
tivních prostředků, nemělo smysl, aby hledal jiné zaměstnání. 
Zbývalo jenom vyčkat revoluce, nebo ještě líp, urychlit ji, 
protože všechno se strašně táhlo. Alanův otec byl, když chtěl, 
cílevědomý. Věděl, že švédský socialismus potřebuje meziná-
rodní vzor. Teprve pak se všechno rozjede a velkoobchodníku 
Gustavssonovi a  jemu podobným začne hořet půda pod 
nohama.

Alanův otec si tedy sbalil kufr a odjel do Ruska svrhnout 
cara. Alanově matce samozřejmě chyběl jeho železničářský plat, 
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jinak však byla spokojená, že manžel neopustil jenom jejich 
kraj, ale rovnou i zemi.

Poté co živitel rodiny emigroval, musela se o peníze na do-
mácnost postarat Alanova matka a ještě ani ne desetiletý Alan. 
Matka nechala u chalupy pokácet čtrnáct vzrostlých bříz a pak 
je rozřezala a rozštípala na topivo na prodej, zatímco Alanovi se 
podařilo získat mizerně placenou práci poslíčka ve filiálce spo-
lečnosti Nytroglycerin, a. s. u Flenu.

Z  dopisů pravidelně docházejících ze  Sankt Petěrburgu 
(který byl vzápětí přejmenován na Petrohrad) Alanova matka 
s rostoucím překvapením zjišťovala, že Alanův otec začíná kolí-
sat ve svém přesvědčení o blahodárnosti socialismu.

V dopisech se Alanův otec nezřídka zmiňoval o přátelích 
a známých z vlivných petrohradských politických kruhů. Nej-
častěji citoval jistého muže jménem Carl. Žádné typicky ruské 
jméno, uvažoval Alan, a ruštější se nestalo ani tím, že Alanův 
otec toho muže nazýval, alespoň v dopisech, Fabbe.

Podle Alanova otce Fabbe razil tezi, že lidi obecně nechá-
pou, co je pro ně nejlepší, a  že se potřebují někoho držet za 
ruku. Proto je autokracie nadřazená demokracii, pokud vzdě-
lané a odpovědné vrstvy národa dohlíží na to, aby se autokrat 
choval slušně. „Představ si například, že sedm z deseti bolševiků 
neumí číst,“ posmíval se Fabbe. „Přece nemůžeme předat moc 
davu analfabetů.“

Alanův otec přesto v dopisech, které psal rodině v Yxhultu, 
bolševiky v tomto bodě obhajoval. Kdyby tak matka a Alan vi-
děli, jak vypadá ruská abeceda! To pak není divu, že jsou lidi 
negramotní.

Horší bylo, jak se bolševici chovali. Chodili špinaví a pili 
vodku jako barabové u nich doma, ti, co kladli křížem krážem 
koleje přes celý Södermanland. Alanovu otci vždycky vrtalo 
hlavou, jak – navzdory  množství alkoholu, které barabové 
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zkonzumovali – můžou koleje být tak rovné, a vždycky když 
koleje uhnuly na jednu nebo druhou stranu, pocítil záchvěv 
podezřívavosti.

Bolševici rozhodně nebyli o nic lepší. Fabbe tvrdil, že so-
cialismus skončí tím, že se všichni budou snažit navzájem 
pozabíjet, dokud nezůstane jenom jeden člověk, který bude 
rozhodovat. V tom případě je lepší se hned na začátku přiklo-
nit k caru Mikulášovi, dobrému a vzdělanému člověku s vizí 
budoucnosti světa. 

Fabbe svým způsobem věděl, o čem mluví, s carem se to-
tiž sám setkal, dokonce několikrát. Tvrdil, že Mikuláš II. má 
opravdu dobré srdce. Jenom se na něj dosud pořád lepila 
smůla, ale to přece nemůže trvat věčně? Způsobila to neúroda 
a bolševické vzpoury. A Němci teď začali vyvádět jenom proto, 
že car vyhlásil mobilizaci. Ale to on udělal ve snaze zachovat 
mír. Arcivévodu a jeho ženu přece v Sarajevu nezabil car, že? 

Tak zřejmě uvažoval Fabbe, ať už to byl kdokoli, a  tak či 
onak do svých úvah zapojil Alanova otce. Navíc, co se týkalo 
carovy diskutované smůly, ta v Alanově otci vzbuzovala sympa-
tie a pocity sounáležitosti. Dřív nebo později se situace přece 
musí změnit, jak pro ruského cara, tak pro obyčejné poctivé 
lidi z okolí Flenu.

Žádné peníze otec z Ruska nikdy neposlal, ale jednou, po 
několika letech, přišel balíček se smaltovaným velikonočním 
vajíčkem. Otec jim vysvětlil, že ho vyhrál na tom ruském sou-
druhovi, který kromě toho, že pil, diskutoval a hrál s ním karty, 
nedělal skoro nic jiného, než že vyráběl taková vajíčka. 

Otec Fabbeho velikonoční vajíčko daroval své „drahé ženě“, 
která se naštvala a prohlásila, že ten zatracený pitomec mohl 
aspoň poslat opravdické vajíčko, aby se rodina dosyta najedla. 
Divže dárek nevyhodila z okna, ale pak se vzpamatovala. Vel-
koobchodník Gustavsson za něj třeba něco zaplatí, ten se přece 



36

pořád snaží být zvláštní, a  zvláštní připadalo Alanově matce 
i to vajíčko.

Představte si, jak byla překvapená, když jí velkoobchod-
ník Gustavsson za Fabbeho vajíčko po dvou dnech přemýšlení 
nabídl osmnáct korun. Sice v podobě odepsaného dluhu, ale 
stejně.

Matka doufala, že poštou přijdou další vajíčka, ale místo 
toho se z následujícího dopisu dozvěděla, že carovi generálové 
svého autokrata opustili, takže to musel položit. Alanův otec 
v dopise proklínal vajíčka vyrábějícího přítele, který v souvis-
losti s tím uprchl do Švýcarska. On sám zůstane a pustí se do 
boje s tím povýšencem a šaškem, který teď převzal moc – říká 
se mu Lenin.

Pro Alanova otce to celé navíc mělo osobní rozměr, pro-
tože den poté, co zakoupil dvanáct čtverečních metrů, na 
kterých hodlal pěstovat švédské jahody, Lenin zakázal veškeré 
soukromé vlastnictví půdy. „Ten pozemek mě stál jenom čtyři 
ruble, ale moje jahodiště nikdo beztrestně zestátňovat nebude,“ 
napsal Alanův otec v úplně posledním dopise rodině. A pak za-
končil: „Teď bude válka!“

A taky že byla. Navíc zuřila už několik let skoro na celém 
světě. Vypukla hned poté, co malý Alan dostal místo poslíčka 
v Nitroglycerinu, a. s. Při vykládání krabic s dynamitem po-
slouchal dělníky, kteří mluvili o tom, co se děje. Udivovalo ho, 
odkud toho tolik vědí, ale hlavně ho překvapovalo, jakou mi-
zérii dokážou způsobit dospělí muži. Rakousko vyhlásilo válku 
Srbsku. Německo vyhlásilo válku Rusku. Potom Německo 
během jednoho odpoledne, ještě než vyhlásilo válku Francii, 
zabralo Lucembursko. Nato vyhlásila válku Velká Británie Ně-
mecku a Němci odpověděli tím, že vyhlásili válku Belgii. Pak 
vyhlásilo Rakousko válku Rusku a Srbsko Německu.

Tak to pokračovalo. Připojili se Japonci a Američani. Bri-
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tové z jakéhosi důvodu okupovali Bagdád a potom Jeruzalém. 
Řekové a Bulhaři začali válčit spolu navzájem a pak už bylo 
načase, aby v  Rusku abdikoval car, zatímco Arabové zabrali 
Damašek…

„Teď bude válka,“ vzkázal tedy otec. Hned nato nechal 
nějaký Leninův pochop cara Mikuláše a celou jeho rodinu po-
pravit. Alan konstatoval, že cara se smůla nepustila.

Po několika dalších týdnech zaslalo švédské zastupitelství 
v Petrohradě do Yxhultu telegram, ve kterém stálo, že Alanův 
otec je mrtvý. Odpovědnému úředníkovi vlastně nepříslušelo, 
aby tu věc dále komentoval, ale možná mu to prostě nedalo.

Podle toho úředníka stloukl Alanův otec ohradu kolem po-
líčka o rozloze deseti až patnácti čtverečních metrů a prohlásil 
toto území za samostatnou republiku. Alanův otec svůj státe-
ček nazval Skutečné Rusko a potom zemřel ve zmatku, který 
nastal, když se na místo dostavili dva vládní vojáci a  chtěli 
ohradu strhnout. Alanův otec se ve snaze chránit hranice své 
země uchýlil k pěstím a nebyla s ním vůbec kloudná řeč. Na-
konec si oba vojáci už nevěděli rady a vpálili Alanově otci kulku 
mezi oči, aby měli klid na práci.

„Tos nemoh umřít trošku míň prostoduše?“ pravila Alanova 
matka telegramu ze zastupitelství.

S tím, že by se jí manžel někdy vrátil domů, sice nepočítala, 
ale v poslední době v to přesto začala doufat, protože jí hapro-
valy plíce a štípání dříví jí už nešlo tak od ruky. Alanova matka 
vydala chroptivý zvuk a tím měla odtruchleno. Sdělila synovi, 
že všechno je tak, jak je, a bude tak, jak bude. Pak mu vlídně 
prohrábla kštici a šla zase štípat dříví.

Alanovi nešlo moc na rozum, co tím matka myslela. Ale po-
chopil, že otec je mrtvý, matka vykašlává krev a válka skončila. 
Sám se v třinácti letech dokonale vyznal v tom, jak smícháním 
nitroglycerinu, nitrocelulózy, dusičnanu amonného a sodného, 
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pilin, dinitrotoluenu a  ještě pár dalších věcí vyrobit výbuš-
ninu. Jednou se mi to bude hodit, řekl si Alan a šel ven pomoct 
matce s dřívím.

  

O dva roky později Alanova matka dokašlala a odebrala se do 
případného nebe, kde už pobýval otec. Na prahu chalupy se 
místo ní objevil nevrlý velkoobchodník, který byl toho názoru, 
že matka mohla – předtím než bez varování zemřela – zaplatit 
nový dluh ve výši osmi korun a čtyřiceti öre. Alan však neměl 
v úmyslu vykrmovat Gustavssona víc, než bylo nutné.

„Tohle si musíte vyřešit s matkou. Chcete půjčit lopatu?“
Velkoobchodník byl sice velkoobchodník, ale na rozdíl od 

patnáctiletého Alana žádný lamželezo. Z  toho kluka se stává 
chlap, a pokud je jenom zpola takový blázen jako jeho otec, 
může ho napadnout cokoli, uvažoval velkoobchodník Gus-
tavsson, který ještě nějakou dobu chtěl zůstat naživu a počítat 
svoje peníze. Proto na matčin dluh už nikdy nepřišla řeč.

Že matka našetřila pár set korun, nedokázal mladý Alan po-
chopit. Peníze každopádně byly a stačily jak na matčin pohřeb, 
tak na rozjezd firmy Dynamit-Karlsson. Chlapci bylo v době, 
kdy matka zemřela, teprve patnáct let, ale všechno potřebné se 
už naučil v Nitroglycerinu, a. s.

Vesele experimentoval ve štěrkové jámě za chalupou. Jednou 
tak vesele, že kráva nejbližšího souseda dva kilometry odtam-
tud potratila. To se však Alan nikdy nedozvěděl, protože soused 
měl stejně jako velkoobchodník Gustavsson z poněkud blázni-
vého kluka bláznivého Karlssona trochu strach. 

Z doby, kdy pracoval jako poslíček, si Alan uchoval zájem 
o to, co se děje ve Švédsku a ve světě. Nejmíň jednou týdně 
si na kole zajel do knihovny ve Flenu, aby získal nejnovější 
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informace. Tam občas narazil na debatychtivé mladíky, kteří 
měli všichni společné to, že chtěli Alana zlákat do nějakého 
politického hnutí. Ale jak velký měl Alan zájem dozvědět se, 
co se děje, tak malý zájem měl se tohoto dění účastnit a ovliv-
ňovat ho.

Alanovo dospívání bylo, čistě politicky vzato, bouřlivé. Na 
straně jedné patřil k dělnické třídě – o někom, kdo v devíti le-
tech ukončil školní docházku a nastoupil do práce v továrně, 
se přece nic jiného říct nedalo. Na straně druhé respektoval 
památku svého otce, a  ten během příliš krátkého života stihl 
zastávat většinu názorů. Začal nalevo, pokračoval tím, že vzdá-
val hold caru Mikuláši II., a  svou existenci zakončil sporem 
o půdu s Vladimírem Iljičem Leninem.

Matka zase mezi jednotlivými záchvaty kašle proklínala 
všechno od krále až po bolševiky a mezitím ještě sociálněde-
mokratického vůdce Hjalmara Brantinga, velkoobchodníka 
Gustavssona i – v neposlední řadě – Alanova vlastního otce.

Sám Alan nebyl vůbec žádný blbec. Do školy sice chodil je-
nom tři roky, ale to mu naprosto stačilo k tomu, aby se naučil 
číst, psát a počítat. Díky politicky uvědomělým kolegům z Nit-
roglycerinu, a. s. navíc začal být zvědavý na okolní svět.

Životní filozofii mladého Alana však přesto definitivně 
zformovalo něco, co matka pronesla v  souvislosti se zprávou 
o otcově smrti. Chvíli sice trvalo, než to mladému muži pro-
sáklo do duše, ale pak už to tam zůstalo navždy:

Je tak, jak je, a bude tak, jak bude.
K tomu mimo jiné patřilo, že se nepřetvařoval. Přestože měl 

k přetvařování důvod. Jako například tenkrát, když do chalupy 
v Yxhultu došla zpráva o otcově smrti. V souladu s rodinnou 
tradicí reagoval Alan tím, že štípal dříví, ačkoli zvlášť dlouho 
a  za zvlášť intenzivního ticha. Nebo tenkrát, když se stejnou 
cestou vydala matka a pak ji vynesli do čekajícího pohřebního 
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vozu před domem. Tehdy Alan zůstal stát v  kuchyni a  celé 
představení sledoval z  okna. A potom pronesl tak tiše, že to 
slyšel jenom on sám:

„Ahoj, mami.“
Tím se začala nová kapitola jeho života.

  

Alan dřel ve své dynamitové firmě a na začátku dvacátých let 
si v Södermanlandu vytvořil slušný okruh zákazníků. V sobotu 
večer, když jeho vrstevníci chodili tancovat do stodoly, vysedá-
val doma a vymýšlel nové vzorečky na vylepšení kvality svého 
dynamitu. A v neděli chodil k jámě a prováděl pokusné výbu-
chy. Ne však mezi jedenáctou a  jednou hodinou – to musel 
nakonec slíbit yxhultskému faráři za to, že si dotyčný příliš ne-
stěžoval na Alanovu nepřítomnost v kostele.

Alanovi se líbilo v jeho vlastní společnosti, a to bylo dobře, 
protože byl v podstatě dost osamělý. Jelikož se nepřipojil k děl-
nickému hnutí, socialistické kruhy jím opovrhovaly, a zároveň 
byl příliš dělníkem a synem svého otce, než aby získal přístup 
do nějakého měšťanského salonu. V salonech se navíc vysky-
toval velkoobchodník Gustavsson, který s  tím Karlssonovic 
usmrkancem za žádnou cenu nechtěl mít nic společného. Jen 
považte, ten kluk se doslechl, kolik Gustavsson vydělal na va-
jíčku, které kdysi za babku koupil od Alanovy matky a pak ho 
prodal jednomu diplomatovi ze Stockholmu. Díky tomuhle 
obchodu se velkoobchodník Gustavsson stal v kraji třetím hr-
dým majitelem automobilu.

To byla šťastná událost. Ale štěstí velkoobchodníka Gus-
tavssona netrvalo tak dlouho, jak by si sám přál. Jedné srpnové 
neděle v roce 1925 se po bohoslužbě vydal na projížďku autem, 
hlavně proto, aby se ukázal. Naneštěstí si náhodou vybral cestu 


