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Z deníku plavkyně

Chlad mi zalézá pod kůži, až do morku kostí. Brodím se dál, 
a jak se nořím hlouběji, ledová voda mě řeže do lýtek a stehen. 
Vím, že je to nevyhnutelné. Kolem mého těla se vznáší mrazivá 
přikrývka a vítá mě jako opravdová přítelkyně. Rychle se ce-
lá potopím, lapám po dechu a na rtech cítím chuť slané vody. 
Do chodidel mě píchají drobné ostré kamínky. Pak se vrhnu 
vpřed. Rukama a nohama prorážím vodu, až mě chlad prostou-
pí skrz naskrz. Odevzdávám se nekonečnosti, která mě nadná-
ší, a vím, že jsem v bezpečí. Otáčím se na záda a vychutnávám 
si ty nádherné, blažené okamžiky, než budu muset zpátky na 
břeh, vrátit se s novou energií do života.

Zaznamenala Jo
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Prolog

Byla polovina května a Elizabeth kolem sebe cítila vlahou noc. 
Zátoka ležela jen necelý kilometr cesty po pláži. Elizabeth vě-
děla, že sem přijde znovu, i když by si to bývala nepřizna-
la. A teď, když dorazila na místo, se na chvíli zastavila. Sem 
chodila Jo každou noc plavat. Stejně pravidelně myla každý 
čtvrtek odpoledne okna. Jo se držela rutiny, i když ve vlastním 
rytmu. Každý večer, zatímco všechny ostatní ženy v Ballycove 
usínaly u televize, vytáhla Jo starou nákupní tašku s ošoupa-
ným ručníkem a hřebenem po mámě. Pak šla po pláži až na 
tohle místo, svlékla se do obnošených plavek a nejméně deset 
minut rázně plavala ve studených vlnách.

Elizabeth tu stála dlouho, ponořená do milých i smut-
ných vzpomínek, které si přehrávala v hlavě. Jako malá sem 
chodívala často, ale celá léta jen zůstávala na břehu.

„Říkala jsem si, že to budeš ty,“ ozval se jí za zády Join 
známý hlas. „Kde se tu bereš?“ zeptala se a odložila tašku na 
zem.

„Ale, jenom jsem si vyrazila na procházku,“ odpověděla 
Elizabeth a zalitovala, že vyrušila Jo při její zvláštní meditaci.

„Nechceš se přidat?“ usmála se Jo.
„Ne, raději ne. Nesnáším zimu tak dobře jako ty.“ Nej-

prve se tomu zasmála, ale potom si vzpomněla, jak ze sebe Jo 
shazovala jednu vrstvu oblečení po druhé, až se ukázalo, že 
vůbec není tak silná a mohutná, jak Elizabeth vždycky při-
padala. Naopak, pod těmi vrstvami se scvrkla do ptáčete, ru-
ce a nohy jako hůlky.

„Můžu tě jen ujistit, že o hodně přicházíš,“ poznamenala 
Jo a vykročila směrem k vodě, zatímco Elizabeth zůstala na 
břehu s myšlenkami, že dosavadní roky strávila na vedlejší 
koleji. A náhle jí bylo jasné, že zbytek života tam trčet nechce.

Dnešek byl něčím zvláštní. Elizabeth nedokázala jasně 
vyjádřit čím. Jako by to byl začátek nové kapitoly. Náhle se jí 
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zdálo, že ji voda k sobě volá. Když začala shazovat šaty, nebyla 
si jistá, jestli je zcela při smyslech, ale vzápětí už běžela, plná 
energie jako rozjařené dítě, křičela, konečně svobodná. Nahá 
jako ve chvíli, kdy přišla na svět, vběhla do vody.

Bylo to báječné. Křest ledovou vodou, bodající tisíci jeh-
ličkami. Nervová zakončení se jí chvěla a vysílala do celého těla 
přívaly emocí. Bylo to zasvěcení, jímž se odpoutávala od svého 
starého usedlého života. A vtom se ten nesnesitelný chlad stal 
součástí její bytosti a přinesl jí úplně nový, osvobozující po-
cit. Bylo to očistné. Úplně ji to uchvátilo. Jako by v sobě našla 
gejzír radosti a nadšení. Mrazivá slaná voda ji teď izolovala od 
veškeré bolesti. Nebo možná cítila, že štiplavé a studené moře 
jí dodalo sílu, aby všem obavám a tajemstvím čelila a dosáhla 
klidu. Konečně byla volná.

V tomto jediném okamžiku se koncentroval celý její ži-
vot, spojila se v něm minulost, současnost a budoucnost – ale 
především existovala tady a teď a nikdy se necítila tak naži-
vu. Ponořila se pod hladinu a vychutnávala si svobodu, stále 
ještě v šoku z toho chladu, ale zároveň naplněná nezměrným 
teplem. Bylo to šílené, vášnivé, dokonalost sama. Otočila se na 
záda a pošilhávala směrem k obzoru. Plavala dál, daleko za 
místo, kde ještě dosáhla na dno, až k Jo, která tam splývala na 
zádech a hleděla na mizející zbytek světlé oblohy na západě.

„Dokázala jsi to,“ pochválila ji Jo, když vedle sebe šla-
paly ledovou vodu.

„Je tady zatraceně zima,“ dodala trochu zbytečně Eli-
zabeth.

„To teda je, ale necítíš, že zase žiješ? Já tenhle pocit za-
žívám každý den, kdy sem přijdu. Je to, jako když mám svoje 
pevné místo uprostřed nekonečného vesmíru.“

„Aha.“ Elizabeth si nebyla jistá, co tím Jo myslí. Tady 
v temném oceánu jen věděla, že dokáže cokoli. V tuhle chvíli 
ji nic nemohlo vykolejit.

„Co by tomu asi řekl Eric?“ usmála se Jo a vzápětí obě vy-
prskly smíchy jako potrhlé. Pro jednou by ztratil řeč. Představa, 
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že se jeho počestná žena koupe v záři měsíce tak, jak ji pánbůh 
stvořil, by ho natolik šokovala, že by vystřízlivěl.

Pláž byla úplně prázdná, až na pár kroužících racků, kteří 
si nejspíš mysleli, že ty dvě ženské zešílely. Elizabeth se zno-
vu začala smát – nejspíš měli pravdu. Možná nakonec upad-
la do stavu šťastného bláznovství, ale bylo jí to jedno. Poprvé 
po strašně dlouhé době cítila, že se ocitla ve stavu blaženosti.
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Část první

Duben
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1. Elizabeth

Od Erikova pohřbu uplynul týden. Po více než třiceti letech 
manželství si Elizabeth myslela, že ho zná skrz naskrz. Ale 
mýlila se. I po smrti se před ní snažil utajit pravdu. Toho za-
mračeného rána nepřišla na hřbitov v Shanganagh, aby ucti-
la jeho památku. Vydala se sem, protože se mu chystala říct, 
co si o něm myslí. Předešlou noc skoro nespala, budil ji nářek 
větru, blesky, co osvětlovaly noční oblohu, a Elizabeth měla 
pocit, že ta kakofonie hromobití a deště by vzbudila i mrtvé-
ho. Připadalo jí, že v tomhle rámusu nedokáže usnout nikdo 
v celé vsi. Bloumala po domě z jedné potemnělé místnosti do 
druhé a čekala, až bouře přejde, aby ze sebe mohla setřást ne-
klid, který jí nedal spát.

Kolem čtvrté ráno se rozhodla sejít dolů do přízemí a po-
rozhlédnout se po ordinaci. Bylo to zvláštní, být tady dole bez 
Erika. Jako by tu jeho přítomnost ulpěla víc než kdekoli jinde 
a všemu tady vévodila. �ea Gilchristová, doktorka, která za 
něj několik posledních měsíců zaskakovala, tu po sobě ne-
zanechala žádnou znatelnou stopu. Elizabeth prošla malou 
čekárnou, minula recepční stůl v tmavém výklenku a vstou-
pila do Erikovy ordinace. Rozsvítila světlo a poslouchala, jak 
praská, jako kdyby se zlobilo, že ho někdo budí v tuhle ne-
lidskou hodinu.

Na okamžik ucítila, jak v ní narůstá panika. Co kdyby 
vypadla elektřina? Co kdyby tu zůstala potmě a musela by 
šátrat podél zdi úzké chodby a pak téměř poslepu vystoupat 
po vratkých schodech zpět do hlavní části domu? Tady dole 
se zdálo, že bouře sílí. Ordinace byla jen upraveným přístu-
pem k větším hospodářským stavbám, lemujícím pozemek. 
Erikovi kdysi připadalo pohodlnější zastřešit a vybavit tohle 
nezajímavé místo, ačkoli za domem byla dlouhá řada kamen-
ných staveb, zakončená velkou kočárovnou na zadním okraji 
zahrady. Samozřejmě i tyto stavby, stejně jako obytnou část 
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domu, poznamenal čas a během let se pomalu rozpadaly. Kdo 

by chtěl mít všechny ty lidi u sebe na zahradě? mumlal tehdy Eric, 
a tak strávil svůj pracovní život tady, s elektrickými kamny 
vyfukujícími teplý vzduch. A mezi zdmi stále páchnoucími 
vlhkem navzdory jeho opakovaným tvrzením, že čerstvý ná-
těr všechno vyřeší.

Elizabeth došla k Erikovu stolu a sedla si na židli. Ani 
nevěděla, proč to udělala. Možná se v sobě snažila najít od-
pověď na zatím neznámou otázku. Jakákoli touha cítit objetí 
jeho paží z ní už dávno vyprchala, pokud vůbec kdy nějakou 
měla. Ale bylo zvláštní sedět tady na Erikově místě a dívat se 
po místnosti z jeho perspektivy. Pocítila u toho, že ho postrádá 
jakýmsi zvláštním způsobem, který předtím nepoznala. Při-
pomnělo jí to, jak se vzali a jak ho obdivovala. Nejen proto, že 
byl pohledný, ale že ji zachránil. Něco na něm bylo. Něco, co 
bylo znát v jeho přítomnosti. Nejen proto, že byl lékař. Jako by 
z celé jeho osobnosti vyzařovalo, že tento muž má životy lidí ve 
svých rukou, že zná odpovědi na otázky života a smrti, zdraví 
a nemoci, že se lidé díky jeho dovednosti cítí lépe.

Nikdy to takhle nedokázala vyjádřit. Ale zatímco tady se-
děla, začínalo jí docházet, že možná nebylo všechno tak jasné, 
jak si myslela. Nesl odpovědnost – téměř hmatatelně cítila, jak 
se tu na ni tlačí ze všech stran. Snad i sama ta tíha odpovědnosti 
dokázala člověka dohnat k pití, přestože k tomu neměl dispozice.

Zhluboka si povzdechla. Nemělo smysl o tom teď uvažo-
vat. Čas, kdy vzájemné porozumění mohlo dokázat, aby mezi 
nimi bylo všechno jinak, už byl pryč. Vtom však upoutal její 
pozornost malý stříbrný předmět. Že by klíč? Cosi podlouhlého 
a lesklého vyčuhovalo zpod pořadače krčícího se pod deskou 
stolu. S jistou opatrností se sehnula a vytáhla to. Na chvíli se 
na věcičku zadívala a hádala, že jen spadla ze stolu. Pak si ale 
vzpomněla, jak jednoho večera přišla �ea Gilchristová a ptala 
se po klíči. Odešla však bez něj. Jednak Elizabeth neměla ani 
páru o nějakých klíčích a jednak na ni kdysi Eric vrčel, že do 

té skřínky se šuplíky jí nic není.



21

Elizabeth klíč zvedla, zasunula ho do zámku skřínky, leh-
ce jím otočila a zhluboka se nadechla. Vytáhla horní zásuvku. 
V ten moment zahradu ozářil blesk, takže to na okamžik vy-
padalo, jako by se zjevil Eric, aby ji varoval. Následovalo zlo-
věstné zahřmění, které ji vyděsilo k smrti. Ale zůstala sedět, 
zatímco zahradu opět zahalila temnota.

Pak nahlédla do šuplíku. Nebyl moc hluboký, spíš po-
dlouhlý, a těch pár papírů, co v něm našla, mělo jen zamas-
kovat prázdné lahve. Eric je tam schovával, aby skryl svou sla-
bost. Zjevně věřil, že svět o ní nemá ponětí. Elizabeth si nad tou 
marností povzdechla. Čtyřicet let se propíjel k smrti, a přitom 
jeho prací bylo před ní ostatní lidi chránit. Spodní zásuvka 
byla hlubší. Také sloužila jako odkládací prostor pro prázdné 
lahve, ale ležela v ní i nějaká složka, což Elizabeth překvapilo. 
To se k Erikovi nehodilo. Nevybavovala si, že by si schovával 
nějaké složky či jakékoli jiné záznamy.

Tahle byla uložena v hnědé obálce obepnuté tlustou gu-
mičkou. Vyndala ji a váhavě položila na vybledlou a flekatou 
papírovou podložku, jež zabírala většinu pracovního stolu. 
Bezmyšlenkovitě zasunula zásuvku nohou. Zahradu za je-
jími zády hrozivě osvětlil další blesk. Tentokrát už ale neměl 
takovou moc. Na moment zarazil pohyb jejích rukou, když 
stahovala gumičku, ale neměla už nutkání utéct strachy do 
domu. Zaměstnávalo ji teď překvapení, že Eric vůbec měl ně-
jakou složku, kterou schovával pod zámkem. Přemýšlela, před 
kým ji asi mohl chtít ukrýt. Ale někde uvnitř věděla, že jedi-
nou osobou, před kterou něco tajil, byla právě ona – Elizabeth.

Po smrti už ale člověk nic neschová. Prázdné lahve, dlu-
hy z hazardu – dokonce ani nevěděla, že měl rád koně. Celé 
ty roky existoval ještě další Erikův svět – sázky na koně, když 
sedával přiopilý u baru ve Flannellyho hospodě. Účet se vy-
šplhal na dva tisíce liber. Starý Ned Flannelly měl aspoň tolik 
cti, aby se tvářil rozpačitě, když si pro peníze přišel. Nechtěl 
ji s tím obtěžovat. Ale Eric se už v hospodě nezastaví, a tak si 
Ned přišel vybrat, co mu patřilo.
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Elizabeth to vyděsilo. Pomyšlení, že nad nimi visel ně-
jaký dluh, aniž by o tom věděla! Stejně zlověstný pocit se teď 
vrátil. S Nedem se to vyřešilo snadno – jen musela zajít do 
banky a vybrat ze svých úspor, aby mu mohla dluh splatit. Ale 
teď, než složku před sebou otevřela, se na chvilku zarazila. Co 
když schovává víc tajemství podobných tomu, co bůhvíkolik 
let skrýval Ned Flannelly?

Ať byla Elizabeth jakákoli, nikdy nebyla zbabělá. A tak 
sebrala síly a s myšlenkami na nejhorší rázně složku otevřela.

Papíry držela pohromadě drátěná sponka. Elizabeth oka-
mžitě poznala smlouvy týkající se domu a povědomou mapu, 
která zpod nich vyčuhovala. Hranice pozemku byly vyznačeny 
rovnou čárou, zakreslenou dnes již vybledlým inkoustem. Pod 
těmito dokumenty bylo množství dopisů, většinou adresova-
ných jejich právníkovi nebo od něj přijatých. Jedním z doku-
mentů byla – to Elizabeth překvapilo – Erikova poslední vůle. 
Netušila, že kdy nějakou sepsal. Datum bylo nedávné, jen pár 
měsíců předtím, než umřel.

Když se prokousala právnickým žargonem, ze závěti ne-
vyplynulo nic překvapivého. Po vyrovnání všech dluhů, kterými 
je nemovitost zatížena, jsou dům a ordinace její a ona s nimi 
může nakládat dle libosti. Dle libosti! – opravdu to tak vyjá-
dřil! Jako kdyby plné vlastnictví domu a ordinace bylo něčím, 
na co celé ty roky čekala. Ach, Eriku. Smutně zavrtěla hlavou 
a odložila závěť stranou. Složka nic moc dalšího neobsahova-
la, až na tlustou hnědou obálku, kterou Erik pro jistotu oblepil 
páskou. Rozmrzelá formulací poslední vůle obálku roztrhla, 
nehledíc na to, jak pracně byla zabalená.

Zevnitř vypadl svazek papírů. Štos listů s různými logy, 
která Elizabeth připadala povědomá. Rychle papíry prolisto-
vala a vnímala jen slova v záhlaví. Přečerpání limitu. Termínova-

ná půjčka. Kreditní karta. Po splatnosti. Prodlení. Všechny dopisy 
pocházely od různých bank, celkem od pěti. Elizabeth zalapala 
po dechu a na okamžik pomyslela, že už se jí nikdy nadechnout 
nepodaří. Eric se prosázel až po uši do dluhů – a tím zadlužil 
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i ji. Dlužili celé jmění, možná víc, než byla cena domu. A jestli 
se těm červeným podtrhaným číslům dalo věřit, možná i víc, 
než byla hodnota ordinace.

Nezbylo jí nic.
Byli na pokraji bankrotu. Stála před krachem.
Dobrý bože – než dá tenhle průšvih do pořádku, může 

skončit na ulici.

n

Po tomhle už neměla na spánek ani pomyšlení. Netušila, jak 
dlouho seděla u stolu a zírala na papíry před sebou. Posled-
ní vůle byla bezcenná – už nebyl žádný dům ani ordinace. Ne 
poté, co splatí všechny dluhy. Nezůstane nic. Nemůže je ani 
prodat, protože není pravděpodobné, že by to banky dovoli-
ly. Nejspíš jí zaklepou na dveře, jakmile usoudí, že je načase ji 
požádat, aby se vystěhovala. A dům půjde do exekuce.

Samým vzlykáním se v té tmě vyčerpala, a potom paniku 
vystřídala zlost. Plakala, když si představovala, že mohla život 
prožít jinak. Že si mohla vzít někoho jiného. Někoho, kdo by ji 
dokázal rozesmát. Někoho, s kým by měla děti. Za to by dala 
cokoli. Ano, nebyla by manželkou pana doktora a nepatřila by 
k vesnické honoraci, ale měla by střechu nad hlavou i ve stáří.

Když bouře ustoupila směrem nad moře, Elizabeth cítila, 
jak její vztek polevuje. Ne, teď nebyl čas ztrácet hlavu. Poprvé 
po letech měla zas svůj osud ve vlastních rukou. Záleželo jen 
na ní, jak naloží s omezenými možnostmi, které se jí nabízely.

Později toho rána se procházela po svém domě a na všech-
no se dívala novýma očima, pohledem člověka, kterého něco 
pořádně nakoplo. Brala do ruky vázy, odhadovala cenu závě-
sů a oťukávala příborníky ve snaze posoudit jejich hodnotu. 
Proklínala červotoče a děkovala svému strážnému andělovi, 
že ji bouře vytáhla z postele. Bylo lepší, že na to přišla sama, 
než aby jí jednoho dne stáli za dveřmi exekutoři.

n
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Hodinu nato mířila ve svém malém autě na hřbitov 
v Shanganagh. Erikovi to teď samozřejmě už bylo jedno, ale 
ona mu potřebovala říct, že dá ten binec do pořádku. Ona, 
Elizabeth O’Sheaová, se postaví na vlastní nohy. A jestli ji ta 
vyhlídka přece jen trochu děsila, zároveň ji i zvláštním způ-
sobem rozjařila.

Na Erikově hrobě, nejčerstvějším na celém hřbitově, byly 
patrné stopy po noční bouřce. Hrobníci byli naštěstí dost zku-
šení a četné květinové dary přikryli sítí. Dřevěný křížek s Eri-
kovým jménem vyrytým na mosazné plaketě teď stál nakři-
vo. Elizabeth byla na hřbitově naštěstí sama, protože kdyby ji 
někdo poslouchal, myslel by si, že se pomátla.

„Eriku, asi sis myslel, že jsi měl dobrý důvod k tomu, co 
jsi udělal…“ začala a oči jí klouzaly po věncích pomlácených 
větrem. „Ale našla jsem ty dopisy ve tvém stole a teď…“ Na 
okamžik pocítila, že ji opouští odhodlanost, a hlas jí zadr-
hával pod tíhou emocí. „Jde o to, že kdybys jen něco řekl…“ 
A při této větě si uvědomila, že o tohle se pokusila za ta léta 
mnohokrát; když myla nádobí nebo pro ně připravovala jíd-
lo. Zavrtěla hlavou. Věděla, že i kdyby se mu snažila dát naje-
vo své pochopení, on by stejně neposlouchal. „Mohli jsme to 
všechno vyřešit a třeba…“ odmlčela se a zhluboka se nadechla.  
„…třeba by se našel způsob, jak dát věci do pořádku. A možná 
bys nemusel umřít tak náhle, kdyby sis nezpůsobil tolik sta-
rostí. Možná… možná jsme mohli být šťastnější.“ Ale samo-
zřejmě věděla, že ať už by jejich soužití bylo jakékoli, šťastné 
by nebylo nikdy.

Najednou ji nečekaně popadl vztek, jaký nikdy předtím 
nepoznala. Vzešel odněkud z jejího nitra a celá se rozběsnila.

Odvrátila pohled od hrobu před sebou. Teď už se na něj 
nemohla dívat. Jen o pár metrů dál se nacházel velký hrob, 
o který tolik let pečovala a který teď ve srovnání s Erikovým 
vypadal tak zanedbaně. To nebylo fér. Nic z toho nebylo fér. 
Eric tu byl pohřben s květinami a všemi poctami místní ce-
lebrity, zatímco její dítě uložili do hrobu, na němž ani nebylo 



25

jeho jméno. Nedokázala se ovládnout, a než si uvědomila, co 
dělá, už strhávala zelenou síť a rozhazovala květiny po hřbi-
tově. Vypadalo to, jako by je tam rozházel vítr, a ne šílená 
ženská, v niž se teď proměnila. Drahé věnce z lilií, begonií, 
hortenzií, nevěstiných závojů a růží létaly vzduchem, padaly 
na zem a kutálely se po pěšině, jako by najednou byly nepo-
třebné. Chtěla ho ranit. Chtěla, aby zaplatil za všechno, co jí 
udělal. Za všechno, co mu dovolila, aby jí udělal… a to na tom 
bylo nejhorší.

Nakonec, když už na hrobě nezůstaly žádné květinové 
dary, nakráčela k jeho čelu a zlomyslně kopla do kříže s Eri-
kovým jménem, až se nahnul, jako by před ní uhýbal. Chvíli 
postála a rozhlížela se po škodách, které napáchala. Necítila 
žádnou vinu. Ani náznak výčitek svědomí, že poničila výsled-
ky něčí práce a dary od truchlících pro jejího manžela. Pak se 
obrátila a křečovitě se zlomila žalem, jaký se nahromadí, když 
člověk roky potlačuje své nejhlubší city.

Vydala se po úzké stezce. Za ty roky ji dobře znala, pro-
tože tu strávila spoustu času péčí o ten druhý hrob. Říkalo se 
mu Hrob malých andílků. Byl velký a založili ho dlouho před-
tím, než kam její paměť sahala. Bylo to místo pro děti, které 
zemřely dřív, než je farář mohl přivítat do katolické rodiny. 
Tady leželo její dítě. Nyní mu byla tak blízko, jak to jen šlo. 
Tak blízko jako nikdy od chvíle, kdy se narodilo. Vrhla se na 
vlhkou zem a nedbala na to, že si svůj drahý kabát umaže od 
mokré hlíny. Nebo na to, jestli někdo přijde a uvidí ji. Zůstala 
na hrobě ležet dlouho, tvář k zemi.

Nakonec k ní z dálky dolehlo táhlé volání kolihy, poletu-
jící mezi skalami, možná s ní cloumal vítr, doprovázející pří-
liv. Ten zvuk Elizabeth vytrhl z pláče. Utáhla si šátek a zvedla 
límec, aby ji chránil před větrem, a pak si zase klekla a dotkla 
se jedné z květin, které tam sama před pár týdny zasadila. By-
la potlučená a polámaná bouří z předchozí noci, příliš křehká 
na to, aby přežila drsné počasí, ale Elizabeth kolem ní přesto 
nahrnula kopeček půdy, aby ji ochránila. Potom se vzchopila 


