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přeložila Štěpánka Syrová



Věnováno mým západopruským předkům  
z Conradswalde u Bischofswerderu – v první řadě  

babičce Hedwig, dále pratetě Millie, tetě Friedchen  
a samozřejmě opět mé nejmilejší mamince.

Děkuji vám z celého srdce za vzpomínky,  
které jste se mnou sdílely.



1. kapitola

Isabela
Statek Falkensee, Západní Prusko,  

červen 1924

Isabela byla trochu zadýchaná z toho, jak sbíhala venkovní schodi-
ště před vchodem do panského domu. Spěchala, protože se zdržela 
ve svém pokoji hledáním nového hedvábného šálu. Od světlých ka-
menných schodů se odráželo ranní slunce, takže si musela rukou 
zastínit oči. Pod schodištěm se rýsovala postava jejího nevlastního 
otce. Viděla jen její stín na pozadí kruhového záhonu zářivě pestrých 
letních květin. Otec už pod schody přistavil svůj vůz opel 10/30, vedle 
kterého teď stál a čekal.

„Promiň, tatínku.“ Vtiskla mu na tvář polibek a spěšně se usadila 
na místo spolujezdce.

Konrád von Sandtberg si něco zamumlal pod vousy, ale když 
usedal za volant, už se usmíval. Na Isabelu se téměř nikdy nezlobil, 
a když už byl rozladěný, k jeho obměkčení jí stačil jeden nevinný 
pohled a zkroušený úsměv. Isabela se to naučila od své matky už 
jako malá holčička.

„Musíme toho v Bischofswerderu hodně zařídit?“ zjišťovala ve-
sele, zatímco Konrád vyrážel po široké příjezdové cestě vysypané 
štěrkem.

„Hnojivo,“ odpověděl její otčím. „Potřebujeme hlavně dobré 
hnojivo.“

Přestože se ho ptala, odpověď už poslouchala jenom na půl ucha. 
Pohlédla zpátky na zámek, který v slunci zářil jako bělostný sníh. 



Vypadalo to, jako by na ni dlouhé řady dokonale lesknoucích se oken 
dvoupatrové budovy mrkaly. Na malý balkón nad vchodem právě ve-
šla Sabina, jedna z pokojských, a protřepávala polštář.

„A taky mám jednání o prodeji úrody v obchodě s obilím,“ po-
kračoval otec. „Všechno je už celkem jasné, zbývá už jen dohodnout 
podrobnosti.“

„Hm, hm.“ Mezitím projeli kovanou bránou a odbočili na úz-
kou silnici. Okénky vozu Isabela sledovala, jak kolem ubíhá mírně 
zvlněná krajina, rozprostírající se až k horizontu. Ve vzdálenosti 
několika stovek metrů se jako světle modré oko třpytilo ve slunci 
malé jezero, v kterém se za horkých letních dnů od dětství kou-
pala. V mírném vánku to vypadalo, jako by na ni větve olší a dubů 
vesele mávaly.

Isabela vnímala hřejivý pocit na hrudi. Jako pokaždé, když v au-
tomobilu nebo na koni projížděla mezi poli a lesy, jež patřily jejím 
rodičům. Statek Falkensee byl Isabeliným domovem – a pro ni zá-
roveň i nejkrásnějším místem na světě. Uvědomovala si sice, že toho 
ze světa zatím ještě příliš neviděla, přesto by odsud nikam jinam 
nechtěla.

Proto byla ráda, že majetky Arthurových rodičů neležely nijak 
daleko od statku Falkensee. Pokud se s ní skutečně ožení, bude smět 
Isabela statek Falkensee často navštěvovat.

Ach, jak moc si přála, aby ji Arthur požádal o ruku. Kolikrát se 
spolu smáli a šprýmovali, když se setkali na slavnosti nebo večír-
ku u známých… Posledně dokonce obdivoval její šaty a řekl jí, že 
má krásné ruce. Musel přece stejně jako ona cítit, že jsou určeni 
jeden pro druhého. Maminka to také stále opakovala a nikdy ne-
zapomněla zmínit, že v celém kraji Viselských dolin není k mání 
lepší partie.

„Jaké záležitosti bys vlastně chtěla vyřídit, mé dítě?“ vyptával se 
otec. Konrád byl překvapený, když mu u snídaně oznámila, že by 
ho chtěla do Bischofswerderu doprovázet. Doposud o jeho týdenní 
výlety do města nejevila zájem. Isabela však věděla, že každý čtvrtek 



v Bischofswerderu vyřizují svoje obchody a nákupy téměř všichni 
velkostatkáři z okolí. A když všechno zařídí, scházejí se pánové pra-
videlně na posezení u piva, kde si sdělují novinky a probírají setbu 
a úrodu a všechno to, o čem muži běžně hovořívají.

Proto doufala, že by mohla v Bischofswerderu potkat Arthura, 
když tam dnes s otcem pojede. Jako prvorozený syn, který měl brzy 
převzít rodinné majetky, byl Arthur již nyní zapojen do řízení statku 
Willinghausen. A protože Isabela měla vždy, když byla řeč o Arthu-
rovi, pozorně nastražené uši, zaslechla, že nákupy a další nezbytné 
záležitosti ve městě většinou vyřizuje právě on.

Proto ji dnes ráno při probuzení napadlo, že by se mohlo jednat 
o skvělou příležitost, jak Arthura ještě jednou oslnit svým zjevem, 
šarmem a několika duchaplnými poznámkami. Okázalá oslava, kte-
rou na statku Falkensee plánovala teta Charlotta u příležitosti výročí 
svatby, by pro Arthura byla skvělou příležitostí, aby jí v průběhu ve-
čera dal vytouženou nabídku k sňatku. Pochopitelně měl být jejím 
společníkem u stolu, měli spolu také tančit a jít se projít do parku, 
protože Isabela bude zajisté potřebovat na vzduch.

Při představě, že jí Arthur v jasmínem vonícím parku pod ob-
lohou plnou hvězd vyzná lásku a sdělí jí, že by si ji rád odvedl jako 
svoji ženu na statek Willinghausen, šimralo Isabelu v břiše. Už se 
nemohla dočkat, až začne její život v roli manželky. Koneckonců 
to bylo něco, na co se už léta připravovala. Byl to jasný cíl, k ně-
muž směřovaly starostlivé poučky její matky: sňatek se zámožným 
mužem.

Maminka ustaraně svraštila čelo, když se doslechla o zasnoubení 
Dory von Bernsdorff se Siegfriedem von Sahlheim. Další syn z bo-
hatého domu, který už nebyl jako kandidát k sňatku k mání. Bylo 
hloupé, že se v rodinách západopruské venkovské šlechty nabízelo 
tak málo synů, k tomu zámožných, kteří by pro Isabelu přicházeli 
v úvahu jako manželé.

„Jestli to s Arthurem von Willinghausen nevyjde,“ pronesla 
s hlubokým povzdechnutím Isabelina matka, „budeme se muset 



rozhlédnout mezi bohatými obchodníky a dědici továren. To by 
sice nebylo zdaleka tak žádoucí jako hraběcí titul Willinghausenů, 
ale v první řadě jde o to, abys byla dobře zajištěná. Tím myslím vel-
mi dobře. Tak se snaž, aby to s Arthurem von Willinghausen vyšlo!“

Isabelu nebylo třeba znovu výslovně upozorňovat, že sňatek 
s Arthurem je nanejvýš žádoucí. Už dávno do něj byla totiž zami-
lovaná! Samozřejmě se jí líbilo, že Arthur bydlí v honosném domě 
a že se jeho žena stane hraběnkou. Líbila se jí však také jeho vysoká 
postava se širokými rameny, husté světlé vlasy a pěkná tvář.

Isabela strávila už mnoho nocí představami, jaké by asi bylo stát 
se Arthurovou ženou. A stále se znovu v duchu ptala, zda on chová 
stejné city jako ona. Mezitím nabyla téměř jistoty, že Arthur potře-
buje už jenom maličké pošťouchnutí správným směrem. Dosud s ní 
sice často flirtoval, ale nikdy jednoznačně nedal najevo, že by byla 
jedinou mladou dámou, o niž se zajímá. Při slavnostech a večírcích 
s ní rád žertoval a smál se, ale věnoval se i dalším přítomným kan-
didátkám k sňatku. Mladých dam bylo bohužel mnohem víc než 
vhodných mladých mužů.

Jedna z mladých dam, s nimiž příležitostně rád rozmlouval, byla 
také Margareta, což Isabela vnímala od Arthura jako milý projev. Ko-
neckonců její nenápadná a stydlivá kamarádka nevzbuzovala příliš 
velký zájem u mladých mužů, kteří byli příhodnými kandidáty na 
ženění. O to laskavější bylo, že se jí Arthur ujal. Isabela si myslela, 
že nyní již je pomalu na čase, aby jasně vyjádřil své úmysly a učinil 
jí nabídku k sňatku.

Na spontánní výlet do Bischofswerderu si Isabela oblékla svoje 
nejkrásnější letní šaty ze světlého šifónu s krátkými, našikmo stři-
ženými rukávy a sníženým pasem. Výstřih byl zdobený světlemod-
rou stuhou, kterou se zároveň dala nastavovat šířka. Isabela si díky 
tomu mohla být jistá, že v žádném případě nebude vidět škaredá 
červená skvrna pod její klíční kostí. Pevně doufala, že při pohledu 
na ni bude Arthur myslet jen na jediné: Přesně tak má vypadat budoucí 
paní na statku Willinghausen.



„Já nic nepotřebuji,“ odpověděla poněkud opožděně na otázku 
svého otce. „Říkala jsem si, že tě doprovodím při vyřizování tvých 
záležitostí. Kam všude půjdeme?“

„Jak už jsem zmiňoval, musím objednat hnojivo a stavit se v ob-
chodě s obilím. Navíc je třeba nechat ušít pytle na úrodu, ale to ne-
spěchá.“ Konrád se zarazil a z boku pohlédl na svou nevlastní dceru. 
„Tyhle věci tě ale přece vůbec nezajímají.“

Zněl tak překvapeně, až se Isabela musela hlasitě zasmát. „Mys-
lela jsem si, že by bylo milé tě někdy doprovodit. Koneckonců nemáš 
žádného syna, který by mohl jezdit s tebou.“

Měla trochu špatné svědomí, protože tohle nebyl ten pravý dů-
vod, proč seděla v automobilu vedle něj. Zároveň ale ani nešlo o vel-
kou lež. Byla s Konrádem ráda. Vždy jí pozorně naslouchal a na 
rozdíl od její matky ji neustále nekritizoval a neříkal jí, co má nebo 
nemá dělat.

Nějakou dobu vládlo  ve voze, který projížděl s tichým vrčením 
po úzké silnici, mlčení.

„Jsi zamilovaná, že, mé dítě?“ pronesl najednou Konrád potichu. 
Tak potichu, že by Isabela mohla klidně předstírat, že jeho otázku 
přeslechla. Tedy v případě, že by se uměla lépe ovládat. Ale bohužel 
se při Konrádových slovech lehce zachvěla. Tušil snad, s jakými po-
stranními úmysly ho doprovází?

Kousla se do spodního rtu. „Myslím, že ano,“ řekla nakonec vá-
havě a zírala na lesknoucí se černý kryt chladiče před sebou.

„Arthur von Willinghausen,“ poznamenal Konrád. „Tvoje mat-
ka mi říkala, že váš zájem je vzájemný. Je to pohledný mladý muž 
a navíc velmi milý.“

Isabela se rozpačitě zachichotala. „A nejenom to. Je nejžádaněj-
ší partií široko daleko. Mladých mužů ze zámožných rodin, navíc 
s hraběcím titulem, tady v Západním Prusku není právě mnoho.“

Když se z boku podívala na Konráda, všimla si, jak svraštil čelo.
„Ale doufám, že si svého budoucího manžela nevybíráš jen podle 

majetku a společenského postavení?“



„Samozřejmě, že ne.“ Aniž by chtěla, opět se jí z úst vydralo to 
podivné zahihňání. „Sám jsi přece říkal, že je hezký.“

„V manželství je hodně důležité, aby si oba partneři vycházeli 
navzájem vstříc. Aby k sobě byli upřímní a samozřejmě aby se mi-
lovali z celého srdce.“ Konrád řídil vůz do zatáčky a soustředěně se 
díval na cestu. Jeho slova zněla vážně, ale zároveň i trochu smutně.

„Aha,“ pronesla Isabela a nevěděla, co odpovědět. Toto téma jí 
bylo poněkud trapné a nechápala, proč se Konrád do této záležitosti 
vměšuje. Obvykle to byla její matka, s kým rozmlouvala o tom, který 
z okolních mladých mužů by přicházel v úvahu jako ženich. Z Arthu-
ra byly obě naprosto nadšené. Od chvíle, kdy o Isabelu projevil zájem 
a začal s ní flirtovat, radovala se její matka jako děvčátko.

„Když myslím na Arthura, šimrá mě v břiše, jako bych vypila 
příliš mnoho sektu,“ dodala Isabela, když pochopila, že její otčím 
očekává nějakou podrobnější odpověď.

Konrád přikývl a tím pro něj téma bylo vyřízené. Mezitím dora-
zili do Bischofswerderu a Konrád zaparkoval vůz blízko centra v uli-
ci Graudenzer Strasse. Isabela otevřela dveře na straně spolujezdce, 
vyhoupla nohy z auta a – přistála svými světlými koženými botkami 
přímo v kaluži, která zůstala na chodníku po včerejším letním dešti. 
Rychle uskočila stranou, ale nohy v úplně nových hedvábných pun-
čochách měla samozřejmě úplně mokré.

Isabela otočila hlavu, aby se podívala přes rameno za sebe, 
a s úlevou zjistila, že voda v kaluži je úplně čistá. Na botkách měla 
jenom navlhlý okraj a na punčochách nebylo znát nic.

Konrád, který si toho drobného maléru nevšiml, obešel vůz a na-
bídl jí své rámě. „Takže se dnes mohu všude chlubit svou hezkou 
dcerou,“ prohlásil radostně.

„Jistě,“ odvětila Isabela stejně vesele a vykračovala si ulicí po 
jeho boku.

Bischofswerder měl sice sotva dva tisíce obyvatel, ale při každé 
návštěvě městečka byla Isabela okouzlená mnoha působivými bu-
dovami. Do hotelu Evropa a do Německého domu zašla už s matkou 



několikrát na oběd nebo na čaj. Společně s rodiči také navštívila akce 
pořádané v městském společenském domě.

Velkostatkáři a sedláci přicházeli do Bischofswerderu kvůli ob-
chodům a jednáním s parní mlékárnou. Navíc zde stály továrny na 
výrobu strojů a látek a několik obchodů se zemědělskými potřebami.

Do Bischofswerderu se také z okolních statků a dvorů pravidel-
ně dováželo mléko a převážná část úrody obilí. Zde se suroviny dále 
zpracovávaly, vážily a balily. Výrobky úrodného západopruského 
kraje pak z nádraží putovaly do celé Německé říše. Kromě Bischofs-
werderu pochopitelně existovala další menší hospodářská centra, 
jako například Marienwerder nebo krajské město Rosenberg. I tam 
se Isabela několikrát podívala, ale nejraději měla Bischofswerder, 
který byl něco jako její domovské město.

„Potom tě vezmu do cukrárny na náměstí,“ slíbil Konrád a hrdě 
se na Isabelu usmál. „Co bys řekla na velký kus jahodového dortu se 
šlehačkou? Ten máš tak ráda.“

„Áno,“ odvětila protáhle. „Ale nechci, aby ses o mě zbytečně sta-
ral. Obvykle se přece scházíš se známými v Královském dvoře na sklen-
ku vína a popovídání.“

„Ale bývají tam výhradně muži. Strašně by ses tam nudila a ne-
bylo by to ani příliš vhodné, abych tě tam bral. Pro tentokrát mohu 
to setkání klidně oželet.“

„Pak bych ale měla výčitky svědomí,“ trvala na svém Isabela. 
„Budu sedět úplně potichoučku v rohu a popíjet čaj. Vůbec nikdo si 
mě nevšimne, uvidíš.“

Konrád se pobaveně zasmál, ale už nic neřekl.
Samozřejmě dobře věděl, že Isabela nepatří k mladým dámám, 

které by se daly přehlédnout. A přesně na to sázela. Arthur si jí měl 
všimnout, promluvit s ní, zasmát se a zaflirtovat. Až do plesu na 
statku Falkensee ji neměl pustit z hlavy, aby jí pak učinil vytouženou 
nabídku k sňatku.

Isabela a její otec kráčeli vedle sebe nějakou dobu mlčky. Pak 
Konrád zamyšleně pronesl: „Někdy se ptám, co by se stalo, kdyby 



hlasování v roce 1920 dopadlo jinak. Jestli by to tady fungovalo a vy-
padalo stejně jako teď.“

„Máš na mysli, když se v našem kraji hlasovalo o tom, zda chce-
me dál patřit k Německu, nebo raději k Polsku?“ Isabela si matně 
vzpomínala na rozruch po prohrané válce, kdy se mělo obyvatelstvo 
v okrese Marienwerder, ke kterému patřil jak Bischofswerder, tak 
statek Falkensee, rozhodnout pro jeden ze dvou států.

Svraštila čelo. „Kdyby hlasování dopadlo jinak, byli bychom dnes 
Poláci? Jako muž tety Charlotty?“

„Ne úplně. Dál bychom byli Němci, ale statek Falkensee by ležel 
v Polsku.“

Isabela se zastavila uprostřed chodníku. „To by bylo zvláštní. 
Jsme přece Západní Prusové. Odjakživa.“

„V našich srdcích bychom docela jistě byli dál Západní Prusové. 
Stejně jako strýc Karol vždycky byl Polák, i když neexistoval svobod-
ný stát Polsko.“

„To je zvláštní pomyšlení.“ Isabela se znovu dala do pohybu. Na 
okamžik měla pocit, jako by nemohla věřit půdě pod nohama. Zjev-
ně to nebylo vůbec samozřejmé, že byla Západní Pruska a žila v Zá-
padním Prusku. „To hlasování – byl jeho výsledek těsný? Byla jsem 
ještě skoro dítě a už si to přesně nepamatuji.“

„Ne, nebyl vůbec těsný,“ pronesl Konrád rozhodným hlasem.
Isabele připadala země pod nohama náhle zase pevnější.
„Devadesát sedm procent oprávněných hlasů se vyslovilo pro 

příslušnost Západního Pruska k Východnímu Prusku a tím k Ně-
mecké říši,“ vysvětloval Konrád slavnostně.

S úlevou si oddechla. „To opravdu není těsné. Ne, že bych měla 
něco proti Polákům. Strýc Karol je velmi milý člověk. Ale jednou pro-
vždy jsme Západní Prusové, že ano?“ Přitiskla se k otci.

„Ano, to jsme. Ale protože jsme prohráli válku, mohlo se nám 
snadno přihodit, že bychom najednou žili v Polsku. Pokud by nás tu 
tedy Poláci nechali dál žít. Před válkou se německá vláda k Polákům 
nechovala zrovna příliš přátelsky. Zakazovala jim učit své děti ve 



školách polsky. A nějakou dobu ani nesměli stavět domy na němec-
kém území, i když tady vlastnili polnosti a tato země jim původně 
patřila. Tvůj strýc Karol by o tom mohl dlouho vyprávět. Prvních 
třicet let života byl mužem bez vlasti.“

„Tak to je určitě rád, že teď zase skutečnou vlast má,“ usoudila 
spokojeně Isabela. Nedokázala si představit, že by sama neměla 
domov. Odjakživa pro ni bylo samozřejmé, že má místo, kam patří. 
A nejen to: Statek Falkensee byl majetkem její rodiny. Pole a malý 
les, jezero, hospodářské budovy, park a pochopitelně panský dům – 
to vše ji obklopovalo od narození jako bezpečný přístav.

I když doufala, že se brzy stane paní na jiném statku, mělo 
Falkensee zůstat i nadále místem, na které se kdykoli může vrátit, 
když bude mít trápení a bude se chtít ukrýt před světem. Bezpeč-
ným přístavem, kdyby se všechno ostatní zhroutilo. A protože si 
toho byla vědoma, mohla se s klidem přestěhovat do jiného domu.

Mezitím došli Isabela a její otec k tržnici. Zde nenakupovaly 
jen měšťanky z Bischofswerderu, ale také kuchařky a pomocnice 
z kuchyní okolních statků. U mnoha stánků nabízeli své výrobky 
sedláci a také obchodníci z okolí. Mnozí z nich měli na malých 
kárkách vystaveno jen trochu zeleniny – tři čtyři svazky mrkve 
a několik kusů květáku. Jeden postarší muž čekal na své zákaz-
níky před krabicí raných brambor. Utrápeně vyhlížející žena na-
bízela papírové kornouty s třešněmi a prvním rybízem. Na vel-
kých prodejních stolech mezi nimi se pod pestře pruhovanými 
markýzami tyčily hromady nejrůznějších druhů ovoce a zeleniny. 
Sem tam se daly koupit i hrnce, paštika v plechovkách nebo hrubě  
tkaná látka.

Isabela se zastavila vedle ženy s třešněmi, sáhla po jednom kor-
noutu a podívala se tázavě na Konráda. Ten vytáhl peněženku a ovo-
ce zaplatil. Prodávající zastřeným hlasem poděkovala a při úsměvu 
odhalila velkou mezeru mezi zuby. Teprve nyní si Isabela všimla 
malého děcka, které se krčilo u jejích nohou a špinavými prstíky se 
pevně drželo máminy sukně. Stejně jako její matka měla i holčička 



na sobě rozedrané oblečení. Se strachem v široce otevřených očích 
zíralo děvčátko na Isabelu.

Inflace, kterou se povedlo zastavit teprve měnovou reformou 
v loňském roce, těžce zasáhla chudé i bohaté. Většina zemědělců 
však měla i po tom, co přešly těžké časy, svoji půdu, budovy a zví-
řata. Mohli sebe a zvířata uživit z vlastních výnosů. Kdo sám pěs-
toval pšenici, mohl nakonec napéct tolik chleba, kolik potřeboval, 
aby zahnal hlad.

Dělníci a nádeníci však měli potíže uživit sebe a svoje rodiny už 
předtím. V hrozných dobách inflace, kdy stál jeden bochník chleba 
až sto pět miliard marek, museli vyměnit všechno, co mohli alespoň 
trochu postrádat. Peníze nikdo nechtěl, protože neměly žádnou 
hodnotu a hodily se akorát tak na podpal. A tak se chudí lidé vzdali 
doslova i poslední košile, když už předtím vyměnili za něco k jídlu 
ubrusy, povlečení nebo i stříbrný řetízek, který dostali ke konfirma-
ci, a často i snubní prsten. S malým finančním obnosem, jenž byl 
při měnové reformě vyplácen na hlavu, nemohli lidé, kteří neměli 
jinak vůbec nic, financovat žádný nový začátek. Žena s třešněmi si 
zjevně stále ještě nemohla dovolit koupit sobě a své dcerce nové šaty. 
Své lepší oblečení, pokud předtím vůbec nějaké měla, musela v době 
inflace nejspíš vyměnit za kousek chleba pro dítě.

Isabela odhodlaně vyňala z kabelky malou koženou peněženku. 
Od rodičů dostávala měsíčně velkorysou částku na šátky, pásky, 
boty, knihy a další drobnosti, které by se jí zalíbily. Oděvy a švadle-
nu platila její matka.

Isabela vylovila z peněženky několik mincí a teď je zkoumala 
na dlani. Jedna z nich byla jednomarkovka a druhá dvoumarkovka. 
Uložila si do kabelky peněženku pro případ, že by ve městě viděla 
něco pěkného, co by si chtěla koupit. Protože se měsíc chýlil ke kon-
ci, už jí moc peněz nezbývalo. Přesto té chudé ženě dala všechno, 
co jí zůstalo.

„Kupte své dcerce něco pěkného,“ zamumlala rozpačitě, protože 
se v tom okamžiku styděla, že se jí daří tak dobře. I když darovala 



všechny své zbylé peníze, stejně dostane, co chce, protože to pak za 
ni zaplatí její otec.

Když Isabela prodejkyni sypala mince do rukou, žena celá zčer-
venala. Isabela nevěděla, jestli je to radostí nebo studem, že musí 
přijímat almužnu.

„Za to si můžete koupit všechny moje třešně,“ zamumlala žena 
a podívala se na mince ve své dlani.

„Tolik třešní bych nesnědla,“ zasmála se Isabela, zavěsila se zase 
do Konráda a táhla ho s sebou.

„Děkuji. Mnohokrát děkuji,“ volala za nimi žena.
„Máš dobré srdce,“ řekl Konrád tiše. „Dal jsem jí už tak mnohem 

víc, než za kornout třešní požadovala.“
„Bylo mi líto toho dítěte,“ odvětila Isabela.
„Když si budeš chtít později něco koupit, dám ti peníze,“ přerušil 

Konrád její myšlenky.
„Nic nepotřebuji.“ Isabela klouzala pátravým pohledem po ruš-

ném tržišti. V tom zmatku kolem bude hodně těžké Arthura za-
hlédnout. Jestli ho potká, jak doufala, tak spíš tam, kde bude ně-
jaké záležitosti vyřizovat i její otec. Nebo nakonec při setkání pánů 
v Královském dvoře.

Při té myšlence pocítila mravenčení v břiše. Ostatní dívky ho-
vořily o třepetání motýlích křídel, ale u Isabely to nebyl tak jemný 
pocit. U ní šlo spíš o celý roj bzučících čmeláků.

„Nejdřív tedy zajdeme do obchodu s obilím,“ rozhodl Konrád. 
„Sice už jsem téměř dohodnutý, ale ještě musím s panem Kirchne-
rem domluvit nějaké podrobnosti. Příští týden pak pověřím našeho 
notáře, aby sepsal smlouvu na prodej letošní úrody pšenice. Sníží se 
tím obchodní riziko a mně to dopřeje klidnější spánek. Zdá se, že 
Kirchner letos očekává dobrou sklizeň a doufá, že z obchodu bude 
mít patřičný výnos. Pomůžeme si tak oba dva.“

Bok po boku se blížili k budově s nápisem Obchod s obilím Julius 
Kirchner. „Julius Kirchner loni koupil prostory pro obchod s obilím 
od starého Bunthoffa,“ vysvětloval Konrád. „Než jsem ho poznal, 



dělal jsem si starosti, jestli tak mladému muži nechybí zkušenosti. 
Je však naprosto odborně zdatný a jistý v tom, co dělá. Je skoro pří-
jemnější obchodovat s ním než se starým Bunthoffem. A Kirchner 
si tuto svou výhodu zcela uvědomuje. Ale dokud drží slovo, plní do-
hody a při vyjednávání nepoužívá žádné finty, je vše v naprostém 
pořádku.“

„Julius Kirchner pochází z Bischofswerderu?“ Zvědavě zjišťo-
vala Isabela.

„Narodil se a vyrůstal v Marienwerderu. Po smrtelné nehodě 
jeho rodičů si Kirchner mohl zařídit pohodlný život z malého ma-
jetku, který mu rodiče odkázali. Nebylo to příliš, ale rodině to za-
jišťovalo skromné příjmy. Přesto dal přednost tomu, koupit za ty 
peníze obchod s obilím. Tak žije ze své práce, a když bude dobře 
hospodařit, zděděný majetek časem rozmnoží. Řekl bych, že je to 
chvályhodný přístup.“

Isabela přikývla, i když úplně nechápala, co je tak chvályhodného 
na tom, vést obchod s obilím.

Vstoupili do prostor obchodu, kde je rázem praštila do nosu ty-
pická vůně zralého obilí. Isabela s tou vůní vyrostla. V období skliz-
ně válo za teplých, slunečných dní aroma klasů otevřenými dveřmi 
stodol do celého dvora. Pro Isabelu to byla vůně končícího léta. Ješ-
tě když byla úplně malá holčička, vysvětlil jí Konrád, že obilí je jako 
zlato, zlato ze statku Falkensee. Kromě chovu koní žili z toho, že 
prodávali pšenici.

Isabela nasála do plic důvěrně známou vůni. Velké prostory 
v přední části obchodu s obilím byly teplé a plné světla. Za vstupem 
stál pult a několik židlí se sedadly potaženými kůží.

„Krásný den, panstvo!“ Zpoza nízké oddělovací zástěny se vyno-
řil malý mužíček v šedé zástěře a jako nějaký jezevec vklouzl za pult, 
odkud se dotazoval na přání zákazníků.

Isabela na mužíčka udiveně zírala. Byl tohle snad ten mladý ob-
chodník s obilím, o kterém se její otec tak pochvalně zmiňoval? Jako 
úspěšný obchodník ani trochu nevypadal.



„Rád bych hovořil s panem Kirchnerem osobně,“ řekl přívětivě 
Konrád. „Jde o prodej naší pšenice.“

„Samozřejmě. Hned vyřídím panu Kirchnerovi, že si s ním pře-
je mluvit pan Konrád von Sandtberg.“ Drobný mužík zmizel stejně 
rychle, jako se objevil.

„Kirchnerův pomocník,“ prohlásil Konrád tlumeným hlasem. „Vel-
mi snaživý, ale sám nesmí rozhodovat téměř nic. Kirchner patří k těm 
obchodníkům, kteří mají nejraději všechno sami pod kontrolou.“

Isabela přešlápla z nohy na nohu. Nohy ji bolely už teď, což neby-
lo způsobené ani tak chůzí po městě, jako spíš tím, že její obuv sice 
vypadala elegantně, zato nebyla nijak pohodlná.

„Pane von Sandtbergu! Co pro vás mohu udělat?“
Mladý muž ve světlém letním obleku, který k nim právě přichá-

zel, měl hluboký, příjemný a zvučný hlas. Převyšoval Isabelu téměř 
o dvě hlavy, a to nebyla zdaleka tak drobná jako její křehká matka. 
Hladké, do patky sčesané vlasy pana Kirchnera zářily zlatohnědě 
jako zralé žito za velmi suchého léta. Měl štíhlou, ale přesto silnou 
a vypracovanou postavu.

„Jak vidím, máte dnes půvabný doprovod.“ Mladý obchodník 
stáhl ústa k úsměvu, který doprovodil sotva viditelným mrknutím.

Isabela zvedla obočí, koneckonců mrkat na cizí mladé dámy se 
nehodilo. Přesto se přistihla, že úsměv obchodníka opětuje.

„To je pan Julius Kirchner. A to je má dcera, Isabela von Bargelow,“ 
představil je Konrád. Přitom jako obvykle vynechal vysvětlení, proč 
má Isabela jiné příjmení než on. Byla jeho dcera a s tou informací si 
musel  druhý člověk vystačit.

„Velmi mě těší, slečno von Bargelow.“ Obchodník s obilím nazna-
čil poklonu. Přitom ji pozorně sledoval, a přestože neměla co skrývat, 
jeho pohled ji znejišťoval. Neměl právo na ni takto hledět.

Chtěla mu odpovědět rozzlobeným pohledem, ale pak si vzpo-
mněla, co jí vštěpovala matka už jako malé holčičce: „Dáma dosáhne 
mnohem víc šarmantním úsměvem než rozezlenými pohledy a os-
trými slůvky.“



I když si už dávno nebrala k srdci všechny rady své matky, tato se 
ukázala jako vysoce účinná. Proto tedy roztáhla ústa k úsměvu, lad-
ně naklonila hlavu, zamrkala dlouhými řasami a vydechla: „Těší mě, 
pane Kirchnere. Je to tady velmi zajímavé.“

„Skutečně?“ Obchodník překvapeně přimhouřil oči.
Isabela svůj úsměv ještě více rozšířila. Tento muž byl výzvou pro 

její ctižádost. Bylo by přece směšné, kdyby ho nepohnula k tomu, aby 
projevil z její návštěvy v zaprášeném obchodě dostatečné nadšení.

„Co pro vás mohu udělat?“ Julius Kirchner se obrátil zas na 
Konráda.



2. kapitola

Isabela
Obchod s obilím Julius Kirchner, Bischofswerder, Západní Prusko,  

červen 1924

Zatímco Konrád s Kirchnerem zasvěceně diskutovali o nadcházejí-
cí sklizni, stála Isabela znuděně vedle nich a přemítala, jak dlouho 
se vlastně dá hovořit o obilí. Kromě toho byla docela mrzutá, že ji 
Kirchner tak ignoroval. Z nějakého důvodu se domnívala, že tak 
mladý obchodník musí být vyveden z míry, když se do jeho obchodu 
zatoulá krásná mladá dáma. Navíc když si zmiňovaná dáma právě 
dnes dala tolik záležet na svém zevnějšku. Mohl jí alespoň nabíd-
nout židli a něco k pití.

Jak Isabela hledala nějaké zabavení a rozhlížela se kolem, postře-
hla na pultu hromádku potištěných letáčků. Zvědavě přistoupila blíž 
a přelétla očima text na horním listu papíru.

Dne 26. června ve 20:00 se dle dřívějšího zvyku koná v salónku hos-
tince U Biedermannů politické shromáždění. Bude se diskutovat o tom, jak 
obhajovat Adolfa Hitlera odsouzeného k zatčení. Dostavte se v hojném po-
čtu! Německo potřebuje novou, silnou vládu, a když ne dnes nebo zítra, tak 
pozítří určitě!

Isabela ohrnula nos. Její otčím u večeře několikrát utrousil han-
livou poznámku na Hitlerovu adresu. Co by řekl na to, že Julius 
Kirchner ve svém obchodě s obilím vystavuje takové letáčky? Půjde 
snad obchodník na to shromáždění? Nedokázala si představit, že by 
chtěl tento klidný, sebejistý muž mít něco společného s Hitlerem, 



kterého sama jednou viděla v týdeníku. Ukazovali tam shromáždě-
ní, na kterém Adolf Hitler cosi skřípavým hlasem vykřikoval. Byl to 
malý, spíš nepohledný muž, úplně jiný než Julius Kirchner. Kirchner 
měl určitě jiné zájmy než obhajovat Hitlera, který byl ještě ke všemu 
zatčen kvůli puči.

„Pak tedy zařídím, aby vám můj notář doručil smlouvu. A když už 
jsem tady… Rád bych koupil ještě nějaké speciální krmivo pro koně,“ 
řekl právě Konrád. „Naše zásoba ovsa do další sklizně nevystačí.“

„Vzadu ve skladu mám zlatý i černý oves, oba čištěné a tím pádem 
vhodné i pro citlivé koně.“

Pro pána krále. Isabela potlačila povzdech. Ten muž horoval 
o nudných obilných zrnech, jako by šlo o jeho milenku.

Ponořeni do hovoru se oba muži dali do pohybu a přecházeli teď 
do zadní části prostorného obchodu. Isabela byla nucena je následo-
vat. Neměla chuť zůstat stát sama a zapomenutá v přijímací části.

Již po několika málo krocích zjistila, že její botky, stále ještě 
navlhlé od nemilého setkání s kaluží, přitahují prach z dřevěné pod-
lahy jako magnet. Jemná kůže byla během chviličky šedá a matná. 
Nezbývalo jí než doufat, že Arthur von Willinghausen nemá, stejně 
jako většina mužů, smysl pro detail. Pokud tedy vůbec někdy vyjde 
z tohoto zaprášeného obchodu s obilím a skutečně se s ním setká.

„Omlouvám se, že je tady dnes tolik špíny,“ vytrhl ji z myšlenek 
Julius Kirchner. Postřehl její zoufalý pohled na střevíčky? Pak jí ale 
věnoval více pozornosti, než na sobě dal znát.

„Je tu skutečně trochu prašno,“ řekla s klidným výrazem ve tváři.
„Odvažovali jsme obilí pro větší dodávku a Emil ještě nestihl za-

mést. To je pro vás zajisté nepříjemné, slečno von Bargelow. Mohu 
se za tu nepříjemnost jedině omluvit. Pokud chcete, zavolám ho 
a hned to napraví.“

Najednou byl tak pozorný a zdvořilý? To se jí zamlouvalo.
„Ale to nijak nevadí.“ Odměnila ho zářivým úsměvem. „Dopro-

vázím svého otce ze zájmu o jeho práci. A v obchodě s obilím se pro-
stě práší. Bohužel jsem si to při volbě své garderóby neuvědomila.“



Kirchner se zasmál. „To je sice nemilé, ale jsem za ten omyl rád, 
protože jinak bych byl ochuzen o tak krásný pohled.“

Isabela sklopila hlavu s tichým díkem za kompliment. Konrád 
vedle ní si odkašlal. „Mohl byste mi ukázat ten oves, pane Kirchnere?“

Zatímco se oba muži skláněli nad otevřeným pytlem a prohrabá-
vali zrno, pohlédla Isabela úzkým bočním okénkem ven na ulici. Přes 
ulici právě přecházel nějaký muž směrem k obchodu s obilím. Nej-
dříve ji zaujal jeho výjimečně dobře padnoucí oblek. Potom ten člo-
věk vystoupil ze stínu a ona pod okrajem klobouku poznala jeho tvář.

Přestože doufala, že Arthura potká, překvapeně zalapala po de-
chu. Srdeční tep se jí zrychlil a Isabela přemýšlela, co udělá, až Arthur 
vstoupí do skladovacích prostor a bude hledat majitele. Nervózně si 
upravila šaty a uhladila vlasy.

Tiše si odkašlala, aby měla jasnější hlas, až bude Arthura zdravit. 
Julius Kirchner zřejmě její odkašlání zaslechl, protože k ní otočil. 
„Přejete si sklenku vody, slečno von Bargelow? Ten prašný vzduch 
může škrábat v krku, když na něj člověk není zvyklý.“

Už už chtěla odmítnout, když vtom koutkem oka zahlédla stín 
v úzkém průchodu. A najednou ji napadlo, že by nemuselo být na 
škodu trochu vzbudit Arthurovu žárlivost.

„To by od vás bylo velice milé,“ obrátila se se zářivým úsměvem 
na Kirchnera. „Je sice moooc zajímavé vidět váš obchod a všechny ty 
druhy obilí, ale máte pravdu – ten vzduch mě škrábe v krku.“

Dotkla se rukávu obchodníka a přitom vzhlédla k němu, aby se 
mu podívala do očí. V tom okamžiku zasvítil šikmo oknem sluneční 
paprsek a ona se zachvěla, protože v mlhavě šedé duhovce jeho očí 
spatřila zelený záblesk.

„Kde vězí Emil? Měl by hned…“ Kirchner se pátravě rozhlížel.
„Donesu vám sklenku vody sám,“ rozhodl se v tu ránu. „Omluvíte 

mě prosím na okamžik, pane von Sandtbergu?“
Konrád přikývl. „Jistě. Mnohokrát děkuji, že mé dceři obstaráte 

něco k pití.“
„Mohu donést něco i vám?“ zdvořile se vyptával Kirchner.



Isabela byla jeho vstřícností překvapená. Ze začátku nepůsobil 
tak vychovaně.

Konrád odmítl a obchodník s obilím se chtěl vzdálit.
„Nejlepší bude, když rovnou půjdu s vámi.“ Isabela znovu za-

kašlala, aby zdůraznila neodkladnost své záležitosti.
To se stalo právě ve chvíli, kdy k malé skupince přistoupil Arthur 

s kloboukem v ruce.
„Ó,“ podivila se Isabela a vytřeštila oči, jako by byla překvapená. 

„Dobrý den, pane von Willinghausen. Jaká náhoda! Nepočítala bych 
s tím, že vás tady v Bischofswerderu potkám.“

„Jsem zde každý čtvrtek. Stejně jako váš pan otec. Vás bych však 
v obchodě s obilím nečekal, slečno von Bargelow.“ Arthur si uhladil 
vlasy, jako by se chtěl ujistit, že vypadá upraveně.

„Mé zájmy jsou různorodé.“ Opětovala Isabela jeho úsměv jen 
zdrženlivě, zatímco přijala rámě Juliuse Kirchnera. „Byl byste tak 
laskav, pane Kirchnere?“

Koutkem oka spokojeně postřehla Arthurův překvapený výraz. 
Přitiskla se ke Kirchnerovi ještě trochu víc a zdola na něj pohlédla. 
Sice si jejího pohledu nevšiml, ale to nebylo podstatné. Šlo hlavně 
o to, jak ta scéna zapůsobila na Arthura.

„Posečkáte prosím okamžik, pane von Willinghausen? Hned bu-
deme zpět.“ Kirchner vykročil tak rychle, že by Isabela zavrávorala, 
kdyby se ho už předtím nedržela.

„Máte tady nějakou kuchyni nebo společenskou místnost?“ zjiš-
ťovala Isabela u svého doprovodu veselým tónem.

„No, kuchyní se to úplně nazvat nedá. Je to malá místnost, ve 
které občas něco malého sníme nebo se tam napijeme. Obávám se, 
že na dámskou návštěvu nejsme připraveni. Sklenku vody vám ale 
nabídnout mohu.“

Bok po boku prošli úzkou chodbou a zadní částí prostor, v nichž 
se až do stropu tyčily pytle s obilím. Rovnoběžně se zdí tu stála do 
výšky postavy zeď z beden.

Isabela se zvědavě otočila. „Co to všechno je?“



„Obilí,“ vysvětlil Kirchner pobaveně. „Jsem obchodník s obilím.“
Obrátila oči v sloup. „To vím. Ale je ho tolik?“
„Toto obilí je již připraveno k odvozu. Tento rok se většina ozimů 

sklízela už v červnu. Počasí bylo příznivé.“
„Vím,“ zopakovala Isabela a pomyslela si, že Kirchnerovým ob-

chodům se zřejmě daří, když nakupuje a prodává takové množství 
obilí.

„Navíc jsem dovezl třtinový cukr ze zámoří. Jen na zkoušku. 
Mohl by to být zajímavý zdroj příjmů.“ Kirchner ukázal na bedny, 
kolem nichž procházeli.

Třtinový cukr. To už znělo lákavěji. Isabela milovala sladkosti. 
„Chutná jinak než náš cukr z řepy?“ vyzvídala.

„Chcete ho zkusit? Vzadu jsem odebral trochu k ochutnání, 
takže…“

Kirchner větu nedokončil, protože Isabela vykřikla, vytrhla se 
mu a uskočila stranou. S chvějícíma se rukama se snažila vpředu 
na těle udržet látku svých šatů. Horní díl oděvu měla až do pasu 
roztržený. Jemná látka šatů se totiž zachytila o okraj jedné z beden 
a dlouhá tříska hedvábí rozřízla. Horní část Isabelina těla nyní za-
krýval jenom bílý korzet.

„Moc mě to mrzí.“ Kirchner ji ohromeně pozoroval. „Jak se to 
mohlo přihodit?“

„To jedna z těch beden,“ vysvětlovala tenkým hlasem. Tiskla si 
překřížené paže k hrudníku, protože věděla, že její korzet je téměř 
průhledný.

Zvedl obočí a znovu ji pozoroval způsobem, který ji od začátku 
znepokojoval. Jako by byla nějaké exotické zvířátko v zoologické za-
hradě. Druh před vyhynutím. Možná to bylo způsobeno tím, že se 
zřídka stýkal s mladými dámami z lepší společnosti.

„Následujte mě,“ poručil jí nakonec. „Dám vám něco na převlék-
nutí. A samozřejmě i slíbenou sklenku vody.“

Isabela ho mlčky následovala. Něco na převléknutí znělo dob-
ře, dokud jí v malé komoře, která sloužila během přestávek jako 



místnost k odpočinku, nepodal šedou zástěru. Přesně takovou, ja-
kou nosil jeho pomocník Emil.

„Omlouvám se,“ pronesl zkroušeně, když postřehl její zklamaný 
pohled. „Nic jiného vám bohužel nabídnout nemohu.“

Přitiskla si paže k hrudníku ještě pevněji a nešťastně se dívala 
na pytlovitý kus oděvu.

Julius mlčky pověsil zástěru zpátky na háček, pak svlékl své svět-
lé sako a podal jí ho. Opět váhala.

„Ani to není lepší?“ Teď už vypadal skoro zoufale.
Najednou se Isabele sevřelo hrdlo. Tohle byla noční můra. Stála 

polonahá s cizím mužem v zadní místnosti obchodu s obilím, šaty 
měla úplně roztrhané a netušila, jak se kdy dostane z této budovy 
pryč, aniž by byla vystavena veřejnému posměchu.

„Dejte mi prosím to sako a otočte se.“ Bylo jí do pláče a ze všech 
sil se snažila zachovat klid.

Kirchner otočil hlavu a podal jí své světlé sako, které si vzala 
a rychle navlékla. Bylo jí příliš volné, rukávy jí sahaly až po špičky 
prstů.

Spěšně zapínala knoflíky. Když její pohled náhodou padl do zr-
cadla na zdi, rychle se s odporem odvrátila. Její báječný plán ukázat 
Arthurovi před plesem ještě jednou, jak je přitažlivá, tímto napros-
to zkrachoval. V žádnému případě mu v tomto obleku nesmí přijít 
na oči.

Když chvějícími se prsty urovnávala sako, stoupla jí do nosu vůně 
tabáku a jádrového mýdla. Velmi mužská vůně. Na okamžik pole-
kaně zadržela dech, potom však rezignovaně dýchala dál, protože 
tomu stejně dál nemohla zabránit. Julius Kirchner mezitím opodál 
připravil karafu s vodou. Na stole stálo nachystáno i občerstvení, 
které údajně tak nutně potřebovala. Spěšně sáhla po sklence, vypila 
polovinu vody a klesla na jednu ze židlí u stolu.

„Počkám tady,“ prohlásila.
„Na co?“ Zeptal se Kirchner zmateně.



„Na to, až Arthur… pan von Willinghausen opustí váš obchod. 
A až odejde, sdělte prosím mému otci, že musí dojít pro automobil. 
V tomto obleku mohu stěží projít Bischofswerderem k místu, kde 
parkujeme.“

„A… pane Kirchnere.“
Obchodník s obilím již stál ve dveřích, když ho znovu oslovila.
„Ano?“ Otočil se.
„Prosím, neříkejte o tom panu von Willinghausen ani nikomu 

dalšímu kromě mého otce,“ ukázala na sako, které na ní viselo jak 
na strašákovi v poli.

„Ó.“ Svraštil čelo a překvapeně na ni nějakou dobu zíral. „Pocho-
pitelně. Budu mlčet jako hrob. Můžete se na mě spolehnout.“

Než mohla říct cokoli dalšího, zavřel za sebou dveře a Isabela se 
v duchu sama sebe ptala, zda mu může věřit.



3. kapitola

Linda
Statek Falkensee, Západní Prusko,  

červen 1924

Linda si srovnala na ramínku vínové šaty a pověsila je do úzké skří-
ně, která se v malé mansardě nacházela mezi zkosenou střechou 
a dveřmi. Slečna Bruhnsová, hospodyně, jí ubytování předtím uká-
zala. Přitom starší dáma neopomenula zdůraznit, že dnes obývá 
každá služebná svůj vlastní pokoj.

„Dřív bydlely v jedné mansardě vždy dvě ženy,“ prohlašovala. 
„Ale časy se změnily. Celkově je zde méně personálu a mnozí nyní 
raději bydlí ve vsi nebo ještě dál.“

Linda si odpustila poznámku, že ani ona zde v zásadě není tak 
úplně dobrovolně. Mohla bydlet u své matky ve vsi. Na spaní by však 
musely spolu sdílet jednu komůrku. Její matka žila ve dvou malých 
místnostech v přístavku jejich bývalého domu. Malý rodinný statek 
pronajala, protože stárla a neměla už sílu obstarat vše sama. Takže 
toto bylo skutečně lepší řešení, i když komůrka nebyla nijak velká.

Než Linda zavřela dveře skříně, ještě jednou letmo pohladi-
la rukávy svých nedělních šatů. Koupila si je v obchodním domě 
Sternfeld v Gdaňsku a dostala na ně zaměstnanecou slevu. Byly 
to šaty do velkoměsta, určené k procházkám po ulicích za letních 
večerů nebo k návštěvě kavárny. Zde na statku nebo v malé vsi je 
sotva bude moci nosit. Dokonce i na nedělní návštěvu kostela byly 
příliš elegantní.



Linda potlačila povzdech, pak přistoupila k okénku a pohlédla 
ven na dvůr hospodářství. Rozhodnutí vzdát se svého starého života 
jí téměř rvalo srdce. Nakonec jí ale nic jiného nezbylo.

Tiché zaklepání na dveře ji vytrhlo z myšlenek právě včas, než by 
se opět ponořila do zármutku.

„Ano?“ Otočila se.
Po stisknutí kliky strčila do pokoje hlavu žena s přísně sčesanými 

vlasy, v šedých šatech a s bílou zástěrou sahající téměř po kotníky.
„Za deset minut bude večeře v jídelně pro personál. Chcete také 

přijít dolů? Nebo ještě nemáte vybaleno?“ Pohledem zvědavě sklouz-
la na kufr na posteli, ve kterém dosud ležela trocha spodního prádla.

„To mohu dodělat později.“ Při odchodu Linda zaklapla víko 
kufru a vyšla za tělnatou ženou na chodbu, kde svítilo jenom chabé 
světlo nástěnné lampy.

„Děkuji, že jste mi to přišla říct. Já jsem Linda.“ Podala ženě 
ruku. Stisk její nové kolegyně byl tak pevný, až se Linda musela ovlá-
dat, aby bolestí nestáhla obličej.

„Já jsem Gréta. A klidně mi tykej. Jsem tady na Falkensee pomoc-
nicí v kuchyni. Tedy už jsem tu dlouho, ale teď…“ Zarazila se a s ne-
spokojeným výrazem zavrtěla hlavou.

„Máš v plánu odstěhovat se do města?“ Dívala se na ni Linda 
z boku zvědavě, když společně kráčely k úzkému schodišti pro slu-
žebnictvo.

„Proboha, ne. To určitě ne!“ Tentokrát zavrtěla hlavou vel-
mi energicky. „Ve velkém městě bych byla úplně ztracená. Slečna 
Bruhnsová nám říkala, že ty jsi přišla z Gdaňsku.“

„Ano.“ Linda potlačila roztoužený povzdech. „Vrátila jsem se 
kvůli matce. Žije tady ve vsi a už téměř nevidí. Šedý zákal. Proto už 
nemůže být sama. Snažila jsem se ji přemluvit, aby se přestěhovala 
za mnou do Gdaňsku, ale nechtěla. Z města má strach. Možná by 
to beztak bylo těžké. Musela by celý den sedět sama v bytě, zatímco 
bych já byla v obchodním domě. Pracovala jsem jako prodavačka. 
Ve Sternfeldu.“



„Ve Sternfeldu,“ opakovala Gréta bezradně. Zřejmě o tomto vel-
kém obchodním domě nikdy neslyšela. „V Gdaňsku je krásně, že? 
Kdybych byla mladá a dotáhla to až tam, myslím, že bych se nevra-
cela. Tady na statku Falkensee to mám ráda, ale Gdaňsk, to je něco 
jiného. A navíc pracovat ve velkém obchodě…“

Těsně nad schodištěm se Gréta zastavila a zahleděla se chvíli 
před sebe, jako by viděla obrazy života, který jí měl navždy zůstat 
nedostupný.

„No, někdy to bývalo také náročné. Zákaznice jsou někdy 
strašně nepříjemné.“ I když se Lindě život v Gdaňsku líbil, ne-
chtěla, aby si pomocnice v kuchyni myslela, že je to ráj na zemi. 
Její dny v obchodním domě se skutečně často skládaly z unave-
ných nohou, bolestí hlavy a potlačovaného hněvu, protože zámož-
né zákaznice se k ní nezřídka chovaly pohrdavě. Přesto svou prá-
ci prodavačky již nyní postrádala a byla si jistá, že se jí uklízení 
panského domu a obsluhování panské rodiny rozhodně nebude  
zamlouvat víc.

„Měla jsi v Gdaňsku milého?“ zjišťovala Gréta zvědavě.
Tato otázka byla rozhodně nevhodná. Linda pokrčila rameny. 

Vzpomněla si na Alberta, ale nic neříkala. Stejně jako při loučení ne-
říkal nic on, když se ho zeptala, jestli na ni bude čekat. Protože mu 
nedokázala říct, jak dlouho bude trvat, než si její matka zvykne na 
myšlenku života v Gdaňsku. Nebo než se najde jiné řešení.

„Vždyť ty ani nevíš, jestli se vůbec vrátíš,“ pronesl po delší odml-
ce, když už s jeho odpovědí nepočítala. „Jestli se bude i po roce tvoje 
matka bránit  společnému stěhování do města, zůstaneš u ní. Je pro 
tebe důležitější než já.“

„To tedy není,“ zoufale protestovala Linda. „Ale je to má matka. 
Po otcově smrti se o mě starala sama. Na našem malém statečku se 
dřela, abych mohla dokončit školu. Ostatní děti musely během skli-
zně zůstávat doma a pomáhat. Já jsem se mohla pořádně naučit číst, 
psát a počítat. A nikdy po mně nevyžadovala, abych převzala statek, 
protože věděla, že sním o jiném životě. Kdyby mě nepodporovala, 



nikdy bych nezískala tady v Gdaňsku místo. Ale teď mě potřebuje 
a já ji nemůžu prostě nechat na holičkách.“

Před očima viděla jen jeho rozmazaný obraz, ale i tak věděla, že 
Albert se na ni dívá nechápavě. 

Nerozuměl tomu, že by nikdy nemohla být šťastná, zatímco by 
její matka přežívala v maličkém bytě slepá a osamělá, odkázaná na 
pomoc sousedů.

Možná si myslel, že Linda své rozhodnutí přehodnotí, když jí 
oznámí, že na ni nebude čekat. Ona jej však nezměnila, i když to 
hodně bolelo.

Po tom loučení si stále znovu opakovala, že Albert pro ni nebyl 
ten pravý, když jejich lásku tak snadno zahodil. A to přesto, že na 
podzim plánovali svatbu. Ať si vezme jinou! Nepotřebuje muže, 
který ji nepodpoří.

„Takže měla,“ odtušila Gréta spokojeně a pustila se pevnými kro-
ky po schodech dolů před Lindou.

„Co tím myslíš?“ Zmateně ji následovala Linda.
„Milého. Poznala jsem to v tvém obličeji. Jsi do něj ještě pořád 

zamilovaná, nebo už jsi na něj zapomněla?“ Gréta přes rameno po-
kládala další dotěrné otázky. Zdálo se, že jí vůbec nevadilo mlčení, 
které dostala jako odpověď.

Linda pomalu scházela po dlouhém schodišti za neustále hovo-
řící Grétou. V obchodním domě také měli schodiště pro zaměstnan-
ce, ale bylo širší a lépe osvětlené, neklikatilo se v úzkých zatáčkách. 
Když konečně došly do suterénu, kde byla kuchyně a jídelna pro 
personál, Lindě se už pořádně motala hlava.

„Konečně je tady! Bruhnsová mi říkala, že dnes přijedeš.“ Pod 
schodištěm na ni čekal Alex. Znala ho už z dřívějška ze vsi. Byl to 
starší bratr její bývalé nejlepší kamarádky Elli, která se loni vdala 
a odstěhovala do Bischofswerderu.

Linda se přinutila k úsměvu a zastavila se, zatímco Gréta spě-
chala směrem do kuchyně, kde jí bylo třeba. Už jako dítě neměla 
Linda bratra své kamarádky příliš v oblibě. Byl to takový chvastoun. 



Jako by byl bůh ví jak výjimečný, přitom byl úplně stejný jako všichni 
ostatní mladíci ze vsi. Až na to, že většina z nich dala přednost hle-
dání práce ve městě, zatímco Alex raději pracoval jako sluha v pan-
ském domě. Což pochopitelně nebyla žádná hanba. Vždyť ona sama 
tady o práci požádala. Protože v okolí jiné zaměstnání nenašla, mu-
sela se z této možnosti dokonce radovat.

„Tak jakpak se ti líbí nový domov?“ zjišťoval Alex a přistoupil k ní 
až příliš blízko.

Linda, která cítila jeho dech na své tváři, se pokusila uhnout stra-
nou, ale chodba byla moc úzká. „Hm,“ zamumlala jenom neurčitě 
jako odpověď na jeho otázku.

„Můžeš být ráda, že tě tady přijali. Vděčíš za to jedině mně.“ Alex 
ji pozoroval přimhouřenýma očima a tlumeným hlasem pokračoval: 
„Doporučil jsem tě a neřekl nic o tom, co se tenkrát stalo. Však víš, 
co myslím. To by tě v životě nezaměstnali.“

„Děkuji ti,“ řekla, aniž by se na něho podívala. Statek Falkensee 
ležel přece jen blíž k domovu její matky než ostatní statky v okolí.

Kousek od otevřených dveří, jimiž do úzké chodby pronikala 
změť hlasů, se Alex zastavil a chytil ji za paži. „Očekával bych od tebe 
trochu vděčnosti.“

Odvrátila hlavu, protože se jí dělalo zle z jeho dechu, který páchl 
cibulí a játrovou paštikou. Mezi hlavními jídly si je Alex rád dopřá-
val s chlebem.

„Vždyť jsem poděkovala,“ odpověděla příkře a škubnutím se 
z jeho sevření vysvobodila.

„Ty jsi ale drzá potvora,“ volal za ní, když už téměř zmizela v jí-
delně pro personál.

Na jeho slova nijak nereagovala a přistoupila k velkému stolu. 
Většina míst již byla obsazena.

Gréta, která právě v tom okamžiku vyšla z kuchyně s velkým 
hrncem polévky, se ujala představování.

„To je Linda,“ houkla mezi služebnictvo. „Nová pokojská. Řek-
něte jí, jak se jmenujete!“



Gréta tady zřejmě měla důležité slovo, protože se skutečně po-
stupně představili sluhové a služebné i lidé ze stáje, kteří jedli v domě. 
Většina z nich rovnou řekla i to, kde přesně na statku pracuje.

Linda se usmívala a každého plaše pozdravila.
„Mě už znáš.“ Cukla sebou, když jí zezadu někdo položil ruku 

kolem ramen. Už zase Alex! Držel ji tak pevně, že by se od něj mohla 
osvobodit, jedině kdyby ho odstrčila silou. To jí však bylo před tolika 
cizími lidmi trapné.

„Ano, Alexi. Známe se už dlouho,“ řekla proto jen s nuceným 
úsměvem. „A doporučil jsi mě sem. Děkuji mnohokrát.“

„Rádo se stalo,“ odvětil vesele.
Znovu ucítila cibuli a udělalo se jí trochu zle.
„Slečna Bruhnsová tady není?“ Pátravým pohledem se rozhlédla 

po starší hospodyni, která ji zaměstnala.
„Nejspíš má migrénu,“ řekl mírným tónem Adam, který se před-

stavil jako „starý stájový mistr“. Už jen vsedě působil tak křehce, že 
se Linda ptala, jestli ještě vůbec zvládne nějakou práci. Bylo mu nej-
méně sedmdesát.

Několik služebných odpovědělo na jeho slova výbuchem smíchu, 
jako by utrpení hospodyně nebrali moc vážně.

„Většinou jí ve svém pokoji,“ poznamenala Gréta. „Už tu s námi 
asi dlouho nebude. Povídá se, že brzy půjde do důchodu a přestěhuje 
se ke své vdané sestře do Hamburku.“

„A kam si mám sednout?“ Linda předpokládala, že jí hospodyně 
přidělí místo u stolu.

„Můžeš sedět vedle mě,“ nabubřele navrhl Alex. Chtěl ji odtáh-
nout s sebou, ale Linda jeho slova ignorovala a spěchala na druhý 
konec stolu, kde si vyhlédla prázdnou židli.

„Je tady volno?“ zjišťovala u asi osmnáctileté Sabiny, která byla 
pokojská stejně jako ona, pokud si to z letmého představování správ-
ně zapamatovala.

Dívka nesměle přikývla a poposedla si trochu stranou, aby si Lin-
da mohla sednout. Dřív, než mohla začít rozhovor s novou kolegyní, 



vtrhla do místnosti tělnatá žena v bílé zástěře, která jí sahala téměř 
až na zem.

„Kdo ukradl ty klopsy?“ zakřičela do místnosti. „Ráda bych vě-
děla, kdo to byl. Utrhnu mu hlavu!“

Linda se zmateně rozhlížela okolo stolu. Že by se zde skutečně 
kradlo jídlo z kuchyně? Ostatní služebnictvo zůstalo naprosto v kli-
du, jako by se to stávalo pořád.

„Kdo je to?“ zeptala se šeptem Sabiny.
„Emma Schubbkeová, kuchařka,“ odpověděla stejně potichu.
Stará žena však měla nejspíš dobrý sluch. Upřela výhružný po-

hled na Lindu. „Ty tam! Tebe neznám. Že bys byla z těch, kdo se 
potají vplíží do kuchyně a berou věci?“

Linda se nadechla, aby rozhořčeně zaprotestovala, ale Gréta 
ji předběhla. Přistoupila k rozezlené kuchařce a v klidu ji vzala 
za paži.

„Klopsy se ohřívají v troubě,“ pronesla klidně. „Doneseme je 
potom. Až sníme polévku.“

„To není možné! Kdo je tam dal?“ Paní Schubbkeová spěcha-
la zpátky do kuchyně, nejspíš aby se přesvědčila, že Gréta říkala 
pravdu.

Po jejím odchodu zavládlo na několik vteřin ticho.
„Je to s ní čím dál horší,“ řekla nakonec Gréta tlumeným hlasem 

a tvářila se ustaraně. „Opravdu se snažím jí pomoci, ale ona pros-
tě všechno zapomíná. Dobře zvládá jen vaření. Recepty má pořád 
v hlavě, ale co kam položila, nebo co dělala před půl hodinou – to 
často zmizí. Pak se rozčiluje a dává mi to za vinu. Nebo někomu, 
kdo se údajně vplížil do kuchyně. Klopsy dala do trouby před deseti 
minutami sama.“

„Musí se to říct panstvu, aby ji propustilo.“ Alex se nijak nena-
máhal mluvit potichu. „Řekl bych, že kuchařka, která už neví, kde 
nechala klopsy, nestojí za zlámaný groš.“

Na nějakou dobu opět zavládlo bezradné mlčení. Potom Adam 
pomalu zavrtěl hlavou. „Naše paní Schubbkeová je tady na statku 


