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Svého bývalého manžela Sheila 
už nikdy nechtěla vidět, takže ji 
nemile překvapilo, když se zří-
til s letadlem do močálů na jihu 
Georgie a musela ho jít identifi-
kovat. Ještě více ji překvapilo, co 
si s sebou přivezla z márnice.

Anya Martin přispěla povídkami 
do mnoha zahraničních antolo-
gií a Tráva se pak stala její první 
samostatnou publikací. Čeká vás 
skutečně zvláštní příběh o prapo-
divné bažinné lásce, ztrátě, sexu 
a smrti.

Doporučená cena 279 Kč

Anya Martin patří k těm originálnějším 
a imaginativnějším autorům současné vlny 
temné literatury a vypráví příběhy, 
v nichž se snoubí temná erotika 
s podivnem a surreálnem. 
Jsou to příběhy, které vás zraní a přitom 
vás svedou, a vy pak samou hrůzou 
a úžasem bez dechu toužíte po přídavku.

– Livia Llewellyn, autorka novely 
Ta, co jde první 

Temně dráždivý příběh protkaný 
spodními proudy bolestně svůdné erotiky 
a pokušení, jež kalí nitky hrůzy.

– Shane Douglas Keene, This Is Horror

Myslím, že se nepletu, když Trávu 
označím za jakéhosi křížence Bažináče 
– na toho dokonce odkazuje –, 
Tváře vody a Solaris Stanisława Lema. 
Možná vám to připadá šokující, 
ale Anya Martin všechny tyto vlivy využívá 
a vypráví o samotě a depresi 
ze ženského úhlu pohledu.

– José Luis Pascual, Dentro del Monolito

ANYA MARTIN
Anya Martin dosud publikovala 
povídkovou sbírku Sleeping With the 
Monster a v limitovaném vydání novelu 
Grass (Tráva) a divadelní hru Passage 
to the Dreamtime. Její příběhy se objevily 
například v antologiích Cthulhu Fhtagn!, 
Resonator: New Lovecraftian Tales 
from Beyond, Cassilda’s Song: Tales 
Inspired by Robert W. Chambers’ King 
in Yellow Mythos, Eternal Frankenstein, 
Splatterpunks II: Over the Edge, Giallo 
Fantastique a Womanthology: Heroic 
a dále v časopisech jako Xnoybis 
či Mantid. Píše blog ATLRetro, 
spolu se Scottem Nicolayem produkuje 
pro server This Is Horror podcast 
The Outer Dark zaměřený na rozhovory 
se současnými autory weirdu 
a spekulativní fikce a pořádá rovněž 
stejnojmenné sympozium.

Je odkojená pořadem Friday Night 
Frights, odjakživa fandí monstrům a lituje, 
že se nevěnuje tomu, po čem toužila 
jako malá – vykopávkám dinosaurů. 
Poslouchá punk rock, hojně to prokládá 
funkem a experimentálním jazzem, vaří 
nebezpečně pálivé kari a ráda tráví čas 
se psy. Je napůl Finka, ze Smith College 
si odnesla titul z antropologie a živí se jako 
novinářka. Má webovou stránku 
www.anyamartin.com a na Twitteru 
působí jako @Anya99.
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Postavit se monstru
tváří v tvář: 

s Trávou Anyi Martinové
vstříc podivnu 

Gwendolyn Kiste

Předmluva
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Monstra jsou všude.
 Vídáme je kolem sebe každý den, ať se 

nám to líbí nebo ne. Občas jsou to naši zvolení 
vůdci řečnící na pódiu nebo krutý šéf v práci, co 
nám vysává duši. Jindy jsou mnohem blíž naše-
mu domu a mají podobu lidí, které máme nej-
radši. Manželé, nejlepší přátelé, rodiče.
 Anya Martin o monstrech ví své. Její debuto-
vá sbírka Sleeping With the Monster (S netvo-
rem v posteli) vydaná v roce 2018 nakladatelstvím 
Lethe Press obsahuje tucet příběhů přetékajících 
mnoha strašlivými stvořeními. Ať už jde o bytos-
ti oživené v laboratořích nebo o tvory, které nelze 
zcela vysvětlit, příšery žijící v jejích dílech ne-
znají jiné hranice než meze její divoké a úžasné 
představivosti.
 Posledním příběhem zmíněné sbírky je nove-
la, kterou právě držíte v rukou. Není nadsázkou, 
když řeknu, že Anya Martin je jednou z nejzá-
řivějších hvězd současné weird fiction, a Tráva 
patří mezi to nejkrásnější a nejjedinečnější, co 
napsala. Je to zdrcující příběh o ztrátě, o lásce 
a o tom, co přichází po nich, dechberoucí nove-
la, jež se důkladně zaobírá těmi nejzvláštnějšími 
věcmi, které nás děsí, a zkoumá, jak daleko jsme 
ochotní zajít, abychom jim unikli.
 O traumatech se zřídkakdy píše snadno. Vlast-
ně patří k tématům, kvůli nimž spisovatelé ne-
můžou v noci spát, protože jim hlavou pořád 
běží, jestli toho neřekli moc nebo naopak málo, 
nebo jestli to neřekli špatně. Tráva však působí 

PŘEDMLUVA
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dojmem, jako by Martinová o traumatu psa-
la zcela nenuceně. Hlavní postavou je tu Sheila, 
ztracená a osamělá rozvedená žena, kterou tíží 
minulost a která se poté, co její bývalý muž ná-
hle zemře, vyrovnává se syndromem přeživších. 
Současně se vypořádává s oprávněným vzte-
kem, jak se k ní choval během jejich bouřlivého 
manželství. Z každé stránky jsou cítit hmatatel-
né emoce, ale i když události naberou notně bi-
zarní směr, Sheiliny reakce nikdy nejsou jiné než 
upřímné a srdcervoucí. Je to postava, s níž se 
chtě nechtě musíte ztotožnit, byť se potýká s ne-
popsatelnými věcmi, které se vzpírají jakémukoli 
rozumnému vysvětlení.
 Tráva je bezpochyby mistrovským dílem mo-
derní weird fiction. Kořeny příběhu vyrůsta-
jí z trudnomyslné každodenní reality – té, kde 
existují márnice plné mrtvol, co potřebují iden-
tifikovat, a pohřby, které je potřeba pro zesnulé 
naplánovat –, zároveň se však pohybuje v šerých 
okrajích podivna, kde ženy opouštějí vlastní ži-
vot a nalézají útěchu v náručí netvorů.
 Jestli už jste se ovšem s tvorbou Anyi Marti-
nové někdy setkali, zřejmě uhádnete, že nedovo-
lí, aby se těmto monstrům ženy v jejích příbězích 
zcela odevzdaly. Sheila se v Trávě musí odtrhnout 
od minulosti a znovu objevit nejen vlastní iden-
titu, ale i pocit, že patří do reality, která je až pří-
liš často krutá, nahodilá a lhostejná. V tom, jak 
našim životům netečně vládne chaos, se skrý-
vá kosmická hrůza, avšak v tom, jak se Sheila 

GWENDOLYN KISTE
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PŘEDMLUVA

nikdy nevzdává, nehledě na to, jak je zničená 
nebo omráčená, je zase něco vznešeného.
 I když tedy na monstra skutečně můžete nara-
zit na každém kroku, svět, který obývají, nevypa-
dá tak děsivě, když vám na cestu svítí někdo jako 
Anya Martin. V Trávě vám nabízí pozoruhodný 
plán, jak se neztratit ve tmě a vynořit se na druhé 
straně.
 Doufám, že se vám ten příběh bude líbit stejně 
jako mně. Jestli vás monstra přitahují tak jako 
nás ostatní, pak nepochybně ano.



Anya Martin

Tráva

Tráva
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Může se tělo stát lesem? Hlubokým, vlhkým, 
přebujelým hvozdem? Spletitou džunglí 

mazlavého rostlinstva, kde člověk potřebuje ma-
četu, aby si proklestil cestu až do jejího temného, 
přetemného srdce?
 Takové myšlenky Sheilu v životě nenapad-
ly – až když na ocelovém balzamovacím stole 
spatřila mrtvého Davea proměněného v močál. 
Mezi zčernalými strupy, cáry černého trička, 
tmavými skvrnami od leteckého paliva a hus-
tým ochlupením na hrudi mu rašila tenká stébla 
vysoké zelené a seschlé žluté trávy. Z levé strany 
břicha mu čouhal nepravidelný konec uštípnuté 
šedé větve, druhá mu šikmo čněla z pravé paže 
těsně nad loktem. Další mu zase probodáva-
ly roztrhané světle hnědé kalhoty, umazané od 
bláta a petroleje. Jedna noha byla zašněrovaná 
ve vysoké hnědé pohorce, druhou měl odděle-
nou od těla, bosou a položenou těsně k prázd-
nému konci rozervané nohavice. Kosti hrubě 
trčely, chrupavky visely, utržené chodidlo bylo 
špinavé, bledě zelené, pokryté tmavými modři-
nami a rankami, prsty vypadaly lepkavě a roso-
lovitě, jako by stačilo, aby se jich člověk dotkl, 
a roztekly by se.
 Sheila koutkem oka postřehla zavlnění něja-
kého nažloutlého zeleného světla a vrátila se po-
hledem k hrudi, ke slepeným trsům a naběhlým 
šrámům na šedavě olivovém těle. Chloupky 
a stébla se pomalu zachvěly, jako by je pošimral 
vánek, a pokožku na chvilku něco prosvítilo. 
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Sheila zavřela oči, a když je zase otevřela, zjistila, 
že pohyb ustal a světélkování pohaslo.
 Že by nějaké mžitky ze zářivek? Nebo ha- 
lucinace ze stresu vyvolaného tím nečekaným 
otřesem, který ji vyvedl z rovnováhy a předcházel 
cestě do Pohřebního ústavu Maddox a synové, 
jenž v okrese Camden na jihu Georgie sloužil 
i jako márnice. V sedm ráno, sotva po třech hodi-
nách spánku, zazvonil telefon. Hlas s protáhlým 
přízvukem jižanského džentlmena jí oznámil, 
že se do mokřiny u řeky St. Marys zřítila Cessna 
Skylane JT-A psaná na Davea Thompsona a oni 
potřebují někoho, kdo by identifikoval tělo, aby 
měli jistotu, že je to on. Sheila se zeptala, proč 
nezavolali Monice, jeho současné ženě, jak přišli 
na ni. Poblíž trosek našli i mrtvou ženu, zřejmě 
to bude Monica, vysvětlil pan Maddox, ředitel 
pohřebního ústavu a současně koroner. Sheila 
Baxter jim vyskočila jako kontaktní osoba v Da-
veově elektronické zdravotní dokumentaci. Zjev-
ně ji nikdy neaktualizoval.
 Možná se měla zkusit dospat, ale vyletěl jí 
adrenalin – stejně jako když byli manželé a ona 
ležela v posteli a myšlenky a srdce jí uháněly 
jako o závod. Dokud ji vztek a marnost nepři-
nutily vstát a umýt nádobí, setřít prach, zapsat 
něco do deníku, zkrátka cokoli, jen aby vyčerpa-
la tu energii, kterou to v ní vřelo. Oblékla si ha-
lenku s dlouhými rukávy a černou sukni, vzala si 
s sebou svetr, protože v márnici bude zákonitě 
zima, ne? Zkontrolovala, jestli šaty nejsou příliš 
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pomačkané a vypadá trochu seriózně – jelikož 
pracovala z domu, mohla chodit v tom, co jí zrov-
na přišlo pod ruku, a kašlat na žehlení. Byl sice 
červen, ale zapne si v autě klimatizaci. Co si má 
člověk, sakra, vůbec vzít na sebe, když jde ztotož-
nit mrtvolu? V rychlosti si sbalila toaletní potře-
by a náhradní spodní prádlo, čistě pro případ, že 
bude muset přespat v motelu. Nastoupila do své 
Toyoty Corolla a vyrazila na čtyřhodinovou jízdu 
z Atlanty do Woodbineu.
 Cítila nutkavou potřebu prohlédnout si Da-
veovu mrtvolu do nejmenších podrobností, za-
chytit ji v dokumentárním filmu, který si bude 
moct v duchu opakovaně přehrávat. Nikoli 
pitva mimozemšťana, ale pitva bývalého manže-
la. Proto trvala na tom, že chce vidět celé tělo, 
když Maddox, stereotypní maloměstský ředitel 
pohřebního ústavu – lehce přes šedesát, s pro-
řídlými šedými vlasy, knírkem a třaslavým pup-
kem, v objemném černém obleku –, říkal, že sta-
čí, když Daveovi odkryje obličej. Ve vstupní hale 
ji upozornil, že by ji pohled na Daveovu mrtvo- 
lu mohl traumatizovat. Vysvětlil jí, že vzhle-
dem k fyzikálním okolnostem nárazu tělo vyle-
tělo vysokou rychlostí z kokpitu cessny a stébla 
mařice rostoucí v bažině jsou ostrá jako břitvy 
a probodala ho. Sheila v životě viděla jen pár 
opravdových mrtvol a ty byly nabalzamované 
a vyšňořené, ovšem už od dětství, kdy v jedné 
z mnoha tátových knihoven objevila Weegee-
ho Nahé město, ji fascinovaly fotky z místa činu 
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a márnice. Později ji znechutilo a současně ohro-
milo, že se dají najít detailní policejní snímky 
obětí Jacka Rozparovače. Jo, vzala by jed na to, 
že viděla horší věci způsobené lidskýma rukama. 
A rozhodně nechtěla začínat pohledem do Dave-
ovy tváře.
 Krom toho, zdůvodňovala si to, když si pro-
hlédne celé tělo, pomůže jí to cítit jistotu, na-
prostou jistotu bez sebemenšího ždibíčku po-
chybnosti, že je ten parchant po smrti. Nezíská 
ovšem odpověď na otázku, kterou by mu vážně 
ráda položila – dal Monice pěstí, když se leta-
dlo začalo řítit k zemi? Když byli ještě svoji, řekl 
Sheile, že kdyby je to někdy potkalo, poslal by ji 
před dopadem do bezvědomí, aby ji ušetřil těch 
muk, kdyby zemřela následkem nárazu, nebo 
ještě hůř – kdyby se vznítilo palivo a ona zaživa 
uhořela.
 Jenže ani nemuseli padat v letadle, aby ji pra-
štil. A udělal to nejednou.
 Sheila byla v balzamovně teprve pár minut, 
ale podivně nasládlý pach rozkladu jí pronikal 
i chirurgickou rouškou a držel se jí v nose. Če-
kala, že bude odporný, možná jako zkažená vejce 
nebo formaldehyd. Navzdory dráždivému spod-
nímu tónu ovšem připomínal spíš shnilé ovoce. 
Než vešli dovnitř, Maddox jí nabídl mentolovou 
mast, ať si jí trochu mázne pod nos. Ale to Sheila 
odmítla – měla z ní nahnáno, protože Dave jí 
touhle mastí jednou až příliš namazal bedra 
a ona pak skončila schoulená ve fetální poloze 
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v koupelně na podlaze a břichem jí škubaly křeče. 
Později si při pátrání na internetu potvrdila, že 
šlo o otravu mentolem, ale ta trýznivá bolest 
do hodiny odezněla a na pohotovost s tím 
nejela. Nikdy si nezavolala sanitku a nešla na 
pohotovost, nehledě na to, jak moc ji něco bolelo, 
ani když se bála vnitřního krvácení a mohla jí 
prasknout cévka, kdyby měla otřes mozku. Ale 
v případě otravy mentolem jí ex ublížil omylem, 
ne schválně. Šťastnější časy? Zažívali někdy něco 
takového?
 Řekla si, že stejně jako Daveovu mrtvo lu 
potřebuje vidět, musí i vdechovat její pach. Aby ji 
o tom, že se už víckrát nevrátí, ubezpečily všech-
ny smyslové vjemy.
 Netušila, jak dlouho ten pach vydrží snášet, 
a konečně se Daveovi podívala do obličeje. Stej-
ně jako na zbytku těla byla pokožka, kterou si 
pamatovala jako olivovou a bronzově opálenou, 
šedavě zelená. Koroner Sheilu varoval, že mu 
chybí část pravé tváře, ale stejně jako mnohé jiné 
věci na těle ji ta geometricky přesná díra udivila. 
Když ho náraz vymrštil z cessny, vysvětlil Mad-
dox, probodl mu tvář tlustý bambusový stonek. 
Ona by k vytvoření tak přesného kruhu potřebo-
vala kružítko. Přistihla se, že ji ten tvar na chvíli 
úplně uhranul.
 Pomineme-li ono borovicově zelené zbarvení, 
zbytek obličeje vypadal docela normálně – hus-
té obočí, zavřená víčka, takže se nemusela dívat 
do těch kaštanových očí, co okouzlily tolik žen 
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a na začátku i ji. Nos měl širší, než si pamato-
vala – léta alkoholismu si konečně vybírala daň 
–, ale koutky masitých rtů byly zvednuté, zatuhly 
v jízlivém pousmání. Vlnité tmavé vlasy, které si 
vždycky tak dokonale, leč nenuceně upravil, se 
mu leskly leteckým palivem a zřejmě mu je ně-
kdo sčesal z čela. Fyzikální průběh pádu mu na 
zbytku těla vysázel džungli, ale běda, s výjimkou 
té díry ušetřil většinu tváře, té části, kterou chtě-
la Sheila vidět ze všeho nejmíň.
 Opět zapulzovala ta žluto-zelená záře, ten-
tokrát v hustých vlasech. Světlo se zamihotalo 
a vypadalo to, jako by se třáslo a možná i plazilo, 
sjelo mu po líci a vzápětí vklouzlo do propleten-
ce listů na hrudníku, objevovalo se a mizelo mezi 
cáry trička. Sheile sežehla čelo vlna horka.
 Nejvíc ji překvapil náhlý pocit ztráty, smutku 
– ne, lásky ne! Má plakat? Zaslouží si Dave slzy? 
V životě by ji nenapadlo, že by kvůli jeho smrti 
plakala. Umřít si přece zasloužil, za to, co jí pro-
váděl, není-liž pravda? Ne, k pláči neměla jediný 
důvod. Davea nemilovala, ani se nepamatovala, 
že by ho kdy milovala, byť si vzpomínala, že tvr-
dila opak. Emoce v ní vzkypěla, přerostla v nená-
vist, v týle ji pálilo, jako když do něj dostala pěstí. 
Zavřela oči, sáhla si nad čelo a škubla sebou, jak 
to zabolelo.
 Poklepání prstem na rameno.
 „Jste v pořádku, paní?“ zajímal se Maddox.
Sheila zaslechla krátké čvachtnutí, jako když vy-
stříkne pasta z tuby, a následně něco šplouchlo 
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na zem. Intenzivní pocity odezněly stejně rychle, 
jako přišly.
 „Jo,“ pokývala hlavou, otevřela oči a svěsila 
ruku. Záře zase zmizela, z mrtvoly byl opět jen 
onen zarostlý chaos, který z něj udělala nehoda. 
Co to bylo? Její pocity jsou zřejmě smíšenější, 
než si uvědomovala.
 „Máme čas,“ řekl Maddox. „Nikam nespěchá-
me.“
 „Je to on.“ Sheila se ke koronerovi otočila. „Je 
to Dave.“
 „Potřebuju, abyste řekla celé jeho jméno, paní,“ 
ozval se zástupce šerifa, Afroameričan Hank Jo-
nes. Pronesl to citlivě, přistoupil k ní s podložkou 
na psaní v ruce a položil jí ruku na rameno.
 „David Charles Thompson.“
 „Děkuju, paní,“ opáčil Jones. „Je mi jasné, že 
to není jednoduché. Teď už můžeme jít.“
 „Ta přikrytá mrtvola tamhle, to je Monica?“ 
mávla Sheila k sousednímu balzamovacímu sto-
lu. „Mohla bych se na ni podívat?“
 Maddox a policista si vyměnili pohled.
 „Musíme dodržet obvyklý postup, paní,“ pro-
hlásil Jones. „Nejste její nejbližší příbuzná a zít-
ra sem z Denveru přiletí její sestra. Navíc není ve 
stejném stavu jako tady pan Thompson. Řekně-
me jen, že místo a způsob dopadu nebyly šetrné 
k její… ehm… pleti.“
 Sheila přikývla. Beztak – opravdu chtěla vidět 
mrtvou Monicu? Nebo to byla jen chorobná zvě-
davost, protože se s ženskou, kvůli které ji opustil 



TRÁVA

21

manžel, vlastně nikdy nesetkala? Přátelé jí pře-
posílali fotky šťastného páru z facebooku a ona 
vždycky potlačila smíšené pocity spojené s otáz-
kou, jestli je vážně chce vidět, podlehla zvěda-
vosti a podívala se. Tenhle poměr nicméně nebyl 
posledním hřebíčkem do rakve jejich manžel-
ství, byl jen příznakem onoho gordického uzlu, 
do kterého se Dave zamotal – nejdřív závislost 
na chlastu a kouření a nakonec Monica. Učebni-
cový příklad. Alkoholik si začne se ženskou, kte-
rá mu dovolí pít, buď s takovou, co bydlí blízko 
a chlastá s ním, nebo s nějakou zdaleka, která 
mu vnukne představu, že ve skutečnosti má pro-
blém jenom se zlou manželkou, a jakmile se té 
mrchy zbaví, všechno bude jinak.
 V případě Davea a Monicy přerostl on-line 
emocionální poměr v tajná víkendová setkání 
a po rozvodu se vzali. Koneckonců když přesta-
la jeho průšvihy žehlit Sheila, potřeboval někoho 
jiného, a to fofrem! Nebyli od sebe ani půl roku. 
Mohla Monicu litovat, ale ať už jí do života vnes-
la dobré, či zlé, jak se říká ve svatebním slibu, 
nelitovala. Monica o ni nikdy neprojevila starost, 
tak proč by na ní mělo záležet Sheile? Ale kdy-
by Monica žila, nemusela by sem Sheila jezdit 
a přebírat zodpovědnost za tělo muže, na které-
ho se snažila dva roky zapomenout.
 Vycítila, že koronerovi s policistou začíná do-
cházet trpělivost, a tak se odstřihla od vzpomí-
nek a ještě jednou si bedlivě prohlédla Daveovu 
prorostlou mrtvolu, od nohou po hlavu.
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 „Dobře, to stačí.“
 Policista zamířil ke dveřím a otevřel je a koro-
ner zatím zakryl tělo plachtou. Když Sheila ces-
tou ke dveřím obcházela stůl, ucítila, že jí na kot-
ník šplíchlo cosi mokrého a lepkavého.
 „Pane Maddoxi, asi jsem do něčeho šlápla,“ 
oznámila. Podívala se pod sebe, ale na bílém li-
noleu byla jen trocha jakési tekutiny.
 „Promiňte, paní, vypadá to, že tu někdo rozlil 
vodu,“ opáčil Maddox a pak zařval: „Ericu!“
 Přišoural se mladý pomocník, který před-
tím Sheilu uvítal. Že by vnuk? Byl hubenější, ale 
Sheila viděla rodinnou podobu. Eric zkoušel, jak 
mu sluší první řídký knírek.
 „Voda to asi nebude,“ podotkla Sheila. „Připa-
dá mi to hustší.“
 „Vem mop a utři to,“ rozkázal Maddox. „Ur-
čitě je to jenom voda, paní Baxterová. Jenom 
voda.“
 Sheila mu chtěla věřit, ale to, do čeho šlápla, 
působilo slizovitě, jako nějaký přípravek. Že by 
voda s nějakým čisticím prostředkem? Nebo tro-
cha leteckého paliva – fuj, to snad ne. Ať už to 
bylo cokoli, zmáčelo jí to ponožku, a když násle-
dovala Maddoxe chodbou do jednací místnosti, 
noha jí v ní vlhce čvachtala.
 Sotva do místnosti vstoupila, uvítal její nos 
závan práškového osvěžovače vzduchu. Možná 
měla přece jen přijmout tu mentolovou mast. 
Místnost byla vyzdobená se vší kreativitou ste-
reotypního venkovského pohřebního ústavu – 
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ošklivé modro-zlaté tapety s květinovým vzorem, 
kaštanové závěsy, falešný starožitný nábytek. Ob-
razy na stěnách zachycovaly zátiší s košem ovo-
ce, idylickou krajinu se zvlněnými kopci a pla-
vovlasého Ježíše s lucernou v ruce, kterak klepe 
na dveře. Ten byl vyvedený tak neonově jasnými 
barvami, že vypadal skoro až trojrozměrně.
 „Posaďte se,“ vyzval ji Maddox a pokynul 
k dlouhému, lesklému dřevěnému stolu lemova-
nému čalouněnými židlemi s vysokou opěrkou. 
Maddox si sedl na druhou stranu, naproti Sheile, 
a Jones se usadil na kraji.
 „Oběti leteckých nehod v močálech vídám už 
nějaký ten pátek, ale něco takového jsem ještě 
neviděl,“ prohodil. „Vypadal úplně jako Baži-
náč.“
 „Hanku, takové věci tady paní určitě slyšet 
nechce,“ poznamenal Maddox, a protože pře- 
pnul z role koronera zase na ředitele pohřebního 
ústavu, mluvil teď nacvičeným pomalým, přesla-
zeným hlasem.
 „To je v pořádku,“ řekla Sheila. „Můj bývalý 
manžel nějakou dobu vlastnil obchod s komiksy. 
Občas míval i kousky podepsané někým z výtvar-
níků.“
 Polkla uchechtnutí. Jako malý Dave netoužil 
po ničem jiném než se stát komiksovým kres-
lířem. Vykládal jí, jak na komiksových srazech 
ukazoval svou tvorbu všem umělcům a redak-
torům, které odchytil, a ti jeho práci znevažo-
vali a říkali, že není dost dobrá. A když mu pak 
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umřel táta, utratil celé dědictví za otevření 
komiksového krámu a tomu se tak dařilo, že 
nakonec vznikl celý řetězec. Náramně zbo-
hatl na komiksovém boomu začátkem devade-
sátých let, kdy díky Strážcům, Temnému rytíři 
a Želvám ninja nastal rozmach grafických romá-
nů. Všechna ta toužebně očekávaná první čís-
la od nabušených výtvarníků superhrdinských 
komiksů přinesla spoustu peněz od spekulantů 
z řad fanoušků. Když to s Marvelem později 
vypadalo bledě kvůli tomu, jak Ronald Perel-
man, magnát z Revlonu, manipuloval s akcie-
mi, Dave prodělal kalhoty, ale pořád svůj řetězec 
mohl zachránit, nebýt toho, že rozfofroval veške-
ré úspory za chlast, cigára, koks a striptérky. Mu-
sel zavřít všechny provozovny kromě té původní. 
Tou dobou už komiks nesnášel, nenáviděl všech-
no, co se ho týkalo, včetně vlastních zákazníků. 
Takže jo, bylo docela srandovní, že teď vypadal 
trochu jako Bažináč.
 „Paní, s radostí se o pana Thompsona v na-
šem ústavu postaráme, nejdřív bych si u vás ale 
potřeboval ověřit jisté údaje,“ navázal Maddox. 
„Paní, vypadá to, že jste jedinou žijící příbuznou 
pana Thompsona.“
 „Nejsem příbuzná,“ řekla Sheila. „Jsem jeho 
bývalá žena.“
 „Ano, paní,“ přitakal Maddox. „Má nějaké 
další příbuzné?“
 „Ne, rodiče jsou po smrti a jeho bratr Luke 
se nikdy neoženil, sloužil ve válce v Iráku a po 
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návratu spáchal sebevraždu,“ odvětila Sheila. 
„Měl tetu Penny, ale co jsem o ní posledně sly-
šela, byla v domě s pečovatelskou službou, měla 
docela vážného alzheimera. Netuším, jestli ještě 
žije. Dave ji nenavštěvoval, protože, no, neměl ji 
zrovna v lásce, když byla ještě zdravá.“
 „V tom případě to asi budete vy, kdo nejlépe 
vyřídí jeho poslední záležitosti,“ opáčil Maddox 
a věnoval jí dobře natrénovaný soucitný úsměv. 
„Předpokládám, že zesnulého budete chtít pře-
pravit do Atlanty. Můžeme se dohodnout s kte-
rýmkoli tamějším ústavem. Jenom nám musíte 
říct jeho jméno a číslo na něj.“
 „A co Moničina sestra?“ zeptala se Sheila. 
„Nepadá odpovědnost na ni?“ Sakra, teď jí při-
padalo, že má nohu dočista promáčenou, a to už 
do ničeho nešlápla.
 „Paní Caroline Shelley se už vyjádřila, že zá-
ležitosti pana Thompsona řešit nebude,“ odvětil 
Maddox, sladký jako melasa. Očividně se ji sna-
žil zmanipulovat. „Když to řeknu jemně, moc se 
jí sem nechtělo ani proto, aby se postarala o tělo 
své sestry. Zřejmě pana Thompsona neměla 
zrovna dvakrát v lásce.“
 „Co když odmítnu?“ zajímalo Sheilu. „Co 
s ním pak bude?“
 „Když odmítnete, paní, pochováme ho někde 
na okresní půdě, ale bez náhrobku, bez pohřbu,“ 
opáčil Maddox. „To se lidem většinou moc nelíbí.“
 Sheila hned neodpověděla, a tak pokračoval, 
jako by odříkával často opakovaný proslov.



ANYA MARTIN

26

 „Má nějaké přátele, paní? Přátele, kteří by 
rádi přišli na pohřeb, kteří by si zasloužili příle-
žitost se s ním naposledy rozloučit?“
 Podle jejího názoru si Dave žádné přátele ne-
zasloužil, ale rozloučit by se s ním nejspíš chtě-
la spousta lidí, pomyslela si. Byl docela oblíbe-
ný, i když ho v posledních letech většina přátel 
opustila kvůli tomu, jak nasával – a někteří kvů-
li tomu, jak se k ní choval. Do háje. Může ho tu 
jen tak nechat, nebo se musí zachovat správně? 
Vždycky všechno dělala, jak se má, i když se za to 
sama nesnášela. Připadalo jí, jako by si máčela 
nohu v kaluži, když si ovšem sáhla na ponožku, 
byla úplně suchá.
 „No dobře, výlohy se asi zaplatí z jeho peněz, 
že?“ zeptala se Sheila. „Přinejmenším vlastní ob-
chod Fantastic Comics, ten se prodá.“
 „Je mi líto, ale k jeho penězům nemáme pří-
stup,“ odvětil Maddox. „To budou muset vyře-
šit právníci. Dědictví se musí soudně potvrdit, 
musí se zjistit, jestli měl závěť a ustanovil ně-
koho jejím vykonavatelem – jeho žena zemře-
la a další blízké příbuzné nemá, takže soud po-
zůstalosti nejspíš přidělí nějakého správce. Ale 
ano, za těchto okolností si výdaje za vyřízení 
posledních záležitostí obvykle můžete nechat 
proplatit z dědictví, pokud tedy nemá dlouhý 
seznam věřitelů. Nevíte, jestli sepsal poslední 
vůli?“
 „Nejspíš ano, nejspíš odkázal, co mu zbylo, 
Monice a teď to dostane její sestra,“ přemýšlela 
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Sheila nahlas. „Proto sem nejspíš dorazí. Protože 
z toho chce vytřískat, co se dá. A já jako obvykle 
ostrouhám. Musím zaplatit předem?“
 „Mrzí mě to, paní, ale už je to tak,“ přikývl 
Maddox.
 Sheila jako PR poradkyně na volné noze v po-
sledních letech jejich manželství splatila hypo-
téku a další výdaje za dům. A protože se Dave 
nějak zmohl na drsného rozvodového právníka, 
dostala ve vyrovnání jenom almužničku, stačilo 
jí to sotva na pokrytí nákladů. Teď mu ještě má 
financovat pohřeb?
 „Co je nejlevnější? Kremace – a do Atlanty se 
na pohřeb vrátím s urnou.“
 Maddox se odmlčel a nasadil co nejnevinnější 
výraz. Šmarjá, to je slizoun. A nejspíš z toho taky 
chce vytřískat, co se dá, pomyslela si Sheila.
 „Paní, obávám se, že kremaci provést nemů-
žeme, když má na těle letecké palivo. Musí se po-
hřbít klasicky.“
 „Klasicky, to bude potřebovat rakev, že, 
a hrob? Na kolik to tak přibližně vyjde?“
 „Nejlevnější rakev, která se hodí na obřad, vás 
bude stát zhruba 1 725 dolarů, níž se nedostane-
te, a za hrob, náhrobní kámen a kameníka, ulo-
žení do země, parte a obřad dáte ještě pár set.“
 „Nádhera.“ Sheila se přistihla, že mluví dopá-
leně. „A co bude teď?“
 „Musíte si v Atlantě vybrat nějaký pohřeb-
ní ústav a zavolat tam, provedeme vás tím a do-
mluvíme se na přepravě. Nejspíš se s ředitelem 
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budete chtít sejít osobně, abyste připravili parte, 
naplánovali obřad. Žádné strachy, paní, nemusí-
te se sem vracet s šekovou knížkou, oni nám to 
proplatí a určitě berou kreditní karty.“
 „Krása, no to je bomba,“ opáčila Sheila. „Dob-
ře, co třeba A. S. Clement a synové. Sídlí na Clair-
mont Road.“
 A taky to byl jediný pohřební ústav v Atlan-
tě, jehož název si pamatovala. S A. S. Clementem 
zařizovala poslední odpočinek obou svých rodi-
čů, byl to slušný podnik pro střední třídu, zatím 
ještě nenapálili ceny.
 „Výborně, tak jim brnkneme,“ prohlásil Mad-
dox.
 „Vypadá to, že máte vyřízeno, takže už asi pů-
jdu,“ řekl Jones a vstal. „Jste v pohodě, paní Bax- 
terová?“
 „Ano, pane, díky,“ odpověděla Sheila zdvořile 
a podala mu ruku.
 „Tak nashle, a kdybyste něco potřebovala, ne-
váhejte mi zavolat,“ opáčil, podal jí vizitku a po-
kynul jí kloboukem. Maddox ho vyprovodil a na 
chodbě spolu ještě chvíli mluvili, ale Sheila ne-
slyšela, co řeší.
 Jak tam tak čekala, vzpomněla si, jak jí čers-
tvě po rozvodu jeden rozvedený kamarád říkal: 
„Oni se vrátí, vždycky se vrátí.“
 Dave se svým způsobem taky vrátil, protože 
mu tu zařizovala pohřeb a platila za něj. Najed-
nou ho zase měla na krku. Smrt jí ho vrátila.
 Sheila ho nechtěla.


