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NAMÍSTO PŘEDMLUVY

Příběh předchozího dílu Znamení jednorožce se odehrává 
za sedmileté války (1756–1763).

Hlavní roli v něm hrají sourozenci Brian a Céline – 
dvojčata ze starého rodu. Od raného dětství jsou na sobě silně 
závislí, dokážou se dorozumět beze slov, mají svůj svět s vlastní 
řečí a tajným znamením – jednorožcem. Jejich úspěšná budouc-
nost je naplánovaná dlouho dopředu, ale všechno se dramaticky 
změní po smrti matky. 

Céline, přestože touží po hrdinských činech, prožije zbytek 
dětství v rodině poručníků – matčiny sestřenice Adriany a jejího 
manžela Viléma. Brian doprovází otce ke dvoru.

Brzy po vypuknutí války přichází zpráva o Brianově a ot-
cově smrti. Bratrovo tělo se však nenajde a Céline cítí, že je 
Brian stále naživu. Nikdo jiný však její přesvědčení nesdílí. Král 
Ludvík XV. ji jako sirotka po válečném hrdinovi provdává za cti-
žádostivého markýze Borbollu – jednoho z mnoha šlechticů 
usilujících o jeho přízeň. Markýzův italský původ a šlechtický 
titul nedávného data mu opakovaně zavírají dveře do vysoké 
dvorské společnosti. Sňatkem s dobře situovanou, urozenou 
dívkou si hodlá polepšit nejen finančně, ale především spole-
čensky. Král ho však na popud markýzy de Pompadour jmenuje 
správcem vzdáleného strážního hradu, který má ve válečných 

znameni_hada_blok.indd   5znameni_hada_blok.indd   5 09/08/2023   11:0309/08/2023   11:03



H A N A  M A R I E  K Ö R N E R OVÁ

6

časech sehrát důležitou roli. Vyhlídka na markýzovu dvorskou 
kariéru se tak odsouvá na neurčito.

Vzdělaná Céline se ze dne na den ocitá v prostředí, které je jí 
zcela cizí. Markýzem pro jeho nízkou povahu a omezenost po-
hrdá stejně jako jeho třemi dospělými dcerami. Manžel ji trestá 
naprostou izolací, zabaví jí šperky a propustí služebnictvo, které 
si přivezla s sebou. Céline zůstává v nepřátelském táboře sama 
s jedinou starou služkou. Markýzovy tři dcery macechu nená-
vidí a snaží se jí s pomocí své vychovatelky pratety Sofie udělat 
ze života peklo.

Na hrad přichází nová posádka a její velitel – kapitán Fran-
cesco de la Roche  – se okamžitě střetne s  markýzem kvůli 
špatné strategii obrany. Napětí mezi oběma muži rychle pře-
růstá v nepřátelství.

Markýz se opakovaně pokouší o návrat do Versailles, ale na-
konec pochopí, že se na výsluní nikdy nedostane. Uražená je-
šitnost, násobená chamtivostí, ho přiměje zradit krále a Francii 
a spolčit se s nepřítelem.

V davu před kostelem kdosi vsune Céline do ruky prsten s jed-
norožcem – důkaz, že její bratr je skutečně naživu. V noci těžce 
raněný Brian se za pomoci Céline dostane do hradu a ta ho ukryje 
ve svých pokojích. Bratr jí prozradí, že už dlouho pracuje v tajné 
službě Jeho Veličenstva a prsten je jeho poznávacím znamením. 
Zároveň ji varuje, že je markýz podezřelý ze spiknutí a zrady.

Brian veze hlavnímu velení tajný list, týkající se námořní 
invaze do Anglie, ale zranění mu nedovolí pokračovat v cestě. 
Céline se přes bratrův odpor převlékne do jeho šatů a list do-
ručí. K návratu do hradu použije šaty své služky. Je však zajatá 
hlídkou. Aby se zachránila, musí strávit noc s novým velitelem, 
který o její skutečné totožnosti nemá ani ponětí.

Brianův stav se zhoršuje, je nemožné, aby pokračoval ve svém 
poslání. Céline požádá o pomoc bývalého poručníka Viléma. 
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V přestrojení se vydává s dalším tajným listem do Calais. Tam 
nečekaně narazí na manžela vyjednávajícího s Angličany. Mar-
kýz se zmocní jejího prstenu, aniž tuší, jaký má šperk význam.

Poručník Vilém s pomocí lékaře tajně odváží Briana z hradu.
Kapitán de la Roche marně pátrá po ženě, která s ním strávila 

noc. Nakonec mu pomůže náhoda, ale se Céline se už o samotě 
nesetká, neboť jeho oddíl je odvelen z hradu.

Aby získala zpět prsten, spojí se Céline s nejmladší markýzo-
vou dcerou. Ta ji však ve vypjaté situaci zradí.

Válka se pro Francouze vyvíjí špatně. Markýz v kritické chvíli 
vydává hrad nepříteli. V bitvě, která se nakonec strhne, prokáže 
Céline odvahu hodnou muže a zachrání před jistou smrtí oby-
vatele vesnice z podhradí. Na pomoc jí spěchá nejen uzdravený 
Brian, ale i oddíl vedený Francescem de la Roche.

Markýz je zajat, Francesco de la Roche je povýšen a stává se 
novým velitelem hradu.

Král Ludvík XV. ponechává Céline jako odměnu za stateč-
nost a loajalitu veškerý její majetek.
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KAPITOLA 1

Komorná Marie opatrně otevřela dveře do Célinina pokoje 
a nakoukla dovnitř. Spolu se studeným vzduchem však 
pronikly do místnosti i tóny hudby. Byly tak pronikavé, 

že dřímající Céline sebou poplašeně trhla.
„Odpusťte, madam,“ řekla komorná zkroušeně. „Nechtěla 

jsem vás probudit. Ale princ de Soubis se opakovaně dotazoval, 
jestli poctíte společnost svou přítomností u večeře.“

Céline měla sto chutí odpovědět záporně, ale dobře věděla, že 
nic takového udělat nemůže. Byla první dámou strážního hradu 
v Sarnaux, a to s sebou neslo určité povinnosti. Ještě nedávno by 
se bez nejmenších výčitek mohla uložit do postele a předstírat 
nevolnost, ale teď si nic takového nemohla dovolit. Co se hrad 
stal útočištěm vrchního velení armády, změnil se z ospalé pro-
vinční díry na společenské středisko kraje. Občas si vzpomněla 
na Borbollky, které přesně po takovém životě marně toužily celá 
léta. Na rozdíl od ní by byly nadšené a uměly by si užít každou 
minutu. Jenže Borbollky byly daleko – dvě nejstarší z králova 
rozhodnutí provdané za důstojníky zásobování, nejmladší Lori 
pak v klášterní škole v Lyonu. Zmizela i prateta Sofie, kterou si 
údajně dvě nejstarší přehazovaly jako horký brambor. Do domác-
nosti se zřejmě nehodila žádné z nich. Céline to připadalo jako 
ironie osudu, že v oživlém Sarnaux zůstala jen ona, která po spo-
lečenském ruchu vůbec netoužila. V těchto dnech rozhodně ne. 
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Kdyby mohla rozhodovat sama o sobě, dala by přednost klidně 
strávenému podzimu ve společnosti nového hradního velitele 
Francesca de la Roche. Vždyť jim bylo dopřáno tak málo času. 
Přitom byl jejich milenecký vztah ještě velmi čerstvý, dalo by se 
říci, že si na sebe teprve zvykají. Oba by dali přednost soukromí, 
ale toho se na hradě, přeplněném posádkou, nedostávalo. Po celé 
dlouhé týdny kradli chvilky, kdy mohli být spolu sami. Bylo 
jich žalostně málo. Jejich prekérní situaci, jak se vyjádřila ko-
morná Marie, navíc komplikoval fakt, že Céline byla stále vdaná 
za zrádce Borbollu, který v Bastile čekal na rozsudek smrti.

Bratr Brian i bývalý poručník Vilém jí slíbili, že využijí všech 
možností a pokusí se přesvědčit příslušné církevní i světské in-
stituce, aby její manželství bylo anulováno.

„Nebude to snadné,“ upozorňoval ji Vilém. „Budeš se muset 
obrnit trpělivostí. Může to trvat hodně dlouho.“

„Jak dlouho?“ zeptala se tehdy Céline napjatě.
Pokrčil rameny. „Tak složité právní akty většinou trvají dlou-

hé měsíce. Možná i roky.“
„Můj bože,“ uklouzlo jí. „Tak dlouho čekat nevydržíme.“
„Nechci, aby to vyznělo cynicky,“ řekl Vilém, „ale myslím 

si, že nikdo nebude spěchat se složitými úředními manévry, 
když všichni vědí, že budeš brzy oficiálně potvrzenou vdovou.“

„Cynicky to opravdu vyznělo,“ řekla Céline. „Jenže já chtěla 
anulaci proto, aby mě nikdo nespojoval s  jeho jménem nebo 
jeho zradou. Sám král mi slíbil, že jméno Monneretů bude vy-
nechané a …“

„A to také splnil,“ přerušil ji Vilém. Znělo to konejšivě. „Ni-
kde ani tvoje, ani Brianovo jméno nepadlo. V novinách se neob-
jevila jediná zmínka. Někdo se o to důkladně postaral.“

„Stejně tak se neobjevilo jeho jméno,“ podotkla Céline za-
myšleně. „A já nevím, jestli se mám z toho radovat, nebo se spíš 
děsit. Takové utajování je vždycky podezřelé. Když ho odsud 
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odváželi, řekli mi, že ho po krátkém soudu popraví, jak je tomu 
v čase války zvykem. Nechci vypadat krvežíznivě, ale tehdy se 
mi ulevilo.“

Vilém pokrčil rameny. „Zřejmě se na určitých místech do-
mnívají, že Borbolla ví mnohem víc, než přiznal. Pravděpo-
dobně z něj chtějí dostat další informace o spiklencích.“

„Ale podrobný seznam spiklenců jsem králi odevzdala osob-
ně,“ řekla Céline.

Vilém znovu pokrčil rameny. „Někdo si asi myslí, že by 
z Borbolly mohli vymáčknout víc. Dokud je naživu, pořád je 
naděje, že ještě nějakou informaci získají. Z mrtvého už žádný 
užitek není.“

Céline při těch slovech zamrazilo. V duchu viděla temné skle-
pení pod Bastilou a v něm mučicí nástroje. Nenáviděla Borbollu 
z hloubi srdce, na mučidlech si ho vidět nepřála. Na to je třeba 
jiná povaha.

„Nemysli na to,“ doporučil jí Vilém. „Času je zatím dost.“
Možná přede dvěma měsíci opravdu bylo. Všichni samo-

zřejmě věděli o jejím a Francescově vztahu, ale nahlas se o něm 
nikdo nezmínil – to by bylo společensky nepřijatelné. Musela 
strpět dvoření všech vyšších důstojníků, kteří přijížděli na hrad. 
U těch, kteří znali pravdu, bylo dvoření jen formální, společen-
sky přijatelnou hrou, u těch nových a neznalých bylo míněno 
naprosto vážně. Musela použít veškeré diplomatické schopnosti, 
aby je udržela v patřičné vzdálenosti. U horkokrevných mladých 
důstojníků nebyla o důvody k souboji nikdy nouze a ona si roz-
hodně nepřála, aby se Francesco dostal do problémů. Souboj by 
znamenal konec jeho slibné kariéry.

A tak sedávala v čele stolu, usmívala se a vedla konverzaci 
lehce a obratně, jak ji tomu kdysi naučila sestřenka Adriana. 
V duchu se přitom modlila, aby se už něco stalo, cokoli, co by 
jí umožnilo přijmout Francescovu žádost o ruku.
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Vyslovil se, hned jak Borbolla s eskortou zmizel ze Sarnaux. 
„Přeji si, abyste se stala mou ženou, jakmile to okolnosti dovolí. 
A jak mi Jeho Veličenstvo laskavě přislíbilo.“

Ano, sám Ludvík XV. jim při soukromém rozhovoru slíbil, že 
jim povolí sňatek v okamžiku, kdy bude úředně volná.

To bylo zhruba přede dvěma měsíci. Tehdy očekávala, že 
to nebude trvat dlouho, ale opak byl pravdou. Povzdechla si. 
Ani jednou ve spojitosti s Borbollou nepoužila slovo „smrt“, 
nechtěla je použít ani v myšlenkách, ale byla zcela srozuměna 
s tím, že zrádce krále a Francie podle zákona popraví. Jiná mož-
nost neexistovala.

Jenže čas letěl a jí začínalo být úzko. Připadala si jako sevřená 
v kleštích. Na hradě přibývalo lidí, přeplněná byla i vesnice 
v podhradí a z městečka Sarnaux denně přijížděly kočáry s po-
četnou společností. Část důstojnictva byla ubytovaná na hradě, 
část ve městě. Všichni vyšší důstojníci měli vlastní služebnictvo, 
někteří jen skromný počet, jiní tolik lidí, že to připomínalo 
malý dvůr. Většina pánů měla také jednu nebo i dvě důvěrné 
přítelkyně, které s nimi sdílely zimní kvartýr. Společenský život 
proto kvetl, denně se pořádaly slavnostní večeře, koncerty, ve-
čírky s tancem. Na hradě i ve městě se to v posledních týdnech 
hemžilo herci, tanečníky, kejklíři. Bavili společnost i při veče-
řích na hradě. V tanečním sále v prvním patře se obden pořádala 
divadelní představení.

Céline denně přijímala spousty lidí a v početné společnosti 
u stolu už dávno nebyla jedinou ženou. Zůstala však hostitelkou – 
na tom se s výměnou hradního velitele nic nezměnilo. Být den 
co den hostitelkou tolika lidí však bylo náročné a Céline cítila, 
že jí pomalu docházejí síly. Kdyby šlo o stejnou společnost jako 
kdysi na Fleury, bylo by to mnohem snadnější. Ale oficíři nebyli 
totéž co filozofové, hudební skladatelé či spisovatelé, kteří za je-
jího dospívání plnili Adrianin salon. Důstojníci sice pocházeli ze 
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šlechtických rodin, mnohdy i z okruhu dvorské šlechty, ale ne 
všichni měli stejnou úroveň. Navíc Adriana si na Fleury mohla 
společnost vybírat, kdežto Céline musela přijmout všechny dů-
stojníky, které na hrad přivedl královský rozkaz. Francesco de la 
Roche se jí snažil být oporou, ale měl bohužel příliš mnoho po-
vinností. Často ho celé dny neviděla a byla obklopená jen cizími 
lidmi, kteří se střídali tak rychle, že si jejich jména ani nestači-
la zapamatovat. Nikdy teď nebyla sama. Její malý „dvůr“ tvořil 
zvláštní houf žen, které byly spojené důvěrnými pouty s důstoj-
nickým sborem. Někdy to byly manželky, jindy přítelkyně, ses-
try, vzdálené příbuzné. S některými snadno našla společnou řeč, 
jiné si úrovní v ničem nezadaly s Borbollkami, takže se v duchu 
modlívala, aby večer už skončil a ona se mohla jejich společnosti 
zbavit. Po dvou měsících zjistila, že ji to začíná vyčerpávat. Ne-
chápala to. Byla mladá, zdravá, zvyklá na mnohem větší námahu 
nebo sebezapření. A najednou jí docházely síly, cítila se unavená, 
ospalá, zvláštně rozcitlivělá, podrážděná. Několikrát se osopi-
la i na komornou Marii, která na ni hleděla s mírnou výčitkou 
v očích, ale nahlas neřekla nic. Až do dne, kdy jí při česání Céline 
vytrhla kartáč z ruky a mrštila jím přes celý pokoj až ke dveřím. 
Pak si zakryla tvář rukama a rozplakala se.

Trvalo to jen chvíli, brzy se vzpamatovala a otřela si oči. Ko-
morná se mezitím odšourala přes pokoj, s námahou se sehnula 
pro kartáč a pomalu se vracela k ní. Céline napadlo, že za po-
slední měsíce viditelně zestárla a že by ji nejspíš měla šetřit. 
Za dlouholeté věrné služby by si už zasloužila odpočinek. Cho-
dila čím dál hůř a sehnout se pro něco až k zemi jí působilo 
viditelnou námahu.

„Nemusíš u toho česání stát,“ řekla Céline mírně, jako by 
se smířlivým tónem omlouvala za předchozí výbuch. Pronést 
skutečnou omluvu se neslušelo, omlouvat se služebnictvu bylo 
naprosto nemyslitelné.
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Marie to však pochopila správně. „Vím, že se teď madam 
necítí dobře,“ řekla pokojně. „Ale už to brzy přejde a všechno 
bude jako předtím. A když madam dovolí, stání mi ani v nej-
menším nevadí, svoji práci pořád zvládnu.“

„Co myslíš tím – jako předtím?“ zeptala se Céline podezřívavě.
„Tím myslím, že nevolnosti a únava trvají jen první tři čtyři 

měsíce. Pak už se většina žen cítí zase dobře.“
Céline se zarazila a přes zrcadlo pohlédla Marii do očí.
„Až do porodu,“ dodala komorná tiše.
Céline uhnula pohledem. „To ale vůbec nemusí být pravda,“ 

hlesla přiškrceně. „Já přece nejsem, nebudu…“
„Madam to už nějakou dobu musí aspoň tušit,“ řekla Marie 

stejně tiše. „To přece pozná každá, i zcela nezkušená žena.“
Céline dlouhou dobu mlčela a hleděla z okna nepřítomným 

pohledem, jako by se vracela v čase zpátky.
„Tak ty myslíš…“
„Jsem o tom přesvědčená, madam.“
Céline s povzdechem vstala. „Říkala jsem si, že to nemůže 

být pravda. Borbollovi se to nepodařilo celé dva roky. A teď, 
jen po několika týdnech…“

„Madam promine, ale já myslím, že k tomu došlo ještě mno-
hem dřív,“ řekla komorná.

Céline ta slova zaskočila. „Chceš říct…“
„Že madam počala už v tu noc, kterou strávila s kapitánem 

poprvé.“
„To není možné.“
„Proč by to nebylo možné? Madam přece neudělala žádné 

opatření, jako tomu bývalo pokaždé v případě pana markýze,“ 
podotkla komorná. Slovo „pokaždé“ zdůraznila.

„Nenapadlo mě dělat nějaká opatření,“ přiznala Céline. „Teh-
dy jsem myslela na úplně jiné věci. Navíc tu byl zraněný Brian 
a já měla hlavně radost, že kapitán neodhalil mou totožnost.“
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„No právě,“ řekla komorná významně.
„Co právě?“
„Madam si ani nevzpomněla na obvyklý dryák nebo výplach. 

S manželem na to nikdy nezapomněla, ale když strávila noc 
s mladým a – promiňte mi ten výraz – i hodně dychtivým mu-
žem, vůbec ji to nenapadlo.“

Céline si znovu povzdechla.
„Přece madam nezapomněla počítat,“ řekla komorná s mír-

nou výčitkou, ale Céline, ponořená do vzpomínek, ji nevnímala.
„Já se o madam starám už řadu let,“ pokračovala komorná. 

„A počítat umím moc dobře.“
„Neměla jsem čas počítat,“ zamumlala Céline. „V té době se 

dělo tolik věcí…“
„Starám se o madam už řadu let,“ opakovala komorná, jako 

by ji neslyšela, „a ještě nikdy se nestalo, že by se madam její dny 
opozdily. A jak říkám, počítat umím moc dobře.“

Přes rty jí přelétl drobný úsměv.
„Čemu se směješ?“ zeptala se Céline trochu popuzeně.
Komorná se pokusila úsměv potlačit. „Madam odpustí, ale 

připadá mi komické, že když jsem lhala markýzi Borbollovi 
o tom, že madam čeká dítě, vlastně to vůbec lež nebyla. Až 
na to, že on rozhodně nemohl být otcem.“

„Mně to moc komické nepřipadá,“ řekla Céline nešťastně. 
„Co si mám teď počít?“

„Myslím, že by to madam měla především oznámit panu ve-
liteli,“ řekla komorná. „Může některé věci uspíšit. A madam by 
měla zůstat klidná. Vždyť všechno je teprve na začátku.“ Usmála 
se a dodala veseleji: „Všechno dobře dopadne, cítím to v kostech.“

To bylo před třemi týdny, během nichž Céline nenašla od-
vahu sdělit Francescovi de la Roche, že spolu čekají dítě. Říkala 
si, že s tím počká, až se naskytne nějaká lepší příležitost, než jsou 
milostné chvilky kradené těsně nad ránem. To byly okamžiky, 
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kdy k ní chodíval, protože v tu hodinu bylo na hradě nejklidněji. 
Jeho pokoje nebyly daleko od jejích, ale cesta otevřeným ocho-
zem, pod nímž chodily stráže, také nepatřila k nejpříjemnějším 
zážitkům. A to teprve začal podzim. Jak tomu bude v zimě? Až 
bude fičet severní vítr, napadne sníh a ochozy i zábradlí budou 
kluzké jako sklo…

S povzdechem se posadila a pohlédla na komornou Marii, 
která dosud stála vedle dveří a čekala na odpověď.

„Co tedy madam vzkáže princi de Soubis?“
Céline věděla, že nemá na vybranou, odpověď mohla znít 

pouze kladně.
„Vzkaž princi, že přijdu. A  zařiď, aby mi přinesli teplou 

vodu. A připrav mi jiné střevíce, než jsem měla včera. Ty modré 
se silnější podrážkou, ať mi nemrznou nohy. Včera v jídelně 
táhlo a podlaha byla tak ledová, jako by se v krbech ani netopilo. 
Doufám, že nový velitel nezačíná přebírat Borbollovy zvyky.“

Zachytila Mariin nechápavý pohled a zmlkla. Stará služebná 
byla oddaná jako pes, ale smysl pro humor neměla.

„A ještě ten bílý kožešinový šál,“ dodala, když komorná brala 
za kliku.

Marie zmizela, Céline se znovu natáhla na postel a zavřela 
oči. Závratí, nevolnosti a podráždění se však nezbavila.

Jako bych to ani nebyla já, říkala si v duchu. Nelekla jsem se 
útočníků, kteří přepadli hrad, dokázala jsem čelit Borbollovi 
i jeho dcerám a teď mě srazí na kolena dítě.

Kdyby už byla vdaná za Francesca, bylo by velmi chtěné. 
Za současné situace však přišlo nevhod. Zaťala prsty do polštáře. 
Jak dlouho to ještě dokáže tajit? Zbývají jí sotva čtyři měsíce, 
kdy se rostoucí břicho dá zakrýt oblečením. Možná pět. V zimě 
je maskování snazší. I když na hradě plném zvědavých očí v té 
nejtěsnější blízkosti? Ale snad ano, snad by se to zvládnout dalo. 
Do jara. Ale co pak?
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Zdola z nádvoří se ozval hluk. Těžká brána zaskřípěla a dláž-
dění se rozeznělo pod údery koňských kopyt.

Rázem zapomněla na únavu, vyskočila z postele a běžela 
k oknu. K jejímu zklamání to nebyl Francesco, ale několik vo-
jáků tvořících eskortu kočáru, který právě vjížděl na nádvoří. 
Pozdní návštěva k večeři. Kočár byl černý a bez znaků, to zna-
menalo, že jde o úřední záležitost. Černá střecha byla lehce po-
prášená sněhem, bílé vločky vířily i kolem okna, ale sněžení 
bylo příliš řídké, aby dokázalo přizdobit temný hrad a dodat 
mu vlídnější ráz.

Célinin pohled sklouzl od brány směrem k parkánu, kde ne-
dávno vyrostla nová zbrojnice a kousek od ní i nová ubytovna 
pro mužstvo. Francesco dodržel slib a obnovu sídla, poničeného 
výbuchem, vyřídil ve velmi krátké době. Kameníci souběžně 
opravili pobořené hradby a  zesílili zeď kolem parkánu, aby 
hrad odolal útokům ze všech stran. Opravy se dočkal i donjon, 
na němž nové světlejší kameny ukazovaly, kde výbuch z pra-
chárny nadělal největší škody. Minulý týden dokončili tesaři 
i můstek spojující donjon se starým palácem, teď dodělávali 
podlahy a schodiště, které ona sama nechala při obraně vesni-
čanek a jejich dětí shodit dolů.

Za chvíli budou všechny stopy útoku odstraněné, pomyslela 
si Céline. Život jde dál. Jen já jsem se v něm nějak začala ztrácet 
a nevím, jak pokračovat.

Odvrátila se od okna a nespatřila tudíž jezdce, který proklouzl 
bránou těsně předtím, než ji stráž zavřela.
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KAPITOLA 2

„Je tu královský posel,“ uslyšel Francesco de la Roche, 
hned jak s patrolou dorazil na hrad. „Přijel sotva čtvrtho-
diny před vámi.“

Velitel hradu rozlomil pečeť ještě ve strážnici a ve světle po-
chodně přelétl očima dopis. Královské listy obvykle obsahovaly 
rozkazy týkající se bojových operací. Ale tenhle byl jiný. Osobní 
a velmi krátký. Ale znamenal zásadní životní zlom. Francesco jej 
přečetl ještě jednou, pomaleji, slovo od slova, a pak se po dřevě-
ném schodišti s nepatrným popraškem sněhu vydal do starého 
paláce. Kolem hlavy mu kroužily nadýchané bílé vločky, noc 
byla světlá a tichá. Téměř by se dalo říci – pokojná jako za časů 
míru.

Nezamířil k Célininým pokojům, ale přímo ke generálu Ro-
hanovi de Soubis, který dlel na hradě už druhý týden. Generál 
sice prohlašoval, že musí v nejbližších dnech vyrazit zpět do Pa-
říže, ale ve skutečnosti s odjezdem nijak nespěchal. Francesco 
ho zastihl ve chvíli, kdy mu sluha pudroval paruku před odcho-
dem do jídelny.

Generála vyrušení nepotěšilo, zpozdil se a věděl, že současná 
důvěrná přítelkyně madam Barzini nebude šetřit pichlavými 
slovíčky. Dopis ale přijal a bez většího zájmu začal číst. To se 
však rychle změnilo už po přečtení prvního řádku. Generál zpo-
zorněl, rychle dočetl a pak zamyšleně pohlédl na Francesca.
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„Takže Borbolla je mrtvý?“
„Vypadá to tak.“
„Tím se nejspíš vyřešila spousta věcí,“ řekl pomalu de Soubis. 

Náhle nespěchal. „Je to ze spolehlivého zdroje?“
„Přivezl to posel přímo z královské kanceláře.“
Generál znovu nahlédl do listu. „Píše se tu, že Borbolla s po-

mocí několika osob zvenčí zorganizoval útěk, který však byl 
v kritickém okamžiku prozrazen. Dva strážní byli podplaceni, 
aby nechali v noci postranní vchod otevřený. Ale někdo spustil 
poplach ve chvíli, kdy Borbolla nasedal do připraveného kočáru. 
Po krátkém pronásledování byl zastřelen ještě na území Paříže 
stejně jako další tři vězni, kteří využili příležitosti a uprchli 
s ním. Co si o tom myslíte, veliteli?“

Francesco byl opatrný:
„Připadá mi, že na úřední dopis je tam spousta zbytečných de-

tailů. Většinou stačí prosté: Zastřelen na útěku. Už jsem několik ta-
kových zpráv viděl. Nikdy se v nich neuváděly žádné podrobnosti. 
Tohle vypadá, jako by někdo chtěl mnoha slovy něco zakrýt.“

Generál jen nepatrně přikývl, zdálo se, že netouží v konver-
zaci pokračovat. Ale nakonec přece jen řekl:

„Mám stejný dojem. Nemá smysl si něco předstírat. Podle mě 
je zpráva jasná, já osobně ji vnímám asi takto – potřebovali se ho 
zbavit, zinscenovali útěk a zastřelili ho. Věc je vyřízená, soud, 
s jehož zahájením se tak otálelo, nemusí ani začít. Zrádce byl 
po zásluze potrestaný, všichni jsou spokojení a státní pokladna 
navíc ušetřila spoustu peněz za dlouhý proces.“

Francesco si vzal dopis zpátky, složil jej a zastrčil za manžetu 
vojenského pláště. „Ale to znamená, že se ho pořád ještě někdo 
obával. Míval vlivné přátele, jeho známosti sahaly do nejvyšších 
kruhů. Ty osoby zvenčí, které zinscenovaly jeho útěk… Mu-
síme počítat i s možností, že stále existují lidé, kteří by ho mohli 
chtít pomstít.“
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Generál nesouhlasil. „Nevěřím na  osoby zvenčí. Všichni 
od něho dali ruce pryč v okamžiku, kdy se dověděli, že zradil 
krále. Teď se jeho staří přátelé spíš modlí, aby si nikdo nevzpo-
mněl, v jak důvěrném vztahu s ním bývali. Pokládám za napros-
to vyloučené, aby kvůli němu v současné situaci někdo riskoval 
život. Osoby zvenčí jsou jen kouřová clona. Borbolla přece není 
první ani poslední, kterého odstranila státní moc s podobným, 
pro veřejnost snadno uvěřitelným příběhem. Markýz byl už jen 
nepříjemným břemenem, kterého se lacino zbavili. Navíc jeho 
zrada není aktuální, po té ostudně prohrané bitvě u Lagosu se 
šušká o tom, že Jeho Veličenstvo už není zdaleka tak nadšené 
naším vyloděním v Anglii.“

Francesco se zdržel poznámek, bitva u portugalského Lagosu 
byla pořád bolavým místem francouzské strategie a v určitých  
vojenských kruzích se považovala za  osobní prohru Lud  - 
víka XV. A nebylo se čemu divit. Po dlouhých měsících pláno-
vání a utajování, po nekonečných přípravách, mezinárodních 
jednáních a  rafinovaných intrikách zhatila všechno náhoda. 
Náhoda? Francesco de la Roche měl pro to slovo pouze po-
hrdání. Při strategii, jakou tato válka vyžadovala, k podobným 
náhodám docházet nesmělo. Odjakživa považoval výraz náhoda 
za výmluvu neschopných a zástěrku diletantismu. A Lagos byl 
mezinárodní ostudou. Podle plánu vyplula pátého srpna z Tou-
lonu flotila francouzských transportních lodí a před Brestem se 
k ní připojila druhá. Podél španělského pobřeží se měly už spo-
jené francouzské flotily nenápadně dostat až ke Skotsku. Jenže 
náhodou narazily na anglické lodě plující z Gibraltaru se záso-
bami. Špatné velení a špatná strategie přinesly drtivou porážku, 
z níž se francouzské loďstvo jen tak nevzpamatuje. Angličané 
přitom utrpěli jen zanedbatelné ztráty. Lagos byl už druhou 
zničující porážkou, která navíc přišla krátce po prohrané bitvě 
na souši – u Mindenu. Tam Britové spolu s Němci porazili 
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výrazně početnější Francouze a způsobili jim téměř trojnásobné 
ztráty. Zdálo se, že Angličanům v letošním roce přeje štěstěna 
až neuvěřitelně. Ale ještě nebyl konec. Ještě se všechno mohlo 
obrátit. Zdecimovaná francouzská flotila se stáhla do Quiberon-
ské zátoky u pobřeží Bretaně, kde se urychleně snažila nahradit 
ztráty a hodlala vyčkat na lepší příležitost. Velení věřilo, že ten-
tokrát se štěstí už musí přiklonit na stranu Francouzů.

Generál mylně přikládal Francescovo mlčení obsahu dopisu, 
proto jej přátelsky poklepal po rameni a povzbudivě se usmál. 
„Nepátrejte po podrobnostech Borbollova útěku, příteli. Berte 
jako dar osudu, že se tím vyřešil i váš osobní problém. Teď je 
dáma vašeho srdce volná, a pokud se s ní stále toužíte oženit, 
rád odložím cestu do Paříže, abych mohl být svědkem obřadu.“

Teď se konečně usmál i Francesco. „Bude mi ctí.“
„Myslím, že vyřízení nezbytných formalit by mohlo být 

vzhledem k vašim zásluhám urychleno,“ podotkl generál na od-
chodu. „Osobně na to dohlédnu.“

Nakonec proběhlo všechno jinak, neboť do dění na hradě opět 
zasáhl král.

Zpráva o  jeho příjezdu přišla jako blesk z  čistého nebe. 
Za současné politické situace nikdo nečekal, že by po tak krátké 
době opět osobně zavítal do Sarnaux. Ale najednou byl tady. 
Vzdor sychravému počasí, chladu a drobnému mrholení stály 
před hradem davy mávajících lidí, neboť zpráva o příjezdu krále 
se rozšířila jako požár. Ludvík XV. byl stále ještě oblíbeným 
panovníkem, kterému se dlouhá léta přezdívalo „bien aimé“.1 
Jak se však válka protahovala a konečné vítězství bylo v nedo-
hlednu, užívala se přezdívka čím dál méně. Země byla zbídačená 

1	 Bien	aimé	–	znamená	ve	francouzštině	milovaný,	dlouholetá	
přezdívka	Ludvíka	XV.
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a odvody do armády vysávaly především venkovské obyvatel-
stvo. Jenže příležitost vidět na vlastní oči krále se obyčejným li-
dem mnohokrát v životě nenaskytne. Sbíhali se proto z okolních 
vesnic a městeček a samozřejmě i ze samotného města Sarnaux.

Céline z okna sledovala, jak špalíry u cesty rychle houstnou 
a po královské silnici od Sarnaux přijíždí jeden povoz za dru-
hým. Šlechtické ekvipáže, mnohem skromnější kočáry měšťanů 
a mezi nimi obyčejné nákladní vozy trhovců obsypané hrozny 
lidí. Všichni dychtivě vyhlíželi vzácnou návštěvu a zjevně jim 
nevadil ani vítr, ani mrholení.

„Přijíždí král!“
Šířilo se to od úst k ústům ještě dřív, než zazněl břeskný hlas 

trubek. Jednou, podruhé, potřetí. Zařízl se do uší a davy zpo-
zorněly.

Královský průvod, přijíždějící od Bressonu a Combier, z dál-
ky vypadal jako pestrý had vlnící se mezi šedavými poli. Davy 
zašuměly, neboť tolik barev nebylo možné spatřit ani o ma-
sopustu. A příroda, jako by čekala jen na tento moment, před-
vedla vlídnější tvář. Řídké mrholení ustalo, mraky, táhnoucí se 
nízko nad krajinou, se rozptýlily a na vymeteném nebi vysvitlo 
bledé podzimní slunce. Barevný královský průvod se rozzářil 
ještě víc. Spony na vojenských kloboucích, přezky, šavle, po-
stroje, zlacení kočárů – to všechno se oslnivě lesklo a blyštělo.

Nad hlavy davu vylétly klobouky a zdvižené ruce.
„Přijíždí král!“
„Ať žije král!“
Dokonce i na Céline se přeneslo něco z nadšení lidí tam dole 

a po dlouhé době se zase cítila šťastná. Všechno, co ji trápilo 
ještě před třemi týdny, najednou zmizelo. Teď to konečně po-
cítila naplno – byla volná! Borbolla byl po zásluze potrestaný 
a Francesco včera projevil nefalšovanou radost po oznámení, že 
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se stane otcem. A teď navíc na její svatbu přijíždí sám král. Co 
víc by si mohla žena v jejím postavení přát? Měla pocit, že už 
jí nic nechybí, dokonce i nevolnosti a závratě, které jí znepří-
jemňovaly život, najednou zmizely. Zkušená Marie měla opět 
pravdu.

Štěstí, které cítila, jí rozsvítilo tvář a Jeho Veličenstvo při ví-
tání nešetřilo komplimenty.

Do večera byl hrad beznadějně přecpaný lidmi, na parkánu 
i dole před bránou vyrostl les vojenských stanů a vzduchem se 
šířila vůně pečeného masa. To znamenalo, že dnes mužstvo 
nedostane svou obvyklou kaši se slaninou, ale něco lepšího. 
Ke slavnostní atmosféře přispívala hudba, která se nesla z ležení 
i z hradu. Zdola vojenská kapela, shora královský orchestr.

Teprve při dnešní královské návštěvě mohla Céline plně 
uplatnit Adrianinu výchovu. Když sem král zavítal poprvé, byla 
ještě manželkou obviněného zrádce a přes všechna Brianova 
ujišťování se strachovala o svůj příští osud. Těžko mohla hrát 
dokonalou hostitelku. Dnes bylo všechno jinak. Zítra se stane 
manželkou nového velitele, kterému velení armády přálo a kde-
kdo přísahal na jeho zářnou budoucnost. Jak také jinak, když 
jeho sňatek přijel posvětit sám král.

Dnes by na mě byla Adriana právem pyšná, říkala si Céline 
druhý den, když po králově pravici usedala ke slavnostní ta-
buli. Cítila, jak pomalu roztává, obřad byl dlouhý a do provi-
zorně opravené kaple táhlo. To, že se uvnitř chvěje zimou, na ní 
nikdo nepoznal. Adriana by byla hrdá, opakovala si v duchu 
znovu. Tohle je prostředí, v němž by se cítila šťastná. I  já se 
cítím šťastná…

Během konverzace přejížděla očima jídelnu plnou lidí a ani ji 
nenapadlo vzpomínat na časy, kdy tu v tíživém mlčení sedávala 
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s markýzem, Borbollkami a jejich pratetou Sofií. To byla mi-
nulost, k níž se nehodlala vracet.

Jenže minulost se pouhým přáním zaplašit nedá. Céline 
lehce zamrazilo, když mezi zvědavými a obdivnými pohledy, 
upřenými k jejich stolu, zahlédla jeden chladný a nenávistný. 
Okamžitě ho poznala. Bernarda! Nejstarší Borbollka, která byla 
její nesmiřitelnou nepřítelkyní. Kde ta se tu bere? Rozhodně 
nepatřila mezi pozvané, neboť neměla místo u stolu (a podle 
loňského králova výnosu ho ani mít nesměla). Stála mezi davem 
tísnícím se podél zdí – davem, jemuž bylo dovoleno přihlížet 
královskému obědu. Céline nechtěla myslet na to, jak se asi cítí 
ješitná a panovačná markýzova dcera, vytěsněná z výsluní kamsi 
na okraj, zapomenutá u zdi v jídelně, které kdysi kralovala. Jaké 
pocity musely zmítat mstivou osobou, která jí nikdy neodpustila 
„zradu“ na otci. Nač asi myslí při pohledu na nenáviděnou ma-
cechu, která dnes pod královou záštitou slaví svatbu s mužem, 
o jehož přízeň sama marně usilovala?

Céline se v duchu zarazila. A jak je vůbec možné, že se tady 
ocitla? Kvůli oznámení o otcově smrti? Ale to nedávalo smysl. 
Kdyby o ní věděla, nemohla by jít do společnosti. To etiketa 
nedovolovala. Bernarda tu rozhodně neměla co dělat. Vždyť 
Céline si po markýzově zradě vymínila, že se s ní už nebude 
muset nikdy setkat. Stejně jako s její mladší sestrou Nicoletou. 
Byl jim oficiálně vysloven zákaz vstupu do Sarnaux. Navíc obě 
byly provdané za nižší důstojníky, kteří by se v žádném případě 
nemohli oficiálně dostat do blízkosti královské tabule. Bernarda 
tu vůbec neměla být!

Céline se očima vrátila do rohu jídelny, kde před chvílí spat-
řila nenávistný pohled, ale místo Bernardy na ni hleděly jen cizí 
tváře.

„Co se děje?“ zeptal se Francesco, který si všiml jejího ne-
klidu.
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„Zdálo se mi, že mezi hosty vidím Bernardu,“ řekla po chvíli 
váhání.

„Vyloučeno. Právě včera jsem si ověřil, že ona i Nicoleta jsou 
v Toulonu. Nicoleta postonává a Bernarda ji přijela ošetřovat.“

Tázavě se na něho podívala.
„Chtěl jsem mít jistotu, že nevyvedou nějakou nepředlože-

nost,“ dodal chladně. „Nejsem tak benevolentní jako ty. Kdyby 
bylo po mém, žádné manžely bych jim neopatřoval. Nechal 
bych je zavřít do vězení, kam po právu patřily. Všechny tři!“

Nadechla se, ale nakonec neřekla nic. Přít se o Borbollky ne-
mělo žádný smysl. Neshodli se spolu ani na vztahu k nejmladší 
Lori, o níž Céline soudila, že ještě není ztracená a že jí události 
při přepadení hradu otevřely oči a přivedly na lepší cestu. Byla 
ještě mladá a vliv otce a pratety Sofie nestačil napáchat tolik škod 
jako u dvou starších.

Král zvedl číši směrem k ní a ostatní hosté ho napodobili. „Ať 
žije nevěsta!“

Céline okamžitě pustila úvahy o Borbollkách k vodě. Usmála 
se na Jeho Veličenstvo a její půvabná tvář zkrásněla ještě víc.

Francesco de la Roche, který ji ze strany pozoroval, cítil pý-
chu – jako ostatně celý dnešní den. Byla tou nejkrásnější ženou 
v sále. Nejobdivovanější. Nejdokonalejší. A byla jeho! Borbol-
lův stín ho nikdy nestrašil a teď, po jeho smrti, na něj hodlal 
zapomenout úplně. Stejně jako na jeho hloupé a ošklivé dcery. 
Na rozdíl od Céline žádné znepokojení nepocítil.
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KAPITOLA 3

Bernarda vyklouzla ze sálu a v duchu si spílala nevybíra-
vými slovy. Taková neopatrnost! Nicoleta ji varovala, aby 
se držela stranou. Jenže ona si nedokázala pomoci. Musela 

ho vidět. Prostě musela. Byla do něj zamilovaná tak dlouho. 
Nejhezčí důstojník, jaký kdy vstoupil do ponurého Sarnaux. 
V noci o něm snila, zdávalo se jí, jak s ním stojí před oltářem. 
Takový výsměch! Vždyť on zatím… s ní! Prudce zaťala zuby 
do rtu. Bože, přežila by, kdyby si vzal kteroukoli jinou. Ale ne 
ji! Kdyby měly pohledy moc zabíjet, byla by Céline už tisíckrát 
mrtvá. A nejen dneska. Sledovala ji už druhý den, od chvíle, kdy 
se začalo mluvit o svatbě, kterou přijíždí posvětit sám král. Bylo 
snadné vmísit se do davu a sledovat ji, kam se hnula. Přetrpěla 
i nekonečně dlouhý obřad v kapli, kam foukalo pobořenou stře-
chou a provizorně opravenými zdmi. Směšné místo na svatbu. 
V duchu však věděla, že kdyby si chtěl Francesco de la Roche 
vzít ji, nechala by se s ním oddat i bosá a třeba ve stodole. Ne-
spustila z oddávaných milenců oči, necítila zimu, nevnímala řeči 
přihlížejících. Třeskutá nenávist jí zatemňovala mozek. Soustře-
dila se jen na touhu zastihnout Céline o samotě a vyřídit si to 
s ní jednou provždy.

„Musíš být opatrná,“ kladla jí na  srdce Nicoleta. „Nená-
padná. Nikdo si tě nesmí všimnout. Kdo ví, třeba je na hradě 
pořád ještě někdo, kdo si nás pamatuje.“
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Přehnaná opatrnost se nakonec ukázala jako zbytečná. Mezi 
hosty nezahlédla jedinou známou tvář. Jejich staré služebnic-
tvo bylo příliš zaměstnané v kuchyni; ostatní, hemžící se na 
nádvoří, ji neznali. Byli tak nákladně oblečeni, že museli patřit 
ke královu doprovodu. A posádka, kterou pamatovala z otco-
vých časů, byla mrtvá. Osud obětovaných a zmasakrovaných 
mužů ji nikdy netrápil. Za dlouhé měsíce strávené na hradě sice 
znala tvář každého vojáka, ale žádnou sounáležitost s nimi ne-
cítila. Byli to prostě vojáci a k těm umírání patří. Navíc jejich 
smrt nikdy nespojovala s otcovou zradou. Pro ni byla jediným 
zrádcem Céline a všechno zlé, co se v Sarnaux přihodilo, padalo 
pouze na její hlavu.

Bernardina nenávist k maceše postupně přešla v posedlost. 
I Nicoleta, která nenáviděla Céline stejně silně, občas vypadala 
rozpačitě, když Bernarda do nejmenších podrobností líčila, jak 
naloží s tou „odpornou děvkou“, až se jí dostane do rukou.

„To přece nemyslíš vážně,“ pokoušela se ji zarazit, když se 
dostalo na stahování z kůže a vypichování očí. „Přestaň s tím, 
zvedá se mi žaludek.“

„Snad ji nechceš hájit?“
„To nechci, zaslouží si smrt. Ale musí to vypadat jako ne-

hoda. Když ji praštíš klackem nebo vázou a necháš ležet pod 
schodištěm, bude to vypadat úplně přirozeně.“

„Je mi jedno, jak to bude vypadat.“
„Bernardo, vzpamatuj se! Pokud budou mít nějaké pode-

zření, půjdou rovnou po nás. Všichni si určitě pamatují, jak jsi 
jí vyhrožovala, když nás z hradu odváželi.“

Ale Bernarda stále vedla svou, jako by neslyšela ani slovo ze se-
střiny domluvy. „Je mi to jedno. Hlavně když ona bude mrtvá.“

„Jsi blázen. Chceš skončit ve vězení nebo na popravišti?“
„Na tom mi nezáleží, já už ve vězení žiju. A z popraviště 

strach nemám. To by mě nejdřív museli chytit.“
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