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Chapitre 1

Nyní – Říjen 2013 v Belleville

Mlčíš a já už nechci čekat, až mi povíš pravdu. Zjistím ji sama, 
napsala jsem v angličtině na list papíru. Položila jsem ho 
na noční stolek a zatížila snubním prstenem. Tížil mě stej-
ně jako manželovo vytáčení a ticho ložnice, ve které jsem 
usínala sama. Na papír mi ukápla slza a rozmazala pravdu. 
Z kapsy džínsů jsem vytáhla mobil s francouzským číslem  
a vytočila už mnohokrát volaný kontakt. Poslední pokus. „No 
tak, zvedni to!“ žádala jsem. Třikrát zazvonil a pak se ozvala 
namluvená zpráva ve francouzštině: ‚Tady Nicolas Buchet-
-Dechamps. Nejsem právě k dispozici, zanechte mi zprávu, 
budu se vám věnovat později.‘ 

Sakra, kdy později?! 
„Nico, kde jsi? Dej mi vědět, kdy se vrátíš. Prosím.“ Netuši-

la jsem, jestli zprávy poslouchal, nebo je ignoroval. Ani jeho 
Facebook či Skype neukazovaly žádnou aktivitu.

Vrátil se k nim?
Ve svých čtyřiadvaceti letech jsem trhala rekord v délce 

trvání manželství. Stačily pouhé tři týdny, než ode mě ode-
šel. Nezvedal mi telefon, neodepisoval na zprávy. Ocitla jsem 
se poprvé úplně sama v cizí zemi, jejíž řečí jsem nemluvila,  
a nevěděla, co dál. Neměla jsem tu přátele ani práci. Od rodi-
ny v Česku mě dělilo jedenáct set kilometrů.
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Pobývala jsem v jedné z nejprominentnějších rezidenč-
ních čtvrtí ve městě Belleville, ve středovýchodní části Fran-
cie. Žili jsme v moderním domě se správcem dostupným  
čtyřiadvacet hodin denně, vstupem na čip a koberci na chod-
bách i ve výtahu tak měkkými, že ztlumily kroky jakýchkoliv 
bot. Nicméně v rodině, které jsem byla nyní součástí, se pře-
šlapy netolerovaly. Ani jakkoliv tiché. Už jen svou přítomnos-
tí zde jsem vyčnívala. Byla jsem cizinkou, ale oni byli cizáci 
zase pro mě. Tahle zlatá klec, kterou jsem před dvěma měsíci 
začala nazývat novým domovem, patřila mému manželovi 
Nicovi, jenž odsud před čtrnácti dny odešel. Netušila jsem, 
kde je, kdy se vrátí. Jestli se vrátí.

Koho jsem se měla zeptat, kam se poděl?
Ze dní čekání se stal týden. Z týdne dva. Zdálo se, že ona 

hádka nebude jako ostatní, po kterých jsme se usmířili. Jak 
čas plynul, začalo mi docházet, že se z ní nejspíš jen tak ne-
vzpamatujeme. Ona ostrá slova padla poprvé a působila jako 
rána na solar. Všechna lítost, pochyby a touha po odpovědích 
vyvěraly na povrch jako špína z moře a ta vlna nás nemilo-
srdně smetla.

Odešel, abychom se mohli volně nadechnout?
Nepřestávala jsem se zlobit, že se nevrátil, nechal mě tu 

samotnou. On, který mi slíbil zůstat po mém boku v dobrém 
i zlém. 

Mobil v zadní kapse mi zavibroval. Rychle jsem po něm 
sáhla, ale vypadl mi z chvějících se rukou. Zvedla jsem ho  
a při pohledu na displej se neubránila lehkému zklamání. 

Míša.
„Salut, Domčo! Jak je?“
Seznámily jsme se na Facebooku ve skupině Čechů a Slo-

váků žijících v Lyonu. Stesk po domově a češtině mě přiměl 
navázat nové známosti alespoň virtuálně. V malém městečku 
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Belleville totiž žádní Češi nežili a nejbližším velkým městem 
byl právě Lyon. 

„Ujde to. Volala jsem ti, protože jsem se rozhodla přijet do 
Lyonu. Vím, že je to narychlo, ale mohla bys mi zítra po obě-
dě přijít naproti?“

„Určitě. Už máš jízdenku?“
„Zatím ne. Koupím si ji až na nádraží.“ Pro případ, že by se 

mi změnily plány.
„Oukej. Tak nezapomeň vystoupit ve stanici Part-Dieu, ne 

Perrache, jo?“
„Pokusím se. Zatím se měj!“ rychle jsem se rozloučila. Co 

kdyby mi volal Nico a měla jsem právě obsazeno? Snad se mi 
dřív nebo později ozve, nebo přijde domů a najde můj vzkaz. 
Potkáme se a vše si vysvětlíme.

Otevřela jsem skříň, abych si sbalila oblečení s sebou. Na 
letní šaty jsem mohla zapomenout, ale trika a mikiny se mi 
budou hodit. Po chvíli váhání jsem otevřela i Nicovu skříň, ve 
které visely především košile a obleky, čisté, netknuté. O pra-
ní prádla se starala najatá paní, která sem docházela jednou 
týdně uklízet. Obleky nosila do čistírny. Jako holka z vesnice 
jsem dokázala vzít za práci, ale Nico mi chtěl dopřát pohodlí 
a čas pro sebe. Lichotilo mi, že mě neměl za posluhovačku, 
ale zároveň bylo zvláštní nemuset se o nic starat. Stále jsem 
si na to nezvykla. Ze spodní police jsem vyndala sportovní 
tašku, kterou nosil na tenis, a našla v ní zmuchlané triko. 
Přičichla jsem k němu a do očí se mi nahrnuly slzy. Tolik mi 
chyběl! Popotáhla jsem a utřela do trika slzy. Zvuk domovní-
ho zvonku byl jako prásknutí bičem. Trhla jsem sebou, jako 
by mě přistihl při něčem, co nemám dělat. Váhavě jsem za-
mířila ke dveřím. V jejich blízkosti jsem začala našlapovat na 
špičky, abych se neprozradila. Nikoho jsem nečekala. 

Nikoho, kromě svého manžela.
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Chapitre 2

Zadržela jsem dech a nakoukla do kukátka. Kdo že…? vy-
dechla jsem překvapeně. Jeho bych tady nečekala. Chvil-
ku jsem si pohrávala s myšlenkou, že budu hrát mrtvého 
brouka a neotevřu. Popravdě jsem netušila, na čí straně se 
dotyčný příchozí nachází. Přišel v dobrém, nebo mě čekají 
nepříjemnosti? Proč nepřišla moje švagrová Audrey? Kryla 
svého bratra?

Zkontrolovala jsem své domácí oblečení, o které jsem se 
v posledních dnech příliš nestarala, a rychle si šla převlék-
nout svršek. Prsty jsem si prohrábla blond vlasy do pasu, 
nyní děsně mastné, a stáhla je do culíku. Až poté jsem ote-
vřela dveře. 

„Zdravím, Jean-Marcu, jak se ti vede?“ Pár francouzských 
frází jsem si již osvojila, ale o plynulé konverzaci jsem si moh-
la nechat zdát. Fakt, že jsem po dvou měsících ve Francii stá-
le nemluvila francouzsky, mi bohužel ubíral na sympatiích  
a byl značně nepraktický.

„Bonjour Dominique! Mám se dobře, a ty?“ Naznačil 
francouzské políbení na tváře a já se podvolila. Můj švagr 
Jean-Marc byl ke mně vždy přátelský a vstřícný. Pomáhal 
mi zorientovat se v tom, co se ode mě jako partnerky, poz-
ději snoubenky, očekávalo. Pokud nebyl poblíž Nico, nebo 
jeho bratr Bastien, postaral se o konverzaci. Našli jsme vzá-
jemné porozumění, neboť jsme byli oba „vetřelci“ v rodině 
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Buchet-Dechamps. Nikdy jsem si však nedovolila před ním 
rodinu svého muže kritizovat. Jen jsem si občas povzdechla 
nad běžnými věcmi, se kterými jsem, jako cizinka ve Fran-
cii, zápolila. Celá rodina se každou neděli scházela v domě 
rodičů na oběd. Jednalo se o povinnou účast. V rodině Bu-
chet-Dechamps vládl matriarchát pod přísnou taktovkou 
Nicovy matky, původem Italky. Více než mého drahého 
jsem při společných setkáních sledovala právě Jean-Marca. 
On byl klíčem k tomu, jak si ve společnosti nóbl podnikate-
lů z Belleville počínat. Nechtělo se mi věřit, že by sem přišel 
se zlým úmyslem. Jenže časy se změnily a okolnosti stály 
proti mně.

 „Pojď dál. Můžu ti něco nabídnout?“ 
„Ne, děkuji.“
Mlčky mě následoval do obývacího pokoje, značně nesvůj. 

Sami dva jsme se u nás doma ještě nikdy neocitli. 
„Co tě sem přivádí?“ snažila jsem se nasadit bezstarostný 

tón, ale příliš se mi nedařil.
„Viděl jsem, že jsi volala Audrey. Nemohla k telefonu, je in-

disponovaná.“ 
„Něco se přihodilo?“
„Museli jsme zavolat záchranku a převézt ji do nemocnice. 

Miminko bylo v ohrožení,“ plaše se na mě zadíval, „Promiň, 
já…“

„Ne, ne, pokračuj. Jsou oba v pořádku?“
„Ano,“ viditelně si oddechl, „jsou v péči lékařů, ale bude 

muset zůstat ležet v nemocnici až do porodu.“
„Ale to je ještě kolik – osm týdnů?“
„Už jen šest. Snad vydrží alespoň do třicátého sedmého 

týdne,“ sepjal ruce jako při modlitbě.
Pocházela jsem z částečně věřící rodiny, ale nechodila 

jsem do kostela. Moje maminka a babička ho navštěvovaly 
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každou neděli. Tatínek víru nehanil, ale opíral se spíše o svůj 
racionální úsudek. Stejně tak i já. 

„Moc mě to mrzí. Neměl bys být raději s ní než tady?“
„Má tam veškerou péči. Je u ní rodina.“
„To je dobře, moc dobře…“ mumlala jsem si spíše pro sebe. 

Myšlenky mi ulétly k výjevu před pár týdny, zpátky k nemoc-
ničnímu pokoji, doktorům a bledému Nicovi. Smutně jsem 
na Jean-Marca pohlédla. 

„Dělám si starosti.“
„Došlo mi, že jde o něco urgentního, když jsi volala Audrey.“
Překvapeně jsem na něho pohlédla. Zasvětila ho snad Aud-

rey do návrhu své matky? Nebo ho poslala sama tchyně?
Snažila jsem se rychle rozhodnout, s čím vším se mu můžu 

svěřit. Jenže komu jinému? Ostatní si ode mě drželi odstup. 
Další důvod, proč tu nezůstávat. Uskutečnit svůj plán a ode-
jít odsud. 

„Volala jsem Audrey, protože se nemůžu dovolat Nicovi. 
Šeredně jsme se pohádali. Myslela jsem, že se vrátí domů 
jako vždycky, ale už se neobjevil, ani neozval. Jsem z toho na 
nervy. Potřebuju s ním nutně mluvit.“

„To je pochopitelné,“ dotkl se mého ramene. Jeho dotek 
sice působil uklidňujícím dojmem, ale bouři v mém nitru 
zcela utišit nedokázal. 

„Ty… ty žiješ, on ne,“ pronesl Nico, když jsme se viděli na-
posledy.

Pomalu mi docházel význam jeho slov. Hrdlo mi sevřelo 
mrazivé poznání. „Viníš mě? Nemůžeš se zlobit na něho, tak 
přenášíš svůj vztek na mě. Jak se opovažuješ!“ vyčetla jsem 
mu, v očích slzy.

Neodpověděl hned. „Chtěl jsem… nemůžu…“ Jeho obvyk-
lá výřečnost byla ta tam. Udělal krok směrem ke mně. Ustou-
pila jsem dozadu. 
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„Nevěřím, že nemůžeš. Ty nechceš! Proč?“
„Dominiko, musíš pochopit…“
„Nic nemusím! Jdi se vycpat!“ použila jsem nejostřejší  

anglická slova, která mi v tu chvíli přišla na jazyk. Svých lží a po-
lopravd mě mohl ušetřit. Tak moc mě štval! „Nenávidím tě!“

Jeho obličej, před okamžikem pomačkaný a unavený, se 
napjal. Hrál celou škálou emocí, dokud se opět nezatvrdil. 
„Nikdy bych nemohl…“ hlas se mu zlomil.

Oba jsme věděli, že to není pravda. Navzájem jsme se vinili 
z toho, co se stalo. Měřili jsme se pohledy stejně smutnými 
jako ublíženými. Dostali jsme se do mrtvého bodu. Svěsil hla-
vu, vzal svoji bundu pohozenou na křesle a pomalým krokem 
odcházel z místnosti. Naposledy se ke mně otočil, ale můj vý-
raz byl neoblomný. Jeho mlčení a odtažitost se staly závažím, 
které mě táhlo každým okamžikem ke dnu. Potřebovala jsem 
se dostat nad hladinu, znovu se nadechnout. Ve dveřích ještě 
na pár vteřin zaváhal, ale nakonec vyšel z bytu.

„Dominique,“ vrátil mě do přítomnosti hlas Jean-Marca. 
Nervózně si posunul brýle na nose. „Musím ti něco říct, ale 
potřebuju, aby ses obrnila.“

Hrdlo se mi sevřelo obavou, přes záda mi přeběhl mráz 
jako zlé tušení. 

„Stalo se něco?“ hlas se mi třásl.
„Je mi to líto. Nico se ti nemohl ozvat, protože měl před 

týdnem autonehodu a...“
Otevřela jsem němě pusu, v ústech vyprahlo jako na Sa-

haře. 
Nico je zraněný? 
Nebo… mrtvý?! 
Udělalo se mi nevolno, v uších mi hučelo. Další slova jsem 

už neslyšela. Místnost se se mnou zatočila a ocitla jsem se ve 
tmě.



14

Chapitre 3

Tenkrát – Březen 2013 v Praze

„O, pardon!“ pronesl cizinec zpěvným přízvukem. Vrazili 
jsme do sebe ve frontě na kávu na pražském výstavišti, kde se 
konal Mezinárodní potravinářský veletrh. Přidržel mě, abych 
nabrala balanc. Ještě dlouho poté, co mě pustil, jsem vníma-
la jeho dotek na kůži a kořeněnou vůni. Během intenzivního 
pohledu, kdy mezi námi probíjel jiskřivý výboj, odtikávalo 
ano – ne. Černé, vlnité vlasy a výrazný nos mu propůjčovaly 
tajemný vzhled, bystré oči a úsměv s koutkem trochu nakři-
vo mu dodávaly na sympatičnosti. Oblek na míru přesně ko-
píroval jeho štíhlou postavu. Rozhodně měl vkus. 

„Jakou kávu pijete?“ zeptal se mě anglicky. 
„Silnou a sladkou.“
„Dovolte mi, abych vám ji koupil jako omluvu.“
„To nemusíte,“ odmítla jsem a upřela pohled do mobilu, 

aby si nevšiml, jak mě rozhodil.
„Udělám to rád.“ Zmínil slovo pleasure – potěšení. To mu 

jako udělá dobře? Zpotily se mi dlaně. Ty jeho slovní kudr-
linky se mnou dělaly divy, nicméně jsem se otočila na patě 
a odešla.

Kávu mi přinesl až ke stánku, u kterého jsem jako hostes-
ka pracovala. A nosil mi ji po další dva dny, než jsem přija-
la jeho pozvání na večeři. Zvědavost byla silnější než moje 
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předsevzetí dát si po nedávném rozchodu od randění pauzu. 
Mohl za to ten zpropadeně sexy přízvuk, který mě nenechá-
val chladnou.

* * *
Povečeřeli jsme v restauraci na Andělu. Nico, Francouz s ital-
skými předky, byl vynikající společník. Vtipný, pozorný, šar-
mantní. Žádná jeho historka nebyla nudná. Neopíjel mě, 
nenutil, jen nabízel. Nechal mě myslet si, že se celý večer 
odehrává v mé režii. Scénář jsem si načrtla sama, ale taktov-
ku udával on. Bavilo mě poslouchat jeho zážitky z cest, po-
znávat ono nové a neznámé. Přijel pracovně na Mezinárodní 
potravinářský veletrh v Praze, kde zastupoval jejich rodinnou 
firmu, která pěstovala obilí, vyráběla a prodávala mouku po 
celé Francii a vlastnila síť pekáren. Znalost angličtiny mi za-
jistila místo na brigádě, kde jsem si přivydělávala při studiu 
vysoké školy. Jako nejstarší z pěti sourozenců jsem neměla 
nic zadarmo. Kromě školy a podnájmu, který mi hradili rodi-
če, jsem si musela na vše ostatní vydělat. 

Po večeři jsme se vydali na procházku podél Vltavy. „Kam 
vlastně míříme?“ zajímalo mě, když jsme došli k Jiráskově 
mostu.

„Netuším. Chceš se ještě procházet?“ ujišťoval se. Očividně 
se ještě nemínil rozloučit se mnou, ani s mojí rukou, kterou 
zahříval. Ani já ne.

„Můžeme pokračovat dál, jen jsi mi neřekl, kde naše cesta 
skončí.“

„Ty jsi místní. Znám jen centrum. Bydlím v hotelu poblíž 
Prrrsna brana,“ vypravil ze sebe s francouzsky hrčivým „r“.

„Prsná?“ vypískla jsem pobaveně, až jsem se zlomila v pa-
se, jak mnou zacloumal nával smíchu. „Promiň. Tohle mě 
fakt dostalo. Díky moc,“ utřela jsem si slzy od smíchu.
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Koukal na mě zmateně. „Za co mi děkuješ? Řekl jsem něco 
extra vtipného?“

„Prsná znamená prsa,“ naznačila jsem rukama dva půl-
měsíce před svým hrudníkem.

„Ups!“ promnul si nejistě bradu. „Moc se omlouvám.“ 
„Nic se neděje, ale můžu tě ujistit, že si to budu pamato-

vat,“ zazubila jsem se vesele. „Nemyslel jsi náhodou Prašnou 
bránu?“

„Jo, tu. Musíš si o mně myslet, že jsem idiot.“
„Spíš vtipálek. Hele, ukážu ti něco, co ve Francii možná ne-

máte,“ změnila jsem téma a vykročila k Masarykovu nábřeží. 
„Uvidíš zlatou střechu.“

Došli jsme k Národnímu divadlu, kde si začal budovu se 
zájmem prohlížet. Jako vždy byla příhodně osvětlená a na 
nábřeží zářila jako klenot. V ten okamžik jsem se cítila být 
hrdou Češkou, pyšnou na náš národní poklad. Vytáhl mobil  
a začal si divadlo fotit. Nicméně, aby ho dostal do záběru 
celé, museli jsme o kus poodstoupit. „To je nádhera! Oprav-
dové mistrovské dílo. Víš z jakého je roku?“

„Co si tak vybavuju, první kameny byly položeny už v ro-
ce 1868, ale v roce 1881 divadlo vyhořelo. V sedmdesátých 
letech dvacátého století ho začali opět rekonstruovat. Snad 
jsem ta data strefila správně.“

„Neuvěřitelné! A pořád stojí. Jako Eiffelova věž a socha 
Svobody.“ 

„Ty vznikly kdy?“
„Eiffelova věž v roce 1887, ale trvalo ještě dva roky, než ji 

dokončili. A socha Svobody v roce 1886.“ 
„Myslím, že jsem o tom slyšela. Doufám, že jednou tyhle 

skvosty uvidím na vlastní oči.“
„Proč ne? Sny je třeba si plnit. Mám nápad!“ vyhrkl a chytil 

mě za ruku. Vlála jsem za ním, jak mě rychlým krokem vedl 
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po mostě Legií, pryč od Národního divadla. Zastavil se až  
u prvního výklenku v zábradlí mostu. Vypadal jako balkónek 
nějakého zámku, trochu vysutý. Vytáhl z kapsy dvě mince. 
Jednu mi podal a tajuplně se usmál. „Budeme si přát a třeba 
se nám naše přání splní.“

„Ale tohle není kašna přání. To je…“ argumentovala jsem, 
ale položil mi prst přes ústa a tím mě odzbrojil. „Dobře,“ špit-
la jsem. „Hodíme zároveň?“

„Dobrý nápad. Jestli si přejeme to stejné, přání se znásobí 
a tam nahoře,“ ukázal vztyčeným prstem k noční obloze, „se 
potkají a vyplní.“

Stoupli jsme si k Vltavě zády a po společném odpočítávání 
jsme hodili mince za nás do řeky. Otočili jsme se a pozorova-
li tmavou hladinu. Ukázala jsem doleva. „Támhle je Pražský 
hrad a… ty se nedíváš!“ vyčetla jsem mu. Místo na Hrad hle-
děl na mě. 

„Já se ale dívám,“ odtušil se smyslným úsměvem. Pozorně 
zkoumal můj obličej. Vydržela jsem ten pohled a snažila se 
v jeho očích číst. Napětí mezi námi se zhmotnilo do jiskřivé-
ho očekávání. Až poté, co jsme oba dospěli do bodu napros-
tého chtění, pohnul se blíž. Vzal moji hlavu do dlaní a poma-
lu se ke mně sklonil. Jeho počínající strniště mě zašimralo na 
jedné a poté na druhé tváři. Ve chvíli, kdy už jsem si myslela, 
že se odtáhne, sklonil se a spojil naše rty ve žhavém polibku. 
Vzájemně jsme se do sebe vpíjeli, ochutnávali se. 

Přestože mě zabalil do svého kabátu a přitiskl k sobě tak, 
že jsem cítila jeho srdce bít, stále ke mně doléhal chlad. Ne-
hledě na skutečnost, jak moc jsem se jím a čarokrásným 
večerem cítila okouzlená, museli jsme se rozloučit. Trval na 
tom, že mě doprovodí až na nástupiště metra. 

I když byl všední den, na náměstí Republiky bylo živo. 
Nico všechny ty společensky unavené kolemjdoucí nedůvě-
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řivě pozoroval a otočil se za každým zvukem. Byl ve střehu 
a podezíravě si je měřil. Souprava metra dorazila do stanice 
a přinesla tlakovou vlnu. Lidé nastupovali. Stále pevně držel 
moji ruku. 

„Promiň, možná jsem až příliš opatrný, ale nemůžu tě ne-
chat jet s těmi divnými lidmi. Kdyby se ti něco stalo, vyčítal 
bych si to. Raději ti zavolám taxíka.“

„To není třeba,“ oponovala jsem.
„Prosím, neriskuj,“ žádal mě s vážnou tváří a zesílil stisk. 
Ozval se zvukový signál ‚Ukončete výstup a nástup, dve-

ře se zavírají‘. Poslední pohled na odjíždějící metro. Zůstali 
jsme stát na nástupišti. Přistoupila jsem k němu blíž. „Oprav-
du si budeš hrát na mého ochránce?“

„Nic nehraju, tohle myslím vážně. Vždycky.“ Zájmem o moji 
bezpečnost se mi tenhle šarmantní Francouz zamlouval ješ-
tě víc. Pravděpodobně mi žádné reálné nebezpečí nehrozilo, 
nejela bych sama pozdě metrem poprvé. Vyšli jsme opět ven, 
kde vzal do ruky mobil. Pak se na mě zamyšleně podíval a řekl: 
„Prostě ještě nechoď. Pokud opravdu musíš, toho taxíka ti za-
volám, ale jestli ti je tak dobře jako mně, zůstaň.“

„Měla bych. Zítra…“
„Zítřek je daleko. Ještě můžeš rozhodnout o tom, jak tahle 

noc skončí.“
Měl pravdu. Přála jsem si zůstat a prožít s ním co nejvíce 

času. Toužila jsem cítit to lákavé cosi, co nás k sobě přitaho-
valo jako dva magnety. Nedovedla jsem si představit svoji 
osamělou cestu domů, do prázdné postele. 

„Chtěla jsem říct, že zítra nemusím brzy vstávat, ale jít spát 
bych měla.“ Můj pohled však říkal přesný opak. O spánku ne-
mohla být ani řeč. 

Vykouzlil zářivý úsměv. „Tak nenechme ten drahocenný 
čas vyprchat na prázdno. Užijme si každou minutu, co nám 
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zbývá.“ Přitáhl si mě do náručí a vtiskl polibek, pod kterým 
se mi podlomila kolena. Se stejnou intenzitou jsem mu ho 
oplatila. 

Poté mě vzal za ruku a vydali jsme se k Prašné bráně.
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Chapitre 4

Tenkrát – Duben 2013 v Praze

Nedočkavě jsem čekala na Nica na letišti Ruzyně, až se objeví 
u východu. Konečně jsem ho spatřila. „Nico!“ mávla jsem na 
něho a on ke mně zamířil. Už moc nezbývalo, abychom se 
setkali tváří v tvář. Přesto jsem se zastavila a nechala ho, aby 
došel až ke mně. Ráda bych nejdříve zjistila, jak moc nadšený 
byl ze setkání on sám. 

Minulý měsíc jsme se od sebe nemohli odloučit. Přespání 
u něho na hotelu se protáhlo na osmačtyřicet společně strá-
vených hodin, z nichž jen málo jsme opravdu prospali. Když 
jsme se loučili, netušila jsem, zda zůstaneme u nezávazného 
románku, nebo se pokusíme o vztah na dálku. Po návratu do 
Francie mi nepřestával psát a volat. Několikrát se nám po-
dařilo zorganizovat videohovor po Skypu. Poznávali jsme se 
skrze naše zájmy, sdílení oblíbené hudby a každodenních 
zážitků. Dokonce mě překvapil kyticí růží, kterou mi poslal 
přes zásilkovou službu. Vznášela jsem se na vlně romantiky  
a snění o panu Bonjour, jak jsme ho s mojí kamarádkou Ni-
nou pojmenovaly. Uvěřila jsem na devadesát procent, že 
přiletí, když mi přeposlal na e-mail svoji letenku, a na sto 
až nyní, kdy jsem ho spatřila na vlastní oči. On přiletěl kvůli 
mně! – chtělo se mi nahlas vykřičet do světa.

„Bonjour, ma belle,“ oslovil mě „má drahá“ a nic mi ne-
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znělo víc sexy než jeho zpěvná francouzština. Pokaždé jsem 
pocítila jemné chvění. „Moc rád tě vidím, Dominiko!“ měkce  
a mazlivě vyslovoval moje jméno. Nejraději bych ho pomazli-
la hned teď a tady. Pustil držadlo kufru a uchopil můj obličej 
do dlaní. Políbil mě na obě tváře a až poté lehce ochutnal 
mé rty. Zachvěla jsem se a uklonila hlavu na stranu pro lepší 
přístup. Nezaváhal a polibek prohloubil, díky čemuž jsem se 
omámeně přenesla do jiných sfér.

Sotva jsme nabrali dech, opřeni čely o sebe, zapředla jsem: 
„Tohle žádný virtuální políbení přes kameru nenahradí. Na-
živo je to mnohem lepší.“

* * *
Vzal mě do italské restaurace, kde rozvibroval všechny mé 
smysly. „Mluvíš i italsky?“

„Trochu,“ podotkl skromně, přičemž před chvílí mluvil ply-
nule s obsluhou. „Italsky mluvím jen občas s babičkou. Umí 
samozřejmě i francouzsky, ale napomíná nás v italštině.“

„Takže sis, jako každý, kdo se učí cizí jazyk, zapamatoval 
hlavně sprostý slova?“

Zazubil se. „Chceš slyšet ta italská, nebo česká?“
Obočí mi pobaveně vyskočilo vzhůru. „Raději ne. Ještě by 

nás vyprovodili ven. Bez jídla.“
„Pravda. Máš velký, nebo malý hlad?“ 
„Myslíš tak velký, že bych snědla slona, nebo tak malý, že 

mi bude stačit salát?“ 
„Slona? Toho tady, obávám se, nemají,“ přistoupil na moji 

hru. „Mám se zeptat? V jídelníčku ho nevidím, třeba se jim jen 
nevešel do kuchyně,“ pozvedl v úsměvu nakřivo koutek úst. 

Děsně sexy! pomyslela jsem si. Musím ho rozesmávat čas-
těji. „Monsieur je gurmán! A pak že nejpodivnější pokrmy 
jsou žabí stehýnka nebo šneci.“
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„Možná pro někoho zvláštní, ale pro Francouze je to deli-
katesa. Třeba změníš názor, až je ochutnáš.“ Řekl až, ne jestli. 
Třeba se do té Francie opravdu jednou podívám. Moji rodiče 
neradi cestovali. Táta neměl rád úmorné vedro a mamka se 
bála o úrodu na zahradě a domácí zvířata. Jednou jedinkrát 
jsme přejeli polské hranice a strávili den nákupy na tržnici. 
A Nina mě vloni vzala na vánoční trhy do Vídně. O cestování 
dál za hranice jsem zatím jenom snila.

„Znáš v Praze dobrou francouzskou restauraci?“
„Definuj dobrá.“
„Že tam jídlo chutná jako ve Francii.“
„Pfff!“ odfrknul si. „Pochybuju. Většinou jídlo připravují  

z místních potravin, ne těch pravých, francouzských. Kdyby 
všechny ingredience dováželi z Francie, Češi by si je se svými 
platy nemohli dovolit. Možná turisti, ale ti jezdí za zážitkem 
české kuchyně. Tedy… pokud se dá česká kuchyně nazvat zá-
žitkem.“

„I my tu máme michelinské restaurace,“ namítla jsem. 
Mám se snad urazit?

„Samozřejmě, dělám si srandu. Zkrátka pro nás jižany 
jsou vaše pokrmy příliš těžké. Do všeho dáváte cibuli, nebo 
dokonce smetanu. Pár jídel jsem ochutnal a trávil je hodně 
dlouho.“

„Jsem pro něco lehkého, dobře stravitelného,“ upila jsem 
vína a olízla si ret. Kdyby jeho oči byly magnetem, ocitly by se 
přilepené na mých ústech.

„Jak chutné,“ podotknul a přitiskl svoji nohu k té mojí. 
„Francouzi nejraději probírají právě jídlo. Baví se o něm  
s kolegy v práci, při sportu s přáteli... Třeba i pokladní v su-
permarketu ti poradí, jak si máš připravit to hovězí, které sis 
právě koupila.“ 

Pobaveně jsem se uchechtla.



Dokud neustane vlnobití

23

„Na mě je ještě brzy, ve Francii většinou večeříme až ko-
lem deváté. Pokud souhlasíš, dali bychom si jenom dva, tři 
chody?“ 

Vytřeštila jsem oči. Jeho úsměv se roztáhl od ucha k uchu  
a celkově působil velmi uvolněně a nenuceně. Bavil se na 
můj účet, leč já si zase utahovala z něho. Skvělá předehra. 
„Jenom? A kolik by bylo velký menu?“

„Pět,“ upřesnil jakoby nic a mávnul na číšníka. 

„Nedovedu si představit, že bych do sebe naházel tři chody 
za třicet minut,“ podotknul, jakmile jsme dojedli. „Jídlo je 
potěšení. S tím se nespěchá, ale kousek po kousku prožívá, 
co myslíš?“ blýsknul po mně pohledem.

Mluvil stále ještě o jídle, nebo se nenásilně přesunul ji-
nam? Představy o ochutnávání, lízání a potěšení dostaly kon-
krétní obrysy. Na sucho jsem polkla. Bílé víno, které pečlivě 
vybral, do mě klouzalo jako voda, ale necítila jsem se opilá. 
Rozhodně ne alkoholem. Naplno jsem vnímala jeho gesta  
a pohled, kterým mě propaloval, letmé doteky jako pomy-
slný vlas odhrnutý z tváře. Užívali jsme si hru smyslů, onen 
jiskřivý náboj, který pulzoval vzduchem jako déšť bubnující 
za okny. 

Požádal číšníka, aby nám zavolal taxi. Gentlemansky mi 
přidržel při oblékání kabátek. „Moc ti to sluší,“ uchopil pra-
men mých vlasů a namotal si ho na prst. „Tvé ééér jsou nád-
herné.“ 

„Ééér?“ opakovala jsem udiveně. „Nemáš náhodou na 
mysli hair – vlasy?“

„Ano, hééér,“ podařilo se mu konečně vyslovit „h“. „Budu 
si na to muset dávat pozor. Když bych se tě zeptal: Are you 
hungry? Aby to neznělo jako angry. To bych nerad.“ Chápal 
rychle a angry – tedy naštvaná – jsem na něho být nechtěla. 
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Zato hungry – hladová – jsem rozhodně byla. „Můžu hádat, 
na co právě myslíš?“ Lehce mi přejel bříškem palce po rtu. 
Jiskry mezi námi by zapálily ratanová křesla na zahrádce.

„Oba moc dobře víme, na co,“ zapředla jsem a přejela mu 
dlaní po hrudi.

* * *
V županu jsem se usadila na pohovku v jeho hotelovém 
apartmá. Pokud bych si lehla do postele, pravděpodobně 
bych, po sprše a příjemně najedená, usnula. Těšila jsem se 
na smyslnou hru a vzájemné usnutí si v náručí. Zničehonic 
se mu rozezvonil mobil ležící na konferenčním stolku. Ze 
zvědavosti jsem mrkla na displej. 

Katja. 
Kdo je Katja a proč mu volá takhle pozdě? 
Zírala jsem na vyzvánějící mobil a chtěla houknout na 

Nica do koupelny, ale vyzvánění vzápětí utichlo. Třeba volala 
jeho sestra. Ne, ta se jmenovala jinak. Amélie? Ne. Audrey! 
Jako Audrey Tatu, která hrála Amélii ve francouzském filmu 
Amélie z Montmartru. Nico měl nejnovější „chytrý“ mobil 
s dotykovým displejem. Mně stačil můj tlačítkový, ovládání 
přes displej mi přišlo zvláštní. Vyzvánění se po chvíli ozvalo 
znovu. 

Proč byla dotyčná tak neodbytná? 
Obracela jsem mobil v ruce a přemýšlela, jak ho ztlumit, 

jenže prst se mi svezl po displeji a vyzvánění najednou usta-
lo. Namísto toho se ozval ženský hlas. „Hello.“ Na okamžik 
jsem zazmatkovala. „Haló? Slyšíme se?“ ptala se anglicky.

Sakra! Přiložila jsem si mobil k uchu. „Ehm…zdravím. Nico 
tu teď není. Mám mu něco vyřídit?“

„S kým mluvím? Jste jeho nová asistentka?“
„Ne, jsem Nicova přítelkyně. Dominika. Kdo volá?“
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V mobilu zapraskalo a slyšela jsem jen útržky. „Já --- ho --
-želka.“

Snad ne manželka?! Zpanikařila jsem a upustila mobil na 
pohovku, jako by pálil. Do háje! Do čeho jsem se to zamo-
tala?

Nico byl ženatý?
Ten hajzl! Nejspíš mě považoval za naivní mladou holku, 

která mu na všechno skočí. Tohle nemám zapotřebí! Shodila 
jsem ze sebe župan a začala se kvapně oblékat. Ve chvíli, kdy 
jsem se obouvala, vyšel z koupelny. „Ty někam jdeš?“ podi-
voval se.

„Jo. Domů,“ odvětila jsem odměřeně.
„Něco se přihodilo? Můžu nějak pomoct?“
„Ne. Ty už nemůžeš vůbec nic!“ 
„Co se děje? Mluv se mnou.“
„Volala ti Katja. Sakra, Nico, ty seš ženatej, a neřekl jsi mi 

o tom?“
„Ty jsi s ní mluvila? Počkej, vysvětlím ti…“
„Víš co? Jdi někam! Já končím.“
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Chapitre 5

Vzala jsem do ruky kabelku a hodlala se kolem něho pro-
smýknout. Pohotově mě chytil za paži, ve tváři vážný výraz. 
Ručník, dosud omotaný kolem boků, mu sklouzl na zem. 
Stál přede mnou zcela nahý. Sakra! Těžký kalibr vyjednávání. 
„Nemám žádnou manželku. Jenom tebe.“

„Kecy!“ vyškubla jsem se mu. „Představila se mi tak. Nebo 
snad lhala?“

„Jsme rozvedení. Nejspíš ses přeslechla.“
„Možná jsem slepá, ale ne hluchá.“
„Myslel jsem, že si navzájem důvěřujeme. Nepěstuju žádný 

nezávazný románky, jestli narážíš na tohle, a nevěru odsuzuju.“
„Tss! Za celý měsíc, co se známe, jsi mi nic neřekl! Dozvím 

se to až od ní, tvé exmanželky. Jak ti můžu věřit, že mi říkáš 
pravdu? Že to se mnou myslíš vážně?“

„Pověděl jsem o tobě lidem, kteří jsou mi nejblíž – brácho-
vi a mojí nejlepší kamarádce Rachel. Vědí, že jsem v Praze  
s tebou. Je jim jasný, že jsem do tebe blázen, jinak bych upro-
střed týdne nenechal práce a neletěl za tebou. A o Katje bych 
ti řekl. Brzy. Už mi věříš?“

„Nevím. Jsem… rozhozená.“
„Zůstaň, prosím, a nejdřív mě vyslechni.“
„OK.“ Zkřížila jsem si paže na hrudi a vyčkávala. 
Nadechl se a poté pronesl: „S Katjou jsme rozvedení dva 

roky. Žili jsme spolu ve Francii, ale před čtyřmi lety se vráti-


