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1

Blázen

Klíč v zámku zase trochu protestuje, ale ráno jsem vždycky ne-
kompromisní. Večer to bývá horší. Jakmile dveře povolí, už je 
slyším. Táhlé, úpěnlivé a prosebné mňaúúú v pětihlase.

„No vždyť už letím!“
Moje kočičí kavárna v půl deváté ráno ještě spí, židle vzorně 

srovnané vzhůru nohami na sedmi stolech, dvě škrabadla a vel-
ký kočičí strom vrhají v podzimním světle dlouhé stíny. Vždycky 
když je tu prázdno, mám pocit, že jsem se ocitla v nějakém sta-
rodávném podkroví. Nebýt ovšem sboru hladovců. Někdy pře-
mýšlím nad tím, jestli by taky takhle vyváděli, kdybych přišla 
hodinu po večeři. A vsadím krk na to že jo.

Otevřu dveře do kočičího pokojíku a už se na mě hrnou. Fe-
lix a Jerry první, za nimi se na krátkých nožičkách kolíbá Koule, 
pak cupitá Lily a nakonec s ocasem hrdě vztyčeným kráčí Bela.

„Dobré ráno, miláčkové, tak co si dneska dáte dobrýho?“
„Mňaúúú.“ To je Jerry. Nejmladší má největší hlad. Je totiž 

v růstu.
„Co třeba vařený kuřátko?“
„Ta lososová konzerva, co byla včera, by mi nevadila!“
„Cokoli, Dádo, hlavně rychle.“
Trochu bezradně na ně shůry koukám, zatímco se mi Felix 

otírá o nohy. To mi dělají asi naschvál. Už jsem jim to několikrát 
vysvětlovala. Kočky přece nemluví! A když mluví, vypadám pak 
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jako blázen. Ale oni vždycky jenom mávnou packou… a melou 
dál. Jsem blázen? Tak jsem?!

Otevřu kuřecí konzervu a víceméně rovným dílem ji rozdě-
lím do pěti misek. Jakmile je plná první, Koule už je k nezastave-
ní. Bývaly doby, kdy se nejmenovala Koule.

A tak u pěti misek hezky vedle sebe sedí pět kožíšků, hlavy 
skloněné a ozývá se zaprvé mlaskání, zadruhé předení. Mlaská 
Koule, a to dost nahlas. Předou jen čtyři. Bela se neobtěžuje. Jdu 
vyčistit záchody, sundám židle ze stolů, doplním čerstvou vodu 
a zapnu starouše Kafíka.

Vždycky mu chvíli trvá, než se probere a je schopný pracovat. 
Ale můžu být ráda, že nějaký kávovar mám. Těžko bych asi dělala 
kafe zákazníkům z kapslí toho dolče gusti. Starouš má sice nejlep-
ší léta už dávno za sebou, zato je krásný. Kdysi stříbrný, naleštěný, 
obrovský pákový kávovar s vlastním integrovaným mlýnkem, hit 
roku devadesát tři, co se slastně rozvrněl, když jeho žilami pro-
tékala ta nejlepší peruánská nebo kolumbijská káva…

Co si budeme nalhávat, devadesátá léta dnešní omladina 
považuje za dobu kamennou a ze stříbrného lesku se stala hro-
mada zčernalého šrotu, co kávovar připomíná už jenom tvarem. 
Zkoušela jsem ho vycídit vším možným, od octa po tu největší 
žíravinu, co mi prodali ještě bez zbrojního průkazu, ale nakonec 
jsem ho rezignovaně postavila úplně vzadu do rohu a doufala, že 
se schová za barovým pultem. Stejně od něj nechci víc než udělat 
kafe, a to se jen tak nezapomíná. Jenom ze slastného vrnění je 
skřípění mašiny v posledním tažení. Nezbývá než doufat, že to 
tažení bude dlouhé. Jinak dolče gusťa.

Zatímco Koule vylizuje pátou misku a Bela ji z barové židle 
znechuceně pozoruje, vyrovnám v chlaďáku dnešní sladké spe-
ciality. Tvarohový koláč, rybízové řezy a mini větrníky. Všechno 
hezky čerstvé. V cukrárně kvůli mně otevírají o půl hodiny dřív. 
Ještě utřu stoly a doplním granule. Obrátím cedulku na dveřích 
na OTEVŘENO. Další den v kočičí kavárně může začít.
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Felix se přesune na okenní parapet a čeká. Jeho vnitřní ho-
diny jdou na vteřinu přesně. Jak se začne otírat o zeď, vím, že se 
otevřou dveře, zvonek zacinká a máme tu prvního hosta.

„Dobrý den, Dádo!“
„Dobrej, pane Vendo!“
Starý pán se pomalu sehne a nastaví ruku. Felix už ho běží 

pozdravit. Pan Venda si sundá lehký krémový kabát a posadí se 
k nejmenšímu stolečku u zdi směrem k oknu. Ani nemusí nic 
říkat, uvařím turka a přinesu mu ho i s Ústeckým deníkem. Felix 
svému oblíbenému dvounožci vyšplhá do klína a tak spolu zů-
stanou do půl dvanácté. Jako každý den.

Rána bývají takhle rutinní a volnější, protože ve všední dny 
většina lidí nemá čas dopoledne vysedávat po kavárnách. I když 
i tenhle trend se zvolna mění, a už jsem tady dokonce měla člo-
věka, co si dal kafe, vytáhl takový malý počítač a udělal si z mého 
podniku kancelář!

Lidi jsou holt zvláštní. Nikdy nevíte, s čím přijdou. Ale dá se 
toho dost vypozorovat z jejich chování. Tak třeba jsem si všimla, 
že hodně záleží na tom, který stůl si vyberou, je-li z čeho vybírat. 
Když si člověk sedne do rohu, znamená to, že nechce být ruše-
ný, poněvadž má svých starostí dost. Ke stolu úplně doprostřed, 
co je propojený se škrabadlem, si sedají lidi, co naopak rušení 
být chtějí. Kočkami nebo kýmkoli jiným. Prostě extroverti. Pak 
jsou taky hosti, co si sednou k baru na jednu ze dvou vysokých 
stoliček. Těm říkám debilové. Ti si sem chodí povídat za každou 
cenu, a když tu nikdo jiný není, odnesu to já. Jako by tady ty 
stoličky byly pro lidi.

Nezvykle brzo se dneska objeví pošťačka. Neusměje se. 
Nemá mě ráda. „Dobrý den, máte tady rekomando.“ Netrpělivě 
se rozhlíží kolem, celá stažená do sebe, asi se mě štítí. „Nashle!“ 
A vylítne na ulici. Co jsem tý babě udělala?

V jedenáct se to tady rozjede. Nejdřív tři dávné kamarádky 
ze školy, co se náhodou potkaly na magistrátu. Neposlouchám 
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cizí rozhovory, ale hluchá nejsem. Prostřední stůl obsadí ma-
minka se sotva chodícím batoletem a učí ho, jak správně hladit 
kočky. Moje krásná stará Lily má svatou trpělivost. Pár v letech, 
co sem tu a tam zajde, si sedne k oknu, kde zrovna v polštá-
řích pochrupuje Koule. Jsou hodní a nechají ji spát, jen se na ni 
culí a zeptají se mě jako pokaždé, jak se tahle roztomilá kočička 
jmenuje. Já jim jako pokaždé odpovím, že si to můžou přečíst na 
zdech, kde visí fotky koček se jmény a rokem narození. „Kou-
le,“ směje se paní. Taky ne poprvé. „To se k ní ale báječně hodí!“

V půl dvanácté má pan Venda telefonní hovor. Pak zaplatí, 
opatrně odloží Felixe na vedlejší židli a pospíchá domů na oběd. 
„Tak zase zítra, Dádo!“

Když v sedm konečně zamknu a kočky se seběhnou k ve-
čeři, je po šumu lidského tlachání. Koule mlaská, Bela sní sotva 
polovinu přídělu.

„To bylo fajn, jak mi ten kluk házel myši. Škoda že nebyly 
živý!“ Jerrymu jsou čtyři měsíce a dá se říct, že je extrovert a li-
dumil. V kočičí kavárně jiný druh kočky nepřežije.

Pořádně je pomazlím a rozloučím se s nimi. Židle jsou naho-
ře, podlaha vytřená, cedulka na dveřích oznamuje, že kočky už 
jdou do hajan. Do vedlejšího pokojíku se jim nechce, ale všichni 
víme, že hygiena.

„Takže zítra, Dádo!“
Jsem blázen?
„A přines to kuře!“
Jsem.
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2

Studentík

Je středa dopoledne, pan Venda si čte noviny, kočky trénují na 
mistrovství republiky v povalování a já tu dělám trochu pořádek. 
Když zvonek na dveřích oznámí příchod nového hosta, nikoho 
to vlastně nezajímá. Na to je moc brzo po snídani. Zvednu hla-
vu od vyklízení nádobí z myčky a spatřím ve dveřích vysokého 
holobrádka, tak padesát kilo i s postelí a na nose brýle, co i mně 
přijdou už trochu z módy.

Pozdraví, široce se usměje a nakráčí přímo k baru. Aha, tak-
že debil.

Posadí se na levou stoličku a zazubí se. „Tady to máte vážně 
moc pěkné. Takové útulné.“

Přikývnu.
„Jednou jsem byl v kočičí kavárně v Praze, byla o dost větší, 

dokonce dvoupodlažní, a to se mi zdálo neosobní.“ Rozhlídne 
se po stěnách a usmívá se čím dál víc. Za chvíli se mu roztrhne 
pusa: „Dal bych si prosím frappé.“

„Cože to?“
Mladíček povolí mimické svaly a začne horečnatě vysvět-

lovat: „Je to sice letní nápoj, ale já teď potřebuju ochladit jako 
nikdy.“ Nakonec se začervená.

„Aha, ale já to vaše frappé neumím,“ přiznám bez obalu a pro 
případ, že by se na mě zase chtěl šklebit, dodám: „To víte, tady 
nejste v Praze!“
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Chvíli je díkybohu ticho. Ale objeví se jiný problém. Bela se 
vzbudila.

„Samozřejmě rozumím, že tady na to nemáte kapacitu,“ řek-
ne chápavě host. „Tak lungo prosím.“

„Lu-co?“
„Velké espresso s mlékem?“ zkusí to naposled.
„Aha.“ Otočím se k němu zády a jdu přemlouvat starouše 

Kafíka, aby kápnul božskou. Mezitím značně nasupená Bela pře-
skočí z kočičího stromu na bar, kde si způsobně sedne, srovná 
přední tlapky vedle sebe a začne s telepatií.

„Ehm,“ ozve se za mnou, „proč na mě ta kočka tak civí?“
„Sedíte jí na místě.“
„Opravdu?“ Škodolibě se ohlídnu, abych viděla, jak si kluk 

vykulenýma očima měří šelmu naproti sobě. „Tak… to… já… si 
sednu ve-vedle.“

Ano, přesně takhle dokáže Bela na lidi zapůsobit. Kdyby jí 
rozuměli tak jako já, slyšeli by, jak cedí mezi zuby: „Uhni, nebo 
ti vyškrábu oči!“

„Ty jsi Bela, že jo?“ zkouší to holobrádek po dobrém. „To je 
moc dobrý nápad mít fotky koček na stěně. Jednak si už nemu-
síte lámat hlavu s výzdobou a zároveň leckomu ušetříte námahu. 
Ahoj Belo, půjdeš ke mně? Čiči…“

„Ta na mazlení moc není,“ vysvětlím.
„Ale má krásnou barvu. Někdo by možná řekl tuctovou, 

protože mourovatých koček je plno, ale věděla jste, že každé 
to mourování je jedinečné a mohla byste podle něj kočky ro-
zeznávat?“ Mladý pán nečeká na odpověď a dál si mele svoje: 
„A tady Belinka má tygrování hodně výrazné, pruhy téměř čer-
né, zbytek spíš latté a ta bílá skvrna pod krkem! Vážně krásná 
čičina! Ehm, je všechno v pořádku? Tohle vrzání ten kávovar 
má dělat?“

„Ale jo. Už je starej, tak mu to jde pomaleji.“ Ale je fakt, že 
dneska to staroušovi vážně trvá.
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„Vidíte, já jsem si myslel, že ho tady máte postavený jako de-
koraci. Dneska už se přece používají jiné stroje. Třeba v Praze…“

Právě včas před něj doslova hodím jeho espresso, až to cink-
ne. „Díky, mimochodem, já jsem Filip. Studuju tady na Ujepu. Ale 
původem jsem od Břeclavi.“

Od konvencí vyžadované reakce (protože je to přece pla-
tící zákazník) mě zachrání pan Venda. „V Břeclavi jsem sloužil! 
Ale to už je let. V šedesátým sedmým. Po vojně jsem tam vzal 
Emilku na dovolenou, no moc hezký to tam máte. I když je to 
trochu z ruky.“

Studentík se otočí a vycení zuby: „Asi se budete divit, ale 
jednou denně jezdí odsud do Břeclavi přímý spoj!“

„A co tady studujete, jestli se smím zeptat?“
„Filozofii. A to je vlastně to, proč jsem tady.“ A otočí se zase 

zpátky ke mně. „Potřeboval bych od vás pomoct.“ Následuje dra-
matická pauza, kterou nehodlám ničím vyplnit. „Tenhle týden 
jsem měl poprvé logiku a někoho jsem tam poznal. Ona je… bož-
ská.“ Na chvíli je ticho, aby nechal jedinečnost svojí vyvolené 
dostatečně vyniknout. „Teď přemýšlím, jak to zaonačit, aby se 
mnou šla na rande. Napadlo mě, že takové ženě musím nabíd-
nout něco lepšího než víno v nějaké studentské hospodě. Ale 
kočičí kavárna, to by bylo něco, nemyslíte?“

Já si to nemyslím, ale mlčím. Je pravda, že sem chodí mladé 
párečky docela často.

„To už je dávno, co jsem pozval Emilku do vinárny,“ zasní 
se pan Venda. „To mně mimochodem dala košem. Zkoušel jsem 
to pak pravidelně každej týden, až se jí mě jednou zželelo. No 
a jak nám to hezky klape! Takže se nenechte odradit. Ono je to 
s ženskýma občas všelijaký.“

„Mám to dobře naplánované. Po příštím semináři logiky k ní 
přijdu s růží a pozvu ji na kávu. Tady se posadíme k tamtomu 
stolu v rohu, abychom měli soukromí. Mohla by tady hrát ně-
jaká romantická hudba, co myslíte?“ obrátí se studentík na mě.
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„No to by teda nemohla!“ vyštěknu bez rozmýšlení, pak 
smířlivěji dodám: „Pro kočky je to zbytečně matoucí.“

„Dobře. Tak bez hudby. Zato s kočkami! Uděláte mi rezer-
vaci na příští středu od čtyř?“

Kývnu na souhlas. Cokoli, hlavně aby už byl klid.

Den D, čtyři hodiny odpoledne a studentík nikde. Bela sedí na 
svojí oblíbené barové stoličce. Po maratonu sedmi kafí za pat-
náct minut jsem rozhodnutá pořídit dolče gusťu. Ve čtvrt na pět 
sundám z inkriminovaného stolu cedulku rezervace. On ho stej-
ně rezervuje nejlíp Jerry tím, jak na něm už dvě hodiny chrápe. 
V půl páté se studentík přece jen ukáže. Sám.

„Dobrý den. Tak to nějak nedopadlo.“ Sedne si zase k baru. 
„Ahoj Belinko, řekni prosím tě, že aspoň ty mě máš ráda.“ Pře-
mýšlím, jestli se někdo někdy dočkal od Bely vřelého gesta. Asi 
ne. Teď se otráveně zvedne a elegantním skokem se přemístí na 
kočičí strom. „Dáte mi espresso, prosím?“

„Jasně.“
Zatímco kontroluju starouše Kafíka, jestli se nepřehřívá, 

studentík mumlá tak napůl pro sebe a napůl pro mě: „Asi bylo 
naivní doufat, že by mohla přijmout moje pozvání. Tak sofistiko-
vaná mladá žena má určitě lepší nabídky. Navíc to slyšeli všichni 
okolo a měli ze mě srandu. Zato ona se na mě dívala tak… sho-
vívavě! Normálně mě litovala! Ale stejně řekla, že to nepřipadá 
v úvahu. Profesorka přece nemůže randit se studentem!“

„Cože? Tys pozval na rande profesorku?“ neudržím se.
Studentík z Břeclavi pokrčí rameny a  tváří se, že přišel 

o smysl života. „Láska si přece nevybírá.“ Tohle sporné tvrzení 
nechá drahnou chvíli viset ve vzduchu. Vlastně s ním soucítím.

„Hele, Filipe, kdybys mi řekl už minule, že ta tvoje paní Bož-
ská je profesorka, tak bych ti rovnou řekla, že je to blbost. Takhle 
jsi ze sebe holt udělal blbce. Ale to neznamená, že se kvůli tomu 
musíš hroutit. Aspoň budeš příště vědět, že je dobrý používat 



15

mozek, když se ti zapalujou lýtka! Tady máš to kafe. A podívej, 
kdo za tebou nakonec přišel!“ Bela se na baru zjevila jako duch.

„Belinko moje…“ Kočka naproti studentíkovi bude svého ne-
uváženého činu brzo litovat, ale zatím se nechá hladit. „Věděla 
jste, že hned tady kousek od vás, v Děčíně, je firma, co se specia-
lizuje na moderní kávovary, včetně několika výborných italských 
značek, a to i s kompletním servisem?“

„A to mi říkáš proč?“ Nějak rychle zapomněl na svoji ne-
šťastnou lásku!

„Podívejte se na internet, tady jsem vám napsal adresu. A za 
zeptání nic nedáte. Taky mě napadlo, že… a teď mi to promiňte, 
ale nejste v tom obsluhování moc rychlá. Samozřejmě chápu, že 
je to i tím prehistorickým vybavením, ale když tady máte plno, 
musejí lidi pěknou chvíli čekat, že jo? Nepřemýšlela jste někdy 
nad brigádníkem? Třeba jen na pár hodin denně přes ten největší 
nával. A mohla byste třeba i rozšířit nabídku…“

Aha, začíná mi svítat, o co mu jde. Ve škole ho teď nic dobrý-
ho nečeká, tak se chce nakvartýrovat ke mně. Užuž bych ho vy-
hodila jednou provždy, kdyby nebyl rychlejší: „Na fakultě máme 
nástěnku, kam se dávají mimo jiné i inzeráty. Co kdybych vám 
tam jeden pověsil? My studenti jsme rádi za každou korunu.“

„Brigádník říkáš? Hm.“
„No, tak o tom aspoň přemýšlejte. A mrkněte do toho Dě-

čína. Jinak vám za chvíli nezbyde nic jiného než kapsle od Dol-
ce Gusto.“

„Ten tě má přečtenou, viď, Dádo?“ ozve se zlomyslně Bela. 
Ještě že ji slyším jenom já. Teda doufám.
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3

Maminka

Ve všední den odpoledne tady bývá docela cvrkot, počasí nepo-
časí, a dnešek není výjimkou. V takových chvílích ani nestíhám 
sledovat, kdo pije, kdo dopil, kdo platí a kdo ani platit nehodlá. 
Sotva přemlouvám starouše Kafíka, aby makal, a občas mrknu 
po svých kočičích nájemnících. Jerry si hraje s mladým páreč-
kem u prostředního škrabadla a klidně se nechá utáhnout na 
zmuchlaný obal od cukru. Koule doslova vejrá z okna, i ty uši 
má nastražené v pozici „moudrá sova“ a čeká na boží smilová-
ní. Nebo spíš na kouzelné slovo „večeře“. Felixe nevidím. Lily 
se rozkošnicky protahuje na klíně pána v tmavém obleku. Bílá 
Lily pěstuje černý humor. Těžko říct, jestli její nadšení sdílí 
i ten pán. Bela ještě před vteřinkou asistovala korpulentní paní 
s tvarohovým koláčem, ale teď se zdejchla kdovíkam. Tam to 
mají kočky rády.

Jenže když se otevřou dveře a dovnitř vpadne vlezlý lis-
topadový chlad a s ním maminka se dvěma dětmi, zatrne mi. 
Děcka jsou děsně nevypočitatelná a furt se musejí hlídat. Tihle 
dva caparti se rovnou vrhnou k oknu ke Kouli, která jen překlopí 
soví uši do pozice „bacha, někdo je za tebou“. I ona moc dobře 
ví, v jakém nebezpečí se ocitla, jen její tělesná konstituce jí ne-
dovoluje včas zareagovat.

„Mamí, sedneme si sem k tý tlustý kočce!“ zaječí holčička 
na celou kavárnu. Odhaduju, kolik jí a  jejímu bráchovi asi tak 
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může být. Osm, devět? Naštěstí nejsou tak malí, aby nekontro-
lovatelně tahali kočky za ocas, ale bohužel jsou už moc velcí na 
to, aby poslouchali mámu. To si kočka lomeno člověk nevybere.

„Nemáte věneček nebo rakvičku?“ zeptá se mě maminka, 
místo aby si objednala něco z nápojáku. Po mém ujištění, že fakt 
nemám, si dá preso se dvěma mlíčky a dětem objedná malinovou 
limču. Vůbec si mimochodem nestěžuje na „omezenou“ nabíd-
ku! Ale tím divným dotazem vzbudí moji pozornost. Teď už po 
očku nesleduju jenom dvě rozjívené děti. Ta paní mi prostě ne-
sedí. A očividně nejsem jediná.

„Promiňte, ale… je vám dobře?“ zeptá se pán v obleku. Sedí 
u stolu hned naproti mamince, a tak mu neujde, jak mění bar-
vu. Chvíli je brunátná jako naštvaný krocan a hned nato bledá 
s upřímným děsem v očích. A tak to střídá zhruba po minutě.

„Cože?“ vykoktá, když ji pán v obleku vytrhne z přelévání 
myšlenek ze strany na stranu.

„Jestli vám je dobře. Vypadáte trochu vyvedená z míry, 
abych tak řekl.“

Maminka zbledne ještě víc, hodí pohledem po dětech, které 
zkouší, jak přivést Kouli na pokraj šílenství, a pak lehce přikývne. 
V ten okamžik už ji pozorně sleduje celá kavárna.

„To byste asi neuhodl, co se mi dneska stalo,“ začne mamin-
ka. Pán chápavě přikývne, kočka v jeho klíně se napřímí a vy-
koukne přes stůl. Zvědavost je mrcha. „Jezdím každý ráno vla-
kem do práce do Děčína. A dneska ráno ke mně přišel chlap. 
Zrovna kolem svištěl nákladní vlak. Napadlo mě, že je to bezdo-
movec. Jenže místo toho, aby chtěl peníze, se ke mně naklonil 
a pošeptal mi do ucha… jak to bylo? ,Zítra touhle dobou natáhneš 
bačkory, holka.‘ A než jsem stihla cokoli říct, byl fuč.“

„No páni,“ ozve se korpulentní paní, co před chvílí dojedla 
tvarohový koláč. Ostatní se nezmůžou ani na to.

Maminka se rozhlídne po přítomných zírajících a trochu 
se začervená. „Možná si teď myslíte, že jsem nějaká citlivka, 
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protože mě to tak sebralo. To ani ne. Nebo… Já jenom prostě 
nevím, co si o tom myslet.“

„To byl ale hloupý vtip, to se rozumí. Ani se vám nedivím, 
že jste naštvaná,“ pokývá hlavou pán v obleku a povzbudivě se 
usměje.

„No jenom aby, moje zlatá,“ zahrozí tvarohová paní. „To není 
vůbec dobré znamení. Co myslíte, viděl toho chlapa na tom ná-
draží ještě někdo? Třeba to byl nějaký ten andělíček strážníček 
a chtěl vás varovat.“

Maminka se zatváří vyděšeně. Těžko říct, jestli z toho, že by 
jí opravdu zbýval jenom den života, nebo z té nábožné tvaroho-
vé paní. „To snad ne. Upřímně doufám, že to byla jenom recese. 
Prostě se ten týpek chtěl pobavit na něčí účet. Ale proč zrovna 
já? Mám z toho teď takovej blbej pocit.“

Tvarohová paní, pán v obleku i páreček u prostředního stolu 
chápavě kývou hlavou. Lily si maminku stále měří pohledem. Ně-
kdy mě vážně štve, že ty chlupaté potvory vědí o tolik víc než já.

Maminka se zhluboka nadechne. Musí to ze sebe dostat. 
„Prostě mi to úplně zkazilo den, ať už to bylo, jak chtělo. Jak by 
taky někdo mohl vědět, kdy umřu, že jo? Vyhrožovat mi nemá 
kdo a na anděly – teď mi to promiňte – nevěřím. A i kdyby to 
teda věděl, proč by mi to říkal?“

„Třeba ho jenom baví děsit lidi,“ nadhodí slečna z párečku 
uprostřed. „Určitě se pak někde za rohem smál, že vás takhle 
vyvedl z míry.“

„To je ale krásnej příklad zvrácenýho sadismu,“ ocení ji její 
přítel.

Maminka rezolutně zavrtí hlavou. „Prostě neumřu a basta! 
Jsem zdravá a pod vlaky zásadně neskáču. Otročím v práci jako 
každej, doma mám čisto, děti celkem vzato dobře vychovaný 
a blbosti nedělám. Žádný prochlastaný sobotní noci, jako to vede 
Kamila z práce, kdy ani neví, co všechno požila a s kým se zase 
vyspala.“ Tvarohová paní zalapá po dechu. „Rande jsem neměla, 
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ani nepamatuju. Stejně jsou všichni chlapi stejný. Úplně mi sta-
čil jejich tatínek,“ ukáže na děti, co jsou úplně pohlcené Koulí, 
která se neobratně převaluje z boku na bok ve snaze chytit tu 
zpropadenou ruku, co ji šimrá na stehnech. „Zdrhnul po prvních 
problémech za mladší, co ještě neměla vytahaný prsa z kojení.“ 
Maminka rezignovaně pokrčí rameny. Očima jezdí po fotkách 
koček na stěnách. „Takže když jsem zvládla tohle, tak přece jen 
tak neumřu! Zvlášť ne proto, že si to přeje nějakej blboun z ná-
draží. Že jo?“

„Rozhodně!“ souhlasí pán. Původně tmavý oblek teď po-
krývá vrstva bílých chlupů. Lily seskočí z jeho klína a neslyšně 
se plíží k mamince. Musí ji pořádně očichat. „Nesmíte se nechat 
rozhodit. To on přesně chce.“

Maminka horlivě kývne. Je to vlastně poděkování za podpo-
ru. „Tak jsem si řekla, že si to užiju, ten svůj poslední den!“ Ka-
várnou se rozezvoní její ironický smích. „Děcka sem už dlouho 
strašně chtěly, vždycky chodíme jenom okolo a není pořádně 
čas, takže si myslím, že je to dobrý začátek.“

Tahle maminka asi bude taky tak trochu recesistka, napadne 
mě, když mi hlavou propluje vzpomínka na věneček a rakvičku.

„To já bych vůbec nevěděla, jak strávit svůj poslední den…“ 
zamyslí se slečna a podrbe pod bradou rozdováděného Jerryho.

„Tak co budete dělat dál?“ zajímá se pán v obleku.
Poprvé za dlouhou dobu si všimnu Felixe. Leží v pelechu 

pod kočičím stromem a snaží se být neviditelný. Teď se ale vmísí 
do dění nevinnou poznámkou: „Jestli se tihle dva vezmou, mů-
žeš si tu založit seznamku, Dádo.“ Nereaguju, nemusí si o mně 
úplně všichni myslet, že jsem blázen. Ale možná má Felix v ně-
čem pravdu.

Maminka popustí uzdu dosud spoutané fantazii. „No asi 
bych si měla splnit nějakej sen. Ale na to je jeden den trochu 
málo. Vždyť už zbývá sotva pár hodin.“

„Tak na to nádraží zítra nechoďte.“
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„Počkej, tím narušíš osud.“
„Třeba je to přesně to, co se má stát. To nemůžeš změnit, 

to tak prostě je. S čímkoli, co tady řekneme, ty nebo kdokoli, se 
v univerzu počítá.“

Maminka zaraženě poslouchá dialog dvou mladých lidí. Pak 
se k ní přiřítí kluk a vrhne se po limonádě. „Mamí, můžeme mít 
doma kočku? Teda ne tak línou jako je tamta.“

Hned nato spustí holčička: „Dneska jsme zkoušeli taneček 
na vánoční besídku. Chceš to vidět, mamí? Budeme na to mít 
speciální šaty. A namalujou nás!“

Maminka pohladí holčičku po vlasech. „To je super, na to se 
moc těším.“ Říká to tak napůl přesvědčená o tom, že to vlastně 
neuvidí.

„Mamí,“ zapíská kluk, „přijde na besídku i táta?“
„A bude tam zase s Evou?“ Tónem hlasu dá dívenka přesně 

najevo, co si o té tátově Evě myslí.
Maminka se na vteřinku zamyslí a pak rozhodně kývne hla-

vou. „Tak se ho hnedka zeptáme, ne?“ A vyloví z kabelky mobil. 
Nikdo ani nedutá. Zvědavost je mrcha. „Ahoj, je tam Petr? No 
to nevadí, tak mu jenom připomeň, že osmýho prosince je ta 
besídka. A taky mu vyřiď, že si děti přejou, aby tam přišel sám. 
Bez tebe. Tak ahoj, Evi!“ Pak hlasitě polkne. Zato děti mají pusy 
dokořán. Z mámy se stala superhrdinka.

„Jedna nula pro vás,“ ušklíbne se její budoucí manžel, teda 
pán v obleku.

Z protějšího kouta se ozve tvarohová paní: „No, milá zlatá, 
máte nad čím přemýšlet.“

Maminka se usměje na souhlas. Napůl hrdě, napůl nešťast-
ně. Dopije kafe a kývne na děti. 

Samozřejmě trvá ještě patnáct minut, než odejdou. A pro-
tože zvědavost je fakt mrcha, nemůžu si pomoct. Když už skoro 
stojí ve dveřích, místo na shledanou na ni zavolám: „Kdybyste 
to přežila, tak nám přijďte říct!“


