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← obal

Noc na Zelené hoře u Žďáru nad Sázavou. Minula půlnoc, černý pes probíhá chrámovou 
předsíní. Uvnitř hraje Pavel Fajt na bubny a my přemýšlíme, zda je víc krásy v hudbě 
nebo v uchu posluchače a myslíme na Paulinu Oliveros a její koncepci poučeného 
a trénovaného naslouchání („deep listening“), asi jako když Cageovi studenti museli 
v hodině komponování místo psaní not detailně popisovat zvuk špendlíku dopadajícího 
na dřevěnou podlahu. (V. Cílek)

← frontispis

Žena — duch svatý. Indiánská kresba ve stylu kaňonu Barrier z kaňonu Sego v Utahu 
je stará asi šest tisíc let. Pro toto období jsou charakteristické vysoké, vznešené a tiše 
se vznášející postavy bez rukou a nohou. (V. Cílek)
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P Ř E D M L U V A

Tři místa člověka: krajina, doba a makom

Dvojím způsobem se můžeme dostat domů; první je, že zůstaneme, kde 
jsme. Druhý, že se vydáme na cestu kolem světa, a tak se zase vrátíme 
na místo, odkud jsme vyšli.

Gilbert Keith Chesterton

Vesmír jsou vztahy. Sedm let jsem sloužil u Ivana Havla v Centru teore-
tických studií v horním, „nebeském“ patře fi lozofi ckého ústavu. Dlouhá 
úzká chodba, která prochází centrem, sbližuje návštěvníky, nutí je na-
vzájem se přibližovat a hovořit spolu. Jednoho dne jsem byl svědkem, 
jak se zarputilý Eric dožaduje odpovědi od fi lozofa Pavla Kouby, co je 
smyslem života. Pavel mu trpělivě vysvětloval: „Já nevím a já to ani ne-
chci vědět. Jiný smysl tě svazuje s rodinou, jiný s prací nebo se zemí, 
kde žiješ. To všechno se neustále proměňuje. Není jediný smysl; jiný je 
v mládí, jiný v dospělosti a zase jiný ve stáří. Je-li něco smyslem, tak to 
je vytrvalé tázání po smyslu.“ Když jsem po letech tuto historii Pavlovi 
vyprávěl, popřel ji, ale Zdeněk Pinc řekl: „Nezáleží na tom, co jsi řekl, 
ale co lidé slyšeli.“ Poznámku zaslechl Jan Sokol, který se vmísil s tím, že 

„nezáleží na tom, co lidé slyší, ale co si pamatují“.
Slovo makom pochází z hebrejštiny. Znamená místo, ale je spíš mís-

tem v srdci, místem, kde vzniká úradek. Představme si, že toto místo, 
toto srdce je různě dlouhými a různě pružnými nitkami přivázáno ke 
stálicím našich životů — ke skutečné krajině domova, k jazyku, k lidem, 
se kterými žijeme. Jak stárneme a měníme se, proměňuje se i délka a síla 
nitek-vztahů. Pak je nutné se na čas zastavit, zjistit, kde zrovna teď putuje 
či bloudí mé srdce a k čemu je vázáno. V kabale je význam slova makom 
ještě závažnější — představuje zde šesté nebe, kde se vše předurčuje. 
Vysoko nad pozemským děním se v šestém nebi vytvářejí semena udá-
lostí, jež teprve časem dozrají dole na zemi. Proto lidé pozorují různá 
zatmění, bouře a divné mraky a nechávají se zneklidňovat kometami. 
Uprostřed šestého nebe je temná propast Daat Berija, z níž vychází hlas, 
jenž dává poznání.
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Tato kniha má prostší cíl. Navazuje na předešlou knihu o krajinách 
vnitřních a vnějších, která se snažila ukázat, že jsme také to, kde žijeme; 
že existuje souvislost mezi naším vnitřním světem a okolní krajinou a že 
jedno může zlepšovat či zhoršovat to druhé. Kniha Makom začíná re-
álným místem. Může to být otonský kostelík na slavníkovském hradišti 
ve Vrbčanech u Kolína, areál Vojtěšské hutě v Kladně nebo začarovaný 
les v Kuksu. Zdánlivě nenápadná místa odkazují ke svatému grálu, sa-
batu čarodějnic, Anně proletářce či k hledání Wittgensteinova ztrace-
ného slova. Místa jsou zrcadly některých částí nás samých, jsou to nitky 
vedoucí k příběhům, tajemstvím a banalitám.

Jiné nitky nás ve vesmíru vztahů spojují s touto proměnlivě nejis-
tou dobou, trpaslíky a pythickou budoucností penzijního systému. Pro-
střední část knihy se pokouší nalézt nějaké porozumění této době změn 
a vroucímu světu skrytému pod obalem znaků. Ve třetím oddílu se do-
týkáme hedvábné nitky nejjemnější — vztahu k něčemu, co nás přesa-
huje. A v části čtvrté se vracíme zpět na reálná místa, ze kterých jsme 
vycházeli. Podle všech sociologických výzkumů prováděných na západě 
i východě, jihu i severu, na horách i v nížinách bude toto století stoletím 
osobních náboženství, nikoliv církevních institucí. Nemám žádný návod, 
dokonce ani pro sebe ne, ale zaznamenávám zde některé, převážně po-
chybné orientační body na vnitřní mapě světa.

Nevím to určitě, ale tento projekt zamýšlím uzavřít ještě třetí kni-
hou, ve které se vrátím do Prahy jako do města, které mnoho ukazuje 
a mnoho skrývá. Chtěl bych si opět prohlédnout sprašové návěje sed-
lecké cihelny, projít vltavské mělčiny a jeskyně Prokopského údolí a od-
hodlat se k pokusu o postižení jedné či dvou základních poloh města. 
Má to jeden etymologický háček, který neuvádí ani Machkův Etymolo-
gický slovník — slovo plán má společný slovní základ se slovem planý.

Kniha míst se dá vždycky odložit do nejbližší studny, ale pokud se 
rozhodnete číst, čiňte tak se stejnou obezřetností, s jakou se Ivan Wer-
nish pravidelně bdellometricky vydává do Zimohrádku: „Když už není 
vyhnutí a vydáváme se na cestu, nesmíme zapomenout na někoho, kdo 
předčítá nahlas, a na někoho, kdo s námi bude hrát početní hry a hry 
se slovy, také na někoho, kdo napodobuje ptáky. Na osla naložíme zpy-
tovadlo hvězd, bdellometr, xylofon, křišťály ke zmatení démonů, pikslu 
s kýchadlem, vycpaného orla, vše, co je nutné k vykonání cesty.“

Václav Cílek
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S T Ř E D O Č E S K Á  K R A J I N A  
A  J E J Í  G E N I U S  L O C I

Esej o nutnosti chránit nejenom 
to hodnotné, ale také to, co máme rádi

A já řeknu na úpatí obrovského schodiště, ke kterému právě přicházíme: 
Chci zůstat uvnitř jména obecného.

A. Camus, Zápisníky III

Genius loci je něco podobného jako „krajinný ráz“, ale je ještě 
méně uchopitelný. Asi nejlepší defi nice „ducha místa“ je to, že 
je důvodem, který neumíme pojmenovat, ale kvůli kterému se vrací-
me. Pojem genius loci může působit magicky a prchavě, ale ve 
skutečnosti je jednou z nejsilnějších esencí celé krajiny. Do Pra-
hy turisté nepřijíždějí kvůli tomu, že by chtěli navštívit Pražský 
hrad nebo chrám svatého Mikuláše, ale protože je zajímá „atmo-
sféra místa“. Při rozvoji každého města i každé krajiny je nutné 
zvážit, jaký je jejich genius loci, abychom bezmyšlenkovitě ne-
poškodili samotný základ duchovní kostry krajiny. Genius loci 
se nevznáší na nějakém obláčku, ale je pevně vepsán do tvarů, 
struktur a barev kraje.

Co je tedy charakteristické pro střední Čechy? Je to určitá 
mnohost vlivů, pestrost základů — málokdo řekne „já jsem ze 
středních Čech“, spíš prohlásí, že je od Příbrami nebo z Pola-
bí. Naproti tomu Jihočech či Moravan nezachází do krajinných 
detailů, protože jeho země a povaha je homogennější. Osudem 
středu je ovlivňovat a být ovlivňován. Střed je místo komunika-
ce, setkávání, smiřování i bojiště konfl iktů a nedorozumění. Ze 
středu přicházejí ty nejhorší pohromy i neustálý, jemný tok kul-
turních vlivů. Střed má tendenci k hrabivosti, nátlaku a kořistění, 
ale jen on sám je schopen prosadit více přátelská pravidla pro 
celou zemi. Vyplývá z toho jeden požadavek — střed musí být 
průchozí, nesmí blokovat, nesmí rozdělovat. Pro středočeskou 
přírodu je největší překážkou město Praha. Jinak situace není tak 
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špatná — ústí Sázavy se napojuje na Hřebeny a dolní Berounku, 
dolní Polabí je dosti harmonickou zemědělskou krajinou pro-
pojeno se Slánskem a s Kladenskem a pouze samotný tok Vlta-
vy je blokován hlavním městem. Z tohoto pohledu jsou pražská 
chráněná území možná ještě hodnotnější, než by se zdálo, kdy-
bychom se dívali pouze z Prahy. Rád bych jednou viděl zelený 
koridor, přírodní obchvat Prahy, propojující například Radotín-
ské a Prokopské údolí, Vidouli, Hvězdu, Šárku a Roztocký háj, 
tedy přírodu severu a jihu města, severu a jihu Čech.

Střední Čechy jsou nenápadné, ale přitom melodické, málo-
kde dosahují monumentality, je obtížné nalézt nějaké společné 
„logo“ — byl by to Karlštejn nebo Říp? Nedá se v nich udělat 
bombastický reklamní obrázek na cigarety Marlboro, ale jen na 
místní pivo. Jejich nejhodnotnější místa bývají malá a zranitel-
ná. Obvyklý návštěvník je snadno přehlédne, investor je neváhá 
zničit. Středočeská krajina je rozbitá na malé kousky sítí dálnic 
a komunikací. Ve středočeském prostoru je nejenom civilizace, 
ale i příroda více globalizovaná než kdykoliv předtím. Podobně 

U Nového Knína. Charakteristická středočeská krajina na jih od Prahy: nevysoké 
kopce pokryté lesem, pole s hnědými půdami, zaniklé původní polní cesty, zpustlé 
sady a zarůstající pastviny, měkká melancholie (H. Rysová).
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se na budovách objevují italské mramory místo českých pískovců 
a na fasádách německé barvy místo tuzemského žlutého pálené-
ho okru. Středočeská krajina je jakousi „popelkou“, její původní 
krása je zastřena smetištním charakterem příměstských území.

Ale ke kouzlu krajiny patří určitá zasněnost, melancholie, tu-
šení mytických kořenů, propadání se do hlubin pravěku, vize 
vztyčených kamenů a kruhových svatyní různých kultur. Říp 
jako axis mundi pravěkých Čech, Stará Boleslav jako paládium 
českého království. V celém světě se rozvíjí pravěká turistika, jed-
nou může přijít doba, kdy jedním z lákadel středních Čech bude 
keltská Závist nebo halštatský Plešivec. Ke středočeské krajině 
patří románské kostelíčky, vesnické siluety s bání místního koste-
la jako od Středočecha Josefa Lady. Je zapotřebí si všímat hmot 
a barev staveb a horizontu krajiny — nedovolit, aby jej příliš na-
rušovaly vysoké budovy a vysílače.

Střední Čechy jsou i místem úzce spjatým s pobytem světců, 
umělců a občas dokonce i hrdinů. Budeč, Levý Hradec, zbraslav-
ský klášter, Kouřim, Tetín, hrad Sion a další místa mají mytický 
i náboženský rozměr, který bude každá doba po svém interpre-
tovat a možná i zavrhovat. Ale aby to mohla udělat, je nutné tato 
místa zachovat pokud možno včetně okolní krajiny. Představte 
si rotundu svatého Jiří na Řípu obklopenou smrkovým lesem! 
A přece něco podobného děláme s krajinou dnes a denně. Pro 
středočeskou krajinu je charakteristická rovněž i jakási zbabě-
lost, vůle ke kompromisům, nadšené začátky, nedodělané konce 
a prostřednost. Není to heroická, ale spíš lidská krajina; je v ní 
víc práce a realismu než smělých výbojů a romantických citů. Je 
půvabná, když se o ni člověk stará, ale začíná být poetická, když 
toho člověk nechá — asi jako opuštěná zahrada zarůstající křo-
vinami a lesem. Působí prostě a přehledně, ale vždy má nějaké 
tajemné zákoutí. Dvě desítky pravěkých kultur jí vtiskly nějakou 
únavu, něco klidu a možná i moudrosti.

Po staletí byla předmětem péče a lásky lidí, ale teď je nějak 
odstrčená a jakoby nepotřebná. Jako by si její obyvatelé říkali: 

→  Skřipel u Hostomic. Na dálnici je zajímavé to, jak je nudná, zatímco úzké silnice nás 
skoro vždy zavedou na nějaké všedně pozoruhodné místo (H. Rysová).
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„Tady sice bydlím, ale na dovolenou pojedu někam, kde to je hez-
ké.“ A to je přístup, který ničí obě krajiny — tu domova i tu pře-
dělanou pro turisty. Možná však jen nabírá sil, dobře si vědoma 
všech plemen, která odešla a nikdy se nevrátila, všech ledových 
dob a erozních fází, pěti různých moří a tří velkých horstev. Má 
čas a čeká. A pro nás samé je hodnotou, jistotou zakotvení, díky 
ní víme, kde jsme doma, a tedy kdo jsme.

Píšeš, říkal mi přítel kritik, jako kdyby krajina byla důležitější než po-
stava… Přiznávám, že vidím postavy téměř jako funkce určité krajiny. 
Stalo se mi to poměrně nedávno po mnoha letech putování… Mé knihy 
jsou vždycky o životě v nějakém místě, ne o jeho spěšném projíždění. Ale 
jak pomalu, rok po roku poznávám Evropu, ochutnávám vína, sýry 
a národní charaktery, uvědomuji si, že to, co určuje kulturu, je nako-
nec duch místa…

Ano lidské bytosti jsou výrazem své krajiny, ale když se chcete do-
tknout tajných kořenů esence národa, musíte se nejprve sami zklidnit…
Pod úplně povrchními a zjevnými současnými změnami zůstávají staré 
linie přílivů a odlivů času.

A když už mluvíme o smyslu pro místo, myslím, že málo pozornosti je 
věnováno čistě literárním kritériím. Co dělá velké knihy velkými, nejsou 
jen příběhy a charaktery, ale také místo a zakotvení v prostředí.

Lawrence Durrell, esej „Krajina a povaha“

Poznámka: Esej Lawrence Durrella je citován z knihy Spirit of place (New York 1969). 
Durrell doporučuje několik dalších knih a povídek, které podle jeho názoru skvěle odrá-
žejí ducha místa: Lawrence D. H., Sea in Sardinia a Twilight in Italy; Douglas N., Foun-
tains in the sand; Miller H., Colossus of Maroussi; Stark Freya, Valley of the Assasins; 
Fermor P., Mani.
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Rainer Maria Rilke se na jednom místě ptá: „Krajina, není-li to, co chceš. Neviditelně 
povstati v nás?“ (H. Rysová)
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K U T N Á  H O R A :  H R B A T Á  Ž E N A  
A  Z N A L O S T  V Ě C Í  V Ě Č N Ý C H

Esej o hornické zbožnosti, posvátné geometrii a městu 
postaveném na bárce plující do Compostelly

Č E R N Á  R U K A  M I L O S T I

Jsou místa nadaná zvláštním tvarem nebo uspořádáním, která 
vzbuzují pocit posvátna. Cit pro posvátno je nám dán, pak dě-
děn generacemi, kultivován, téměř zapomenut a opět v posled-
ních desetiletích pozvolna objevován rozpomínáním se. Je stej-
ného rodu, i když vypadá velmi subjektivně, jako pocit slanosti 
či sladkosti a smysl pro harmonii. Jsou místa, na kterých se lidé 
shodnou a vůbec přitom nemusí vědět o tom, že nějaký takový 
smysl mají. Prochází-li člověk středočeskou krajinou a dlouze 
pátrá po horizontu, nemůže si nevšimnout míst, která — nema-
jí-li posvátnost — mají alespoň osobnost. Po letech prohlížení 
a zvažování, kopání a prolézání štol považuji za jeden z posvát-
ných českých vrchů také Kaňk. Není v té první linii kopců-veli-
kánů, jako je Blaník, Říp či Vyšehrad, ale ocitá se v druhé řadě 
a v dobré společnosti Zlatého koně, Oškobrhu, Milešovky, Sněž-
ky, Vladaře, hostomického Plešivce a nemnoha dalších vrchů.

Hornická místa si navzájem bývají podobná a liší se od ostat-
ních sídel. Mají především zvláštní druh zbožnosti. Horníci ne-
ustále pracují v nebezpečí smrti v útrobách matky Země a jsou 
závislí na vůli boží či alespoň na dobrém štěstí (Gut Glück — od 
toho název kutnohorského i jílovského kopce Kuklík) propůjče-
ném nadzemskými bytostmi. Hornická zbožnost je směsí oprav-
dové pokory před přírodními silami, které v každodenním styku 

→  Kutná Hora, kaple Božího těla před opravou. Vrstva lidských kostí dosahuje asi půl 
metru, zapomenutá kamna, jinak nezvykle čistý a krásný prostor (H. Rysová).
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převyšují člověka, strachu ze smrti, pověr a znalostí skal, vod 
a rostlin. Ale cítíme z nich samotnou moc Země — hlubokost 
šachet, kovovou krev cirkulující v žilách živých bytostí, zako-
řeněnost věcí. Kdykoliv se na konci tunelů mohou otevřít dve-
ře vedoucí na pastviny ozářené jinými slunci nebo do ledových 
království. Povrch hor bývá pokryt pinkami, zařícenými šach-
tami, kde výrony studeného vzduchu dávají vyrůst zvláštním 
lišejníkům. Kovy uvolněné z hlušiny deformují známé rostliny 
do zakrslých forem a odlišných barev. Bohatství a nebezpečí je 
vždy nablízku. Hory přejí objevům, které pak bohatství zneuží-
vá. Druhá strana ruky milosti zde přečasto bývá černá.

L O U T K O V Á  K R A J I N A  

Loutkové divadlo se hraje s marionetami, jejichž vztahy-prováz-
ky směřují vzhůru. Loutková krajina je druhem kosmické kra-
jiny, vztahy mezi nebem a zemí jsou v ní natolik intenzivní, že 
někdy cítíme provázky visící z nebe. Stanová střecha katedrály 
svaté Barbory přímo ukazuje, že celá stavba je zakotvena v ne-
bi. Je vytahována nahoru a udržována napětím v meziprostoru. 
V Kutné Hoře se ocitáme někde mezi podnětnou a nebezpeč-
nou hlubokostí zemských kořenů a slunečnými výšinami nebe 
v kontrapunktu mručení země a andělských hlasů, aniž máme 
zpočátku možnost si vybrat.

První stavbou tohoto druhu na Kutnohorsku je bylanský ron-
del. Na sprašové plošině mezi Bylany a Miskovicemi v polích po-
dél staré kutnohorské silnice vznikl ve starším a středním neolitu, 
nejméně před šesti až sedmi tisíci lety, rozsáhlý (120 ha) sídlišt-
ní areál se čtyřmi osadami a jedním či dvěma rondely. Rondel je 
kruhová svatyně o průměru obvykle kolem sta či více metrů, je-
jíž vchody bývají astronomicky orientovány a v níž dřevěné kůly 
často odhalovaly východy, západy a konjunkce vesmírných těles. 
Nejednalo se o žádné astronomické pozorovatelny, jak obvyk-
le slýcháme, ale o pokus odhalit vesmírný řád a přizpůsobit své 

→  Kutná Hora, starý příběh marnosti (H. Rysová).
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 životy rytmu kosmu. Pozdním, ale o to monumentálnějším příkla-
dem henge neboli rondelu je například jihoanglický Stonehenge. 
V Bylanech stávala podobná stavba, ale byla zhotovena ze dřeva 
a hlíny. Rondely jsou obvykle interpretovány jako lunární a so-
lární svatyně, které mají vztah k plodnosti a úrodě — k těm ta-
jemným věcem, které se se zrnem a mrtvým odehrávají pod zemí.

Další podobná, ale o několik tisíc let mladší stavba ležela 
v místech, kde ze silnice od Kolína odbočuje silnička k Libenicím. 
Keltský kultovní areál ve tvaru dlouhého obdélníka s kamennou 
stélou v čele a dvojicemi kůlů směřujících po slunovratových li-
niích fungoval ještě v prvních stoletích našeho letopočtu. Zatím-
co od Bylan přehlédneme tři vrchy „stříbra plné“, totiž Kuklík, 
Gruntu a Kaňk, a přitom stojíme nedaleko od stříbronosného 
trojického pásma, z libenické svatyně stojící poblíž skaleckého 
stříbronosného pásma vidíme tyto vrchy z druhé strany, ale hlav-
ně cítíme masivní mohutnost Kaňku. Díky těmto kopcům získalo 
město svoji trojiční dominantu později dotvořenou stavbou kos-
telů i pověst města-hrbaté žínky, kterou je třeba mocí napravit, 
jak se o to pokusili husité. Do sítě pravěké krajiny si dál můžeme 
zasadit eneolitické hradiště u Dänemarku nad Vrchlicí (a úplně 
mimochodem: podobné sídliště stávalo v místě dnešního středu 
Čáslavi nad Podměstským rybníkem), slovanské hradiště dále 
proti proudu Vrchlice a porůznu rozptýlené pozůstatky nejmé-
ně deseti různých keramických kultur. Jsme v kraji bohatém na 
zapomenuté příběhy.

Ve světle gotických a barokních staveb se ztrácí románská 
a předrománská historie okolní krajiny poseté drobnými ro mán-
skými svatyňkami. Malínská slavníkovská mincovna velmi prav-
děpodobně využívala místního nerostného bohatství již v 10. sto-
letí. Samotná Kutná Hora představovala ještě před počátky 
hlubinné těžby stříbra důležitou románskou aglomeraci, dnes 
vesměs skrytou pod pozdějšími přestavbami. Množství román-
ských památek rozptýlených po okolí je impozantní. Z šesti ka-
tedrálních českých staveb jich zde najdeme většinu —  sedleckou 

→  Kutná Hora, Jan Aichl Santini, postranní schodiště první české katedrální stavby 
v Sedlci u Kutné Hory, geometrizovaná libost (H. Rysová).
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katedrálu, chrám svaté Barbory, presbytář kolínského chrámu 
a osamělý pilíř katedrálního zmaru v Klášterní Skalici. Na praž-
skou oblast pak zbývají pouhé dvě stavby — chrám svatého Víta 
na Hradě pražském a husity zničená zbraslavská katedrála.

O  O B R A Z U  M Ě S T A

V roce 1991 vydal původně pražský, dnes ve Vídni působící pa-
mátkář Miloš Kruml šedesátistránkovou německo-českou stu-
dii o urbanistickém a geometrickém plánu Kutné Hory (Platón: 

„Geo metrie je znalost věcí věčných.“). Rád bych podal její struč-
ný obsah, aby se na ni v českém prostředí nezapomnělo. Kruml 
se před svým odchodem do zahraničí zabýval posvátnou geo-
metrií Prahy, ale své výsledky nepublikoval — to učinil až ve své 
důležité monografi i Praga mysteriosa M. Špůrek.

Kutná Hora je většinou uváděna jako typický příklad tzv. „rost-
lých měst“, neboť byla údajně stavěna bez programu, bez uva-
žování o umělecké formě. Zdánlivě chaotický způsob zastavění 
vedl k často opakovanému tvrzení, že město vzniklo živelně vedle 
dolů a využívalo volné prostory kolem důlních odvalů. Křivolaká 
půdorysná dispozice má být upomínkou sídlišť chvatně budova-
ných při šachtách. Tento dojem byl ještě zvýrazněn nesystematic-
kou zástavbou z 19. století. Plány ukazují obraz města roztříštěný 
do malých, izolovaných ploch, nad kterými se vnucuje otázka po 
souvislostech, jež tyto plochy a domy spojovaly. Středověké měs-
to je tvořeno několika ploškami zastavění na různých výškových 
úrovních terénu. Půdorysná forma vnitřního opevnění se přibliž-
ně podobá obdélníku s osami dlouhými 550–650 metrů. Osy to-
hoto obrazce, který je charakteristický pro založená města, jsou 
orientovány podle světových stran, takže už samotný tvar města 
ukazuje na nenáhodný urbanistický záměr. Zdeněk Wirth ve své 
knize Kutná Hora, město a jeho umění (Praha 1912) napsal:

Kdo jde rovinou polabskou a hledá v ní město na ploše roztáhlé, fád-
ní, je překvapen naleznuv nádherné panorama, rozvinuté na pozadí 
několika pahorků s mrtvými couky a haldami a ohraničené chrámem 
sv. Barbory a horou Kaňkem. Toto podivuhodné panorama má hmotné 
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i umělecké gradace, jež se kryjí s chronologií, má dominanty, jež vedle 
své umělecké funkce jako by spolu vyznačovaly i uzavřené epochy dějin-
né. Od paty návrší, kde bývalá Náměť s kostelem Panny Marie repre-
zentuje legendární počátky hornického hnízda, mírně stoupá linie k do-
minantám vlastního středověku, Vlašskému dvoru a kostelu sv. Jaku ba, 
aby se pak náhle vypjala k Hrádku a chrámu sv. Barbory jako před-
stavitelům slavné periody vladislavské…   Co je mezi těmito postupnými 
kulminacemi — věže vystřelující do krajinného pozadí, význačné domy 
těžkých hmot a mírně zvlněná hladina valbových a sedlových střech 
vzadu nebo terasovitě stoupající zahrádky a vinice s drobnými altány 
v popředí — vše je podřízeno významu hmotnému i obrysovému a při-
dává jen povinný svůj díl k velkým rysům panoramatu. 

Miloš Kruml objevil, že ve zdánlivě chaotické, hornické zástavbě Kutné Hory se uplat-
ňují geometrické vztahy, zejména kříž a opakující se vzdálenost kostelů — 420 metrů. 
V levém dolním rohu je černě vyznačena katedrála svaté Barbory a kaple Božího těla, 
zhruba uprostřed vysoký kostel svatého Jakuba, vpravo nahoře kostel Panny Marie 
Na Náměti a šipka dál směřuje k presbyteriu sedlecké katedrály (podle M. Krumla 
zakresleno do plánu F. Grimma z roku 1924).
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Město je tradičně nahlíženo od jihu z návrší, odkud jedině je 
město vidět jako jasně vymezený stavební celek. Uprostřed pano-
ramatu stojí vysoký kostel svatého Jakuba, zleva fl ankuje město 
chrám svaté Barbory s karnerem Božího těla a zprava kostel Pan-
ny Marie Na Náměti. To, co oko vytuší, plány odhalí s udivující 
přesností: vzdálenost presbyteria kostela Panny Marie od pres-
byteria kostela svatého Jakuba měří 420 metrů a stejně daleko je 
od závěru jakubského kostela ke stěně kaple Božího těla. Této 
symetrické kompozici městských dominant odpovídá rozmístění 
hlavních profánních budov — před kostelem svatého Jakuba stojí 
královská mincovna, vlevo od něj pevný Hrádek a vpravo Sank-
turinovský dům. V každém z těchto objektů nalezneme alespoň 
jednu kapli a jednu věž. K popsané skupině ještě náleží špitál 
svatého Bartoloměje ležící 420 metrů od presbyteria jakubského 
kostela a hřbitovní kostel Všech svatých ležící před někdejší horní 
městskou branou, který je vzdálen dalších 420 metrů.

Půdorysná uliční struktura je konstruována nikoliv chaoticky, 
ale tak, aby v osách ulic byly patrné optické dominanty. Ulice se 
řídí podle sakrálního plánu města. Zvláště kostely působí jako 
cíl pohledu, cíl směřování člověka i uprostřed každodenního 
života. Geometricky velmi důležitým objektem je kaple Božího 
těla ležící před vchodem do chrámu svaté Barbory jako nád-
herná, zvnějšku však nenápadná dvoupatrová pohřební kaple 
o desetiletí starší než katedrála. Její pravděpodobnou funkcí 
bylo shromáždit kosti mrtvých ze hřbitova pohlceného stavbou 
pozdější katedrály. Její vnitřní prostor je stroze čistý. Snad tu 
působí kombinace jednoduché téměř technicky užitné stavby 
s šikmo vystupujícím skalním podložím tvořeným místními ru-
lami. Kalkulovaná geometrie stavby se zde dotýká geometrie 
přírody podobně jako na katedrále samotné se matematický řád 
mísí s kamennými pupeny fi ál, jako by katedrála mohla každou 
chvíli povyrůst a rozkvést. Nejsem sám, pro koho je tato kaple 
silnější než katedrála. Duchovní osou města je však pochopitel-
ně „vysoký“ kostel svatého Jakuba — poutníka a přemožitele 
kouzelníka Hermagora, jenž někdy bývá ztotožněn s Hermem 
Trismegeistem. Proto je Jakub považován i za patrona alchymis-
tů a ve městě, kde se šedavé rudy transformovaly na ušlechtilý 
kov, má své právoplatné místo.
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V Kutné Hoře a asi i v případě mnohých dalších českých měst 
můžeme hovořit o duchovní hierarchii architektury. Nebeský řád 
určuje posvátnou geometrii sídla. Hlavní body řádu sneseného 
na zemi — věže a kostely — určují směry ulic, domy respektují 
vzhled ulic a fasády přihlížejí k tomu, aby město bylo vnímáno 
jako celek, ne jako shluk budov. Mluvíme tu o organismu města, 
o jednotném architektonickém (tj. světonázorovém) poli, které 
není uniformní. Individualismus se projevuje v rámci celku, ne 
nad ním.

V Z N I K  M Ě S T A  A  R O Z D Ě L E N Í  S V Á T E Č N Í H O  Č A S U

Čas většiny zaměstnaných lidí konce minulého a počátku toho-
to století se změnil v jakousi šedavou amorfní hmotu, ve které 
se často pracuje o svátcích i o nedělích a jež je dělena občasný-
mi Vánocemi, svatbami a pohřby. Roky se podobají jiným ro-
kům, měsíce měsícům a týdny už nerozeznáme od jiných týdnů. 
Nesejeme ani nežneme, neustále a nepřirozeně se dá koupit to 
stejné ovoce i zelenina, na podzim není čas chodit na houby, 
cesty jsou v podstatě sjízdné celý rok a ústřední topení stírá u té 
většiny pracující v různých budovách rozdíly mezi ročními ob-
dobími. Čas zbídačený pokrokem se již nekroutí jako břečťan 
kolem osy života, ani nevystupuje někam vzhůru jako spirálový 
sloup barokního oltáře. Ztratil strukturu, víc se podobá hrana-
tým krabicím se superzbožím zaváženým do velkoskladu něja-
kého hyperobchodu.

Rozdělení svátečního času se ve středověkém městě podoba-
lo rozdělení prostoru. Svátky označující v kalendáři patrocinia 
tří velkých kutnohorských kostelů svaté Barbory (4. prosinec), 
Nanebevzetí Panny Marie (15. srpen) a Stětí svatého Jakuba 
(25. březen) oddělují v kalendáři dvakrát 111 dní. Tato sestava 
existuje až od ustanovení zbožného cechovního spolku k za-
ložení katedrály v roce 1384. Před tím je nutné počítat s jiným 
dělením sakrálního a profánního času a s kostely, jež později 
ustoupily do pozadí. Časová posloupnost je vyjádřena i geome-
trickou následovností. Osa určená kostelem Panny Marie a kap-
lí Všech svatých míří na klášterní kostel Panny Marie v Sedlci 
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a na románské kostely v Malíně. Vzdálenost mezi kaplí Božího 
těla a kostelem Panny Marie Na Náměti je 840 metrů. Ve stejné 
přímce měřeno je vzdálenost mezi kostelem Panny Marie a pres-
byteriem sedleckého kostela Panny Marie 1680 metrů. Pozoruje-
me tu jednak zapojení města do okolní krajiny, jednak původní 
podřízenost či návaznost Kutné Hory na sedlecký klášter.

V systému středověkého vzdělávání se základní trivium, tedy 
réto rika, gramatika a logika, týkalo písmen; zatímco pokročilejší 
quadrivium, tedy aritmetika, geometrie, astronomie a muzika, se 
týkalo čísel. Aritmetika je o číslech samotných, geometrie je o čís-
le v prostoru, hudba o čísle v času a astronomie o čísle v času 
a prostoru. Celé quadrivium tvoří jeden celek, takže se předpo-
kládalo, že hudba, alespoň sakrální hudba, vyjadřuje stejný řád 
věcí jako astronomie. Gotická katedrála a gregoriánský chorál 
mají stejný číselný základ, ale různé vyjádření. Stavitelství mělo 
podobný služební vztah ke geometrii jako fi lozofi e k teologii.

V sedleckém klášteru založeném roku 1142 jsou doloženy tři 
kostely — svatého Filipa a Jakuba, svaté Marie a kaple Všech sva-
tých. Patrocinia dvou klášterních kostelů doplňují rozdělení svá-
tečního času v Malíně. Jaký makom je město? Vždyť Kutná Hora 
ukazuje, že to nemůže být jen nějaký soubor památkově chráně-
ných budov, ale způsob, jakým se věže kostelů zvedají nad skalna-
té údolí Vrchlice, soulad s okolní krajinou, spolupráce horizontů 
a směrů mířících daleko za hranice města do Malína a Církvic 
k vrstvám krajiny starším o celá staletí. Čím končí toto město? 
Hradbami, podhůřím kaňkských vrchů nebo úpatím Železných 
hor; nejzazšími hlubinami dolů či vzdáleností k Měsíci a Slunci? 
Střed Prahy: trhané plynutí — skřípající plynutí času. Střed Kut-
né Hory: pomalé času plynutí jako ve městě postaveném na bár-
ce poháněné mírným větrem. Památkový ústav by měl pražským 
světcům nařídit, aby se přestali strkat a mezi sebou hašteřit jako 
poslanci v parlamentu, protože tím kazí čas města. Kutná Hora 
je místem setkávání-korespondencí nebe, země a člověka. Tento 
hlavní motiv krajiny se tu opakuje na rozmanitých úrovních — od 
svatyň neolitických zemědělců, vztyčených astronomicky orien-
tovaných stél, hlubokých dolů a sil přírody až k posvátné geome-
trii křesťanského města s dvěma podzemními příbytky mrtvých 
i poslední a nejvzdušnější katedrálou Evropy.
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Na konstantinovské, apsidové mosaice se církev sama defi nuje svým vě-
řícím jako Justitiae sedes, fi dei domus aula pudoris. Hic est quam cernis 
pietas quam possidet omnis, tedy jako sídlo božského, kosmického a po-
zemského právního řádu, dům víry schraňující spásu, aula římských 
mravů. To vše je jí vlastní a ty to zde můžeš vidět, jsi-li zbožný.

Základní Eriugenův pocit v jeho hlavním díle De divisione naturae 
je přesně týž jako u Sedulia: koloběh kosmu, přírody v sobě zahrnuje 
hvězdy i člověka; v něm se uskutečňuje znovuzrození světa, návrat všech 
věcí do jejich počátku do Boha… Eriugena klade hlavní důraz na ná-
vrat člověka z onoho koloběhu k Bohu, na vplývání pomíjivého kosmu 
do nehybného Božství.

Friedrich Heer, Evropské duchovní dějiny

Poznámka: Ukázku z knihy Evropské duchovní dějiny od Friedricha Heera cituji z vydání 
z roku 2000 (Praha). Problém posvátné geometrie jako dobové a nejspíš také nadčaso-
vé hierarchie prostoru (neboť je cosi geometrického v duši věcí, člověka a kosmu) je tak 
závažný i z hlediska současného plánování města, že se k němu potřebuji vrátit v chysta-
né závěrečné knize této trilogie. Jedná se totiž o to, abychom žili ve městech, která mají 
(alespoň někde) lidský i kosmický rozměr. Geometrie města je popsána v závažné studii 
M. Krumla Über das Stadtbild. Am Beispiel Kuttenberg. O obrazu města. Na příkladu 
Kutné Hory (Wien 1991). V knize V. Podborského Těšetice-Kyjovice. Rondel osady lidu 
s moravskou malovanou keramikou (Brno 1988) je uveden seznam moravských a českých 
rondelů, které jsou vesměs starší než Stonehenge, mají podobné rozměry půdorysu, ale 
zhotoveny byly ne z chladného kamene, ale z teplé hlíny a dřeva. Jsou jemné, nenápadné 
a silné. Počet kruhových svatyní byl zmnožen leteckými výzkumy M. Gojdy (Archeologie 
krajiny, Praha 2000). Za pozornost stojí sborník Šťastná hodina III o hornických a alchy-
mistických tradicích Kutné Hory (L. Antonín ed., Kutná Hora 2000). K řádu kosmu se 
stručně vracím v eseji „Tančit jak Slunce“ v posledním oddílu knihy. Právě mi volal pan 
Krupka, mistr knihař z Úval, říkal, že jde pěšky do Compostelly.
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Z Á V I S T :  P O U S T E V N Í K  
N A  Č Á S T E Č N Ý  Ú V A Z E K

Esej o rozdílu mezi radostí 
a zábavou a českých Aténách

Rád spojuji zajímavé místo a zajímavý rozhovor. Obojí se pak 
lépe pamatuje. To červnové odpoledne jsme vyrazili na Závist. 
Podle goethitem zpevněných sutí Károvského potoka jsme vy-
šplhali přes předsunuté podhradí keltské pevnosti nahoru na 
akropoli. Na skalnatých stráních nad Vltavou se pokojně popá-
salo stádečko mufl onů. Mezi těmi všemi keltskými místy je Zá-
vist poněkud mimořádná tím, že nepůsobí tak klidně a tajemně 
jako ostatní oppida. Je tak trochu opuštěnými kasárnami. Na 
jižní akropoli začíná, jak se dočteme, „kamenná monumentální 
architektura v Čechách“. Obrovský z kamenů naskládaný obdél-
níkový podstavec dobře šest metrů vysoký, který je nejbližší řec-
kým stavbám třeba z Olympie, snad na svém temeni nesl dřevěný 
chrám. Hned vedle něj se rozpadají základy přísně trojúhelníko-
vé svatyně, jež snad mohla být dřevěnou pyramidou s kamenným 
základem. To celé je sice připisováno Keltům, ale může pochá-
zet z ještě staršího období snad kultur pozdní doby bronzové 
či halštatské. Kdo ví, zda si místní zbohatlíci nepozvali do nitra 
českého hvozdu řeckého architekta? Zvětralá břidlice zde nabývá 
tlumeně ušlechtilých barev, které smiřují s místem.

Hovořili jsme o zábavě a radosti. V angličtině to znělo ještě 
lépe, protože jsme používali slova fun a joy. Chtěl jsem reagovat 
na každodenní hovory studentů na téma, jestli něco bylo nebo 
nebylo fun, jako by se jediným kritériem použitelnosti dne stá-
valo, co jsme si užili. Myslím, že jsem citoval z eseje Hermanna 
Hesseho „Malé radosti“. Mám ji zrovna před sebou, ale nepod-
lehnu pokušení podívat se, co Hesse píše. To se raději spolehnu 
nikoliv na paměť, ale na zapomínání, které nás tak milosrdně 
zbavuje věcí, které nemusíme znát, a na oplátku ponechává směs 
hloupostí a základních pravidel, jak u koho.
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Vybírali jsme si básníky
pro lásku, pro život, pro zoufalství.
Slavíky v bezech, když poprchávalo štěstí,
sfi ngy tajemných úsměvů,
když rozevírala se země,
trubače jar, skloněné nad nicotou.

Ještě víc lásky, života, zoufalství.

Nuže Hesse anebo snad já jsme říkali: Podívejte se, teď uvažuje-
te o zábavě. To patří k věku. Ale zábava je svým způsobem ne-
klidná. Je hladová, chce další zábavu a ještě víc. Radost je něco 
jiného. Radost přináší uspokojení, mírně prozařuje. U padesá-
tiletého člověka poznáte, jestli hledal fun nebo joy. V mládí se 
potřebujete vyřádit, ale jak budete stárnout, objeví se potřeba 
radosti. Problém je ten, že vám musí zbýt trochu čistoty, jinak 
radost nefunguje. Vůbec mi nevadí, když teď budete řádit až do 

Mohutný, na temeni plochý vrch Závisti představoval nejenom jedno z největších 
evropských keltských oppid, ale rovněž byl osídlen několika dalšími kulturami od 
eneolitu přes dobu bronzovou a železnou až po Slovany. Pokud je Praha sídlem již 
dvanáct století, pak Závist byla sídlem skoro tři tisíce let (H. Rysová).
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rána, ale pamatujte na pozdější dobu. Když to teď přeženete, 
vzdálí vás to od věcí, které dávají radost, jako je oheň, déšť, kraji-
na či způsob, jakým se nad řeku sklání vrba. To, co nás pozvedne 
a oživí, bude právě jen soubor těchto malých radostí. Doufám, 
že jsem nemluvil jako nějaký guru, to bych si neodpustil, ale 
v zapadajícím slunci mezi bodláčím na prastarém místě a s per-
spektivou pár piv v dolejší hospodě se takto mluvit smělo.

A o pár dní později ve šťastném městě Jičíně uprostřed ná-
městí jsem pokračoval. Pro mnoho z vás se později stane radostí 
krajina, ve které žijete. Architekt Christian Norberg-Schulz roz-
dělil krajiny do tří typů. V romantické krajině vládne příroda, 
hmoty jsou v nerovnováze, cítíte se jako Mácha na skále nebo 
Nietzsche v Alpách. Většina mladých lidí potřebuje romantické 
krajiny. V kulturní krajině jsou přírodní a lidské prvky v rovno-
váze a spolupráci — je to třeba klasická česká zemědělská kra-
jina, kterou začnete vnímat nejdřív po třicítce. No a pak jsou 
ještě kosmické krajiny, kde je obzor daleko a nebe blízko, a tam 
se někteří z vás stanou poustevníky na částečný úvazek a budou 
dojati až k slzám.

Nožičky rosou zmáčené
se brodí loukou červencovou.
Lístečky v řece ztracené
pokojně do neznáma plovou.

Před sebou dálku sametovou,
spěchají cesty zvlažené.
A ptáci nové cesty snovou
do země jména Ještě ne.

Na Závisti jako na jednom z největších a nejkrásnějších evrop-
ských hradišť, na místě, kde množství kamenných staveb a obro-
vitost jejich základů působí stejným významem pro barbarikum 
jako aténská Akropole pro řeckou civilizaci, se odkryté základy 
staveb rozpadají. Místo, jež se jednou mohlo stát „Stonehenge 
středních Čech“, mizí před očima. Řada jednání k ničemu ne-
vedla, inspekce památkové péče případ stále odkládala, ale ko-
nečně se v létě 2004 začalo se zasypáváním staveb, a tím i jejich  
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Během keltského osídlení, ale možná již dříve byla vrcholová plošina Závisti upravena 
mohutnými rampami, na kterých pravděpodobně stály dřevěné budovy či chrámy. Jed-
na z plošin se nápadně podobá soklům chrámů z řecké Olympie, takže je možné klást 
si otázku, zda si místní zbohatlíci nepozvali na Závist řeckého architekta. Fotografie 
zachycují stav asi v roce 1980 (H. Rysová).
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 konzervací. Zatím se nepovedlo prosadit návrh na vytvoření pří-
rodní rezervace Závist, která by společně s mimořádnou přírodou 
chránila i pravěké památky. Památkově a zatím velmi neúčinně 
je chráněna jen vrcholová plošina hradiště, zatímco geo lo gic ké 
profi ly, přirozené háje, nivní lesy i zbytky skalních stepí leží ze-
jména na strmých úpatích této neobyčejné lokality.

 
Dórský sloup byl dřevěný — hluboká antická nevraživost vůči trvání.

Albert Camus, Zápisníky I

Poznámka: Obě básně pocházejí ze sbírky Josefa Hory Proud (Praha 1948). Esej „Malé 
radosti“ vyšel ve stejnojmenném svazku vydaném v edici Světová próza v Melantrichu 
v roce 1993. Christian Norberg-Schulz je pochopitelně citován z knihy Genius loci (Praha 
1994). Camusovy Zápisníky I vyšly v Praze roku 1997. A co se hradišť týče, nelze dost vy-
chválit knihu V. Čtveráka a kol. Encyklopedie hradišť v Čechách (Praha 2003). Na inspekci 
památkové péče jsem se ohledně Závisti obracel společně se Zorou Rysovou již v roce 
1999, návrh na vyhlášení rezervace Závist byl na Agenturu ochrany přírody a krajiny ČR 
podáván v rámci evidence významných krajinných prvků v roce 2001. Teprve v létě 2004 
došlo k zasypání rozpadávajících se památek.

→ Vrbčany u Kolína, kostel svatého Václava představuje původně ještě předrománskou 
stavbu, později byl několikrát přestavěn. V duté zdi bývalo uschováno kopí svatého 
Václava a praporec svatého Vojtěcha (H. Rysová).
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V R B Č A N Y  U  K O L Í N A

Říkáš, že Počátek se stal snem počátku v srdci Zeměstvořitele, jehož jmé-
no nemůže nikdo znát?

Velký Počátek neznají ani bohové.
Poslední z malých počátků dosud zní pod ledovým příkrovem 

v troskách Valhaly.
V těch jiných dobách bylo temné-tekuté-bez hranic, ale se stí-

ny a ohni, Pravoda.
Hrdina ji rozetnul mečem Persivalu*, oddělil horní a spodní 

vody.
Vznikla Říše středu neboli Středozem. Báli se, aby nebe ne-

spadlo nazpět a vody se nespojily. V horních vodách se usídlila 
vlaštovka nebo možná holubice.

V dolních vodách se usídlilo Něco strašného, chvíli Dívka 
chvíli Tiamat.

Persival byl ukryt Michaelem pod třetí okruh ledového a sed-
mý okruh horkého pekla, protože muži si rádi hrají s nebezpeč-
nými a ostrými věcmi.
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Moudrost, která vedla ruku hrdiny byla zavalena, Merlin na-
říká, ale další počátek ještě nenastal, anebo se mýlíme?

Počítejme Persivalovy potomky: první je kopí svatého Drako-
bijce, druhý je kopí Desátníkovo, jež do Alp přinesl Maur a pak 
se jej zmocnil Charlemagne, a jeho částečku ukrýval ve Vrbča-
nech Václav, poslové grálu dorazili pozdě. Třetí je Excalibur vod 
a kovadliny, všichni jsou nástroji počátků.

Díla mužů a osudu, to co zůstává, je voda, dáma s jasnýma 
očima a nejasným úsměvem, hladina dvou světů, nevstupuj bez 
rozmyslu!

Tolik Děvínů, Děviček, Maiden Castles, skalnatých ostrohů 
nad vodou s nejistými pověstmi o dívkách, co z nešťastné lásky 
skočily do vln, ó Lorelei.

Zelené oči u kalně žlutého jezera, kamenný drak, něco mechu 
a hodně divných příběhů.

O tom, jak vyl vlk a ztratil se čas.

Tendencí tohoto argumentu je představovat Iry nebo Kelty jako zvláštní, 
oddělenou rasu, jako kmen výstředníků v moderním světě, ponořený do 
nejasných legend a neplodných snů. Má tendenci ukazovat Iry jako po-
divíny, protože vidí víly. Má sklon budit o Irech zdání pochmurnosti a ne-

obyčejnosti, protože zpívají staré písně a scházejí se k podivným tancům. To 
je však úplný omyl; vskutku pravdivý je pravý opak. To Angličané jsou po-
divíni, protože nevidí víly. To obyvatelé Kensingtonu jsou pochmurní a ne-
obyčejní, protože nezpívají staré písně a nescházejí se k podivným tancům.

Gilbert Keith Chesterton, Heretikové

Poznámka: *Persival (Piercing all through) — Všepronikající. Naštěstí se ztratil.

Skutečně tajemné české krajiny leží například na Slánsku, Kladensku či mezi Kutnou Ho-
rou a Kolínem. Ve skrýši původně ještě předrománského kostelíka ve Vrbčanech bývalo 
ukrýváno kopí svatého Václava, jež je odvozeno od říšského kopí, a proto má úzký vztah 
k nezbytnému doplňku svatého grálu — k prvnímu kopí setníka Longina, jež se snad stalo 
kopím svatého Maura a odtud dynastickým kopím Karla Velikého. Druhé Longinovo kopí, 
po kterém později toužil Napoleon Bonaparte i Adolf Hitler, bylo objeveno až za křížo-
vých výprav. Varování: místa jako Dobřichov u Peček, Vrbčany, Kouřim, Tismice, Hradenín 
i Hradešín jsou — přivyknete-li jim — silně návyková!

Motto básně je upraveným veršem ze sbírky parafrází indiánské poezie Who shall be the 
Sun? od Davida Wagonera. V závěru kapitoly je citováno z knihy G. K. Chestertona He-
retikové (Praha 1948).
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Kostel ve Vrbčanech byl ještě v slavníkovské době opevněn valem a náspem. Je zapo-
menutý a pozoruhodný, tak se zjevují střední Čechy (H. Rysová).
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P A L Á D I U M  Z E M Ě  Č E S K É

Esej o Ajvazově expedici do Holešovic, středu země 
a Indiana Jonesovi ve Staré Boleslavi

Kdybych měl odpovědět, který ze všech českých krajů je nejvíc 
opomíjený a nejméně známý, odpověděl bych, že všechny, ale že 
možná střední Čechy zastíněné Prahou jsou na tom nejhůř. Jed-
nou brzy ráno jsem byl svědkem, jak úplně střízlivý kamarád tan-
čí po kolínském náměstí a vzrušeně volá: „Když mají v Nymbur-
ce na náměstí megalitický hrob, co je pod Kolínem? Cheopsova 
pyramida?“ Říkám mu, že nevím, ale že prý jednou ve Velvarech 
na náměstí našli ráno v podloubí tři kostlivce. Byl z toho skandál, 
než vyšetřování ukázalo na hrobníka frustrovaného nezájmem 
a malým platem. Neopovažuji se ani domyslet, co vše by mohla 
objevit skutečně odhodlaná expedice směřující do Mělníka ane-
bo čeho bychom se nadáli v Březnici. Snad to ví Michal Ajvaz, 
jenž v holešovických hospodách pátral po ztracené výpravě, kte-
rá se před dvěma lety vydala do těchto míst. Zůstal po ní nápis 
křídou na zdi, kus igelitu, který se třepal ve větru, a dvojznačná 
sdělení, jež si šeptaly servírky na chodbičce u kasy. Ajvaz a ještě 
před ním Italo Calvino přišli pozdě, drakům už údajně nestálo za 
to, aby vylézali zpod stažených rolet. Ale my víme, že část toho 
hodnotného se bude dít opět, že se stačí vracet a přát si.

S Josefem jsme vešli do staroboleslavského kostela. Čilá stařenka 
zametala schody a my jsme si dlouho čistili boty zablácené v lužním 
lese nedaleko místa, kde Keltové pohřbili svého velmože na čtyř-
kolovém vozíku se stejnou samozřejmostí, jako kdybychom dávali 
mrtvým do hrobu naleštěný automobil, vždyť říše mrtvých je ob-
rovská. Žertovali jsme se starou dámou s velkým koštětem a říkali 
jí, že jsme přišli za paládiem. Pozvala nás dovnitř kostela a ukáza-
la na velkou vitráž — tamhle je. Řekl jsem jí, že hledáme skutečné 
paládium, ale ona ukázala na další kopii. Opět jsem nesouhlasně 
zakýval hlavou, vědma odběhla, poté co nás dvakrát vyzkoušela, 
a najednou na oltář postavila opravdové paládium. Až mi srdce 
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Paládium země české ve Staré Boleslavi mělo moc ochránit království před vpádem 
nepřátelských armád (H. Rysová).
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poskočilo a kritický Josef, spravedlivý, ale nenapravitelný hříšník, 
se jej bál vůbec dotknout. Už když zarůstaly mayské pyramidy 
pralesem, byla tato věc stará. České království má mnoho zázrač-
ných předmětů a obrazů, ale jenom čtyři z nich se dotýkají života 
celé země. Je to hrob svatého Václava, jazyk Johánka z Nepomuku, 
voskové Jezulátko u karmelitánů a paládium ve Staré Boleslavi.

Ještě v polovině 19. století se o paládiu mluvilo možná tak často 
jako dnes o ministru fi nancí, ale dnešní doba má jiné starosti a jiný, 
v lecčems chudší slovník. Ve starém Řecku bývala paládiem socha 
panenské bohyně Pallas Athény, o které se věřilo, že ochraňuje 
Atény a možná celé Řecko před všemi pohromami a nepřáteli. Zá-
zračné předměty mají tu vlastnost, že mohou, ale nemusí pomoci. 
Mám-li paládium zahánějící veškeré nepřátele, a oni přesto přijdou 
do mého domu, není to chyba zázračného předmětu, ale moje. Své 
paládium měla i Troja, takže se do města musel nejprve vloudit lsti-
vý Odysseus a s pomocí přítele Diodema věc ukrást. Pak teprve se 
obléhání mohlo zdařit. Paládiem Londýna zase bývala hlava my-
tického obra Bendigeidfrana pohřbená pod londýnským Towerem.

Příběh českého paládia, tak jak jej líčí barokní legenda, se čte 
jako scénář k novému fi lmu Indiana Jonese. Když svatý Metoděj 
Řek křtil bývalou druidku a pozdější světici svatou Ludmilu, pře-
dal jí byzantskou ikonu namalovanou na dřevěné destičce. U Lud-
mily si nikdy nejsem jist, co vlastně učila svatého Václava, když 
o křesťanství toho nemohla mnoho vědět. Nejstarší legendy se na-
víc shodují v tom, že původně obětovala předkřesťanským bohům. 
Jak v sobě smířila uctivě pohanský základ s novou vírou? Stejně 
jako my? Není její žák Václav světcem i proto, že odráží tradici 
starší, než je středoevropské křesťanství? Zkuste chvíli pobývat na 
Tetíně, svaté místo to jistě je, ale nejsem si jist, zda je křesťanské. 
A když už jsem se zmínil o Václavovi, tak jedna věc mně dooprav-
dy vrtá hlavou: často pozorujeme, jak se historie stává mýtem, ale 
věc snad může fungovat oběma směry a mýtus vtiskne svoji moc 
historii. Řím založili Romulus a Remus a pak se porvali jako koně. 

→ Bývalé přemyslovské hradiště ve Staré Boleslavi je známé smrtí svatého Václava, 
třemi poutními kostely a kdysi nejslavnější středočeskou poutní cestou, jež je dodnes 
lemována kapličkami a která původně končila až u hrobu svatého Václava v pražské 
katedrále (H. Rysová).
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Více indoevropských měst bylo založeno dvěma bratry-blíženci, 
z nichž jeden musel zahynout, aby království vůbec mohlo vznik-
nout. Jména Václav a Boleslav jsou v slovním základu totožná — 
obě znamenají více (vác = více, bol = boleje) slávy. Jsou to podob-
ní blíženci jako Romulus a Remus a jiní mytičtí zakladatelé. Sláva 
je žádanou hodnotou heroické doby jako v Ilias. Příběh Václava 
a Boleslava však není mýtem, je historií, na niž se ptáme, ale o níž 
nepochybujeme. Ale přesto má veškeré rysy zakladatelského mý-
tu. Možná je nakonec mýtus doopravdy mocnější než historie. 

Ale zpět k Ludmile a darované ikoně. Možná to nebyla dře-
věná, ale kovová destička pokrytá barevným emailem, jakou do-
dnes nosí někteří ruští obchodníci. Jen si to zkuste, odstrčte body-
guarda, rozepněte měkkou kupeckou košili až na chlupatá ruská 
prsa a někdy místo očekávaného samopalu naleznete kovovou 
cestovní ikonu, která má svojí tíží připomínat povinnosti ležící za 
násilím a tímto světem. Barokní legendista dí, že Ludmila ikonu 
nikdy neopouštěla a dlela před ní na modlitbách i ve chvíli, kdy 
byla uškrcena šátkem, což je opět obecnější indoevropský zvyk — 
zabíjení vdov. Po smrti kněžny si Václav ikonu vyprosil kvůli víře 
i památce na babičku a mocného gurua Metoděje. Měl ji při sobě, 
když spěchal na jitřní mši, která skončila nedorozuměním. Skoro 
to ani nevypadá na nějakou úkladnou vraždu, ale spíše na „strkač-
ku“ mezi dvěma bratry, kterou si osobní stráž Boleslavova špat-
ně vyložila jako Václavův pokus o zabití bratra a v tom kvaltu za 
ranního šera Václava utloukla. Úděl bratrů byl myticky naplněn, 
jeden se stal duchovním a druhý fyzickým zakladatelem českého 
království. Opět totéž jako u Tetína: je to posvátný příběh, ale 
to posvátno nejde beze zbytku označit za křesťanské. A námitka: 
není jenom jedno posvátno táhnoucí se v dlouhém a širokém du-
hovém spektru mezi nebem a zemí?

Václavův věrný sluha Podiven vstoupil do potyčky a možná 
zabil jednoho z vrahů. Vzal to nejcennější — ikonu — a utíkal do 
lesa za bránu blatného přemyslovského hradiště. Byl pronásledo-
ván a věděl, že daleko neuteče. Ikonu zastrčil pod vývrat mohut-
ného stromu. Za chvíli ho dostihli a oběsili v místech, kde dnes 
stojí krásná Dienzenhoferova kaple. Ikonu však nenašli. Ležela 
v zemi necelá dvě staletí. Vyoral ji sedláček na svém poli vykluče-
ném v bývalém lese. Vzal si ji domů, ale do rána zmizela. Vrátila 
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Kamenný lev ve Staré Boleslavi ověšený ukrajinskými kabáty byl postaven na zá-
hadném místě, kde měl stát královský kámen jako střed země české. Je možné, že se 
jednalo o místní královský stolec (H. Rysová).
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se na místo, kde byla vyorána. To občas dělají nejenom posvátné 
předměty, ale také zvony. Pokus opakoval ještě dvakrát, ale ikona 
si přála zůstat na svém místě. Pověsil ji na nedaleký strom. Lidé se 
zde zastavovali a modlili se. Někdo nad ní udělal stříšku, ale lidí 
stále přibývalo. Tak postavili kapli a později i kostel. Boční oltář 
kostela s mřížovím podobným stromu stojí na místě, kde byla 
ikona vyorána a zavěšena na strom. V Hejnici v Jizerských horách 
mají zase oltář postavený kolem pařezu posvátného, dnes již zvet-
šelého stromu. Věřící přicházejí ke Kristu a posvátnému dubu.

Za husitské, pramálo sametové revoluce byla kromě pár kostelů 
a klášterů spálena i zázračná ikona, ale nějaký zbožný člověk sebral 
popel a uložil jej ve skříňce tvaru a tloušťky středně velké knihy. 
Schránka s popelem byla později ozdobena měděným pozlace-
ným reliéfem Panny Marie považovaným za průměrnou pozdně 
renesanční práci. Adam Michna z Otradovic jej v roce 1650 v jed-
né písni označil jako paládium země české. Pravděpodobně vyjád-
řil jenom to, o čem se již dlouho hovořilo. Funkce paládia obnáší 
mnoho — kdykoliv se na hranicích království shromáždilo cizí voj-
sko, byla do Staré Boleslavi uspořádána prosebná, někdy oslyšená, 
jindy neoslyšená pouť za odvrácení vpádu. O paládiu se vypráví 
mnoho příběhů. Třeba jak švédský generál sošce probodl krk. Po-
chopitelně toho později litoval. Panna Marie má dnes na místě vpi-

Některá česká města byla stavěna jako trojiční kompozice. Nahoře je Kutná Hora 
s kostely svaté Barbory, svatého Jakuba a Panny Marie, dole je Stará Boleslav s oběma 
kostely a zámkem v Brandýse. Podobnou kompozici má na Moravě například Uherské 
Hradiště při pohledu od Sadů.
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chu zavěšený šperk (podobný příběh se váže k obrazu Panny Ma-
rie mantovské na bočním oltáři hned proti pražskému Jezulátku).

Obrovské poutě skončily někdy koncem 19. století. Přešly dvě 
války a z paládia se stala jakási kuriozita, něco mezi úctou a tmář-
stvím. Poslední děkovnou velkou pouť po pražských kostelích 
podniklo v roce 1945. Dnes je skoro zapomenuté a ani církev 
se k němu donedávna příliš nehlásila. Stará Boleslav je spojená 
s Prahou městskou dopravou, a co je blízké, nemůže být přeci 
zajímavé. O soše lva, který stojí — jak se po staletí věřilo — v sa-
mém středu království, vědí jen zasvěcenci. Když jsem u něj byl 
naposledy, visel na něm zednický kabát a dole se válely lahváče. 
Pokud se člověk dobře zaposlouchal, slyšel, jak se dole v hrobě 
převaluje Bohuslav Balbín. Nicméně myšlenka, že (skutečný?, 
symbolický?) střed království není někde na Hradě nebo u Týna, 
ale pod sochou lva ve hřbitovní zdi zapomenutého města (kam se 
Ajvazova expedice nikdy neodvážila), je přinejmenším zvláštní.

Socha lva stojí na místě, kde stával bílý kámen. V tomto bodě 
jsou legendy spletené, přiznávají, že nevědí, co se stalo, ale že 
kámen býval považován za císařský trůn. Myslím, že se jedna-
lo o knížecí stolec podobného druhu, jaký stával na Pražském 
hradě. V tradiční Anglii zůstalo zachováno z dávných dob, kdy 
země byla rozdělena na drobná „království“, několik knížecích 
stolců, které zde nazývají královské kameny — king’s stone. Byl 
to doopravdy jakýsi posvátný střed země, ve kterém sídlila sí-
la — šakti země, jež se v obřadu podobném svatbě propojovala 
s králem. Takové to je místo!

Něco tady promlouvá staletími. Socha panenské bohyně Athé-
ny se nějak proměnila v jinou panenskou bytost, ale funkce zůsta-
la zachována. Mezi sedlákem z Dřevčic spěchajícím do starobo-
leslavského kostela a rybářem z Pirea považujícím si aténského 
paládia nemůže být tak velký rozdíl. Věřili na moudrost Athéninu 
nebo snad na čistotu Mariinu, jež je schopná ochránit nejenom 
je, ale celou zemi?

Poznámka: V úvodu je parafrázována báseň Michala Ajvaze Holešovice ze sbírky Vražda 
v hotelu Intercontinental (Praha 1989). Historie paládia je popsána v řadě knih, například: 
Ryneš V., Paladium země české (Praha 1948); Srdínko F., Stará Boleslav, nejstarší poutní 
místo v Čechách (Praha 1880); Votka J. K., Památky staroboleslavské (Praha 1879).
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K L A D N O  —  
N A L E Z E N Á  I N S T A L A C E

Esej o instalaci, která stírá rozdíl 
mezi J. V. Stalinem a nižšími houbami

Několik posledních let se stavuji v Kladně. Přicházím rád a s uleh-
čením odcházím. Na Rozdělově, vysokém „zámeckém“ sídlišti pa-
desátých let, studuji omítky. Jsou kvalitnější než omítky z 60. let 
a ty zase kvalitnější než omítky ze 70. let a vůbec nejvíc odpadá-
vají ty nejmladší. Je to takový omítkový socialistický realismus. 
Okouzleně procházím hornickými koloniemi vesnic okolo Klad-
na, ale končí to vždycky nějakou depresí, a já raději prchám do ji-
ných krajin. Ale pak se musím vrátit: v Motyčíně na nádraží, které 
vypadá, jako by bylo zrušené před dvaceti lety, leží zašedlý sníh, 
svítá, rudá záře proráží sloupy páry z chladicích věží, na peron 
vychází krásná výpravčí v seprané modré uniformě. Člověk má 
dojem, že tady J. Menzel natáčí nějakou Hrabalovu povídku, ale 
ne — vlak odjede, slunce vystoupá, nikde nikdo, jen pár industriál-
ních ruin na obzoru. Krajinou vedou koleje do neexistujících ša-
chet a hutí. Příležitostný fantom vlaku se jen namáhavě prodírá 
ostružinami. Na Vinařické hoře pod horním lávovým proudem se 
scházejí nějací pseudosatanisté a zanechávají po sobě nepocho-
pené symboly. Šedá omítka místních vesnic odpadává a odhaluje 
opukové zdivo. Jak rád odtud odejdu, ale proč se vracím?

Pátrám v sobě — jsem původem horník, mohl bych tady být 
doma. Pak mi často vytane Hrabalova věta o tom, jak V. Boudník 
procházel továrnou jako Národní galerií. Jednou mi L. Fára řekl: 
„Ano, Caldera jsem taky viděl, hrabal se holí v hromadě odpadků 
a mně stačilo, že se můžu dívat.“

Uvažuji o nové umělecké kategorii — nalezená instalace. Když 
mohou být uměním nalezené předměty, proč by jím nemohly být 
nalezené instalace? Dobrý příklad byl podchod mezi rozhlasem 
a Národním muzeem. Byl tmavý, špinavý, oblepený nesmyslný-
mi plakáty. Ty byly částečně klínovitě, mnohovrstevnatě strhány 
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a jejich kusy se povalovaly na zemi. Spojováním různých struktur 
daných jednotlivými vrstvami a úryvky textů vznikaly nové ne-
významy. Cvičně si provedu kunsthistorický pseudovýklad o de-
konstrukci textů jako obrazu post-postmoderního světa v oko-
lí Svobodné Evropy a o organickém propojování paradoxních 
 aspektů vizuálně-taktilních 3D letrismů. Ano tato cesta je prů-
chozí, dá se o ní žvanit. Nicméně zůstává pozorování, že většina 
nalezených instalací je výtvarně kvalitnějších a výmluvnějších, 
než jsou ty záměrné z výstavních síní.

Nalezenou instalací o ploše asi 600×1000 metrů je i areál hu-
tě Koněv v Kladně. Je doslova přeplněn uměleckými předmě-
ty, dílčími asamblážemi, smutkem a kontaminovanou zeminou. 
Bývalo to zakázané město střežené průsmyky-vrátnicemi, kde se 
pod vlivem mocných sil vyráběly tajemné strategické předměty. 
Něco jako Lhasa. Představuji si rušný proud tisíců lidí, všude 
jezdí vláčky, je nutné si dávat pozor, uskakovat. Vnitřek instala-
ce býval plný horkých věcí. Slýchával jsem, jak se mistr Růžička 
chlubil, že mladý pán Ludwig Joseph Johann Wittgenstein jed-
nou přišel do areálu, který patřil jeho rodičům, vztekle kopal do 
železa a volal: „Na ty faše ingoty já se může fysrat, scheise, schei-
se!“ V podpaží svíral ohořelý výtisk knihy Bertranda Russella 
� e Principles of Mathematics, který omylem přiložil ke zdánlivě 
vychladlému kovovému hranolu. Byl tak vzteklý, že jej málem 
dělník Popper vzal pohrabáčem přes pazouru. Později se snad 
pod vlivem tohoto příběhu mezi šmelcíři říkalo, že Wittgenstei-
novo das erlösende Wort, tedy ztracené slovo, které rozvazuje za-
uzlované lidské porozumění, je právě slovo „kladno“. Jiní však 
tvrdili, že se jedná o slovo „scheise“.

V 80. letech jsem byl vyzván, abych se účastnil založení osady 
Záporno, která byla umístěna v lesích někde na Říčansku v místě 
přímky procházející z Kladna přes ocas koně svatého Václava, 
tak aby výše zmíněný ocas ležel právě v poloviční vzdálenosti me-
zi oběma komplementárními osadami-logickými pojmy.  Osada 
mezitím zanikla, což nasvědčuje tomu, že ztracený Wittgenstei-
nův svět se může odehrávat právě v rovině „kladno–scheise“ a že 
tedy obě skupiny měly pravdu.

Literární refl exe instalace se týkají jednak mytologického díla 
M. Majerové Siréna odrážejícího snad dávnou existenci křídové-
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