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Kdyby ze světa zmizely kočky.
Jak by to změnilo svět a jak by to změnilo můj život?
A kdybych ze světa zmizel já?
Tvářil by se svět jakoby nic a plynul by nerušeně 

dál a dál?

Možná si říkáš, že jen přihlouple blouzním.
Ale věř mi.
Chystám se ti zde popsat, co se mi přihodilo v po-

sledních sedmi dnech. To ti ale bylo zvláštních sedm dní.
Já totiž brzo zemřu.

Jak se to všechno stalo?

O tom ti chci napsat.
Bude to pěkně dlouhý dopis.
Ale vydrž se mnou prosím až do konce.

Tohle je první a poslední dopis, který ti kdy napíšu.
Přesně tak, je to má závěť.



P O N D Ě L Í

Na scénu přichází Ďábel

Nikdy jsem si nestanovil deset věcí, které bych chtěl do 
smrti stihnout.

Kdysi jsem viděl film, v němž si umírající hlavní hr-
dinka sepsala seznam deseti věcí, které by ještě chtěla 
před smrtí udělat.

Ale to je pěkný nesmysl.
Nebo možná ne přímo nesmysl, ale pochybuju, že 

se na jejím seznamu objevilo něco skutečně zásadního.
Ptáš se, proč si to myslím?
No, jak bych to řekl. Taky jsem si ho totiž zkusil na-

psat. Nerad to přiznávám, ale i já jsem se pokusil sepsat 
seznam deseti úkolů před smrtí.

Všechno to začalo před týdnem.
Pracuju jako pošťák a celý den jsem roznášel zásil-

ky, přestože mě už docela dlouho trápila chřipka. Po-
řád jsem měl trochu teplotu a pravá strana hlavy mě 



vytrvale bolela. Snažil jsem se příznaky krotit volně 
prodejnými léky (jak víš, nesnáším doktory), ale když 
mi dva týdny nic nezabíralo, rozhodl jsem se přece jen 
k doktorovi zajít.

Žádná chřipka to nebyla.

Nádor na mozku. Čtvrté stadium.
Tuhle diagnózu jsem si vyslechl od doktora. Prý mi 

zbývá nejvýš půl roku, ale dost možná nevydržím ani 
týden. Lékař mi předložil několik možností, od che-
moterapie přes léky až po paliativní péči. Nic z toho, 
co říkal, jsem ale nebyl schopný vnímat.

Když jsem byl malý, chodívali jsme během letních 
prázdnin do bazénu. Hrozně rád jsem skákal do studené 
průzračné vody. Šplouch. Glo glo. Tělo se nořilo ke dnu.

„Musíš se nejdřív rozcvičit,“ ozval se matčin hlas.
Pod vodou ale zněl huhlavě a já nikdy nerozuměl, 

co mi říká. Zničehonic se mi začaly vybavovat tyhle 
vzpomínky na zvuk, přestože jsem si na ně dlouho ani 
nevzpomněl.

Dlouhá prohlídka skončila.
Jakmile doktor domluvil, upustil jsem tašku na zem 

a na nejistých nohách jsem vyšel z ordinace ven. Nevní-
mal jsem jeho volání, abych se vrátil. S hlasitým křikem 
jsem vyběhl z nemocnice ven, vrazil do kolemjdoucí-
ho, spadl na zem, překulil se a znovu postavil, žalostně 
jsem kolem sebe mával rukama a nohama a běžel dál, 
až k mostu, kde mě opustily síly, spadl jsem na všechny 
čtyři a křičel a křičel a… až na to, že nic z toho se nestalo.



V podobných chvílích se lidé chovají až neobvykle 
klidně.

Jako první mě napadalo, jak je nefér, že mi diagnos-
tikovali rakovinu zrovna ve chvíli, kdy mi zbývá už jen 
jedno razítko, abych dostal masáž zdarma v salónu po-
blíž svého bydliště, a když jsem si zrovna nakoupil zá-
sobu toaletního papíru a mýdla.

Nakonec ale smutek přišel.
Vždyť je mi teprve třicet let. Ano, jsem sice starší, 

než byl Jimi Hendrix nebo Basquiat, ale i tak mám pocit, 
že mi toho pořád v životě ještě zbývá mnoho. Něco, co 
tomuhle světu můžu nabídnout jenom já a nikdo jiný. 
Něco takového přece být musí.

Jak jsem tak omráčeně kráčel městem a nemohl při-
jít na to, čím můžu přispět světu jedině já, narazil jsem 
před nádražím na dva kluky s akustickými kytarami, 
kteří z plných plic zpívali:

Život jednou skončí. A než ten poslední den nastane,
budu dělat, co mě baví, jen to, co mě baví.
A tak přijde další den.

Debilové. To nemáte ani špetku fantazie? S takovou 
budete před tímhle zpropadeným nádražím zpívat až 
nadosmrti.

Byl jsem vzteky bez sebe a netušil jsem, co si počít, 
a tak jsem se vydal na dlouhou a pomalou cestu domů. 
Vydupal jsem po schodech nahoru, otevřel svoje ten-
ké dveře a při pohledu na můj malý byt mě konečně 



přemohlo zoufalství. Doslova se mi zatmělo před očima 
a seklo to se mnou.

Netuším, jak dlouho jsem tam mohl ležet, ale po něja-
ké době jsem se probudil v předsíni. Před očima jsem 
měl nějaký kulatý černo-šedo-bílý chuchvalec. Načež 
ta chlupatá koule zamňoukala. Zaostřil jsem. Kocour.

Můj milovaný kocour. Žili jsme spolu už čtyři roky.
Kocour přišel ke mně. Znovu ustaraně zamňoukal. 

Vypadalo to, že jsem pořád naživu. Zvedl jsem se. Stále 
jsem měl horečku, stejně jako bolest hlavy. Ta nemoc 
se mi zjevně nezdála.

„Rád tě poznávám!“
Z hloubi bytu ke mně dolehl veselý hlas.
Byl to můj hlas.
Ale to není možné. Vždyť já jsem stál na svém místě. 

Takže člověk, co stál na druhé straně místnosti, musel 
být někdo cizí, i když vypadal úplně jako já.

Okamžitě se mi vybavilo německé slovo doppelgän-
ger. Pamatuju si ho z jedné knihy, kterou jsem kdysi četl. 
Znamená to „ještě jeden já“ a označuje dvojníka, jenž se 
lidem zjevuje na prahu smrti. Už jsem se dočista zbláz-
nil, nebo jen opravdu nadešel můj čas? Měl jsem pocit, 
že zase omdlím, ale vzchopil jsem se, sebral všechny 
síly a rozhodl se nastalé situaci čelit.

„Ehm… a vy jste kdo?“
„Kdo bys řekl?“
„Nó… smrtka?“
„Skoro!“



„Skoro?“
„Jsem Ďábel.“
„Ďábel?“
„Přesně, Ďábel!“
A tak se na scéně nonšalantně objevil Ďábel.
Viděl jsi někdy Ďábla?
Já jo.
Skutečný Ďábel neměl ani umouněný obličej ani 

špičatý ocas. A rozhodně s sebou netahal vidle.
Vypadal jako já. Ten dvojník v mém bytě byl ve sku-

tečnosti Ďábel!

Rozhodl jsem se překvapivou realitu rozverného a dob-
ře naladěného Ďábla prozatím přijmout, jakkoliv byla 
neuvěřitelná.

Když jsem si ho trochu lépe prohlédl, viděl jsem, že 
má sice stejný obličej a postavu jako já, ale oblečený je 
úplně jinak. Já zásadně nosím jenom černou a bílou. 
K černým kalhotám bílou košili a přes ni černý spínací 
svetr. Ano, až takhle monotónní člověk jsem. Máma 
se nade mnou odjakživa rozčilovala, že si kupuju po-
řád stejné oblečení, ale nakonec vždycky sáhnu po tom 
samém.

Ďábel byl oproti mně dost výstřední. Na sobě měl 
žlutou havajskou košili s obrázky palem a amerických 
aut a k tomu šortky. Na temeni hlavy měl posazené 
sluneční brýle. Byl oblečený jako na pláž, i když venku 
byla ještě zima.

Zatímco moje rozladění jenom rostlo, Ďábel pro-
mluvil.



„Co budeš dělat?“
„S čím?“
„Už ti moc nezbývá. Myslím života.“
„Jo, pravda.“
„Tak co budeš dělat?“
„Co bych dělal, prozatím se pokusím vymyslet ‚deset 

věcí, co chci stihnout, než umřu‘.“
„Fakt? Jako v tom filmu?“
„No jo.“
„A není to trapný?“
„Myslíte?“
„Vždyť je to takový klišé. Děláte to úplně všichni. 

Najednou vás napadne, že byste měli před smrtí udě-
lat všechno, co jste si kdy přáli. Tímhle si projde aspoň 
jednou každej… Podruhý by to šlo asi těžko, co?“

Ďábel se rozchechtal, až se za břicho popadal.
„Mně to vtipné nepřijde.“
„Uf, uf, ještě aby. Ale je to tak. Všechno se musí zku-

sit. Tak pojďme na ten seznam.“

Na prázdný papír jsem nadepsal Deset věcí, které chci 
stihnout před smrtí.

Co to vyvádím, vždyť stejně brzy umřu. Bylo mi 
smutno, připadal jsem si neskutečně hloupě a během 
psaní jsem měl v hlavě zmatek. Přesto jsem nakonec 
na papír, jejž několikrát celý pošlapal můj kocour (jako 
všechny kočky na světě měl slabost pro přecházení po 
věcech, na nichž zrovna člověk pracuje), zatímco jsem 
uhýbal Ďáblovi, který mi nakukoval přes na rameno, 
sepsal Deset věcí, které chci stihnout před smrtí.



1. Skočit padákem z letadla.
2. Vystoupat na Mount Everest.
3. Prohnat se ve ferrari po dálnici.
4. Dát si tradiční čínskou hostinu.
5. Projet se v obřím robotovi Gundam.
6. Křičet lásku do všech světových stran.
7. Dát si rande s princeznou Mononoke.
8. Zamilovat se do holky, se kterou se srazím na 

rohu ulice, když si nese kávu.
9. V úkrytu před deštěm se náhodně setkat 

s dávnou spolužačkou, na kterou jsem si kdysi 
tajně myslel.

10. Zamilovat se…

„Co to má bejt?“
„Nevím, to jen tak.“
„Copak jsi nějakej středoškolák? Ještě se za tebe za-

čnu stydět!“
„… Pardon.“
Je to k politování. Tolik jsem se natrápil a nic lepšího 

ze mě nevypadlo. I můj kocour nade mnou snad zlomil 
hůl a nechtěl se ke mně ani přiblížit.

Začínal jsem propadat depresi, a tak mě Ďábel po-
plácal po rameni a prohlásil:

„Hele, prozatím aspoň začněme u toho skákání s pa-
dákem. Vyber všechny úspory a let’s go!!!“

A tak jsem se za dvě hodiny octl v letadle tři kilometry 
nad zemí.

„Jen do toho!“



Ďábel mě ponoukl veselým hlasem a já seskočil dolů.
Ano. Tohle byl můj sen. Modrá obloha rozléhající 

se před očima. Impozantní mraky. Nekonečný hori-
zont. Myslel jsem si, že pohled na Zemi z výšky pře-
vrátí celý můj hodnotový žebříček naruby. Že zapome-
nu na malichernosti každodenního života a konečně 
pocítím veškerou radost pramenící ze života na naší 
planetě.

Přesně takhle to alespoň někdo popisoval. Ale já 
jsem to viděl teda úplně jinak. Měl jsem špatnou nála-
du už před seskokem. Nahoře byla hrozná zima. Bylo 
to vysoko. Měl jsem strach. Jak se tohle může někomu 
líbit? Vážně jsem po tomhle toužil? Podobné myšlenky 
mi nepřítomně probíhaly hlavou, zatímco jsem padal 
dolů. A pak se mi znovu a stejně náhle jako předtím 
zatmělo před očima.

Když jsem přišel k sobě, ležel jsem doma v posteli.
Vzbudilo mě zase mňoukání kocoura. Zvedl jsem 

se a hlava mě pořád ostře bolela. Nebyl to nakonec 
přece jenom sen?

„Hele, přestaň vyvádět, jo?“
Aloha (tak jsem se v duchu rozhodl Ďáblovi říkat) 

seděl vedle mě.
„Omlouvám se.“
„Málem jsi nám umřel… no, stejně budeš za chvíli 

pod drnem!“
Aloha se zasmál svému vtipu.
Mlčky jsem obejmul kocoura. Byl teplý a měkký. 

Celý huňatý. Vždycky jsem ho objímal jen tak, ale teď 
jsem z něj přímo cítil život.



„Popravdě… zas tolik toho před smrtí vlastně udě-
lat nechci.“

„Fakt?“
„Nedám dohromady asi ani deset věcí. Stejně by to 

nejspíš byly samé blbosti. Určitě.“
„V tom máš teda recht.“
„A vůbec, poslyšte.“
„Co je?“
„Proč jste za mnou přišel? Co máte za lubem?“
Na to se Aloha zlověstně zasmál.
„Chceš to slyšet? Tak já ti to tedy povím.“
„Po-počkejte chvíli.“
Alohův výraz se proměnil tak rychle, až jsem lek-

nutím ucuknul. Přepadlo mě zlé tušení. Tady končila 
legrace. Všechny moje instinkty na mě přímo křičely.

„Co ti je?“ zeptal se Aloha.
Dýchal jsem zhluboka, abych se uklidnil. To bude 

dobrý. Přece se mi nemůže nic stát, když si jen poslech-
nu, co mi chce říct.

„Kdepak, všechno v pořádku. Tak do toho.“
„Abych řekl pravdu… zemřeš už zítra.“
„Cože!?“
„Zítra zemřeš. Já ti to jen přišel oznámit.“
Překvapením jsem nebyl schopný vydat ani hlásku. 

Šok doprovázelo hluboké zoufalství, jako kdyby se ho 
snažilo dohnat. Opustila mě veškerá síla a roztřásla se 
mi kolena.

Aloha mě pozoroval a vesele spustil:
„No tak, není potřeba se tady hroutit. Mám pro tebe 

totiž parádní nabídku!“


