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Mym rodidiim, Ze nds vzali k jezern.
A Bobovi, Ze mé nechal se vritit.



%}/

Nejdiiv se zdalo, ze Euvrty koktejl je skvély napad. Stejné jako ta
ofina. Ale ted, kdyZ bezmocné lomcuju dvefmi u bytu a marné
se je pokousim odemknout, se mé& pomalu zalina zmoctiovat
neblahé tuseni, Ze toho posledniho spritzu budu rano litovat.
A dost mozni i té osttihané ofiny. Rozchodova ofina je totiz
vzdycky ta nejhorsi volba, jak mi dnes sdélila June, kdyZ jsem
sedéla v jejim kadetnickém kiesle. JenZe June tomu nemtize
rozumét, jednak neni Cerstvé single a taky ten vecer nemusela
jit na oslavu zasnub své nejlepsi kamaradky. Ofina bude dobra.

Neni to tak, ze bych svého ex stale milovala, to opravdu ne.
J4 ho vlastné nemilovala nikdy. Sebastian mival trochu snobské
manyry a jako nad&jny pravnik strmé stoupajici po korporat-
nim Zebticku by na Chantaling veéirku bez jizlivych poznamek
nevydrzel ani hodinu. Zcela jist¢ by zkritizoval vybér napojt
a nejspi§ by se ohanél n&jakym veleddlezitym clankem z New
York Times, ve kterém se docetl, ze Aperol Spritz uz ma dobu
své nejvetsi slavy davno za sebou. Pfitom by predstiral, Ze za-
ujaté studuje vinny listek, nacez by barmanovi pokladal dotérné
otazky o zemitosti a kyselosti a pak by si bez ohledu na jeho
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doporuceni stejné dal sklenku toho nejdrazsiho ¢erveného. Ne



ze by mél vyttibeny vkus nebo vinu né&jak zvlast rozumél, to
ani nihodou. Jen si vzdycky kupuje to nejdrazsi, aby vzbuzoval
dojem naro¢ného fajndmekra, co se vyzna.

Byli jsme spolu sedm mé&sict, coZ je zatim muj rekord. Na-
konec mi fekl, Ze mé vlastn& viibec nezna. Ze nevi, kdo jsem,
a docela se trefil.

Pfed nim jsem chodila s par kluky, kteti nic moc nefesili
a cheeli si hlavné uzivat, a tak je pfatelstvi s vyhodami nijak
nepohor3ovalo. KdyZ jsem potkala Sebastiana, usoudila jsem,
ze uz jsem dost stard na to, abych si nasla nékoho, s kym to
koneené bude vazné, a zdalo se, Ze s nim by to 3lo. Byl okouzlu-
jici, vzdélany, sectély a Gsp&sny, a ptestoze byl trochu nafoukany,
dokazal se s kymkoliv bavit téméf o cemkoliv. I tak jsem ale
méla problém se mu vic oteviit. Uz davno jsem se totiz naucila
krotit své nutkani uptimné vykticet do svéta viechno, co mam
na srdci. Myslela jsem si, Ze toho pro nas vztah délam dost, ale
Sebastianovi ptipadalo, ze jsem ponékud lhostejna a odtazita.
A mél pravdu, ve skutetnosti mi na ném nezalezelo. NezaleZelo
mi na zddném z mych byvalych.

Jen na jednom jediném.

Ale ten uZ je nenavratné pryc.

Momentalné jsem na tom tak, Ze si s muZzi nezavazné uzi-
vam a sex beru jako pfijemny bonus, ktery mé aspon na chvili
dokaze osvobodit od vtiravych myslenek. Rada se bavim, libi se
mi, kdyZ se muzi smé&ji tomu, co fikim, mam rada spole¢nost
a taky si €as od ¢asu rada odpo&inu od vibratoru, ale nechci se
vazat nebo do vztaht zabfedavat n&jak hloubéji.

Jesté potad cloumam klicem v zamku - copak s tim zimkem
vdEné néco je? —, kdyz mi v kabelce zadméi telefon. To je divné, tak-
hle pozdé uz mi vésinou nikdo nevola. Vlastné mi nevola skoro
nikdo, jen Chantal nebo rodi¢e. Ale Chantal je stale na veirku
a rodite odjeli na poznavaci zajezd do Prahy a v tuhle dobu jest€
nemtzou byt vzhiiru. Neodbytné vyzvanéni mobilu pfestane
pravé v okamziku, kdy se mi podati otev¥it dvefe a vravoravé



vpadnout do mého jednopokojového bytetku. Letmym pohle-
dem do zrcadla zkontroluju, jak vypaddm. Rénku mam ptiSerné
rozmazanou, zato ofina ujde, je pfimo dokonala. Trhni si, fune!

Za&nu si rozepinat pasky u svych zlatych sandala a do ob-
li¢eje se mi nahrne zaplava tmavych vlasd. V tom okamziku
zatne telefon znovu vyzvanét. Nakvasené ho vylovim z kabelky
a pak se s jednou nohou obutou a s druhou naboso potacim ke
gauti. Zamralim se na neznadmé &islo, které se objevi na displeji.
Nejspis n&jaky omyl.

»Ano?“ feknu tdzavé a znovu se sehnu, abych si sundala
i druhou botu.

,To je Percy?*

Naptimim se tak rychle, Ze se musim ptidrzet opéradla po-
hovky, aby to se mnou neprastilo. Percy. Takhle uz mi nikdo
nefika. Pro kazdého jsem ted Persefona. Dobfe, nékdy jsem tieba
jen P, ale rozhodné nejsem zadna Percy. Percy nejsem uz celé roky.

»Ahoij... Percy...2“ pokratuje ptijemny hluboky hlas. Ten hlas
jsem neslySela pfes deset let, ale zni stale stejné povédomé, jako
kdyz mi bylo tfinact, byla jsem od hlavy az k paté natfena
krémem s vysokym ochrannym faktorem a ¢etla si brozované
knizky na rozpaleném piistavnim mole. Vzapéti si vybavim, jak
ve svych Sestnicti ze sebe shazuju vSechno oblegent, abych tplné
naha skocila do jezera a splachla ze sebe veskerou upachténost
a ulepenost po dlouhé Sichté v Taverné. A pak se mi pied o¢ima
vynoti obrazek, kdy mi je sedmnict, mam na sob& vlhké plavky
a lezim na Samové posteli. Ten mi sedi u nohou, dlouhymi
$tthlymi prsty listuje v uéebnici anatomie a ji ho bez dechu
sleduju. Pfi té vzpomince se mi nahrne krev do tvafe, srdce
se mi prudce rozbusi a jeho zbé&sily tlukot mi tepe az v u$nich
bubincich. Aby toho nebylo malo, Zaludek se mi sevie palcivou
bolesti. Pferyvané se nadechnu a pak si radéji sednu.

»Ano,* hlesnu stisnéné, na nic vic se nezmizu. Sly$im, jak
dlouze a s dlevou vydechne.

yTady Charlie



Takze Chatlie. Ne Sam, ale jeho nezdarny bracha Chatlie.

»Charles Florek, upfesni Charlie a pusti se do vysvétlovani
toho, jak se mu povedlo ziskat moje ¢islo - drmoli néco o ka-
mosovi dalsitho kdmose a o tom, jak méli $tésti a nakonec se
jim podatilo vypatrat redakei Easopisu, kde pracuju -, ale ja ho
sotva posloucham.

»Charlie?” pterusim ho. Mtj hlas zni nepfirozeng, je proni-
kavy a nepfijemné vysoky. Z&asti to je spritzem, ale vét§i podil
na tom urdit€¢ ma pravé utrpény Sok. Anebo je to z totalniho
zklamani, Ze tenhle hlas nepatii Samovi.

Samozfejmé Ze mu nepatfi.

»Ja vim, ja vim. UzZ je to dlouho. Mdj ty boze, ani nevim, jak
dlouho to je,“ povzdechne si a skoro to vypada, Ze se omlouva.

Ale ja to vim, vim pfesné, jak dlouho uZ to je. Potitdm to.

Stejné jako jsem kdysi potitala i dny, neZ zase pojedeme na
chatu a ja uvidim Sama. TakZe Charlicho jsem nevidéla dvanact
let. Ubéhlo uz dvanact let od toho katastrofalniho vikendu, kdy
byl Den dikavzdani a kdy to viechno mezi mnou a Samem 3lo
do hije. Kdy jsem vSechno zni¢ila a rozbila na kusy. Ted uz je
to pro mé viechno jen bolestna vzpominka, kterou ukryvam
hluboko ve svém nitru.

Taky vim, Ze uz jsem bez Sama stravila vic let nez s nim.
Na Den diktivzdani, kdy uplynulo sedm let od chvile, co jsem
s nim mluvila naposledy, se mé z toho zji$téni zmocnila panika.
Stalo se to za tu dobu Gplné poprvé, coz jsem pohotové vytesila
vypitim lahve a ptl razového vina. Citila jsem tu nevyhnutel-
nou monumentalnost &asu. Bez Sama jsem po naSem rozchodu
stravila vic let, nez kolik bylo letnich prazdnin, které jsme spolu
prozili u jezera. Brecela jsem tak stra3ng, Ze jsem sotva popadala
dech, az jsem z toho nakonec omdlela a ztstala lezet na podlaze
v koupelné& Druhy den ptisla Chantal a donesla né&jaké jidlo,
bylo to celé mastné, a pak mi ob&tavé drzela vlasy, aby mi ne-
ptekazely, kdyZ jsem za neustalého prolévani hotkych slz znovu
a znovu zvracela. A tehdy jsem ji viechno fekla.



»UZ je to cela vé&nost, povidam Charliemu.

»Javim. A omlouvam se, Ze ti volam tak pozdg&, odtusi. Jeho
hlas se tolik podoba Samovu, az mi to drasa srdce, a pfipad4 mi,
ze mi v krku uvizl obrovsky knedlik. Vzpominam si, jak nam
bylo ¢trnact a v telefonu bylo skoro nemozné rozeznat Sama od
Charlieho. A taky si pamatuju, Ze jsem si toho léta na Samovi
zacala v§imat i néeho jiného.

»Poslys, Pers. Volam ti, abych ti fekl, co se stalo. Oslovi mé
tak, jak mi tikal pted lety, ale tentokrat to zni mnohem vaznéji.
Sly$im jeho zrychleny dech. ,Mama nedavno zemfela a ja... no,
fikal jsem si, Ze bys to tfeba chtéla védée.”

Ta slova do mé udeti prudce a jsou tak nemilosrdné devas-
tujici, Ze se jejich krutému sdéleni zdraham porozumét. Sue Ze
umfela? Byla pfece mlada.

Jediné, na co se zmtzu, je chraplavé: ,Coze?

Charlieho hlas zni vycerpanég, kdyz pokratuje: ,Méla rako-
vinu, bojovala s ni fadu let. Samozfejmé jsme z toho naprosto
zdrcent, ale ona nakonec uz byla nemocna i z toho veho kolem,
rozumi$ mi?*

Neni to poprvé, co mi ptipada, jako by mi nékdo sebral kus
%ivota a cely ho piepsal. Spatné prepsal. Nemiizu tomu uvéfit,
ze Sue byla nemocna. Ta stard dobra Sue v dZinovych Sortkach,
co se dosiroka smala a vySisované blond vlasy nosila stazené do
culiku. Ta Sue, ktera délala ty nejlepsi pirozky na svété. Ktera
mé méla rada jako vlastni dceru. O niZ jsem snila, Ze se jed-
noho dne stane mou tchyni. Byla celé roky nemocn4, aniz bych
o tom védéla. Méla jsem se o ni zajimat. Méla jsem ji byt na-
blizku.

»2Je mi to moc lito,* zanu, ,ja... ja vlibec nevim, co ti na to
mam fict. Vase mama... byla... byla...,“ sama sebe sly3im, jak
vyplasené a popletené blekotam.

Vepamatuj se, holka, ¥ikam si. Na Sue uZ si ddvno nemiizes délar
Zidné ndroky. Nemds sebemenst prévo na to, aby ses z toho zacala hrou-
tit zrovna ted.



Pfemitdm o tom, jak Sue dokazala vychovat dva syny a pfi-
tom je§té vést tak velkou restauraci, jako je Taverna. Poprvé jsem
se s ni setkala, kdyz ptisla k nAm na chatu, aby moje mnohem
star$i rodife ubezpetila, Ze Sam je hodny kluk a Ze ona na nas
dohlédne. Vzpomindm, jak mé Sue ué&ila drzet tfi talite v jedné
ruce a ptitom mi tikala, at si nikdy od kluki nenecham nic libit,
a to ani od t&ch jejich.

»Byla pro mé... v3im,“ povzdechnu si. ,,Byla to nejlepsi mama
na svetd.

»To byla. A dobfe vim, co pro tebe znamenala, kdyZ jsme byli
mladsi. Pravé proto ti volam,” ¥ika Charlie vahavé. .V nedéli
ma pohteb. Vim, Ze uZ je to dlouho, ale myslim si, Ze bys tam
méla byt. Pfijdes?”

Dlouho? Uplynulo dvanict let! Dvanact let od chvile, co
jsem se naposledy vydala na jedno misto na severu, které mi
bylo domovem vic nez kterékoliv jiné. Dvanict let od chvile,
co jsem naposledy sko¢ila Sipku do jezera. Dvanact let od toho
osudného okamZiku, co se mij Zivot tak okazale zhroutil a od
té doby uz se nikdy nevratil do téch spravnych koleji. Dvanact
let od chvile, co jsem naposledy vidéla Sama.

Ale existuje jen jedna odpovéd.

»Samoziejmé Ze ptijdu.’
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Ptavodné nasi chtéli koupit chatu pfedev§im proto, aby jejich
milovana dceruska méla moznost travit volny ¢as na Cerstvém
vzduchu uprostted venkovské ptirody, ale nakonec pro né zacalo
byt nejdalezitéjsi, ze se diky tomu dostanu pry¢ z mésta, a as-
pon na ¢as se tak vymanim ze v§udypfitomného vlivu svych
vrstevniki. Nikdo z nas nemél ani tuseni, Ze se diky tomu se-
znadmim i se dvéma dospivajicimi chlapci ze sousedstvi. Flore-
kovi kluci se bez dozoru toulali po okoli, pficemz venku zasta-
vali dlouho do vecera, coz bylo piekvapenim pro rodice i pro
mé samotnou.

Do t¥idy se mnou chodilo nékolik déti, které mély to $tésti,
ze o prazdninach nebo o vikendech jezdily s rodi¢i na chatu.
I kdyZ slovo chata se moc nehodi pro oznateni honosnych sidel,
ktera se ty¢ila na skalnatém pobtezi v Muskoce. Muskoka lezi
kousek na sever od naseho mésta a tata dtirazné odmital, aby-
chom se tam jeli viibec podivat. Prohlasil, ze pokud si koupime
chatu tam, mtZeme pfes 1éto rovnou ztstat v Torontu - bylo to
opravdu tak blizko, Ze jste tam €astokrat mohli potkat vic To-
rontskych nez mistnich. Zaéali se tedy s mamou poohlizet po
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vzdalengjsich vesnickach na severovychodg, ale tatovi se nelibilo



ani tam. Pry je to tam moc zastavéné nebo pfedrazené. Nakonec
padla volba na Barry’s Bay, neok4zalé, ospalé méstecko, které
se oviem v lété ménilo v rusné turistické centrum. To pak jeho
dlazdéné chodniky zaplnili dovolenkafi, chatati a nejraznéjsi
rekreanti. Dokonce se tu zastavovali i vyletnici z Evropy, kteti
se chystali tabofit v okolni divotiné nebo méli namifeno na
vyslap do ptirodniho parku Algonquin. ,Bude se ti tam libit,
hol¢icko, uvidis,” sliboval tata. ,,Je to opravdova chata na oprav-
dovém venkové.”

Nakonec jsem si étythodinovou jizdu k jezeru zamilovala,
zato prvni cesta z nasi tudorovské ¢tvrti v centru Toronta stila
za to. Trvala totiz celou véénost a béhem toho dlouhého ¢asu,
ktery se nesnesitelné vlekl az do chvile, nez jsme kone¢né mi-
nuli ceduli ,Vitejte v Barry’s Bay*, by snad stihly povstat i za-
niknout celé civilizace. J4 s tatou jsme jeli v dodavece a mama
za nami fidila svdj lexus. Na rozdil od madmina auta byl nas
stéhovaci viiz vybaven pouze obstaroznim autorddiem a postra-
dal klimatizaci, takze jsem byla odsouzena k poslechu otfesné
nudné rozhlasové stanice CBC Radio, spodni strana stehen se
mi lepila na umélohmotny povrch sedadla a zplihlou ofinu
jsem méla odpudivé ptiplaclou ke zpocenému Celu.

Skoro viechny holky ze sedmicky, kam jsem tehdy chodila,
si nechaly osttihat ofinu podle Delily Masonové, ptestoze zadné
z nas nemohla nikdy sluset tolik jako ji. Delilah byla nejobli-
benéjsi holka z celé t¥idy a ja jsem se citila nevyslovné $tastna,
7e jsem mohla byt jednou z jejich nejlepsich kamaradek. A to
az do doby, nez jsem jednou holky pozvala, aby u nas piespaly,
a pfitom doslo k tomu trapnému incidentu. Delile se dostalo
té vysady, Ze jeji elegantné st¥izena ofina rudych vlast ji na ele
drzela v thledné lince pfesné tak, jak méla, zatimco ta moje
se urputné vzpirala zemské ptitazlivosti i veskerym stylingo-
vym ptipravkaim, nevzhledné tréela do stran nebo se nemozné
kroutila, takze jsem vypadala spi§ jako neohrabana tfinactileta
holka, kterou jsem ostatné byla, nez jako zdhadna brunetka



s temnyma o¢ima, kterou jsem byt chtéla. Vlasy jsem neméla
ani rovné, ani kudrnaté a nejhorsi ze vieho na tom bylo, Ze se
ménily v zavislosti na mnoha nevyzpytatelnych faktorech, jako
bylo poc¢asi, dny v tydnu nebo to, jak jsem se pfedchozi noc
vyspala. Zatimco ja jsem se snazila délat viechno mozné i ne-
mozné, abych se zalibila ostatnim a co nejvic se jim podobala,
moje vlasy vzdycky drze vy¢nivaly z fady a absolutné odmitaly
zapadnout.

(A

Kamenita cesta Bare Rock Lane, ktera se klikatila mezi kiovi-
nami na zipadnim bfehu jezera Kamaniskeg, byla 4zka a hrbo-
lat4, takze zcela dostala svému jménu a ostudu mu rozhodné
nedélala. KdyZ na ni tata odboéil, vétve okolnich stromi tloukly
do kapoty nasi dodavky a se $krabanim se ji otiraly o okénka
i o boky.

,Citi§ to, hol&itko?“ zeptal se tata a stahl okénko, zatimco
jsme se natfasali v poskakujicim auté Oba jsme se zhluboka
nadechli a v nose nas zasimrala tézka zemita vané tlejiciho
jehli¢i, jez na nase smysly vmziku zaptisobila jako uklidfiujici
balzam.

Zastavili jsme u zadnich dveti skromné chatky, ktera vypa-
dala jako velké dievéné acko kréici se pod borovicemi — kromé
téch smolnych tam rostly i vejmutovky. Tata vypnul motor, spo-
kojené se zazubil pod prosedivélym knirem, popostréil si na
nose bryle s tmavymi obroutkami a ptimhoutil odi, aZ se mu
kolem nich utvofily v&jitky veselych vrasek. Pak se na mé podi-
val a radostné pronesl: ,Vitej u jezera, Persefono.

Chata byla neuvéfitelné natichla koutem ze spaleného dieva.
Ta vné ani po letech nevyprchala, i kdyZz tam mama celé roky
snazivé zapalovala své drahé vonné svicky. Pokazdé kdyz jsem
na chatu ptijela a znovu prekrocila jeji prah, ta viné mé udetila
do nosu se stejnou intenzitou jako prvni den. P¥izemi chatky



bylo tvoteno jedinou mistnosti, kterd byla od podlahy az ke
stropu oblozena svétlymi sukovitymi prkny. Masivnimi dfe-
vénymi okny se naskytal dechberouci vyhled na jezero, jehoz
nidhera ptipominala ky¢ovité pfirodni scenérie.

»Pani!“ vypadlo ze mg, kdyZ jsem na svahu spatfila schody
strmé& ubihajici dolt k jezeru.

»Neni to $patné, co?“ zazubil se znovu tita a poplacal mé
po rameni.

»Ptjdu se mrknout dolt k vod&, fekla jsem a uZ jsem byla
jednou nohou venku ze dvef, které za mnou zapadly s hlasitym
cvaknutim. Padila jsem dolt po tom dlouhatdnském schodisti,
dokud jsem nedobéhla az k molu. Bylo odpoledne, vzduch byl
vlhky a nebe se halilo do té€Zkych $edivych mrakd, jez se odrazely
na klidné st¥ibrné hladiné. V dalce se v mlzném oparu rysovaly
dalsi chatky rozeseté na prot€j§im biehu jezera. Pfemyslela jsem,
jestli bych dokazala doplavat az k nim. Posadila jsem se na kraj
mola, nohy jsem spustila dolt, komihala jimi sem a tam a za-
stala tak, cela unesena z okolniho klidu a z taktka nehybné
vodni hladiny, dokud na mé& mama nezavolala, at jim jdu po-
moct vybalit.

Vynaseni krabic a zavazadel z auta nebralo konce. Navic jsme
se museli neustile ohanét po bzuéicich komarech, kteti na nas
dorazeli ze viech stran. Neni divu, Ze jsme zanedlouho byli celi
utahani. Rodice délali potadek v kuchyni a ja jsem se vypravila
nahoru do patra, kde se nachazely dvé loznice. Rodi¢e mi pfi-
délili tu, jejiz okna smé&fovala k jezeru. Ze pry travim zavieni
v pokoji vic ¢asu nez oni, takZe si aspott budu moci dosyta uzivat
tchvatného vyhledu. Vybalila jsem si oble¢eni, urovnala postel
a na jeden jeji konec polozila vinénou deku s indianskym vzo-
rem. Tata si sice nemyslel, Ze v 1été budeme pottebovat teplé
vlnéné ptikryvky, ale mama jinak nedala, nez 7Ze kazdy bude
mit asponi jednu.

.V Kanadé to tak prosté je, vysvétlila nAm ténem, ktery ne-
ptipoustél zddnych namitek.



Na no¢ni stolek jsem si vyskladala povazlivé vysokou hro-
madku knizek a nad postel povésila plakat k filmu Nervor
z Cerné laguny. Méla jsem totiz slabost pro horory. S mrazivou
rozkosi jsem se na strasidelné filmy divala pomérné ¢asto, coz
bylo v pohod& mozné, protoZe rodi¢e uz davno prestali kont-
rolovat, co délAm ve svém volném ¢&ase, a hltala kultovni dila
R. L. Stinea a Christophera Pikea i nejnovéjsi knizky o nespou-
tanych a sexuchtivych hot teenagerech, ktefi se za tpliiku méni
ve vlkodlaky nebo vyvolavaji duchy po tréninku roztleskavacek.
Dtiv, to kdyz jsem jesté méla kamaradky, jsem nosila knizky
i do skoly a nahlas jim pted¢itala ty nejlepsi pasaze (tedy cokoliv
krvavého nebo aspont vzdalené sexy). Zpocatku jsem tim holky
rada ohromovala, bavilo mé jejich uzaslé pisténi, uzivala jsem
si, Ze jsem v centru pozornosti, a pfesto bezpe¢né schovana za
hradbou cizich slov, ale &im vic jsem horory ¢etla, tim vic se mi
zatinalo libit i to, jak jsou napsané a jak autoti dokézali z tézko
uvéitelnych situaci udélat uvéfitelné. Clovek se nenudi a v bez-
peci domova si miize uZivat vzrusujiciho mrazeni v zadech.

»Co bys fekla na pizzu k veceti?“ vynofila se mama ve dveftich,
pak se zarazila a chvili zirala na plakat, ale nekomentovala ho.

sTady se da objednat pizza?“ Nevypadalo to, ze by v Bar-
ry’s Bay fungoval né&jaky rozvoz. A taky 7e ne. Tak jsme se spolu
vydaly k vydejnimu okénku s velkolepym napisem Pizza Pizza,
které jsme objevily na rohu jednoho ze dvou mistnich obchtadki
s potravinami.

»Kolik to tu m4 obyvatel?“ zeptala jsem se mamy. Byl pod-
veler, skoro sedm hodin, a vét$ina podnikt na hlavni ulici uz
méla zavieno.

»Asi tisic dvé stg, i kdyz odhaduju, ze v 1ét€ zhruba tfikrat
vic, to kdyZ sem ptijedou vsichni ti chatafi,* odpovédéla. AZ na
pteplnénou terasu jedné restaurace bylo mésto jako vymetené.
WV sobotu veter musi byt Taverna to jediné spravné misto, kam
se da zajit,“ poznamenala mama a trochu zpomalila, kdyZ jsme

projizdély kolem.



»Spi§ to vypada, Ze je to Siroko daleko jediné misto,” opacila
jsem.

Nez jsme se vratily, tata uz stihl zapojit malou televizi. Ne-
byla tam sice kabelovka, ale protoze jsme to védéli, neopomnéli
jsme si s sebou ptibalit rozsahlou sbirku filma.

»Co byste tekly na Béjecnou dovolenou?* zvolal tata. ,Perfekiné
se to hodji, co ty na to, hol¢itko?“

»Hm...,“ zahutela jsem a ptidfepla jsem si, abych zkontrolo-
vala obsah sk¥itiky. ,Zihada Blair Witch by se taky hodila.”

»Na to se teda divat nebudu,” prohlasila mama rezolutné
a vedle krabic s pizzou na konferenénim stolku vyrovnala i ta-
life a ubrousky.

sTak tedy Bdjecnd dovolend,” pravil tata a zapnul ptehravac.
»John Candy, klasika. Existuje snad néco lepsiho?“

Venku se zvedl vitr, ohybal koruny borovic a po hladiné je-
zera se rozb&hly zdivocelé vinky. Ve vzduchu byl citit dést.

»Jo, vlastné je to docela dobré, fekla jsem a ukousla si kou-
sek pizzy.

(A

Venku zaskuéel silny poryv vétru, ozvalo se buraceni hromu
a potemné&lym nebem zalaly kfizovat oslnujici zablesky. Jejich
trhavé svétlo ozatovalo vrcholky kymacejicich se borovic, roz-
bésnénou ocelové $edou hladinu jezera i pahorky na protéjsim
btehu, jako by nékdo rychle za sebou cvakal spousti obtiho fo-
toaparatu. Ohromené jsem hledéla z okna svého pokoje na tu
zavratnou podivanou. Vyhled tu byl opravdu velkolepy a mno-
hem otevienéjsi nez uzky prouzek oblohy, ktery jsem vidala ze
svého pokoje v Torontu. Boutka snad musela fadit pfimo nad
nami, nebot hfméni bylo témé&f ohlusujici a nebe chrlilo jeden
blesk za druhym, jako by nas ptiroda chtéla poctit ohtiostrojem
na oslavu nasi prvni noci stravené na chaté. Po chvili se buracivé
dunéni hroma zacalo vzdalovat a nakonec uz se pfipominalo



jen jako slabnouci rachoceni uvolnénych kamend fiticich se po
skalnim tboti sttemhlav do propasti. Vklouzla jsem zpatky do
postele a poslouchala destové kapky busici do oken.

KdyZ jsem se druhy den rino probudila, mama s tatou uz
byli na nohou. Chvili jsem zmatené mzourala do oslepuji-
ciho jasu slune¢nich paprskii proudiciho mi oknem do pokoje
a pak jsem se zadivala na strop, kde chvéjivé tanéily zlatostti-
brné vinky odrazejici se z hladiny jezera. V kuchyni uz na stole
vonéla Cerstvé ptipravena kava, oba rodice si Cetli, tata si lebedil
v kfesle, v ruce t¥imal posledni vydani The Economisr a roztr-
zité si probiral plnovous. Mama sedéla na stoli¢ce u kuchytiské
linky a listovala tlustym €asopisem o designu. Na 3$pitce nosu
ji tranily obrovské bryle s ¢ervenymi obrouckami.

»SlySela jsi v noci to hfméni, holéicko?“ zeptal se tata.

»Na to, aby se to dalo neslyset, to bylo ponékud nahlas,"
fekla jsem a vzala si z poloprazdné police krabici s ceredliemi.
»Moc jsem toho nenaspala.”

Po snidani jsem si do platéné tasky nahazela potadné za-
soby - jeden roman, par asopisti, balzim na rty, opalovaci
krém s vysokym ochrannym faktorem - a vyrazila k jezeru.
I kdyZ celou noc lilo jako z konve, molo uZ v rannim slunicku
hezky osychalo.

Rozlozila jsem si ruénik na prkna mola, jez se pod slunec-
nimi paprsky zvolna rozehtivalo. Pellivé jsem si namazala ob-
licej potadnou vrstvou opalovaciho krému, pak jsem se natdhla
na bticho a hlavu si podeptela rukama. Na jedné strané od mola
nebylo v dohledu sto padesati metra zadné dalsi, ale na opatné
strané jedno bylo, a docela blizko. Byla u négj pfivizana lodka
s vesly a kousek dal od bichu se na hlading vznasel vor. Vytdhla
jsem rozeltenou knihu a pokracovala tam, kde jsem piedchozi
veter skonéila.

Pak jsem si nejspi§ trochu klimbla, protoZze mé nihle probu-
dilo hlasité $plouchnuti. Polekané jsem sebou trhla a uslysela
jsem rozdovadéné chlapecké hlasy a smich.



WV3ak ja t& dostanu!“ kficel jeden.

JIy!? To urcité!“ dobiral si ho druhy chlapec s trochu hlub-
$im hlasem.

Splouch!

Na hladiné se vedle voru pohupovaly dv¢ klu¢ici hlavy. Za-
stala jsem leZet na btise a pfitom pobavené pozorovala, jak jejich
majitelé stiidave lezou nahoru na vor a pak se vrhaji zpatky do
vody. Byl teprve zacatek &ervence, ale oba uz byli dobronzova
opaleni.

Tipovala jsem, Ze to jsou asi brichové. Ten mensi a hubené;jsi
byl ptiblizné v mém veéku. Star$i kluk toho mladsiho pfevyso-
val skoro o hlavu a tanéici hra svétla a stinu na jeho §tihlém
téle odhalovala vypracované svaly na pazich i na trupu. Kdyz
si pak mladsiho hodil pfes rameno a legra¢né s nim mrstil do
vody, vyprskla jsem smichy tak, aZ jsem si z toho na ru¢niku
sedla.

Do té doby si mé nevsimli, ale ted se star$i zadival mym
smérem. Na tvafi se mu rozhostil §iroky tsmév. Mladsi se zatim
za jeho zady drapal zpatky na vor.

,Cau!“ zakfigel star$i kluk a zamaval.

»Ahoj!“ odpovédéla jsem.

,Nova sousedka?* zahalekal.

»Jo, uz to tak vypada,* ktikla jsem na ng;.

Mladsi kluk na mé beze slova ziral, dokud ho ten star$i ne-
drbnul do ramene.

»Proboha, Same, pozdrav prece!*

Sam zvedl ruku, jako by mi chtél zamavat, ale vtom ho ten

star$i zase shodil do vody.

(A

Trvalo osm hodin, nez mé Florekovi kluci nasli. Umyla jsem
nadobi od velefe a zrovna si sedla na ptedni terasu s knizkou
v ruce, kdyZ jsem zaslechla nesmélé zaklepani na zadni dvefe



chaty. Natihla jsem krk, co nejvic jsem mohla, ale stejné jsem
nevidéla, s kym to mama mluvi, tak jsem do knihy stréila za-
lozku, zvedla se ze skladaci Zidle a §la se podivat.

»Dneska jsme na mole zahlédli jednu holku, tak jsme se
ptisli zeptat, jestli ndhodou neni od vas. Chtéli bychom ji to-
tiz pozdravit,* fekl starsi chlapec hlubokym, skoro dospélym
hlasem. ,Mgj bratr tu k sob&é nema nikoho v podobném véku,
s kym by si mohl hrat.*

»Hrat!? Nejsem prece zadné malé dit& protestoval druhy
hoch dotéené a hlas se mu chvél spravedlivym rozhoiéenim.

Mama se ohlédla, podivala se na mé ptes rameno a zkou-
mavé pfimhoutila o¢i. ,M4§ tu navitévu, Persefono,” tekla
a dala jasné najevo, ze z toho neni nadsena.

Vysla jsem ven a zaviela za sebou sitové dvete. Stali tam ti
dva opaleni plavovlasi kluci, které jsem ptedtim vidéla dovadét
v jezefe. Nebylo pochyb, Ze jsou bratfi — oba vytahli a osmah-
li - piesto vSak byl kazdy jiny. Star$i se doSiroka usmival, byl
hezky upraveny a zjevné umél dobie zachazet s gelem na vlasy.
Mladsi se zatvrzele dival do zemé a do o&i mu padaly prameny
rozcuchanych vlast. Na sob& mél volné kratasy a vybledlIé tricko
Weezer, které bylo pfinejmensim o jednu velikost vét3i. Starsi
mél dziny, dobfe padnouci bilé tritko a ¢erné conversky s bé-
lostné zaticimi gumovymi $pickami.

»Ahoj Persefono, ja jsem Charlie,“ ekl ten starsi, usmal se
a v obligeji se mu rozskotadily rozpustilé dolicky. Svétle zele-
nyma ocima mi sméle hledél pfimo do tvate. ,A tohle je muj
bracha Sam,* poloZil ruku na rameno mladsiho chlapce. Ach,
jak roztomila dvojka! Sam na mé podmraené mrkl zpoza roz-
cuchanych vlast, trochu se zasklebil a pak znovu sklopil oé¢i.
Vsimla jsem si, Ze je na svij vék dost vysoky, hotovy ¢ahoun.
I ruce a nohy mél dlouhé, byly tenké jako halky a $picaté lokty
a kolena pfipominaly ostré vybézky rozeklanych skal z nedale-
kého okoli. A pti chiizi na tak velkych chodidlech musi urcité
co chvili o néco zakopavat.



»Ahoj kluci...,* podivala jsem se z jednoho na druhého,
»myslim, Ze jsem vas dneska vidéla u jezera.”

»Jo, to jsme byli my,” ptikyvl Charlie, zatimco Sam dal zarpu-
tile kopal do spadaného jehli¢i. ,Bydlime hned vedle

»Jak bydlite? Jakoze potad?“ vyhrkla jsem bez vahani to
prvni, co mé& zrovna napadlo.

»Jasng, cely rok, ptikyvl znovu.

»My jsme z Toronta, takZe tohle je pro mé& n&co tplné no-
vého, rozmachla jsem se kolem dokola a ukazala na okolni
krajinu. ,Mate $tésti, Ze bydlite tady.”

Na ta slova se Sam usklibl a néco nasupené zabruéel, ale
Charlie ho ignoroval a dal si jel to svoje.

»,Sam a ja ti to tu radi ukazeme. Ze je to tak, Same?“ obratil se
na bratra, aniz by si [amal hlavu s tim, zda mu viibec néco odpovi.
»A kdykoliv miiZe$ ptijit k nAm na vor, budeme radi,‘ pokracoval.
Mluvil s jistotou dospélého ¢lovéka a neprestaval se usmivat.

»Skvélé. Urcit€ ptijdu, diky Vénovala jsem mu na oplatku
plachy tsmév.

»Poslys, chci t& jesté o néco pozadat,” mrkl na mé Charlie
spiklenecky. Sam néco vzdorovit¢ zamumlal zpod chomace pla-
vych vlasti. ,Dnes veler se u nas stavi par kamos, tak jsem si
myslel, Ze dokud u nas budou, mohli byste se Samem néco pod-
niknout. On neni moc spolecensky a vypada to, Ze jste zhruba
stejné staff,” dodal a znovu si mé zméfil pohledem.

»Mné je tfinact,* odvétila jsem a dkosem koukla na Sama,
co on na to. Ale on potad zaujaté zkoumal, co se vali na zemi.
Nebo mozna obhlizel svoje boty velikosti ponorky.

yPerrrfektni, zamrucel spokojené Charlie. ,Samovi je taky
trinact. Mné je patnact, dodal hrdé.

»Super, gratuluju,” zamumlal Sam.

Charlie pokracoval: ,, Kazdopadng, Persefono...

»Percy,” prerusila jsem ho vehementné. Charlie se na mé
pobavené podival. Nervozné jsem se zasmala a rozpatité jsem
kolem zapésti zacala otalet barevnym paskem, ktery jsem si



vlastnoru¢né vyrobila a hrdé ho nosila jako niramek pratelstvi.
»Percy je lepsi. Persefona zni ponékud snobsky a taky se tak
jmenuje kdekdo.“ Sam zved] o¢i a se zdjmem se na mé podival.
Ptitom trochu svrastil obo¢i a pak znechucené ohrnul nos. Mél
nevyraznou, obtizn& zapamatovatelnou tvaf, tedy aZ na ty jasné
modré odi, jejichZ odstin byl naprosto jedine¢ny.

,Tak tedy Percy,“ souhlasil Chatlie. Jeho slova mi §la jednim
uchem tam a druhym ven, protoZe jsem se stile soustiedila na
Sama, ktery m& mltky pozoroval s hlavou mirné naklonénou
dopfedu. Charlie si odkaslal. ,Jak uZ jsem fikal, prokazala bys
mi velkou laskavost, kdybys mi ve¢er pomohla zabavit brachu.”

»Paneboze, syknul Sam ve stejny okamzik, kdy jsem se ne-
véficné zeptala: ,Zabavit?“ Mrkli jsme se Samem na sebe. Roz-
padité jsem preslapla a nevédéla, co dalsiho #ct. Uplynulo par
mésicti od doby, co jsme se s Delilou Masonovou piestaly bavit,
a od té doby se mnou nikdo nekamaradil. Sice jsem uz celé ty
dlouhé mésice neméla moznost popovidat si s nékym stejné
starym jako j4, ale to, aby se mnou Sam travil ¢as proti své vli,
bylo to posledni, co bych si pfala. Nez jsem stihla vymyslet co-
koliv dalsiho, Sam se ozval sAm.

»,Nemusi§ se mnou nikam chodit, jestli nechces,* znélo to
omluvné. , Bracha se mé chce zbavit, protoze mama neni doma.”
Charlie nadsko¢il a pak ho chytil za triko pod krkem.

Popravdé jsem po né&jaké spiiznéné dusi touzila jesté vic nez
po zkroceni té zatracené ofiny. Kdyby Sam chtél, klidné mu
budu délat spole¢nost.

»Mné to nevadi,” fekla jsem mu a snazila se, aby se mi nettasl
hlas. ,Ale je to pro mé velky tkol, takze ty mé na oplatku nau¢is
skakat z voru salta do vody." Nesméle se usmal, pusu u toho mél
trochu nakftivo, ale sluselo mu to. Modré o¢i mu na opaleném
obli¢eji zazafily jako dvé jiskFicky.

To je diky mng, pomyslela jsem si radostné a kdesi hluboko
uvnitf jsem ucitila vzru$ivé za§imrani. Chtéla jsem, aby se to

stalo znovu.



%JQ/;

Moje d#ivéjsi ja by tomu dozajista nevéfilo, ale zrovna ted
opravdu nemam auto. Jako dospivajici divka jsem samozfejmé
byla pevné rozhodnuta, Ze az budu velka, potidim si svou vlastni
karu, abych kazdy vikend mohla drandit na sever. Ov§em v sou-
asné dobé pouze jednotvarné pendluju mezi ,zelenou® &tvrti na
zapadé Toronta, kde roste hodné listna¢t a kde bydlim, a cen-
trem mésta, kde pracuju. Do kancelafe, fitka nebo na navstévu
mych rodi¢t se pohodIné dostanu pésky nebo méstskou do-
pravou.

Mezi mymi pfateli jsou i taci, kteti se nikdy neobt&Zovali
udélat si fidi¢sky pritkaz. Viibec se za to nestydi, ba dokonce
se chlubi tim, Ze nikdy nebyli severné od Bloor Street, a spoko-
jené prezivaji ve své méstské bubliné plné téch nejmodernégjsich
vymoZenosti. A ja vlastn& taky, jen obas mam pocit, Ze se tu
zadusim.

Pravda je, Ze mésto nepovazuju za sviij skuteény domov uz
od doby, co mi bylo tfinact a naprosto jsem propadla tomu kou-
zelnému mistu v lese s chatou u jezera. Ale aktuilné si to radégji
moc nepfipoustim, ostatné na to nemam ani ¢as. Jsem totiz
naprosto zaneprazdnéna méstskym zptisobem Zivota a jeho ra-
dovankami - rdno nesniddm, v kancelafi byvam dlouho do



vetera a pak jdu na spinning. Mam to takhle rada a zboziuju
sviij pfeplnény diat. Obéas se vSak ptistihnu, jak snim o tom,
ze odjedu pry¢ z mésta, najdu si hezké mistecko u vody, kde se
mi bude dobfe psat, a na Zivobyti si budu vydélavat v né&jaké
restauraci. To pak na mé& v§echno padne, pfestanu se citit ve své
kiizi a ptipad4 mi, ze v mém Zivoté néco nehraje.

Bydlim v nejvy3$8im patfe velkého domu v Roncesvalles,
hned vedle polské ¢tvrti, kde se daji sehnat obstojné pirozky. Byt
mam sice maly, je to garsonka, ale prostor je feSen velkoryse. M4
vysoky Sikmy strop s odhalenymi tramy, takze neptsobi nijak
stisnéné Je mi jasné, Ze by se nad tim leckdo mohl s adivem
pozastavit, ale je mi tficet a vét§inou mam vSech pét pohromadé.
Navic v této ¢asti mésta nejsou levné ani malé jednopokojové
byty a mgj plat v ¢asopise Shelter je... no feknéme, skromny. Je
to sice sprostarna, ale je to tak. V €asopisech a v novinach uz to
tak chodi. Takze praice mam spoustu, ale plat mizerny.

V Shelteru pracuju uz ¢tyfi roky a postupné stoupam nahoru.
Z nejnizéi pozice asistentky jsem se vypracovala az na editorku,
takze celkovou podobu ¢asopisu mam do jisté miry na starost
pravé ja. Schvaluju ¢lanky a reportaze a rozhoduju i o fotogra-
fiich. Shelter je nejvyznamnéjsi Casopis o designu a dekoracich,
ktery u nas vibec vychazi. Diky mému nemalému asili jsme
ziskali spoustu nadsenych fanouska, kteti nas pravidelné sleduji
na socialnich sitich. A viibec jsme v online svét¢ hodné vidét.
Svou praci miluju a jsem v ni dobra. Na oslavach &tyficatych
narozenin Shelteru $¢fova Brenda ptede viemi vyzdvihla, ze ted
je Casopis diky mné neptehlédnutelny i ve virtualnim prostiedi.
To byl zatim muj kariérni vrchol.

Pro v&tsinu neznalych vypada prace redaktora ptitazlivé. Na-
venek ptisobi jako dynamicky proces, u néhoz se vzapét do-
stavuje hmatatelny vysledek, ale mam-li byt upfimna4, zas tak
uplné zabavné to neni. VEtsinu &asu totiz prosedim v kanclu
a potad néco hledam, tak tfeba googlim synonymum pro slovo
minimalisticky. Ale taky se chodi na nejraznéjsi obédy, tfeba



s mladymi nad&jnymi designery, nebo jsem ¢asto zvana na akce
u prilezitosti pfedstaveni novych produktii. A jak jsem se ne-
s¢etnékrat mohla na vlastni kiizi pfesvédgit, je moje profese
bthvipro¢ hojné oblibena i u korporatnich pravnika, bankéfa,
nejraznéjsich kariéristi a prospéchait, ¢ehoz hojné vyuzivam,
kdyZ potiebuju doprovod na vetirek. A ma to i jiné vyhody,
jako t¥eba novinatské vyjezdy nebo otevieny tcet v baru, a je
tu i hromada dalich v&ci, za které nemusim platit. Kromé toho
mame se Chantal neustaly pfisun horkych novinek a Eerstvych
klepti, které miizeme donekonecna probirat béhem nasich ¢tvr-
te¢nich dychanké. (A mamu nejspi§ nikdy neomrzi, kdyZ si
v tirdZi Casopisu precte: Hlavni editorka Persefona Fraserovd.)

Charlicho telefonat znenadani rozé¢isne mou méstskou
bublinu a projede ji skrznaskrz jako ostii dyky. Najednou chci
stra$n& moc jet na sever, takZe sotvaze polozim telefon, vzapéti
ho zvedam znovu a hned si rezervuju auto i pokoj uz na zitra,
ackoliv pohteb bude az za nékolik dni. Pfipad4 mi, Ze jsem na-
hle procitla z jakési dvanictileté agonie. Radostné ofekavani se
misi s obavami a hlava mi z toho tfesti.

Tak ja pojedu za Samem.

(A

Sednu si a pi$u mail rodi¢tim, abych jim fekla, co se stalo se
Sue. Na své evropské dovolené se do mailové schranky divaji jen
ztidka, takZe nevim, kdy si to pfectou. Ani nevim, jestli byli
v posledni dobé se Sue v kontaktu. Mdma si s ni ¢ile dopisovala
jesté n&kolik let potom, co jsme se se Samem rozesli. Jenze po-
kazdé¢, kdyz se zminila o nékom z Florekii, mi do o¢i vhrkly slzy,
takZe to nakonec dopadlo tak, Ze uz mi o nich radsi nic netikala.

Dopisu ten kratky mail, a kdyZ jsem hotova, popadnu par
kouskd oble¢eni a nah4zim je do kufru Rimowa, ktery byl sice
lehce nad moje finanéni moznosti, ale stejné jsem si ho koupila.
Uz je davno po ptilnoci, rino v praci délam interview a pak mé



Ceka dlouha cesta autem. Prevléknu se tedy do pyZama, lehnu
si a zaviu o€i. Ale jsem tak rozrusena, Ze se mi dlouho nedafi
usnout.

Existuji okamziky, které si vybavuji pokazdé, kdyz je mi azko
a pottebuju né&jakou vzpruhu - to pak hleddm bezpecné ato-
gisté ve vzpominkach na dobu, kdy jsme byli se Samem jeste
spolu. Kdyz jsem studovala, ptehravala jsem si je pted o¢ima
neustale, byl to takovy mdj uklidfiujici ritual pted spanim,
stejné jako stard znama deka ze zplstnat€lé viny, kterou jsem
si vzala z chaty. Ale spolu se vzpominkami ptichazely i vycitky
a drasaly mé vic nez hruba vinéna ptikryvka a ja probdéla celé
noci v predstavach, kde asi Sam zrovna maze byt a jestli je as-
poti mala $ance, Ze na mé& vzpomina i on. ObZas mnou projelo
zvlastni tuseni a v tu chvili jsem si byla jist4, Ze na mé taky
mysli, jako by mezi nami bylo natazeno neviditelné lanko, které
nis stale mélo spojovat i pres vSechny dalky, co nas délily. Jindy
jsem si zase zdfimla pti sledovani filmu a pak se uprostted noci
probudila s neptfedstavitelnou tthou na hrudi, taktka na pokraji
zhrouceni. Musela jsem se zklidnit, znovu zaviit o¢i a zvolna
dychat, dokud ten netekany zachvat paniky neodeznél.

Ke konci $koly jsem se uz po nocich na filmy nedivala
a misto toho jsem se zaobirala blizicimi se zkouskami, terminy
odevzdani zavére¢nych praci a ptihlaskami na staze. Zachvaty
paniky postupné odeznély.

Dnes v noci je ale v8echno jinak, Zadné zibrany nemam.
Zvolna si v hlavé znovu splétim praminky t&ch nejcennéjsich
vzpominek na Sama - naSe prvni setkani, na3 prvni polibek,
jak mi Sam poprvé vyznal lasku -, dokud mi nedojde, ze ho
zanedlouho skute¢né uvidim. V hlavé mi za&inaji vyvérat tisice
otazek, na které se marné snazim najit odpovéd. Jak se asi bude
tvafit, az se setkime? Co kdyz se zménil? Je svobodny? Nebo
je, sakra, zenaty?

Chodim k terapeutce, jmenuje se Jennifer — ne Jen, nikdy

7 ¥7

se ji nesmi fikat Jen. Jednou jsem ji tak omylem oslovila a ona



hned vyletéla jako ¢ertik z krabic¢ky a diarazné se proti tomu
ohradila. Ta Zenskd ma po sténach rozvéSené zarAmované ci-
taty (,Zivot zatina po kave* a ,Nejsem divna, jsem limitovana
edice”), tak si nejsem moc jista, pro¢ si mysli, ze delsi podoba
jejiho jména ji dodava na vaznosti. Kazdopadné Jennifer ma
zarulené zplisoby, jak vyfesit maj druh tzkosti a nedostat se do
zhoubné spirily, ale dnes v noci jeji hluboké dychani do bticha
ani vizualizace manter nemaji $anci. K Jennifer jsem zacala
chodit pted par lety, kratce nato, co jsem na Den dikivzdani
vyzvracela ldhev a pal rtzového vina a pak si pted Chantal vy-
lila srdi¢ko. Pavodné jsem s timhle zichvatem paniky k zadné
terapeutce jit necht€la, byla jsem totiz pfesvédeena, Ze je jen oje-
dinélym vykyvem na cesté (vesmés tspésné!) ke stanovenému
cili - jak zapomenout na Sama Floreka a navzdy ho vypudit
ze srdce i z hlavy -, ale Chantal byla neoblomna. , Tohle uz je
nad mé sily, draha P podotkla tehdy suse se svou obvyklou
primocarosti.

S Chantal jsem se seznamila, kdyZz jsme obé byly na stazi
v jednom z mistnich platkt. Ona v ném ztstala a dnes tam
pracuje jako redaktorka spoletenské rubriky. Poprvé nas dohro-
mady svedla G¢ast na specidlnim projektu, kdy jsme spolu ob-
razely restaurace a psaly na né recenze (Takze ten halibut je obaleny
v piniovych o¥iscich, a ne v pistdciové krusté?), a rovnéz nas sblizila
$éfredaktorova az groteskné smésna posedlost tenisem. Nase
pratelstvi se upevnilo na poradé o tematickém zaméteni nasle-
dujiciho &isla, kterou $éfredaktor zacal témito slovy: ,Hodné
jsem premyslel o tenise.“ Pak pohledem zavadil o Chantal, ktera
byla jedina osoba tmavé pleti v celé zasedacce, a fekl: ,Ty musis
byt v tenise vyborna.“ Zachovala dokonale chladnou tvaf a bez
mrknuti oka prohlasila, Ze tenis nehraje, zatimco ja jsem v ten
samy okamzik vyhrkla: ,Dél4s si srandu?®

Chantal je moje jedina blizka ptitelkyng, a ne Ze by jeji,
v tomhle ohledu vysadni, postaveni mohlo byt v sou¢asné dobé
né&kym ohrozeno. Je to tim, Ze viem na potkani nevykladam



trapné ptihody ze Zivota a nejsem ani ochotna s nékym sdilet
své intimni proZitky. Proto se ke mné& ostatni holky chovaji
odtazité. Abych to tedy shrnula. Jenom Chantal vi, Ze jsem
velkou ¢ast détstvi a dospivani prozila na chaté a tamni hluboké
lesy prochodila k#izem krazem se dvéma kluky ze sousedstvi.
Pfesto vSak ani ona neméla dlouho ponéti 0 nezmérmé hloubce
mych citd, které dosud chovam k Samovi, ani o tom, zZe n4s
vztah skon¢il naprostou katastrofou, po niz neztistal kimen na
kameni. Myslim, Ze to, Ze jsem si nechavala tak vyznamnou
soudast své minulosti jenom pro sebe, je vice Sokujici nez to, co
se kdysi pied lety stalo.

,Chapes, co znamen4 ptatelstvi, ne?“ zeptala se mé poté, co
jsem ji vyjevila celou tu hroznou pravdu. Kdyz si uvédomim, Ze
uZ jsem se roky neozvala své dalsi nejblizsi kimosce (a k mému
navzdy ztracenému nejlep$imu kamaradovi zajisté uz netfeba
nic dodavat), tak jsem ji tehdy méla odpovédét, Ze vlastné ne.

Ale ja jsem taky jeji nejlepsi kamaradka, délam ji vrbu
i holku do nepohody. Jsem jedina, komu vola, kdyz si po-
tfebuje zanadavat na praci nebo postézovat na svou budouci
tchyni, ktera ji neustale opakuje, aby si na svatbu rozpustila
vlasy. Chantal zatim svatbu nijak zvl43t neplanuje, kromé toho
tedy, Ze po ni chce mit ob#i tanecni party, open bar a na sobé
vrazedné rafinované sexy 3aty, coz je kazdopadné dobry zaklad.
Protoze viak existuji i praktické véci, které jsou nezbytné pro to,
aby se cela udalost mohla uskuteénit, ujala jsem se role dobro-
volné svatebni planovatky a pro zacatek shromazduju obrazky
z pinterestu jako inspiraci na originalni vyzdobu. MtZe se na
mé spolehnout. Kromé toho dokizu naslouchat. Jsem jednou
z mala, ktera vi, v které nové oteviené stylové restauraci maji za
$éfkuchate nejvétsiho fesaka. Délam skvélé manhattany. A jsem
zabavna! Jen pfed lidmi nechci mluvit o tom, co mi v noci ned4a
spat. Nechci nikomu svéfovat své pochybnosti, zda mé neustalé
$plhani po spoletenském a kariérnim Zebtitku ¢ini $tastnou,
ani nechci nikomu vypravét, jak stragné moc touzim psat, ale



nemizu k tomu najit odvahu, ani Ze se ¢astokrat citim tak zou-
fale osaméla. Chantal je jedina, kdo to ze mé dokaze vytahnout.

Moje neochota probirat se Chantal Sama nema4 nic spoleg-
ného s tim, co k nému citim nebo jestli na n&j myslim. Jasné&
7e na n&j nemdzu prestat myslet. Ale snazim se to délat co nej-
méné a docela se mi to dafi. Panicky zachvat jsem neméla od
chvile, co jsem zacala chodit k Jennifer. Rada bych si myslela,
7e jsem se v uplynulych deseti letech dokazala ptes vSechno pte-
nést. Rada bych samu sebe pfesvédiila, Ze jsem udélala n&jaky
pokrok. Pfesto se obcas stava, ze sluneéni paprsky zatanéi po
hlading jezera Ontario tak sviidn& a vemlouvavé, Ze mi na mysli
vytane Ziva vzpominka na nasi chatku a ja se rdzem ocitnu na
voru vedle Sama.

(A

Pfi vypliiovani formulafe v pijéovné aut se mi ruce tfesou tak
silng, az se divim, Ze mi zamé&stnanec pdjéovny vitbec svétil
kli¢ky. Brenda méla pochopeni, kdyZ jsem ji zavolala, abych ji
pozadala o tyden dovolené - fekla jsem ji, Ze mame Gmrti v ro-
ding, a zas tak moc jsem nelhala, protoze mi ptislo naprosto
pfirozené brat Sue jako soucast nasi rodiny. P¥inejmensim kdysi
tomu tak bylo.

Vlastné jsem se viibec nemusela nijak ospravedliiovat. Letos
jsem si vzala jenom jeden jediny den volna na prodlouzeny well-
ness valentinsky vikend s Chantal - poprvé jsme spolu jely na
dovolenou uz pted lety, kdyZ jsme zrovna obé byly single, a od
té doby se z toho stala tradice, kterou zadny novy pfitel nebo
snoubenec, byt by byl sebelepsi, nemtize narusit.

Pfemitdm o tom, Ze Chantal nefeknu, kam jedu, ale napada
mé, ze kdybych nedejboze méla nehodu, nikdo by nechapal, pro¢
jsem tak daleko od domova. Jest€ z ptijcovny ji tedy pisu kratkou
esemesku, v niZ ji nezapomindm ujistit, Ze Jsem naprosto v po-
hodé!!!, coz zakontuiji sérii n€kolika vykfi¢nikd, a jest€ k tomu



piipisu: Party byla skvéla!!! (Az moc skvél! Neméla jsem si divat ten
posledni spritz!). Budu ted par dnt pryé, jedu na pohieb Samovy mamy.

Uplyne sotva par vtetin a uz mi zabzudi jeji odpovéd: Miamy
TOHO Sama??? Jsi v porddku?

Na to bych ji spravné méla odepsat NE.

Budu v pohodé, pisu.

Jen co stisknu tla¢itko odeslat, telefon se rozdrnéi jako spla-
Seny. Ale nechavaim Chantalino volani spadnout do hlasové
schranky. Jsem nevyspala, jedu ¢ist€ na adrenalin a dva velké
hrnky kavy, které jsem do sebe hodila dnes rano pfi interview
se sebevédomym designerem nasténnych tapet, takze ted uz fakt
nemam naladu s kymkoliv mluvit.

Béhem doby, kterou mi zabere cesta pfes mésto, mé piepada
nesnesitelny tlak v atrobach, takze jest€ nez najedu na dalnici,
musim udélat nouzovou zastavku na benzince a odskotit si na
toaletu.

KdyZ se vracim do auta, jsem je§t€ cela rozklepan4, v ruce
tHimam ldhev vody a celozrnny muflin s rozinkami, ale jen
co se rozjedu smérem na sever, zaplavuje mé neuvéfitelny klid.
Vzhiiru k nebi se vypinaji odhalené zulové skily impozantniho
Kanadského $titu a podél cesty ubihaji dopravni znacky, které
upozoriiuji na lesni zv&f nebo padajici kameni, co se mohou
znenadani objevit na vozovce. Je to tak dlouho, co jsem tudy
jela naposled, ale vechno kolem mi ptipada davérné znamé -
jako bych se vracela zpatky do svého diivéjsiho Zivota. Do ji-
ného Zivota.

Naposledy jsem tudy jela onoho vikendu na Den dikivzdani.
Tehdy jsem taky jela sama jako ted a moje ojeta toyota, kterou
jsem si potidila za naSetfené spropitné, uhanéla jako o zavod.
Tenkrat jsem za celou ¢tythodinovou cestu ani jednou nezasta-
vila. Ubghly t#i tryznivé mésice od chvile, co jsem tenkrat Sama
vidéla naposledy. V tu chvili jsem zoufale potfebovala, aby mé
objal. Chtéla jsem se mu schoulit v narudi a ptitulit se k nému,
chtéla jsem mu povédét celou pravdu.



Copak jsem mohla védét, Ze mi ten osudny vikend pfinese
ty nejkrasnéjsi a zaroven i nejdésivejsi chvile, co jsem kdy zazila?
Jak rychle se mtizou véci zvrtnout? Jak rychle se miize viechno
totalné a nenavratné pokazit? Ze Sama uz nikdy neuvidim? Za-
sadni chybu jsem udélala o nékolik mé&sica diiv, ale copak jsem
mohla tusit, co to vSechno pfinese a jakou zkazu to zptsobi?

Jakmile zahlédnu odlesk jizniho cipu jezera, Zaludek se mi
sevie a jA4 mam pocit, Ze litAm na horské draze nahoru a dola.
Zhluboka se nadechnu, ndddddech, jedna, dva, 17i, éty#i a vyyyydech,
jedna, dva, 17, éry#i, dokud nedojedu az na kraj mésta k motelu
Cedar Grove.

Kdyz se ubytuju, uz je pozdni odpoledne. Od postarsiho
muze na recepci si koupim jeden vytisk mistnich novin a pak
jdu pfeparkovat auto, abych na ngj vidéla z pokoje &islo 106.
Pokoj je ¢isty a takovy nijaky, nevyrazny. Jediné pestré véci,
co tady jsou, jsou obrazek s jelenem v lese visici na sténé a po-
lyesterovy piehoz na posteli, ktery kdysi pravdépodobné byval
vinovy.

Na raminko si povésim &erné pouzdrové Saty, které jsem si
potidila na pohfeb, a sednu si na kraj postele. Prsty si ptejizdim
po stehnech a divam se z okna. Je odtud vidét na severni cip
jezera, na méstsky pfistav a na vefejnou plaz. Zmoctiuje se mé
divny pocit tesknoty. Citim se zvla$tng, kdyZ jsem u jezera, ale
ne v nasi chaté. Sice jsem si s sebou vzala plavky a ru¢nik, takze
bych mohla jit na plaz, ale jediné, co bych doopravdy chtéla
udélat, je jit az na konec naseho mola a sko¢it z n&j po hlavé do
vody. M4 to vSak jeden haek - uZ to neni nase molo.
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Do mého pokoje, at uz doma, & na chatg, nikdy zadny kluk ne-
vkro¢il az do chvile, kdy Charlie popadl Sama za rameno a stréil
ho ptes prah dovnitt. Vzala jsem ho tedy do svého kralovstvi,
a jakmile jsme osaméli, nezmohla jsem se na slovo. Zdalo se
viak, ze Sam takovy problém nema.

,Co je to za jméno, Persefona? zeptal se a nacpal si do pusy
tteti Oreo susenku. Sedéli jsme na podlaze a dvefe jsme nechali
oteviené, jak chtéla mama. Myslela jsem si, ze bude zamlkly jako
pti naSem prvnim setkani, ale byl hovorngjsi vic, nez jsem ekala.
Za par minut jsem se dovédéla, Ze odmalicka Zije tady, Ze pdjde
do osmé jako ja, Ze zboziuje tricka Weezer a to, co ma na sobg,
7e zdédil po brachovi. ,,Jako vSechno obleceni, podotkl vécné.

Mama se netvafila pfili§ nad$eng, kdyZ jsem se ji zeptala, zda
by u nas Sam mohl ztstat do velera. ,Nevim, nevim, Persefono,”
pottasala dalezit¢ hlavou pfimo pfed nim a pak se oto¢ila na
tatu, aby k tomu taky né&co fekl. Nebylo to kvtili tomu, Ze je Sam
kluk, ale spi$ proto, ze m& mama chtéla drzet dal od vSech mych
vrstevnikd aspon ty dva mésice, neZ se zase vratime do mésta.

»Pottebuje kamarady, Diano,‘ odpovédél tata a mé pokoteni
uz nemohlo byt v&t$i. Pohodila jsem vzpurné hlavou, aby mi



vlasy spadly do obliceje a z velké €asti ho zakryly, popadla jsem
Sama za ruku a tdhla ho ke schodéim.

Netrvalo ani pét minut a mama se ptihnala s talifem Oreo
suSenek, aby nas zkontrolovala. Susenky, jako kdyz mi bylo Sest!
Jesté tak schazi, aby nam k nim prinesla sklenici mléka, pomyslela
jsem si trpce. Tak jsme tedy chroupali susenky, od pusy nam
odpadavaly tmavé drobetky a pfichytavaly se na oble¢eni, kdyz
se Sam zeptal na moje jméno.

»10 je jméno z fecké mytologie, sdélila jsem mu. ,Rodi¢tim
asi hrablo. Persefona je bohyné podsvéti. Moc to na mé nesedi.”

Zaujaté si prohlizel plakat k filmu Netvor z Cerné laguny a hro-
madku hororovych knizek na mém no¢nim stolku a pak se na
mé upfené zahledél s lehce zvednutym obo¢im, jedno trochu
vys nez druhé.

»Bohyné podsvéti? No nevim, mné teda ptipada, Ze se k tobé&
hodi. A zni to docela dobte...,“ soukal ze sebe neptitomné a z4-
roven se tvafil désné vazné. ,Persefona, Persefona...,” prevaloval
moje jméno na jazyku, jako by chtél zjistit, jak chutna. , Libi
se mi.”*

»A Sam, to je co za jméno?” zeptala jsem se a na $iji i na ru-
kou jsem citila zvolna se rozlévajici teplo. ,Samuel?“

,Ani nihodou,” usklibl se.

,Samson? Samvéd?“

Prudce trhl hlavou dozadu, jako bych ho ptekvapila.

WPin prstenii, to je hezké Kdyz fikal slovo hezké, hlas se mu
trochu zadrhnul a on mi vénoval nevidané viely asmév. Projela
mnou dal$i vlna chv&jivého vzruSeni a v biise se mi zatfepetalo
tisic motylkd. ,Taky ne. Prosté Sam. Nasi mamé se libi jedno-
ducha klugi¢i jména — pravé jako Sam a Charles. Rik4, 7e muzi
jsou siln&jsi, kdyZ maji kratkd jména. Ale nékdy, kdy? je opravdu
na$tvand, mi fika Samuel, ale pry ji to dava zabrat.*

Smala jsem se tomu a on taky roztdhl pusu od ucha k uchu.
Vsimla jsem si, Ze kdyZ se smé&je, ma jeden koutek ast vy$
nez druhy. Jeho bezelstnd uptimnost a bezprostiednost mé



