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přeložila Jana Zatloukalová



Mým rodičům, že nás vzali k jezeru.
A Bobovi, že mě nechal se vrátit.



1
TeďTeď

Nejdřív se zdálo, že čtvrtý koktejl je skvělý nápad. Stejně jako ta 
ofina. Ale teď, když bezmocně lomcuju dveřmi u bytu a marně 
se je pokouším odemknout, se mě pomalu začíná zmocňovat 
neblahé tušení, že toho posledního spritzu budu ráno litovat. 
A dost možná i té ostříhané ofiny. Rozchodová ofina je totiž 
vždycky ta nejhorší volba, jak mi dnes sdělila June, když jsem 
seděla v jejím kadeřnickém křesle. Jenže June tomu nemůže 
rozumět, jednak není čerstvě single a taky ten večer nemusela 
jít na oslavu zásnub své nejlepší kamarádky. Ofina bude dobrá.

Není to tak, že bych svého ex stále milovala, to opravdu ne. 
Já ho vlastně nemilovala nikdy. Sebastian míval trochu snobské 
manýry a jako nadějný právník strmě stoupající po korporát
ním žebříčku by na Chantalině večírku bez jízlivých poznámek 
nevydržel ani hodinu. Zcela jistě by zkritizoval výběr nápojů 
a nejspíš by se oháněl nějakým veledůležitým článkem z New 
York Times, ve kterém se dočetl, že Aperol Spritz už má dobu 
své největší slávy dávno za sebou. Přitom by předstíral, že za
uja tě studuje vinný lístek, načež by barmanovi pokládal dotěrné 
otázky o zemitosti a kyselosti a pak by si bez ohledu na jeho 
doporučení stejně dal sklenku toho nejdražšího červeného. Ne 



že by měl vytříbený vkus nebo vínu nějak zvlášť rozuměl, to 
ani náhodou. Jen si vždycky kupuje to nejdražší, aby vzbuzoval 
dojem náročného fajnšmekra, co se vyzná.

Byli jsme spolu sedm měsíců, což je zatím můj rekord. Na
konec mi řekl, že mě vlastně vůbec nezná. Že neví, kdo jsem, 
a docela se trefil. 

Před ním jsem chodila s pár kluky, kteří nic moc neřešili 
a chtěli si hlavně užívat, a tak je přátelství s výhodami nijak 
nepohoršovalo. Když jsem potkala Sebastiana, usoudila jsem, 
že už jsem dost stará na to, abych si našla někoho, s kým to 
konečně bude vážné, a zdálo se, že s ním by to šlo. Byl okouzlu
jící, vzdělaný, sečtělý a úspěšný, a přestože byl trochu nafoukaný, 
dokázal se s kýmkoliv bavit téměř o čemkoliv. I tak jsem ale 
měla problém se mu víc otevřít. Už dávno jsem se totiž naučila 
krotit své nutkání upřímně vykřičet do světa všechno, co mám 
na srdci. Mys lela jsem si, že toho pro náš vztah dělám dost, ale 
Sebastianovi připadalo, že jsem poněkud lhostejná a odtažitá. 
A měl pravdu, ve skutečnosti mi na něm nezáleželo. Nezáleželo 
mi na žádném z mých bývalých. 

Jen na jednom jediném. 
Ale ten už je nenávratně pryč.
Momentálně jsem na tom tak, že si s muži nezávazně uží

vám a sex beru jako příjemný bonus, který mě aspoň na chvíli 
dokáže osvobodit od vtíravých myš lenek. Ráda se bavím, líbí se 
mi, když se muži smějí tomu, co říkám, mám ráda společnost 
a taky si čas od času ráda odpočinu od vibrátoru, ale nechci se 
vázat nebo do vztahů zabředávat nějak hlouběji. 

Ještě pořád cloumám klíčem v zámku – copak s tím zámkem 
vážně něco je? –, když mi v kabelce zadrnčí telefon. To je divné, tak
hle pozdě už mi většinou nikdo nevolá. Vlastně mi nevolá skoro 
nikdo, jen Chantal nebo rodiče. Ale Chantal je stále na večírku 
a rodiče odjeli na poznávací zájezd do Prahy a v tuhle dobu ještě 
nemůžou být vzhůru. Neodbytné vyzvánění mobilu přestane 
právě v okamžiku, kdy se mi podaří otevřít dveře a vrávoravě 



vpadnout do mého jednopokojového bytečku. Letmým pohle
dem do zrcadla zkontroluju, jak vypadám. Rtěnku mám příšerně 
rozmazanou, zato ofina ujde, je přímo dokonalá. Trhni si, June! 

Začnu si rozepínat pásky u svých zlatých sandálů a do ob
ličeje se mi nahrne záplava tmavých vlasů. V tom okamžiku 
začne telefon znovu vyzvánět. Nakvašeně ho vylovím z kabelky 
a pak se s jednou nohou obutou a s druhou naboso potácím ke 
gauči. Zamračím se na neznámé číslo, které se objeví na displeji. 
Nejspíš nějaký omyl.

„Ano?“ řeknu tázavě a znovu se sehnu, abych si sundala 
i druhou botu.

„To je Percy?“
Napřímím se tak rychle, že se musím přidržet opěradla po

hovky, aby to se mnou nepraštilo. Percy. Takhle už mi nikdo 
neříká. Pro kaž dého jsem teď Persefona. Dobře, někdy jsem třeba 
jen P, ale rozhodně nejsem žádná Percy. Percy nejsem už celé roky.

„Ahoj… Percy…?“ pokračuje příjemný hluboký hlas. Ten hlas 
jsem neslyšela přes deset let, ale zní stále stejně povědomě, jako 
když mi bylo třináct, byla jsem od hlavy až k patě natřená 
krémem s vysokým ochranným faktorem a četla si brožované 
knížky na rozpáleném přístavním mole. Vzápětí si vybavím, jak 
ve svých šestnácti ze sebe shazuju všechno oblečení, abych úplně 
nahá skočila do jezera a spláchla ze sebe veškerou upachtěnost 
a ulepenost po dlouhé šichtě v Taverně. A pak se mi před očima 
vynoří obrázek, kdy mi je sedmnáct, mám na sobě vlhké plavky 
a ležím na Samově posteli. Ten mi sedí u nohou, dlouhými 
štíhlými prsty listuje v učebnici anatomie a já ho bez dechu 
sleduju. Při té vzpomínce se mi nahrne krev do tváře, srdce 
se mi prudce rozbuší a jeho zběsilý tlukot mi tepe až v ušních 
bubíncích. Aby toho nebylo málo, žaludek se mi sevře palčivou 
bolestí. Přerývaně se nadechnu a pak si raději sednu.

„Ano,“ hlesnu stísněně, na nic víc se nezmůžu. Slyším, jak 
dlouze a s úlevou vydechne.

„Tady Charlie.“ 



Takže Charlie. Ne Sam, ale jeho nezdárný brácha Charlie.
„Charles Florek,“ upřesní Charlie a pustí se do vysvětlování 

toho, jak se mu povedlo získat moje číslo – drmolí něco o ká
mošovi dalšího kámoše a o tom, jak měli štěstí a nakonec se 
jim podařilo vypátrat redakci časopisu, kde pracuju –, ale já ho 
sotva poslouchám.

„Charlie?“ přeruším ho. Můj hlas zní nepřirozeně, je proni
kavý a nepříjemně vysoký. Zčásti to je spritzem, ale větší podíl 
na tom určitě má právě utrpěný šok. Anebo je to z totálního 
zklamání, že tenhle hlas nepatří Samovi.

Samozřejmě že mu nepatří.
„Já vím, já vím. Už je to dlouho. Můj ty bože, ani nevím, jak 

dlouho to je,“ povzdechne si a skoro to vypadá, že se omlouvá. 
Ale já to vím, vím přesně, jak dlouho už to je. Počítám to. 
Stejně jako jsem kdysi počítala i dny, než zase pojedeme na 

chatu a já uvidím Sama. Takže Charlieho jsem neviděla dvanáct 
let. Uběhlo už dvanáct let od toho katastrofálního víkendu, kdy 
byl Den díkůvzdání a kdy to všechno mezi mnou a Samem šlo 
do háje. Kdy jsem všechno zničila a rozbila na kusy. Teď už je 
to pro mě všechno jen bolestná vzpomínka, kterou ukrývám 
hluboko ve svém nitru.

Taky vím, že už jsem bez Sama strávila víc let než s ním. 
Na Den díkůvzdání, kdy uplynulo sedm let od chvíle, co jsem 
s ním mluvila naposledy, se mě z toho zjištění zmocnila panika. 
Stalo se to za tu dobu úplně poprvé, což jsem pohotově vyřešila 
vypitím láhve a půl růžového vína. Cítila jsem tu nevyhnutel
nou monumentálnost času. Bez Sama jsem po našem rozchodu 
strávila víc let, než kolik bylo letních prázdnin, které jsme spolu 
prožili u jezera. Brečela jsem tak strašně, že jsem sotva popadala 
dech, až jsem z toho nakonec omdlela a zůstala ležet na podlaze 
v koupelně. Druhý den přišla Chantal a donesla nějaké jídlo, 
bylo to celé mastné, a pak mi obětavě držela vlasy, aby mi ne
překážely, když jsem za neustálého prolévání hořkých slz znovu 
a znovu zvracela. A tehdy jsem jí všechno řekla.



„Už je to celá věčnost,“ povídám Charliemu.
„Já vím. A omlouvám se, že ti volám tak pozdě,“ odtuší. Jeho 

hlas se tolik podobá Samovu, až mi to drásá srdce, a připadá mi, 
že mi v krku uvízl obrovský knedlík. Vzpomínám si, jak nám 
bylo čtrnáct a v telefonu bylo skoro nemožné rozeznat Sama od 
Charlieho. A taky si pamatuju, že jsem si toho léta na Samovi 
začala všímat i něčeho jiného. 

„Poslyš, Pers. Volám ti, abych ti řekl, co se stalo.“ Osloví mě 
tak, jak mi říkal před lety, ale tentokrát to zní mnohem vážněji. 
Slyším jeho zrychlený dech. „Máma nedávno zemřela a já… no, 
říkal jsem si, že bys to třeba chtěla vědět.“

Ta slova do mě udeří prudce a jsou tak nemilosrdně devas
tující, že se jejich krutému sdělení zdráhám porozumět. Sue že 
umřela? Byla přece mladá. 

Jediné, na co se zmůžu, je chraplavé: „Cože?“
Charlieho hlas zní vyčerpaně, když pokračuje: „Měla rako

vinu, bojovala s ní řadu let. Samozřejmě jsme z toho naprosto 
zdrcení, ale ona nakonec už byla nemocná i z toho všeho kolem, 
rozumíš mi?“

Není to poprvé, co mi připadá, jako by mi někdo sebral kus 
života a celý ho přepsal. Špatně přepsal. Nemůžu tomu uvěřit, 
že Sue byla nemocná. Ta stará dobrá Sue v džínových šortkách, 
co se doširoka smála a vyšisované blond vlasy nosila stažené do 
culíku. Ta Sue, která dělala ty nejlepší pirožky na světě. Která 
mě měla ráda jako vlastní dceru. O níž jsem snila, že se jed
noho dne stane mou tchyní. Byla celé roky nemocná, aniž bych 
o tom věděla. Měla jsem se o ni zajímat. Měla jsem jí být na
blízku. 

„Je mi to moc líto,“ začnu, „já… já vůbec nevím, co ti na to 
mám říct. Vaše máma… byla… byla…,“ sama sebe slyším, jak 
vyplašeně a popleteně blekotám.

Vzpamatuj se, holka, říkám si. Na Sue už si dávno nemůžeš dělat 
žádné nároky. Nemáš sebemenší právo na to, aby ses z toho začala hrou-
tit zrovna teď.



Přemítám o tom, jak Sue dokázala vychovat dva syny a při
tom ještě vést tak velkou restauraci, jako je Taverna. Poprvé jsem 
se s ní setkala, když přišla k nám na chatu, aby moje mnohem 
starší rodiče ubezpečila, že Sam je hodný kluk a že ona na nás 
dohlédne. Vzpomínám, jak mě Sue učila držet tři talíře v jedné 
ruce a přitom mi říkala, ať si nikdy od kluků nenechám nic líbit, 
a to ani od těch jejích.

„Byla pro mě… vším,“ povzdechnu si. „Byla to nejlepší máma 
na světě.“

„To byla. A dobře vím, co pro tebe znamenala, když jsme byli 
mladší. Právě proto ti volám,“ říká Charlie váhavě. „V neděli 
má pohřeb. Vím, že už je to dlouho, ale mys lím si, že bys tam 
měla být. Přijdeš?“

Dlouho? Uplynulo dvanáct let! Dvanáct let od chvíle, co 
jsem se naposledy vydala na jedno místo na severu, které mi 
bylo domovem víc než kterékoliv jiné. Dvanáct let od chvíle, 
co jsem naposledy skočila šipku do jezera. Dvanáct let od toho 
osudného okamžiku, co se můj život tak okázale zhroutil a od 
té doby už se nikdy nevrátil do těch správných kolejí. Dvanáct 
let od chvíle, co jsem naposledy viděla Sama.

Ale existuje jen jedna odpověď.
„Samozřejmě že přijdu.“



2
Léto před sedmnácti letyLéto před sedmnácti lety

Původně naši chtěli koupit chatu především proto, aby jejich 
milovaná dceruška měla možnost trávit volný čas na čerstvém 
vzduchu uprostřed venkovské přírody, ale nakonec pro ně začalo 
být nejdůležitější, že se díky tomu dostanu pryč z města, a as
poň na čas se tak vymaním ze všudypřítomného vlivu svých 
vrstevníků. Nikdo z nás neměl ani tušení, že se díky tomu se
známím i se dvěma dospívajícími chlapci ze sousedství. Flore
kovi kluci se bez dozoru toulali po okolí, přičemž venku zůstá
vali dlouho do večera, což bylo překvapením pro rodiče i pro 
mě samotnou. 

Do třídy se mnou chodilo několik dětí, které měly to štěstí, 
že o prázdninách nebo o víkendech jezdily s rodiči na chatu. 
I když slovo chata se moc nehodí pro označení honosných sídel, 
která se tyčila na skalnatém pobřeží v Muskoce. Muskoka leží 
kousek na sever od našeho města a táta důrazně odmítal, aby
chom se tam jeli vůbec podívat. Prohlásil, že pokud si koupíme 
chatu tam, můžeme přes léto rovnou zůstat v Torontu – bylo to 
opravdu tak blízko, že jste tam častokrát mohli potkat víc To
rontských než místních. Začali se tedy s mámou poohlížet po 
vzdálenějších vesničkách na severovýchodě, ale tátovi se nelíbilo 



ani tam. Prý je to tam moc zastavěné nebo předražené. Nakonec 
padla volba na Barry’s Bay, neokázalé, ospalé městečko, které 
se ovšem v létě měnilo v rušné turistické centrum. To pak jeho 
dlážděné chodníky zaplnili dovolenkáři, chataři a nejrůznější 
rekreanti. Dokonce se tu zastavovali i výletníci z Evropy, kteří 
se chystali tábořit v okolní divočině nebo měli namířeno na 
výšlap do přírodního parku Algonquin. „Bude se ti tam líbit, 
holčičko, uvidíš,“ sliboval táta. „Je to opravdová chata na oprav
dovém venkově.“ 

Nakonec jsem si čtyřhodinovou jízdu k jezeru zamilovala, 
zato první cesta z naší tudorovské čtvrti v centru Toronta stála 
za to. Trvala totiž celou věčnost a během toho dlouhého času, 
který se nesnesitelně vlekl až do chvíle, než jsme konečně mi
nuli ceduli „Vítejte v Barry’s Bay“, by snad stihly povstat i za
niknout celé civilizace. Já s tátou jsme jeli v dodávce a máma 
za námi řídila svůj lexus. Na rozdíl od mámina auta byl náš 
stěhovací vůz vybaven pouze obstarožním autorádiem a postrá
dal klimatizaci, takže jsem byla odsouzena k poslechu otřesně 
nudné rozhlasové stanice CBC Rádio, spodní strana stehen se 
mi lepila na umělohmotný povrch sedadla a zplihlou ofinu 
jsem měla odpudivě připláclou ke zpocenému čelu. 

Skoro všechny holky ze sedmičky, kam jsem tehdy chodila, 
si nechaly ostříhat ofinu podle Delily Masonové, přestože žádné 
z nás nemohla nikdy slušet tolik jako jí. Delilah byla nejoblí
benější holka z celé třídy a já jsem se cítila nevýslovně šťastná, 
že jsem mohla být jednou z jejích nejlepších kamarádek. A to 
až do doby, než jsem jednou holky pozvala, aby u nás přespaly, 
a přitom došlo k tomu trapnému incidentu. Delile se dostalo 
té výsady, že její elegantně střižená ofina rudých vlasů jí na čele 
držela v úhledné lince přesně tak, jak měla, zatímco ta moje 
se urputně vzpírala zemské přitažlivosti i veškerým stylingo
vým přípravkům, nevzhledně trčela do stran nebo se nemožně 
kroutila, takže jsem vypadala spíš jako neohrabaná třináctiletá 
holka, kterou jsem ostatně byla, než jako záhadná brunetka 



s temnýma očima, kterou jsem být chtěla. Vlasy jsem neměla 
ani rovné, ani kudrnaté a nejhorší ze všeho na tom bylo, že se 
měnily v závislosti na mnoha nevyzpytatelných faktorech, jako 
bylo počasí, dny v týdnu nebo to, jak jsem se předchozí noc 
vyspala. Zatímco já jsem se snažila dělat všechno možné i ne
možné, abych se zalíbila ostatním a co nejvíc se jim podobala, 
moje vlasy vždycky drze vyčnívaly z řady a absolutně odmítaly 
zapadnout.

u
Kamenitá cesta Bare Rock Lane, která se klikatila mezi křovi
nami na západním břehu jezera Kamaniskeg, byla úzká a hrbo
latá, takže zcela dostála svému jménu a ostudu mu rozhodně 
nedělala. Když na ni táta odbočil, větve okolních stromů tloukly 
do kapoty naší dodávky a se škrábáním se jí otíraly o okénka 
i o boky. 

„Cítíš to, holčičko?“ zeptal se táta a stáhl okénko, zatímco 
jsme se natřásali v poskakujícím autě. Oba jsme se zhluboka 
nadechli a v nose nás zašimrala těžká zemitá vůně tlejícího 
jehličí, jež na naše smys ly vmžiku zapůsobila jako uklidňující 
balzám.  

Zastavili jsme u zadních dveří skromné chatky, která vypa
dala jako velké dřevěné áčko krčící se pod borovicemi – kromě 
těch smolných tam rostly i vejmutovky. Táta vypnul motor, spo
kojeně se zazubil pod prošedivělým knírem, popostrčil si na 
nose brýle s tmavými obroučkami a přimhouřil oči, až se mu 
kolem nich utvořily vějířky veselých vrásek. Pak se na mě podí
val a radostně pronesl: „Vítej u jezera, Persefono.“ 

Chata byla neuvěřitelně načichlá kouřem ze spáleného dřeva. 
Ta vůně ani po letech nevyprchala, i když tam máma celé roky 
snaživě zapalovala své drahé vonné svíčky. Pokaž dé když jsem 
na chatu přijela a znovu překročila její práh, ta vůně mě udeřila 
do nosu se stejnou intenzitou jako první den. Přízemí chatky 



bylo tvořeno jedinou místností, která byla od podlahy až ke 
stropu obložená světlými sukovitými prkny. Masivními dře
věnými okny se naskýtal dechberoucí výhled na jezero, jehož 
nádhera připomínala kýčovité přírodní scenérie.

„Páni!“ vypadlo ze mě, když jsem na svahu spatřila schody 
strmě ubíhající dolů k jezeru. 

„Není to špatné, co?“ zazubil se znovu táta a poplácal mě 
po rameni.

„Půjdu se mrknout dolů k vodě,“ řekla jsem a už jsem byla 
jednou nohou venku ze dveří, které za mnou zapadly s hlasitým 
cvaknutím. Pádila jsem dolů po tom dlouhatánském schodišti, 
dokud jsem nedoběhla až k molu. Bylo odpoledne, vzduch byl 
vlhký a nebe se halilo do těžkých šedivých mraků, jež se odrážely 
na klidné stříbrné hladině. V dálce se v mlžném oparu rýsovaly 
další chatky rozeseté na protějším břehu jezera. Přemýšlela jsem, 
jestli bych dokázala doplavat až k nim. Posadila jsem se na kraj 
mola, nohy jsem spustila dolů, komíhala jimi sem a tam a zů
stala tak, celá unesená z okolního klidu a z takřka nehybné 
vodní hladiny, dokud na mě máma nezavolala, ať jim jdu po
moct vybalit.

Vynášení krabic a zavazadel z auta nebralo konce. Navíc jsme 
se museli neustále ohánět po bzučících komárech, kteří na nás 
doráželi ze všech stran. Není divu, že jsme zanedlouho byli celí 
utahaní. Rodiče dělali pořádek v kuchyni a já jsem se vypravila 
nahoru do patra, kde se nacházely dvě ložnice. Rodiče mi při
dělili tu, jejíž okna směřovala k jezeru. Že prý trávím zavřená 
v pokoji víc času než oni, takže si aspoň budu moci dosyta užívat 
úchvatného výhledu. Vybalila jsem si oblečení, urovnala postel 
a na jeden její konec položila vlněnou deku s indiánským vzo
rem. Táta si sice nemys lel, že v létě budeme potřebovat teplé 
vlněné přikrývky, ale máma jinak nedala, než že kaž dý bude 
mít aspoň jednu. 

„V Kanadě to tak prostě je,“ vysvětlila nám tónem, který ne
připouštěl žádných námitek.



Na noční stolek jsem si vyskládala povážlivě vysokou hro
mádku knížek a  nad postel pověsila plakát k  filmu Netvor 
z Černé laguny. Měla jsem totiž slabost pro horory. S mrazivou 
rozkoší jsem se na strašidelné filmy dívala poměrně často, což 
bylo v pohodě možné, protože rodiče už dávno přestali kont
rolovat, co dělám ve svém volném čase, a hltala kultovní díla 
R. L. Stinea a Christophera Pikea i nejnovější knížky o nespou
taných a sexuchtivých hot teenagerech, kteří se za úplňku mění 
ve vlkodlaky nebo vyvolávají duchy po tréninku roztleskávaček. 
Dřív, to když jsem ještě měla kamarádky, jsem nosila knížky 
i do školy a nahlas jim předčítala ty nejlepší pasáže (tedy cokoliv 
krvavého nebo aspoň vzdáleně sexy). Zpočátku jsem tím holky 
ráda ohromovala, bavilo mě jejich užaslé pištění, užívala jsem 
si, že jsem v centru pozornosti, a přesto bezpečně schovaná za 
hradbou cizích slov, ale čím víc jsem horory četla, tím víc se mi 
začínalo líbit i to, jak jsou napsané a jak autoři dokázali z těžko 
uvěřitelných situací udělat uvěřitelné. Člověk se nenudí a v bez
pečí domova si může užívat vzrušujícího mrazení v zádech.

„Co bys řekla na pizzu k večeři?“ vynořila se máma ve dveřích, 
pak se zarazila a chvíli zírala na plakát, ale nekomentovala ho.

„Tady se dá objednat pizza?“ Nevypadalo to, že by v Bar
ry’s Bay fungoval nějaký rozvoz. A taky že ne. Tak jsme se spolu 
vydaly k výdejnímu okénku s velkolepým nápisem Pizza Pizza, 
které jsme objevily na rohu jednoho ze dvou místních obchůdků 
s potravinami.

„Kolik to tu má obyvatel?“ zeptala jsem se mámy. Byl pod
večer, skoro sedm hodin, a většina podniků na hlavní ulici už 
měla zavřeno.

„Asi tisíc dvě stě, i když odhaduju, že v létě zhruba třikrát 
víc, to když sem přijedou všichni ti chataři,“ odpověděla. Až na 
přeplněnou terasu jedné restaurace bylo město jako vymetené. 
„V sobotu večer musí být Taverna to jediné správné místo, kam 
se dá zajít,“ poznamenala máma a trochu zpomalila, když jsme 
projížděly kolem.



„Spíš to vypadá, že je to široko daleko jediné místo,“ opáčila 
jsem. 

Než jsme se vrátily, táta už stihl zapojit malou televizi. Ne
byla tam sice kabelovka, ale protože jsme to věděli, neopomněli 
jsme si s sebou přibalit rozsáhlou sbírku filmů.

„Co byste řekly na Báječnou dovolenou?“ zvolal táta. „Perfektně 
se to hodí, co ty na to, holčičko?“

„Hm…,“ zahučela jsem a přidřepla jsem si, abych zkontrolo
vala obsah skříňky. „Záhada Blair Witch by se taky hodila.“ 

„Na to se teda dívat nebudu,“ prohlásila máma rezolutně 
a vedle krabic s pizzou na konferenčním stolku vyrovnala i ta
líře a ubrousky.

„Tak tedy Báječná dovolená,“ pravil táta a zapnul přehrávač. 
„John Candy, klasika. Existuje snad něco lepšího?“

Venku se zvedl vítr, ohýbal koruny borovic a po hladině je
zera se rozběhly zdivočelé vlnky. Ve vzduchu byl cítit déšť.

„Jo, vlastně je to docela dobré,“ řekla jsem a ukousla si kou
sek pizzy. 

u
Venku zaskučel silný poryv větru, ozvalo se burácení hromu 
a potemnělým nebem začaly křižovat oslňující záblesky. Jejich 
trhavé světlo ozařovalo vrcholky kymácejících se borovic, roz
běsněnou ocelově šedou hladinu jezera i pahorky na protějším 
břehu, jako by někdo rychle za sebou cvakal spouští obřího fo
toaparátu. Ohromeně jsem hleděla z okna svého pokoje na tu 
závratnou podívanou. Výhled tu byl opravdu velkolepý a mno
hem otevřenější než úzký proužek oblohy, který jsem vídala ze 
svého pokoje v Torontu. Bouřka snad musela řádit přímo nad 
námi, neboť hřmění bylo téměř ohlušující a nebe chrlilo jeden 
blesk za druhým, jako by nás příroda chtěla poctít ohňostrojem 
na oslavu naší první noci strávené na chatě. Po chvíli se burácivé 
dunění hromů začalo vzdalovat a nakonec už se připomínalo 



jen jako slábnoucí rachocení uvolněných kamenů řítících se po 
skalním úbočí střemhlav do propasti. Vklouzla jsem zpátky do 
postele a poslouchala dešťové kapky bušící do oken.

Když jsem se druhý den ráno probudila, máma s tátou už 
byli na nohou. Chvíli jsem zmateně mžourala do oslepují
cího jasu slunečních paprsků proudícího mi oknem do pokoje 
a pak jsem se zadívala na strop, kde chvějivě tančily zlatostří
brné vlnky odrážející se z hladiny jezera. V kuchyni už na stole 
voněla čerstvě připravená káva, oba rodiče si četli, táta si lebedil 
v křesle, v ruce třímal poslední vydání The Economist a roztr
žitě si probíral plnovous. Máma seděla na stoličce u kuchyňské 
linky a listovala tlustým časopisem o designu. Na špičce nosu 
jí trůnily obrovské brýle s červenými obroučkami.

„Slyšela jsi v noci to hřmění, holčičko?“ zeptal se táta.
„Na to, aby se to dalo neslyšet, to bylo poněkud nahlas,“ 

řekla jsem a vzala si z poloprázdné police krabici s cereáliemi. 
„Moc jsem toho nenaspala.“

Po snídani jsem si do plátěné tašky naházela pořádné zá
soby – jeden román, pár časopisů, balzám na rty, opalovací 
krém s vysokým ochranným faktorem – a vyrazila k jezeru. 
I když celou noc lilo jako z konve, molo už v ranním sluníčku 
hezky osychalo. 

Rozložila jsem si ručník na prkna mola, jež se pod sluneč
ními paprsky zvolna rozehřívalo. Pečlivě jsem si namazala ob
ličej pořádnou vrstvou opalovacího krému, pak jsem se natáhla 
na břicho a hlavu si podepřela rukama. Na jedné straně od mola 
nebylo v dohledu sto padesáti metrů žádné další, ale na opačné 
straně jedno bylo, a docela blízko. Byla u něj přivázaná loďka 
s vesly a kousek dál od břehu se na hladině vznášel vor. Vytáhla 
jsem rozečtenou knihu a pokračovala tam, kde jsem předchozí 
večer skončila.

Pak jsem si nejspíš trochu klimbla, protože mě náhle probu
dilo hlasité šplouchnutí. Polekaně jsem sebou trhla a uslyšela 
jsem rozdováděné chlapecké hlasy a smích. 



„Však já tě dostanu!“ křičel jeden.
„Ty!? To určitě!“ dobíral si ho druhý chlapec s trochu hlub

ším hlasem.
Šplouch! 
Na hladině se vedle voru pohupovaly dvě klučičí hlavy. Zů

stala jsem ležet na břiše a přitom pobaveně pozorovala, jak jejich 
majitelé střídavě lezou nahoru na vor a pak se vrhají zpátky do 
vody. Byl teprve začátek července, ale oba už byli dobronzova 
opálení. 

Tipovala jsem, že to jsou asi bráchové. Ten menší a hubenější 
byl přibližně v mém věku. Starší kluk toho mladšího převyšo
val skoro o hlavu a tančící hra světla a stínu na jeho štíhlém 
těle odhalovala vypracované svaly na pažích i na trupu. Když 
si pak mladšího hodil přes rameno a legračně s ním mrštil do 
vody, vyprskla jsem smíchy tak, až jsem si z toho na ručníku 
sedla.  

Do té doby si mě nevšimli, ale teď se starší zadíval mým 
směrem. Na tváři se mu rozhostil široký úsměv. Mladší se zatím 
za jeho zády drápal zpátky na vor.

„Čau!“ zakřičel starší kluk a zamával.
„Ahoj!“ odpověděla jsem.
„Nová sousedka?“ zahalekal.
„Jo, už to tak vypadá,“ křikla jsem na něj.
Mladší kluk na mě beze slova zíral, dokud ho ten starší ne

drbnul do ramene.
„Proboha, Same, pozdrav přece!“
Sam zvedl ruku, jako by mi chtěl zamávat, ale vtom ho ten 

starší zase shodil do vody. 

u
Trvalo osm hodin, než mě Florekovi kluci našli. Umyla jsem 
nádobí od večeře a zrovna si sedla na přední terasu s knížkou 
v ruce, když jsem zaslechla nesmělé zaklepání na zadní dveře 



chaty. Natáhla jsem krk, co nejvíc jsem mohla, ale stejně jsem 
neviděla, s kým to máma mluví, tak jsem do knihy strčila zá
ložku, zvedla se ze skládací židle a šla se podívat.

„Dneska jsme na mole zahlédli jednu holku, tak jsme se 
přišli zeptat, jestli náhodou není od vás. Chtěli bychom ji to
tiž pozdravit,“ řekl starší chlapec hlubokým, skoro dospělým 
hlasem. „Můj bratr tu k sobě nemá nikoho v podobném věku, 
s kým by si mohl hrát.“

„Hrát!? Nejsem přece žádné malé dítě,“ protestoval druhý 
hoch dotčeně a hlas se mu chvěl spravedlivým rozhořčením.

Máma se ohlédla, podívala se na mě přes rameno a zkou
mavě přimhouřila oči. „Máš tu návštěvu, Persefono,“ řekla 
a dala jasně najevo, že z toho není nadšená. 

Vyšla jsem ven a zavřela za sebou síťové dveře. Stáli tam ti 
dva opálení plavovlasí kluci, které jsem předtím viděla dovádět 
v jezeře. Nebylo pochyb, že jsou bratři – oba vytáhlí a osmah
 lí – přesto však byl kaž dý jiný. Starší se doširoka usmíval, byl 
hezky upravený a zjevně uměl dobře zacházet s gelem na vlasy. 
Mladší se zatvrzele díval do země a do očí mu padaly prameny 
rozcuchaných vlasů. Na sobě měl volné kraťasy a vybledlé tričko 
Weezer, které bylo přinejmenším o jednu velikost větší. Starší 
měl džíny, dobře padnoucí bílé tričko a černé conversky s bě
lostně zářícími gumovými špičkami.

„Ahoj Persefono, já jsem Charlie,“ řekl ten starší, usmál se 
a v obličeji se mu rozskotačily rozpustilé ďolíčky. Světle zele
nýma očima mi směle hleděl přímo do tváře. „A tohle je můj 
brácha Sam,“ položil ruku na rameno mladšího chlapce. Ach, 
jak roztomilá dvojka! Sam na mě podmračeně mrkl zpoza roz
cuchaných vlasů, trochu se zašklebil a pak znovu sklopil oči. 
Všimla jsem si, že je na svůj věk dost vysoký, hotový čahoun. 
I ruce a nohy měl dlouhé, byly tenké jako hůlky a špičaté lokty 
a kolena připomínaly ostré výběžky rozeklaných skal z nedale
kého okolí. A při chůzi na tak velkých chodidlech musí určitě 
co chvíli o něco zakopávat.



„Ahoj kluci…,“ podívala jsem se z  jednoho na druhého, 
„mys lím, že jsem vás dneska viděla u jezera.“ 

„Jo, to jsme byli my,“ přikývl Charlie, zatímco Sam dál zarpu
tile kopal do spadaného jehličí. „Bydlíme hned vedle.“

„Jak bydlíte? Jakože pořád?“ vyhrkla jsem bez váhání to 
první, co mě zrovna napadlo. 

„Jasně, celý rok,“ přikývl znovu.
„My jsme z Toronta, takže tohle je pro mě něco úplně no

vého,“ rozmáchla jsem se kolem dokola a ukázala na okolní 
krajinu. „Máte štěstí, že bydlíte tady.“

Na ta slova se Sam ušklíbl a něco nasupeně zabručel, ale 
Charlie ho ignoroval a dál si jel to svoje. 

„Sam a já ti to tu rádi ukážeme. Že je to tak, Same?“ obrátil se 
na bratra, aniž by si lámal hlavu s tím, zda mu vůbec něco odpoví. 
„A kdykoliv můžeš přijít k nám na vor, budeme rádi,“ pokračoval. 
Mluvil s jistotou dospělého člověka a nepřestával se usmívat.

„Skvělé. Určitě přijdu, díky.“ Věnovala jsem mu na oplátku 
plachý úsměv.

„Poslyš, chci tě ještě o něco požádat,“ mrkl na mě Charlie 
spiklenecky. Sam něco vzdorovitě zamumlal zpod chomáče pla
vých vlasů. „Dnes večer se u nás staví pár kámošů, tak jsem si 
mys lel, že dokud u nás budou, mohli byste se Samem něco pod
niknout. On není moc společenský a vypadá to, že jste zhruba 
stejně staří,“ dodal a znovu si mě změřil pohledem.

„Mně je třináct,“ odvětila jsem a úkosem koukla na Sama, 
co on na to. Ale on pořád zaujatě zkoumal, co se válí na zemi. 
Nebo možná obhlížel svoje boty velikosti ponorky.

„Perrrfektní,“ zamručel spokojeně Charlie. „Samovi je taky 
třináct. Mně je patnáct,“ dodal hrdě.

„Super, gratuluju,“ zamumlal Sam.
Charlie pokračoval: „Kaž dopádně, Persefono…“
„Percy,“ přerušila jsem ho vehementně. Charlie se na mě 

pobaveně podíval. Nervózně jsem se zasmála a rozpačitě jsem 
kolem zápěstí začala otáčet barevným páskem, který jsem si 



vlastnoručně vyrobila a hrdě ho nosila jako náramek přátelství. 
„Percy je lepší. Persefona zní poněkud snobsky a taky se tak 
jmenuje kdekdo.“ Sam zvedl oči a se zájmem se na mě podíval. 
Přitom trochu svraštil obočí a pak znechuceně ohrnul nos. Měl 
nevýraznou, obtížně zapamatovatelnou tvář, tedy až na ty jasně 
modré oči, jejichž odstín byl naprosto jedinečný. 

„Tak tedy Percy,“ souhlasil Charlie. Jeho slova mi šla jedním 
uchem tam a druhým ven, protože jsem se stále soustředila na 
Sama, který mě mlčky pozoroval s hlavou mírně nakloněnou 
dopředu. Charlie si odkašlal. „Jak už jsem říkal, prokázala bys 
mi velkou laskavost, kdybys mi večer pomohla zabavit bráchu.“

„Panebože,“ syknul Sam ve stejný okamžik, kdy jsem se ne
věřícně zeptala: „Zabavit?“ Mrkli jsme se Samem na sebe. Roz
pačitě jsem přešlápla a nevěděla, co dalšího říct. Uplynulo pár 
měsíců od doby, co jsme se s Delilou Masonovou přestaly bavit, 
a od té doby se mnou nikdo nekamarádil. Sice jsem už celé ty 
dlouhé měsíce neměla možnost popovídat si s někým stejně 
starým jako já, ale to, aby se mnou Sam trávil čas proti své vůli, 
bylo to poslední, co bych si přála. Než jsem stihla vymys let co
koliv dalšího, Sam se ozval sám.

„Nemusíš se mnou nikam chodit, jestli nechceš,“ znělo to 
omluvně. „Brácha se mě chce zbavit, protože máma není doma.“ 
Charlie nadskočil a pak ho chytil za triko pod krkem.

Popravdě jsem po nějaké spřízněné duši toužila ještě víc než 
po zkrocení té zatracené ofiny. Kdyby Sam chtěl, klidně mu 
budu dělat společnost.

„Mně to nevadí,“ řekla jsem mu a snažila se, aby se mi netřásl 
hlas. „Ale je to pro mě velký úkol, takže ty mě na oplátku naučíš 
skákat z voru salta do vody.“ Nesměle se usmál, pusu u toho měl 
trochu nakřivo, ale slušelo mu to. Modré oči mu na opáleném 
obličeji zazářily jako dvě jiskřičky.

To je díky mně, pomys lela jsem si radostně a kdesi hluboko 
uvnitř jsem ucítila vzrušivé zašimrání. Chtěla jsem, aby se to 
stalo znovu. 



3
TeďTeď

Moje dřívější já by tomu dozajista nevěřilo, ale zrovna teď 
opravdu nemám auto. Jako dospívající dívka jsem samozřejmě 
byla pevně rozhodnutá, že až budu velká, pořídím si svou vlastní 
káru, abych kaž dý víkend mohla drandit na sever. Ovšem v sou
časné době pouze jednotvárně pendluju mezi „zelenou“ čtvrtí na 
západě Toronta, kde roste hodně listnáčů a kde bydlím, a cen
trem města, kde pracuju. Do kanceláře, fitka nebo na návštěvu 
mých rodičů se pohodlně dostanu pěšky nebo městskou do
pravou. 

Mezi mými přáteli jsou i tací, kteří se nikdy neobtěžovali 
udělat si řidičský průkaz. Vůbec se za to nestydí, ba dokonce 
se chlubí tím, že nikdy nebyli severně od Bloor Street, a spoko
jeně přežívají ve své městské bublině plné těch nejmodernějších 
vymožeností. A já vlastně taky, jen občas mám pocit, že se tu 
zadusím. 

Pravda je, že město nepovažuju za svůj skutečný domov už 
od doby, co mi bylo třináct a naprosto jsem propadla tomu kou
zelnému místu v lese s chatou u jezera. Ale aktuálně si to raději 
moc nepřipouštím, ostatně na to nemám ani čas. Jsem totiž 
naprosto zaneprázdněná městským způsobem života a jeho ra
dovánkami – ráno nesnídám, v kanceláři bývám dlouho do 



večera a pak jdu na spinning. Mám to takhle ráda a zbožňuju 
svůj přeplněný diář. Občas se však přistihnu, jak sním o tom, 
že odjedu pryč z města, najdu si hezké místečko u vody, kde se 
mi bude dobře psát, a na živobytí si budu vydělávat v nějaké 
restauraci. To pak na mě všechno padne, přestanu se cítit ve své 
kůži a připadá mi, že v mém životě něco nehraje.

Bydlím v nejvyšším patře velkého domu v Roncesvalles, 
hned vedle polské čtvrti, kde se dají sehnat obstojné pirožky. Byt 
mám sice malý, je to garsonka, ale prostor je řešen velkoryse. Má 
vysoký šikmý strop s odhalenými trámy, takže nepůsobí nijak 
stísněně. Je mi jasné, že by se nad tím leckdo mohl s údivem 
pozastavit, ale je mi třicet a většinou mám všech pět pohromadě. 
Navíc v této části města nejsou levné ani malé jednopokojové 
byty a můj plat v časopise Shelter je… no řekněme, skromný. Je 
to sice sprosťárna, ale je to tak. V časopisech a v novinách už to 
tak chodí. Takže práce mám spoustu, ale plat mizerný. 

V Shelteru pracuju už čtyři roky a postupně stoupám nahoru. 
Z nejnižší pozice asistentky jsem se vypracovala až na editorku, 
takže celkovou podobu časopisu mám do jisté míry na starost 
právě já. Schvaluju články a reportáže a rozhoduju i o fotogra
fiích. Shelter je nejvýznamnější časopis o designu a dekoracích, 
který u nás vůbec vychází. Díky mému nemalému úsilí jsme 
získali spoustu nadšených fanoušků, kteří nás pravidelně sledují 
na sociálních sítích. A vůbec jsme v online světě hodně vidět. 
Svou práci miluju a jsem v ní dobrá. Na oslavách čtyřicátých 
narozenin Shelteru šéfová Brenda přede všemi vyzdvihla, že teď 
je časopis díky mně nepřehlédnutelný i ve virtuálním prostředí. 
To byl zatím můj kariérní vrchol.

Pro většinu neznalých vypadá práce redaktora přitažlivě. Na
venek působí jako dynamický proces, u něhož se vzápětí do
stavuje hmatatelný výsledek, ale mámli být upřímná, zas tak 
úplně zábavné to není. Většinu času totiž prosedím v kanclu 
a pořád něco hledám, tak třeba googlím synonymum pro slovo 
minimalistický. Ale taky se chodí na nejrůznější obědy, třeba 



s mladými nadějnými designery, nebo jsem často zvána na akce 
u příležitosti představení nových produktů. A jak jsem se ne
sčetněkrát mohla na vlastní kůži přesvědčit, je moje profese 
bůhvíproč hojně oblíbená i u korporátních právníků, bankéřů, 
nejrůznějších kariéristů a prospěchářů, čehož hojně využívám, 
když potřebuju doprovod na večírek. A má to i jiné výhody, 
jako třeba novinářské výjezdy nebo otevřený účet v baru, a je 
tu i hromada dalších věcí, za které nemusím platit. Kromě toho 
máme se Chantal neustálý přísun horkých novinek a čerstvých 
klepů, které můžeme donekonečna probírat během našich čtvr
tečních dýchánků. (A mámu nejspíš nikdy neomrzí, když si 
v tiráži časopisu přečte: Hlavní editorka Persefona Fraserová.)

Charlieho telefonát znenadání rozčísne mou městskou 
bublinu a projede jí skrznaskrz jako ostří dýky. Najednou chci 
strašně moc jet na sever, takže sotvaže položím telefon, vzápětí 
ho zvedám znovu a hned si rezervuju auto i pokoj už na zítra, 
ačkoliv pohřeb bude až za několik dní. Připadá mi, že jsem ná
hle procitla z jakési dvanáctileté agónie. Radostné očekávání se 
mísí s obavami a hlava mi z toho třeští.

Tak já pojedu za Samem.

u
Sednu si a píšu mail rodičům, abych jim řekla, co se stalo se 
Sue. Na své evropské dovolené se do mailové schránky dívají jen 
zřídka, takže nevím, kdy si to přečtou. Ani nevím, jestli byli 
v poslední době se Sue v kontaktu. Máma si s ní čile dopisovala 
ještě několik let potom, co jsme se se Samem rozešli. Jenže po
kaž dé, když se zmínila o někom z Floreků, mi do očí vhrkly slzy, 
takže to nakonec dopadlo tak, že už mi o nich radši nic neříkala.

Dopíšu ten krátký mail, a když jsem hotová, popadnu pár 
kousků oblečení a naházím je do kufru Rimowa, který byl sice 
lehce nad moje finanční možnosti, ale stejně jsem si ho koupila. 
Už je dávno po půlnoci, ráno v práci dělám interview a pak mě 



čeká dlouhá cesta autem. Převléknu se tedy do pyžama, lehnu 
si a zavřu oči. Ale jsem tak rozrušená, že se mi dlouho nedaří 
usnout.

Existují okamžiky, které si vybavuji pokaž dé, když je mi úzko 
a potřebuju nějakou vzpruhu – to pak hledám bezpečné úto
čiště ve vzpomínkách na dobu, kdy jsme byli se Samem ještě 
spolu. Když jsem studovala, přehrávala jsem si je před očima 
ne ustá le, byl to takový můj uklidňující rituál před spaním, 
stejně jako stará známá deka ze zplstnatělé vlny, kterou jsem 
si vzala z chaty. Ale spolu se vzpomínkami přicházely i výčitky 
a drásaly mě víc než hrubá vlněná přikrývka a já probděla celé 
noci v představách, kde asi Sam zrovna může být a jestli je as
poň malá šance, že na mě vzpomíná i on. Občas mnou projelo 
zvláštní tušení a v tu chvíli jsem si byla jistá, že na mě taky 
mys lí, jako by mezi námi bylo nataženo neviditelné lanko, které 
nás stále mělo spojovat i přes všechny dálky, co nás dělily. Jindy 
jsem si zase zdřímla při sledování filmu a pak se uprostřed noci 
probudila s nepředstavitelnou tíhou na hrudi, takřka na pokraji 
zhroucení. Musela jsem se zklidnit, znovu zavřít oči a zvolna 
dýchat, dokud ten nečekaný záchvat paniky neodezněl. 

Ke konci školy jsem se už po nocích na filmy nedívala 
a místo toho jsem se zaobírala blížícími se zkouškami, termíny 
odevzdání závěrečných prací a přihláškami na stáže. Záchvaty 
paniky postupně odezněly. 

Dnes v noci je ale všechno jinak, žádné zábrany nemám. 
Zvolna si v hlavě znovu splétám pramínky těch nejcennějších 
vzpomínek na Sama – naše první setkání, náš první polibek, 
jak mi Sam poprvé vyznal lásku –, dokud mi nedojde, že ho 
zanedlouho skutečně uvidím. V hlavě mi začínají vyvěrat tisíce 
otázek, na které se marně snažím najít odpověď. Jak se asi bude 
tvářit, až se setkáme? Co když se změnil? Je svobodný? Nebo 
je, sakra, ženatý? 

Chodím k terapeutce, jmenuje se Jennifer – ne Jen, nikdy 
se jí nesmí říkat Jen. Jednou jsem ji tak omylem oslovila a ona 



hned vyletěla jako čertík z krabičky a důrazně se proti tomu 
ohradila. Ta ženská má po stěnách rozvěšené zarámované ci
táty („Život začíná po kávě“ a „Nejsem divná, jsem limitovaná 
edice“), tak si nejsem moc jistá, proč si mys lí, že delší podoba 
jejího jména jí dodává na vážnosti. Kaž dopádně Jennifer má 
zaručené způsoby, jak vyřešit můj druh úzkosti a nedostat se do 
zhoubné spirály, ale dnes v noci její hluboké dýchání do břicha 
ani vizualizace manter nemají šanci. K Jennifer jsem začala 
chodit před pár lety, krátce nato, co jsem na Den díkůvzdání 
vyzvracela láhev a půl růžového vína a pak si před Chantal vy
lila srdíčko. Původně jsem s tímhle záchvatem paniky k žádné 
terapeutce jít nechtěla, byla jsem totiž přesvědčená, že je jen oje
dinělým výkyvem na cestě (vesměs úspěšné!) ke stanovenému 
cíli – jak zapomenout na Sama Floreka a navždy ho vypudit 
ze srdce i z hlavy –, ale Chantal byla neoblomná. „Tohle už je 
nad mé síly, drahá P,“ podotkla tehdy suše se svou obvyklou 
přímočarostí.

S Chantal jsem se seznámila, když jsme obě byly na stáži 
v jednom z místních plátků. Ona v něm zůstala a dnes tam 
pracuje jako redaktorka společenské rubriky. Poprvé nás dohro
mady svedla účast na speciálním projektu, kdy jsme spolu ob
rážely restaurace a psaly na ně recenze (Takže ten halibut je obalený 
v piniových oříšcích, a ne v pistáciové krustě?), a rovněž nás sblížila 
šéfredaktorova až groteskně směšná posedlost tenisem. Naše 
přátelství se upevnilo na poradě o tematickém zaměření násle
dujícího čísla, kterou šéfredaktor začal těmito slovy: „Hodně 
jsem přemýšlel o tenise.“ Pak pohledem zavadil o Chantal, která 
byla jediná osoba tmavé pleti v celé zasedačce, a řekl: „Ty musíš 
být v tenise výborná.“ Zachovala dokonale chladnou tvář a bez 
mrknutí oka prohlásila, že tenis nehraje, zatímco já jsem v ten 
samý okamžik vyhrkla: „Děláš si srandu?“ 

Chantal je moje jediná blízká přítelkyně, a ne že by její, 
v tom hle ohledu výsadní, postavení mohlo být v současné době 
někým ohroženo. Je to tím, že všem na potkání nevykládám 



trapné příhody ze života a nejsem ani ochotna s někým sdílet 
své intimní prožitky. Proto se ke mně ostatní holky chovají 
odtažitě. Abych to tedy shrnula. Jenom Chantal ví, že jsem 
velkou část dětství a dospívání prožila na chatě a tamní hluboké 
lesy prochodila křížem krážem se dvěma kluky ze sousedství. 
Přesto však ani ona neměla dlouho ponětí o nezměrné hloubce 
mých citů, které dosud chovám k Samovi, ani o tom, že náš 
vztah skončil naprostou katastrofou, po níž nezůstal kámen na 
kameni. Mys lím, že to, že jsem si nechávala tak významnou 
součást své minulosti jenom pro sebe, je více šokující než to, co 
se kdysi před lety stalo.  

„Chápeš, co znamená přátelství, ne?“ zeptala se mě poté, co 
jsem jí vyjevila celou tu hroznou pravdu. Když si uvědomím, že 
už jsem se roky neozvala své další nejbližší kámošce (a k mému 
navždy ztracenému nejlepšímu kamarádovi zajisté už netřeba 
nic dodávat), tak jsem jí tehdy měla odpovědět, že vlastně ne. 

Ale já jsem taky její nejlepší kamarádka, dělám jí vrbu 
i holku do nepohody. Jsem jediná, komu volá, když si po
třebuje zanadávat na práci nebo postěžovat na svou budoucí 
tchyni, která jí neustále opakuje, aby si na svatbu rozpustila 
vlasy. Chantal zatím svatbu nijak zvlášť neplánuje, kromě toho 
tedy, že po ní chce mít obří taneční party, open bar a na sobě 
vražedně rafinované sexy šaty, což je kaž dopádně dobrý základ. 
Protože však existují i praktické věci, které jsou nezbytné pro to, 
aby se celá událost mohla uskutečnit, ujala jsem se role dobro
volné svatební plánovačky a pro začátek shromažďuju obrázky 
z pinterestu jako inspiraci na originální výzdobu. Může se na 
mě spolehnout. Kromě toho dokážu naslouchat. Jsem jednou 
z mála, která ví, v které nově otevřené stylové restauraci mají za 
šéfkuchaře největšího fešáka. Dělám skvělé manhattany. A jsem 
zábavná! Jen před lidmi nechci mluvit o tom, co mi v noci nedá 
spát. Nechci nikomu svěřovat své pochybnosti, zda mě neustálé 
šplhání po společenském a kariérním žebříčku činí šťastnou, 
ani nechci nikomu vyprávět, jak strašně moc toužím psát, ale 



nemůžu k tomu najít odvahu, ani že se častokrát cítím tak zou
fale osamělá. Chantal je jediná, kdo to ze mě dokáže vytáhnout.

Moje neochota probírat se Chantal Sama nemá nic společ
ného s tím, co k němu cítím nebo jestli na něj mys lím. Jasně 
že na něj nemůžu přestat mys let. Ale snažím se to dělat co nej
méně a docela se mi to daří. Panický záchvat jsem neměla od 
chvíle, co jsem začala chodit k Jennifer. Ráda bych si mys lela, 
že jsem se v uplynulých deseti letech dokázala přes všechno pře
nést. Ráda bych samu sebe přesvědčila, že jsem udělala nějaký 
pokrok. Přesto se občas stává, že sluneční paprsky zatančí po 
hladině jezera Ontario tak svůdně a vemlouvavě, že mi na mys li 
vytane živá vzpomínka na naši chatku a já se rázem ocitnu na 
voru vedle Sama. 

u
Při vyplňování formuláře v půjčovně aut se mi ruce třesou tak 
silně, až se divím, že mi zaměstnanec půjčovny vůbec svěřil 
klíčky. Brenda měla pochopení, když jsem jí zavolala, abych ji 
požádala o týden dovolené – řekla jsem jí, že máme úmrtí v ro
dině, a zas tak moc jsem nelhala, protože mi přišlo naprosto 
přirozené brát Sue jako součást naší rodiny. Přinejmenším kdysi 
tomu tak bylo. 

Vlastně jsem se vůbec nemusela nijak ospravedlňovat. Letos 
jsem si vzala jenom jeden jediný den volna na prodloužený well
ness valentinský víkend s Chantal – poprvé jsme spolu jely na 
dovolenou už před lety, když jsme zrovna obě byly single, a od 
té doby se z toho stala tradice, kterou žádný nový přítel nebo 
snoubenec, byť by byl sebelepší, nemůže narušit. 

Přemítám o tom, že Chantal neřeknu, kam jedu, ale napadá 
mě, že kdybych nedejbože měla nehodu, nikdo by nechápal, proč 
jsem tak daleko od domova. Ještě z půjčovny jí tedy píšu krátkou 
esemesku, v níž ji nezapomínám ujistit, že Jsem naprosto v po-
hodě!!!, což zakončuji sérií několika vykřičníků, a ještě k tomu 



připíšu: Party byla skvělá!!! (Až moc skvělá! Neměla jsem si dávat ten 
poslední spritz!). Budu teď pár dní pryč, jedu na pohřeb Samovy mámy. 

Uplyne sotva pár vteřin a už mi zabzučí její odpověď: Mámy 
TOHO Sama??? Jsi v pořádku?

Na to bych jí správně měla odepsat NE.
Budu v pohodě, píšu.
Jen co stisknu tlačítko odeslat, telefon se rozdrnčí jako spla

šený. Ale nechávám Chantalino volání spadnout do hlasové 
schránky. Jsem nevyspalá, jedu čistě na adrenalin a dva velké 
hrnky kávy, které jsem do sebe hodila dnes ráno při interview 
se sebevědomým designerem nástěnných tapet, takže teď už fakt 
nemám náladu s kýmkoliv mluvit. 

Během doby, kterou mi zabere cesta přes město, mě přepadá 
nesnesitelný tlak v útrobách, takže ještě než najedu na dálnici, 
musím udělat nouzovou zastávku na benzince a odskočit si na 
toaletu.

Když se vracím do auta, jsem ještě celá rozklepaná, v ruce 
třímám láhev vody a celozrnný muffin s rozinkami, ale jen 
co se rozjedu směrem na sever, zaplavuje mě neuvěřitelný klid. 
Vzhůru k nebi se vypínají odhalené žulové skály impozantního 
Kanadského štítu a podél cesty ubíhají dopravní značky, které 
upozorňují na lesní zvěř nebo padající kamení, co se mohou 
znenadání objevit na vozovce. Je to tak dlouho, co jsem tudy 
jela naposled, ale všechno kolem mi připadá důvěrně známé – 
jako bych se vracela zpátky do svého dřívějšího života. Do ji
ného života. 

Naposledy jsem tudy jela onoho víkendu na Den díkůvzdání. 
Tehdy jsem taky jela sama jako teď a moje ojetá toyota, kterou 
jsem si pořídila za našetřené spropitné, uháněla jako o závod. 
Tenkrát jsem za celou čtyřhodinovou cestu ani jednou nezasta
vila. Uběhly tři trýznivé měsíce od chvíle, co jsem tenkrát Sama 
viděla naposledy. V tu chvíli jsem zoufale potřebovala, aby mě 
objal. Chtěla jsem se mu schoulit v náručí a přitulit se k němu, 
chtěla jsem mu povědět celou pravdu.



Copak jsem mohla vědět, že mi ten osudný víkend přinese 
ty nejkrásnější a zároveň i nejděsivější chvíle, co jsem kdy zažila? 
Jak rychle se můžou věci zvrtnout? Jak rychle se může všechno 
totálně a nenávratně pokazit? Že Sama už nikdy neuvidím? Zá
sadní chybu jsem udělala o několik měsíců dřív, ale copak jsem 
mohla tušit, co to všechno přinese a jakou zkázu to způsobí?

Jakmile zahlédnu odlesk jižního cípu jezera, žaludek se mi 
sevře a já mám pocit, že lítám na horské dráze nahoru a dolů. 
Zhluboka se nadechnu, náááádech, jedna, dva, tři, čtyři a výýýýdech, 
jedna, dva, tři, čtyři, dokud nedojedu až na kraj města k motelu 
Cedar Grove.

Když se ubytuju, už je pozdní odpoledne. Od postaršího 
muže na recepci si koupím jeden výtisk místních novin a pak 
jdu přeparkovat auto, abych na něj viděla z pokoje číslo 106. 
Pokoj je čistý a takový nijaký, nevýrazný. Jediné pestré věci, 
co tady jsou, jsou obrázek s jelenem v lese visící na stěně a po
lyesterový přehoz na posteli, který kdysi pravděpodobně býval 
vínový.

Na ramínko si pověsím černé pouzdrové šaty, které jsem si 
pořídila na pohřeb, a sednu si na kraj postele. Prsty si přejíždím 
po stehnech a dívám se z okna. Je odtud vidět na severní cíp 
jezera, na městský přístav a na veřejnou pláž. Zmocňuje se mě 
divný pocit tesknoty. Cítím se zvláštně, když jsem u jezera, ale 
ne v naší chatě. Sice jsem si s sebou vzala plavky a ručník, takže 
bych mohla jít na pláž, ale jediné, co bych doopravdy chtěla 
udělat, je jít až na konec našeho mola a skočit z něj po hlavě do 
vody. Má to však jeden háček – už to není naše molo. 



4
Léto před sedmnácti letyLéto před sedmnácti lety

Do mého pokoje, ať už doma, či na chatě, nikdy žádný kluk ne
vkročil až do chvíle, kdy Charlie popadl Sama za rameno a strčil 
ho přes práh dovnitř. Vzala jsem ho tedy do svého království, 
a jakmile jsme osaměli, nezmohla jsem se na slovo. Zdálo se 
však, že Sam takový problém nemá. 

„Co je to za jméno, Persefona?“ zeptal se a nacpal si do pusy 
třetí Oreo sušenku. Seděli jsme na podlaze a dveře jsme nechali 
otevřené, jak chtěla máma. Mys lela jsem si, že bude zamlklý jako 
při našem prvním setkání, ale byl hovornější víc, než jsem čekala. 
Za pár minut jsem se dověděla, že odmalička žije tady, že půjde 
do osmé jako já, že zbožňuje trička Weezer a to, co má na sobě, 
že zdědil po bráchovi. „Jako všechno oblečení,“ podotkl věcně. 

Máma se netvářila příliš nadšeně, když jsem se jí zeptala, zda 
by u nás Sam mohl zůstat do večera. „Nevím, nevím, Persefono,“ 
potřásala důležitě hlavou přímo před ním a pak se otočila na 
tátu, aby k tomu taky něco řekl. Nebylo to kvůli tomu, že je Sam 
kluk, ale spíš proto, že mě máma chtěla držet dál od všech mých 
vrstevníků aspoň ty dva měsíce, než se zase vrátíme do města.

„Potřebuje kamarády, Diano,“ odpověděl táta a mé pokoření 
už nemohlo být větší. Pohodila jsem vzpurně hlavou, aby mi 



vlasy spadly do obličeje a z velké části ho zakryly, popadla jsem 
Sama za ruku a táhla ho ke schodům. 

Netrvalo ani pět minut a máma se přihnala s talířem Oreo 
sušenek, aby nás zkontrolovala. Sušenky, jako když mi bylo šest! 
Ještě tak schází, aby nám k nim přinesla sklenici mléka, pomys lela 
jsem si trpce. Tak jsme tedy chroupali sušenky, od pusy nám 
odpadávaly tmavé drobečky a přichytávaly se na oblečení, když 
se Sam zeptal na moje jméno. 

„To je jméno z řecké mytologie,“ sdělila jsem mu. „Rodičům 
asi hráblo. Persefona je bohyně podsvětí. Moc to na mě nesedí.“ 

Zaujatě si prohlížel plakát k filmu Netvor z Černé laguny a hro
mádku hororových knížek na mém nočním stolku a pak se na 
mě upřeně zahleděl s lehce zvednutým obočím, jedno trochu 
výš než druhé. 

„Bohyně podsvětí? No nevím, mně teda připadá, že se k tobě 
hodí. A zní to docela dobře…,“ soukal ze sebe nepřítomně a zá
roveň se tvářil děsně vážně. „Persefona, Persefona…,“ převaloval 
moje jméno na jazyku, jako by chtěl zjistit, jak chutná. „Líbí 
se mi.“

„A Sam, to je co za jméno?“ zeptala jsem se a na šíji i na ru
kou jsem cítila zvolna se rozlévající teplo. „Samuel?“

„Ani náhodou,“ ušklíbl se.
„Samson? Samvěd?“
Prudce trhl hlavou dozadu, jako bych ho překvapila.
„Pán prstenů, to je hezké.“ Když říkal slovo hezké, hlas se mu 

trochu zadrhnul a on mi věnoval nevídaně vřelý úsměv. Projela 
mnou další vlna chvějivého vzrušení a v břiše se mi zatřepetalo 
tisíc motýlků. „Taky ne. Prostě Sam. Naší mámě se líbí jedno
duchá klučičí jména – právě jako Sam a Charles. Říká, že muži 
jsou silnější, když mají krátká jména. Ale někdy, když je opravdu 
naštvaná, mi říká Samuel, ale prý jí to dává zabrat.“ 

Smála jsem se tomu a on taky roztáhl pusu od ucha k uchu. 
Všimla jsem si, že když se směje, má jeden koutek úst výš 
než druhý. Jeho bezelstná upřímnost a bezprostřednost mě 


