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„Je to nemožné,“ řekla hrdost.
„Je to riskantní,“ řekla zkušenost.

„Je to zbytečné,“ řekl rozum.
„A co kdybychom to zkusili?“ řeklo srdce.





Tobě,
který ses dotkl mé duše jako nikdo jiný,
odhalil mi taje magického ostrova Sardinie,
ukázal mi mé „doma“ i to, jak moc dokážu milovat,
a který budeš mít navždy místo v mém srdci.





SarDuše
Lucie Chaya 

Když skrz magickou mořskou modř
se nebe a zem spojí,
v nitru – příbytku mořské víly (Znáte se?)
rozhostí se klid.
V tu chvíli v jednotě splyne vše 
rozpolcené v dvojí.
Duše zlehka mávne křídly, vznese se a…
… znovu začne snít!
Ozvěna životů dávných napříč časem
esenci ducha rozzvučí. 
Vnitřní hlas volá: Vzpomeň, to přece já jsem! 
„Sardinkou“ s ostrovanskou duší a rysy
– byť v českém rouše – never ever… ever… ever… 
nepřestaneš být. 
Ta vůně rozpoznatelná mezi všemi
až vhání slzy do očí.
Rozmarýn, myrta, smil… jak ten drahý je mi!
Duše má jasno. Příště chce tak jako kdysi
v tajemné zemi nurágů a hrobek obrů 
znovu se narodit.

(6. 1. 2020 pláž východního pobřeží Sardinie)
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Předmluva, 
kterou tentokrát nepřeskakuj

Naše rozpomínání se může vypadat různě. I tak, že si v určitou chvíli 
přečteme knihu, která se nás něčím hluboce dotkne.

Pohnutkou pro to, veřejně vyprávět některé etapy příběhu mého 
života, k nimž není úplně jednoduché se ani po tolika letech vracet, 
není můj exhibicionismus, ale pokus inspirovat konkrétním příbě-
hem, který se skutečně stal. 

Osobně vnímám spisovatele jako katalyzátor zkušeností druhých 
lidí. Katalyzátor je látka, která způsobí reakci jiných elementů, aniž 
se sama změní. S ostatními elementy se nepromísí, ale umožní jim, 
aby projevily své schopnosti, svůj potenciál a iniciuje tak jejich pro-
měnu. Věřím, že čtením příběhu jiného člověka může dojít v našem 
nitru k podobné proměně. Můžeme objevit něco významného sami 
v sobě. Získat na některé události svého života náhled z jiného úhlu 
pohledu. Spatřit tak ve svém životě dosud skryté souvislosti. Získat 
sílu a inspiraci pro životní kroky, kterých jsme se dosud obávali. 
Dojít určitého uvědomění, pochopení a někdy i smíření.

Spisovatele vnímám podobně jako malíře. Stane před prázdným 
papírem či prázdnou obrazovkou počítače a každý odstavec je 
jednotlivým tahem štětce. Oba se snaží vyjádřit a dostat ven cosi 
ze svého nitra a ani jeden z nich předem neví, jak přesně bude 
vypadat konečný celek. Nechávají se unášet poryvy inspirace, které 
se chvílemi více, chvílemi méně intenzivně vzdouvají v jejich duši 
a opírají se do plachet jejich tvořivosti. A také se oba za neko-
nečně dlouhých dnů bezvětří dusí ve vlastní šťávě niterných bojů 
a pochybností.
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Spíš než jako spisovatelku vnímám sama sebe jako vypravěčku 
příběhů. Teď toho mého, někdy v budoucnu možná i příběhů smyš
lených, které však budou vždy vyprávěny prizmatem mého světa, 
mých osobních zkušeností a které rozezvučí struny duše podobně 
naladěných bytostí.

Zatímco píšu tuto předmluvu, slyším, jak se na okno po mnoha 
týdnech sucha mohutně rozbušily vytoužené kapky životadárného 
a očistného deště. Úplně cítím tu vlhkost ve vzduchu a vnímám, jak 
je vyprahlá zem žíznivě vpíjí a jak velkou jí přinášejí úlevu. Myslím, 
že když člověk čte správnou knihu ve správný okamžik, může na něj 
zapůsobit přesně takto. Očistně, léčivě, regeneračně, životadárně. 
A moc přeju této knize, kterou jsem byla schopna napsat, až když 
nazrál čas, aby si našla v ten vhodný moment i své čtenáře a čtenářky. 
Až dnes vím, že první díl byl jakousi přípravou na tuto druhou část 
příběhu. K mému překvapení vznikne i třetí díl, který už má v mé 
hlavě jasné kontury. Kdyby mi někdo řekl, teď napíšeš jako svou 
prvotinu trilogii, nenapsala bych ani řádek. Připadalo by mi to příliš 
velké sousto. A tak jsem vděčná, že vidím vždy jen za ten nejbližší roh.

Z celého srdce děkuji ženám z mé dnes již velmi početné kurande-
rovské rodiny, které mě při psaní této knihy energeticky na dálku 
podporovaly. Cítila jsem to. Děkuji milé duši redaktorky této knihy 
Heleně Varšavské za zmínku ve správnou chvíli o četbě textu Jitky 
Vodňanské, v němž se otevřeně svěřila s tím, jaký vnitřní boj svá-
děla ve chvíli, kdy psala svůj velmi intimní autobiografický příběh 
o vztahu s Václavem Havlem. Jak v každé chvíli zvažovala, co je ještě 
pro příběh důležité a co ne. Byla jsem ve stejném procesu a velmi mi 
to pomohlo. Za technickou pomoc děkuji Janě Andréskové, díky ní 
si můžete pod QR kódy na konci vybraných kapitol najít doplňující 
informace a obrazový materiál, které dávají knize i představě o Sar-
dinii další rozměr.

Děkuji také členům Frankovy rodiny. Skutečnost, že nevníma-
jí zveřejnění tohoto příběhu jako invazi do svého soukromí, ale 
i jako příležitost hlubokého léčení pro sebe i druhé, mi při psaní 
náročných pasáží dávalo sílu pokračovat. Nikdy jsem nechtěla svým 
psaním komukoliv ublížit.
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Děkuji těm, kteří mi ze dne na den naprosto neplánovaně umož-
nili zavřít se v době letního slunovratu při dokončování rukopisu na 
týden do domu na mořském útesu. Tam, kde se hlavní část vyprávě-
ného příběhu odehrála. Duch tohoto místa, v andské tradici paqarina, 
mi poskytl láskyplnou náruč pro dopsání nejtěžší pasáže.

A tebe si nechávám nakonec, drahý Franco. Děkuji, že jsi vstoupil 
do mého života a že jsi mi v momentě mé tvůrčí krize jasně ukázal, 
jak vypadá tvá podpora z jiné dimenze.

LuciFraPerSempre.
Lucie Chaya





První část
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1. Když se existence směje

Silnice přede mnou se jemně vlnila jako had. Po levé straně se mi 
otevíral půvabný výhled na jezero Sarche zahalené mlžným oparem, 
z něhož se tyčily věže malebného hradu. Takhle z dálky to vypadalo, 
že vystupuje přímo zprostředka jezera. Působilo to až pohádkově. 
Ve skutečnosti to byl optický klam, který byl prozrazen každému 
kolemjedoucímu hned o pár set metrů dál, kde se otevřel pohled na 
poloostrůvek, z něhož hrad vyrůstal. Vinice na okolních svazích a pár 
cypřišů lemujících silnici přispívaly k pocitu, že se člověk nachází 
v toskánské krajině. Jen okolní vysoké skalní štíty v ní působily jaksi 
nepatřičně a každému návštěvníkovi jasně oznamovaly, že se nachází 
v severoitalském Trentinu, střeženém alpskými štíty. 

Tenhle úsek zadní cesty spojující Trento – hlavní město provincie 
Trentino – s jezerem Garda jsem měla moc ráda. Vedla takzvaným 
Údolím jezer, které za svůj název vděčí skutečnosti, že se jich tu roz-
kládá hned několik. S každou ostrou zákrutou serpentin jako bych 
se víc a víc nořila do svého nitra. Už před mnoha lety jsem dávala 
této cestě přednost před sice pohodlnou, ale velmi studeně působící 
dálnicí vedoucí širokým údolím Adige, která zároveň představovala 
hlavní a velmi frekventovanou spojnici mezi Rakouskem a střední 
Itálií. 

Tehdy jsem jezdívala poměrně často jako novinářka do Ledren-
ského údolí nacházejícího se kousek v horách nad Gardou, protože 
jsem se podílela na obnovování ledrensko-českých vztahů. Během 
první světové války bylo veškeré obyvatelstvo odsunuto do české-
ho vnitrozemí. V českých rodinách pak Italové prožili čtyři dlouhé 
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válečné roky. V té době by mě ale ani ve snu nenapadlo, že budu 
v Trentinu o pár let později dokonce i žít, protože můj syn se téměř 
zázrakem dostane na střední školu v horách jen o jedno údolí dál, 
mimo jiné i díky pohostinnosti a pomoci mých ledrenských přátel 
při jeho přípravě na přijímací zkoušky. 

Měla jsem namířeno do vsi Pietramurata (v překladu Zděný ká-
men) přímo uprostřed vinic, kde jsem si pronajala byt v jednom 
z rodinných domků. A na rozdíl od předchozího domečku ve vedlejší 
vesnici Sarche jsem v tomhle nebydlela sama. 

Můj čerstvě osmnáctiletý syn Lukáš studoval vysokohorské ly-
ceum v trentinských horách už druhým rokem. První rok studia se 
pro něj nesl v duchu očistce v podobě církevního internátu, který byl 
pro něj jakožto cizince s chabou znalostí italštiny jakousi neoficiální 
podmínkou studia, aby byl italským prostředím obklopen co nejin-
tenzivněji. Další školní rok by ho tam ale dobrovolně nikdo nedostal 
ani párem volů. Té podmínce nebo spíše důraznému doporučení ze 
strany školy jsem rozuměla, přestože to pro mne znamenalo dvoj-
násobné měsíční náklady, a svůj účel to jistě splnilo. 

Zároveň jsem ale chápala i to, že se Lukášovi ani trochu nelíbila 
naprostá ztráta poměrně velké svobody, na kterou byl zvyklý z po-
sledního období v Čechách díky cestovatelskému charakteru mé 
novinářské práce. Zatímco v devítce byl ve třídě velkým oblíbencem, 
protože v mé nepřítomnosti pořádal doma párty u krbu, s vodní dým-
kou (jak jednou prozradil propálený flíček na parketách) a Divokými 
koňmi Jarka Nohavici, striktní internátní režim, který mu nedovoloval 
ani vycházky, byl pro něj naprostým šokem. Ani jeden jsme netušili, 
s čím vším bude studium spojeno. Jediná informace, na kterou jsme se 
soustředili, byla ta, že se stane průvodcem po horách a instruktorem 
lyžování. Představa lyžování v rámci výuky se mu zamlouvala. Že to 
bude obnášet třeba také pět hodin latiny týdně, na to nedohlédl ani 
jeden z nás. Milosrdná Existence nám to oběma dávkovala pomalu. 
A asi to tak bylo dobře.

Už pár měsíců jsme tedy bydleli zase společně. Tady v Údolí je-
zer mezi vinicemi. A spolu s námi i jeho ruská přítelkyně Clarissa, 
se kterou se seznámil na intenzivním kurzu italštiny v Římě a kte-
ré se podařilo téměř nemožné: přemluvit své rodiče, aby jí dovolili 
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magisterské studium na vyhlášené fakultě sociologie v Trentinu, na 
kterou následně úspěšně složila přijímací zkoušky. 

Ač to tak na první pohled nevypadalo, Clarissa byla o čtyři roky 
starší než Lukáš. Jejich věkový rozdíl do určité míry stírala Lukášova 
schopnost rychlé orientace v neznámém prostředí, kterou si začal 
osvojovat úplně odmalinka. Poprvé jsem ho vzala na delší cestu do 
zahraničí, když mu nebyly ještě ani tři roky. Autobusem čtyřiadvacet 
hodin cesty z Prahy do Říma, protože na letadlo jsem tehdy jako 
studentka samoživitelka neměla, a dalších několik hodin autem do 
jižní Kalábrie. Vybavila jsem si, jak se to tehdy mojí mamince vůbec 
nelíbilo. Mně bylo dvaadvacet a Lukášovi dva. Dneska už jí celkem 
rozumím. „Jeď sama a Lukáše mi tu nech. A já si vezmu ve škole 
neplacené volno,“ namítala bezradně tváří v tvář té pro ni těžko ucho-
pitelné nejistotě. 

„Tak já pojedu k moři a Lukyho nechám doma, jo?“ zavrtěla jsem 
nesouhlasně hlavou. „To moře mu udělá dobře, a navíc mu určitě 
pomůže na ty jeho občasný ekzémy na rukou,“ namítla jsem mírně, 
ale pevně. Rozuměla jsem jejímu strachu, ale rozhodně jsem neměla 
v úmyslu nechat se zviklat. Lukáš pojede k moři se mnou. Naštěstí 
nenaléhala dlouho. Moc dobře věděla, že si to udělám po svém. Ko-
neckonců málokdo mě znal tak jako ona.

A tak jsme si já, Lukáš a Clarissa v domečku mezi italskými vinicemi 
v tomto zvláštním česko-ruském uskupení žili společně už několik 
měsíců. Já jsem bývala celkem často pryč, ať už kvůli novinářské 
práci nebo bodyworku, individuální sezení jsem poskytovala přes 
své kontakty v Miláně a v Padově.

Právě jsem se vracela z Padovy, kde jsem strávila pár dnů u své 
kamarádky Lary. Pracovala jsem nejen s ní, ale i s několika jejími 
kamarádkami. A mimoto byla Lara také velmi zvědavá na osobní 
vyprávění zážitků z mé cesty s Mamanim do Peru, odkud jsem se 
vrátila teprve před šesti týdny. Hluboký proces, kterým jsem tam 
prošla, se mi dařilo integrovat do mého energetického systému jen 
velmi pomalu. 

S Larou jsem se seznámila na Mamaniho seminářích, kde jsem na-
vázala několik velmi hlubokých přátelství s lidmi rozesetými prakticky 
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po celé Itálii i Švýcarsku. Měla samozřejmě přečtené i všechny Ma-
maniho knihy a věděla, že tu nejpopulárnější – Kuranderu – jsem 
přeložila do češtiny. Mamaniho kurzy byly víceúrovňové, účastníci 
se tak vídali opakovaně a často na kurzech vznikaly skupinky, které se 
navštěvovaly i mimo kurzy. Za úplňku společně podnikaly bagno 
della luna – noční lunární koupele založené na tom, že podle and-
ského učení se při úplňku voda nabíjí léčivou magnetickou energií. 
Koupele v otevřených přírodních zdrojích, například jezerech, bylo 
třeba provádět v noci, protože magnetický náboj vody se každé ráno 
s východem elektricky nabitých slunečních paprsků neutralizuje.

Můj výcvik s Mamanim byl velmi intenzivní a probíhal víceko-
lejně. Z těchto skupinek, které se tvořily v průběhu mnoha let, jsem 
znala vždycky jen pár lidí, kteří se účastnili Mamaniho výcviku až 
v posledních letech. I Lara byla součástí jedné z nich a znala tak 
osobně pár účastníků naší výpravy do Peru. 

„No to je neuvěřitelné, co se ti v Peru všechno přihodilo,“ vy-
dechla ohromeně Lara, když ze mě vymámila všechny podrobnosti 
mé hluboce transformační zkušenosti uprostřed peruánské pouště, 
kde jsem vstoupila nečekaně a napřímo do kontaktu s duchy jedné 
významné citadely a na jejich žádost jsem tam probděla sama celou 
noc. Podobně jako hrdinky Mamaniho románů. 

Lara seděla naproti mně u malého stolu ve své minikuchyni, kde 
jsme spolu v předchozích měsících propovídaly už několik dlouhých 
večerů. Dlaněmi z obou stran objímala růžový baculatý hrnek, ze 
kterého usrkávala horký bylinkový čaj. Kaštanové vlasy jí ve vlnách 
splývaly podél tváří a dotýkaly se jejích ramenou. Díky ostře ře-
zaným rysům působila její tvář lehce přísným dojmem, i když se 
usmívala. Ale jen do chvíle, kdy Lara otevřela pusu. Měla srdce na 
jazyku i na dlani. A také nízkou sebedůvěru v důsledku několika 
životních ran, kterou nabývala zpátky jen velmi pomalu. Pracovaly 
jsme na tom. 

Pozorovala jsem vlnivé spirálky páry, které tančivě stoupaly vzhů-
ru nad jejím hrnkem. Ráda jsem pozorovala projevy přírodních živlů 
ve všech jejich formách. Lara měla z mého vyprávění oči navrch 
hlavy. Něco už jsme si řekly telefonicky, ale některé podrobnosti se 
dozvěděla až dnes. Sypala na mě jednu otázku za druhou.
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„A to jsi tam jen tak šla na celou noc? Nebála ses, že se ti něco 
stane?“ 

„Víš, těžko se to vysvětluje. To, co se mi tam tehdy stalo, bylo tak 
silné a překvapivé, že mě to v tu chvíli nějak nenapadlo. A taky když 
s tím Hernán zpočátku nesouhlasil, měla jsem co dělat, abych ho 
přesvědčila. Opravdu bát jsem se začala vlastně až ve chvíli, kdy už 
bylo pozdě. Už jsem byla tam. Sama. Ale měla jsem v jednu chvíli 
fakt co dělat, abych tam nepřišla o rozum,“ přiznala jsem upřímně 
a vzpomněla jsem si na silné, jakoby elektrické proudy, které tam oné 
noci procházely mým tělem. 

„Proto asi nechtěl, abys tam byla sama celou noc. Seš dobrá. Fakt. 
Já bych se asi hrůzou zbláznila,“ pronesla Lara obdivně a významně 
přitom pozvedla obočí. Pak se na mě zkoumavě podívala a zvědavě 
se zeptala: „A jak se teď cítíš? Cítíš nějakou změnu?“ 

Chvíli jsem přemýšlela, jak vysvětlit a popsat něco, co jsem za-
tím ještě ani sama pro sebe nedokázala zachytit slovy. Zahleděla  
jsem se pro změnu do sloupce páry stoupající z mého hrnku s gla-
zurou barvy mědi a pak jsem pomalu, zamyšleně, jako bych z jeho 
vlnivých kudrlinek četla odpověď, tiše pronesla: „Ano, cítím se 
jinak… Jako by se tam ve mně něco přeskládalo a teď si to teprve 
všechno pomalu sedá… Jako by se tam do mě něco nahrálo nebo 
jsem si vzpomněla na něco dávného. Jako by to byl začátek něčeho 
nového. Něčeho velkého. Ale nejsem si ještě úplně jistá, co přesně 
to je…“

„Ale vždyť to je přece jasný jako facka! Ty jsi prostě taková naše 
evropská kurandera. To, co se ti přihodilo v Peru, to jen potvrdilo. 
Jinak bys už předtím neuměla to, co děláš se mnou a s ostatními 
tady. A proč myslíš, že jsi hned za dva týdny po návratu z Peru jen 
tak z ničeho nic dokázala vést první pětidenní seminář? A že se ti 
hned naplnil? Myslíš, že to tak má každý?“

Nebylo to tak jednoduché, jak to na první pohled vypadalo. Ten 
proces v mém nitru stále ještě dobíhal. Určitá část mého já s tím, co 
se stalo v ruinách posvátného chrámu, stále ještě bojovala. A trochu 
pochybovala. A tahle moje část pokládala otázky, na které nedostá-
vala odpověď. Opravdu já? A proč zrovna já? Zároveň to ale všechno 
zapadalo do celkové mozaiky a pocitu, že mám odmalinka některé 
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věci „nějak jinak“, jako bych podstupovala nějakou dlouhou přípravu 
na něco. Aniž bych tušila, co to něco je. 

„No a co Franco a to, co se stalo v Peru? To je přece jasný důkaz!“ 
přerušila moje úvahy Lara s vítězoslavným výrazem ve tváři. „Před 
týdnem jsme se potkali s grupou kvůli bagno della luna. Byla tam 
i Marina, se kterou se Franco seznámil krátce před odjezdem do 
Peru. Říkala mi předtím o jeho problému s erekcí. A víš, co se stalo? 
Co se vrátil z Peru, tak prý najednou žádný problém s erekcí nemá.“ 

„No, nemá…“ pousmála jsem se, a i když jsem se opravdu snažila 
tomu zabránit, zaznělo to trochu hořkobolně. Od našeho nečeka-
ného a hlubokého propojení s Frankem v Peru a jeho následného 
rozhodnutí k ústupu uplynulo teprve pár týdnů. Bylo to přece jen 
stále čerstvé. 

Franco.
Cosi ve mně žaslo nad tou nepravděpodobnou shodou jmen tří 

významných Franků mého života. Kvůli jednomu jsem se v šestnácti 
naučila italsky, díky druhému Frankovi, který si získal mé srdce, jsem 
poznala důvěrně Sardinii a třetí byl svědkem mého peruánského 
rozpomínání se. Tak třikrát a dost?

„No ale je tu něco, co nevíš,“ odvětila Lara důležitě. „Nechtěla 
jsem ti to říkat do telefonu.“

Tázavě jsem se na ni podívala.
„Představ si, že jí řekl, že ten návrat erekce je její zásluha. A ona 

tomu věří! Chápeš to? Nedokázala jsem jí říct, že je to vlastně úplně 
jinak.“

„No vidíš, jak je šikovná,“ poznamenala jsem s úsměvem. „Tak 
ji u toho nech. Vždyť to vůbec není důležité. Nepotřebuju veřejné 
zásluhy. Asi nevěděl, jak to vysvětlit…“ Víc jsem se k tomu vyjadřovat 
nechtěla. V Peru jsem jasně zahlédla Frankův velký vnitřní potenciál, 
ke kterému dosud nemá přístup, ale při čtení jeho dopisu během zpá-
tečního letu z Peru jsem si uvědomila, že v sobě nemá dostatečnou 
vnitřní sílu na to, aby ho ta moje brzy nerozmetala. On to v jakémsi 
pudu sebezáchovy vytušil a vzal nohy a ramena. Zatím byl stále ve 
fázi, kdy bude stát v koutě a hledat výmluvy, kterými zdůvodní sám 
sobě, že ve svém životě nic změnit nemůže, i když by moc chtěl. Co 
jsem právě vyslechla, to jen potvrzovalo. 
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Nedokázala jsem se ani zlobit. Bylo to téma, do kterého jsem se 
potřebovala někdy později v klidu ponořit. Ale sama. Záměrně jsem 
proto změnila téma. „Myslím, že o mně už jsme toho dneska napoví-
daly dost. Co kdybys mi řekla něco o tom tvém novém zaměstnání?“ 
navrhla jsem.

„Dobře, ale slib mi, že někdy uděláš ten svůj kurz i pro nás tady 
v Itálii. Já bych se ho moc chtěla zúčastnit,“ udělala na mě Lara žer-
tem psí oči.

Věděla jsem, že její sebedůvěře by ten kurz rozhodně pomohl. 
„Slibuju ti, že se nad tím zamyslím, ano?“

V pohroužení do svých myšlenek jsem dojela až k našemu aktuál-
nímu domovu v Pietramuratě. V oknech přízemního bytu se svítilo. 
Po roce, kdy jsem tu žila v podstatě sama, to byla příjemná změna. 
Stejně tak bylo příjemnou změnou, že při mých návratech z pracov-
ních cest, jako byla tato, mě vítala v kuchyni libá vůně. Bydlení nejen 
se synem, ale i se „skorosnachou“ mělo své výhody. Navíc jsme si 
opravdu rozuměly. 

Po společné večeři s Lukášem a Clarissou, prokládané příjem-
ným povídáním, jsem sedla k e-mailům, k nimž jsem se na cestách 
pár dnů nedostala. A jeden z nich mi udělal opravdu velkou radost. 
Nakladatelství Motto mi poslalo návrh překladatelské smlouvy, což 
znamenalo, že Hernán Mamani konečně souhlasil s překladem další 
knihy. Mohla jsem tedy přeložit knihu, kterou to před čtyřmi lety 
v Miláně všechno začalo. Věděla jsem, že než se doladí smlouva, bude 
to zase chvíli trvat, ale podstatné bylo, že po dlouhých měsících prů-
tahů, kterým jsem úplně nerozuměla, řekl Hernán konečně své ANO. 
Možná to souviselo s naší společnou cestou do Peru.

Podzimní dny plynuly a v Údolí jezer se nesly v duchu vinobraní. 
Trentino má své autochtonní odrůdy: červené Teroldego, Marzemino, 
které opěvoval dokonce i Mozart v opeře Don Giovanni, nebo bílou 
Nosiolu. Jak jsem se dozvěděla při natáčení jedné z reportáží pro te-
levizní pořad Objektiv, část úrody se nechávala záměrně přemrznout 
a pak se sušila v průvanu na speciálních sítech, aby se pak tyto hrozny 
proměnily ve velmi sladké dezertní víno s vyšším podílem alkoholu. 
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Přezdívalo se mu meditační. Líbilo se mi to tak moc, že jsem touto 
informací tehdy reportáž zakončila. 

Kromě vína se k mému překvapení pěstovalo v okolí na dřevěných 
pergolách i kiwi. Tvar listů těchto popínavých stromů se v mých očích 
vzdáleně podobal tvaru přerostlých listů lípy. Při dlouhých procház-
kách jsem si plnými doušky užívala příjemného babího léta. Mnohé 
reklamní slogany lákaly turisty do Trentina mimo jiné na vysoký 
počet slunečných dnů. Zda jich bylo ročně skutečně až tři sta, jsem 
nepočítala, ale více slunce mi rozhodně vyhovovalo. Člověk má hned 
radostnější náladu.

Údolí vládnou v podstatě celoročně i nesrovnatelně vyšší teploty, 
než na které jsem zvyklá z Čech, přestože horské hřebeny Alp jsou 
nedaleko. Je to způsobeno specifickým mikroklimatem nedalekého 
jezera Garda, nejsevernějšího místa na světě, kde dokážou plodit 
olivovníky. Nachází se na 46. rovnoběžce a jeden z místních výrobců 
nazval svůj olivový olej jednoduše podle ní – 46. rovnoběžka. Díky 
zvláštní kombinaci alpského a středomořského mikroklimatu má 
zdejší olej specifickou chuť i jedinečné vlastnosti, což však umí ocenit 
především zkušení fajnšmekři. 

Při jedné podvečerní procházce, kdy už se krajina halila do čer-
veného závoje zapadajícího slunce, mi zazvonil telefon. Na displeji 
se objevilo Manuelovo jméno. Byl to další z mých blízkých přátel, 
kterého jsem poznala na Mamaniho semináři šamanské masáže. Byd
lel v Luganu, italské části Švýcarska, nedaleko Hernána, kde jsem ho 
už několikrát na pár dnů také navštívila. 

„Sorellina, sestřičko!“ zvolal do telefonu, jak bylo jeho zvykem.
„Fratellino, bratříčku!“ nezkazila jsem ani já naši obvyklou úvodní 

hru. Postřehla jsem však, že jeho hlas je dnes méně rozverný než 
obvykle, což mohl zaznamenat jen ten, kdo ho znal opravdu dobře, 
protože jeho typická nálada byla na úrovni rozvernosti, kterou lidé 
často nepocítí a nedokážou vyjádřit ani jednou v životě. 

„Už to víš?“ položil mi napřímo otázku. Vzhledem k tomu, že 
se mě ani nezeptal, jak se mám, muselo jít o něco velmi důležitého. 

„Co mám vědět?“ zeptala jsem se.
„Takže to ještě nevíš,“ konstatoval věcně. 
„Ale co, Manu?“ zopakovala jsem netrpělivě. 
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„V listopadu se na semináři neuvidíme,“ řekl.
„Proč bychom se neviděli? Já jedu.“ Jestli mi tedy dorazí nějaké 

peníze za faktury, které už jsou dávno po splatnosti, pomyslela jsem 
si. „Ty jet nemůžeš?“ 

„Já taky můžu. Ale Hernán to zrušil. Tenhle kurz i všechny ostatní. 
Rozhodl se z osobních důvodů, že už nebude dělat semináře.“

Měla jsem pocit, jako by mi dal někdo herdu do zad. „Co to po-
vídáš… To myslíš vážně? Víš to jistě?“ přeptala jsem se nevěřícně. 

„Ano, vím. Je to ověřená zpráva, věř mi.“
Bydleli kousek od sebe. Neměla jsem důvod mu nevěřit. Sedla 

jsem si na zelenou mez a s telefonem v ruce jsem se mlčky zahleděla 
do dáli.

„Jsi tam?“ znepokojil se.
„Jsem, Manu. Můžeme si zavolat později? Potřebuju to v sobě 

nějak schroupat. Děkuju, že jsi mi to zavolal.“
„Jasně, jen jsem měl takový zvláštní pocit, že bys to měla vědět.“ 
„Ano, děkuju, jsi hodný. Ozvu se ti, ciao,“ odpověděla jsem a ukon-

čila hovor, zatímco jsem dál hleděla nepřítomně do dáli. Vtom mi 
došlo, že právě tohle byl zřejmě důvod, proč ke mně přišla zcela 
nevysvětlitelná a naléhavá potřeba absolvovat Mamaniho semináře 
intenzivní formou všechny najednou, ne jeden po druhém, navzdory 
napjaté finanční situaci v předchozím roce. A proč mě cosi donutilo 
jet s ním na výpravu do Peru zrovna letos. V tu chvíli ještě nikdo 
netušil, že je to úplně poslední šance a že už nikdy žádné další Peru 
s Mamanim nebude. 

Vzpomněla jsem si na své setkání se světelnou bytostí na počátku 
roku v deliriu vysokých horeček a na její naléhavá slova: „Už není 
možné čekat, je čas…“ Náhle začínala dávat mnohem větší smysl. 
Vybavila jsem si i naše pozdější setkání uprostřed peruánské pouště. 
Byla to poslední příležitost, kdy mě tam mohl Hernán zavést. V tu 
chvíli nikdo netušil ani to, že Hernánův čas předávání učení moudré 
andské tradice se začíná naplňovat a že jediné dva semináře, které 
kdy ještě povede, zorganizuju já v Čechách. 

Byla tady ale ještě jedna okolnost, o které neměl Manuel ani tu-
šení. Můj dnešní sen. V něm na mě Hernán mlčky hleděl a podával 
mi atletický štafetový kolík. Ráno mi to přišlo opravdu humorné 
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a hned jsem to vypustila z hlavy. Teď jsem ale sen viděla v trochu 
jiném světle. Nějak jsem vnitřně cítila, že můj neobvyklý prožitek 
v peruánské poušti znamenal určitý předěl v mém životě. 

V tu chvíli by mě ale nenapadlo, že moje nová životní etapa bude 
spojená s dalšími velmi těžkými životními zkouškami. A bude záležet 
jen na mně, jak v nich obstojím. Zpětně děkuji, že jsem o nich neměla 
dopředu ani tušení. Nevěřila bych, že v té koncentraci, v níž mi je 
osud vmete do životní cesty, v nich dokážu obstát. Sluneční kotouč 
zapadl za vrchol skalního štítu a údolí znatelně potemnělo. Spolu 
s tím se citelně ochladilo. Trochu jsem se zatřásla zimou, zvedla jsem 
se a mé kroky zamířily pomalu k vesnici.

Můj podzim se nesl v duchu velké finanční nejistoty. Cestou do Peru 
jsem se vydala ze všech rezerv a několik tisíc eur vyfakturovaných za 
mou novinářskou práci pro trentinské agentury na účet stále nepři-
cházelo. I když to moje racionální kozoroží hlava vyhodnocovala jako 
neopatrné, mé srdce, kterému vládl ohnivý ascendent ve Lvu, stále 
nepochybovalo o tom, že cesta do Peru byla dobrým rozhodnutím. 
Skutečnost, že byla navíc zřejmě také Hernánovou poslední, to jen 
potvrzovala. Vzniklé situaci jsem musela čelit. 

Měla jsem pocit, že jsem rozkročená mezi dvěma profesionální-
mi cestami. Jedna byla novinářská a ta druhá souvisela s masážemi 
a kurzy osobnostního rozvoje – s Hernánovým odkazem. Vzájemně 
se sice na první pohled nevylučovaly, ale cítila jsem, že energeticky 
nemohu rozhýbat oba směry natolik, aby oba dlouhodobě paralelně 
dobře fungovaly, aniž by mě to zcela vyčerpávalo. Když jsem měla 
v prosinci na účtu dvacet sedm eur, pochopila jsem, že nadešel čas 
se rozhodnout. Věděla jsem, že mnoho českých i italských novinářů 
tvrdí, že uživit se novinařinou na volné noze je utopie. Občas se mi 
v životě dařilo i ve zdánlivě beznadějných situacích čarovat. Smlouva 
na překlad druhé Mamaniho knihy ještě nebyla podepsaná, a tak bylo 
jasné, že překládat začnu nejdřív na jaře. 

Rozhodla jsem se napnout všechny síly a dát novinařině posled-
ní, ale opravdu plnohodnotnou šanci neředěnou žádnými dalšími 
aktivitami. Točila jsem reportáže, dělala živé vstupy do vysílání, 
předtočené příspěvky do zpráv s takovou intenzitou jako nikdy 
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předtím… Když mi pak přišly honoráře za šestnáct rozhlasových 
příspěvků na účet, výše souhrnné částky definitivně rozhodla. Byl 
čas na změnu. Jsou chvíle, kdy má smysl se snažit, ale také je důležité 
umět se ve správnou chvíli zvednout a odejít. Změnit směr. Aby si 
člověk mohl dál vážit sám sebe. Ještě pár týdnů jsem ze setrvačnosti 
nějak fungovala a tvořila další příspěvky, potřebovala jsem trochu 
času se s tím rozhodnutím vnitřně smířit. Přijmout ho a dokázat 
si za ním stát. 

Inu, dobrá. Zpráva, že se mám věnovat práci se ženami jako jejich 
průvodkyně, kterou jsem obdržela před pár týdny během probdělé 
noci v ruinách posvátného chrámu uprostřed peruánské pouště, byla 
koneckonců jasná. Ale je dost možné, dokonce velmi pravděpodobné, 
že kdyby byly podmínky mé novinářské externí spolupráce s médii 
přijatelné, nikdy bych nenašla odvahu otočit kormidlo své lodi plující 
vodami života úplně jiným směrem. 

Sedla jsem k počítači a zarezervovala závazně několik jarních 
a podzimních termínů pro své další kurzy pro ženy v novém medi-
tačním centru. Byl to moment, kdy se někde hluboko ve mně něco 
přepnulo. Na pomyslné křižovatce jsem se rozhodla zahnout jinam, 
než jsem měla původně v plánu, a udělat tím směrem také jasný 
a konkrétní krok. Hned. I když je nám nějaká cesta jasně předurče-
na, aby se mohla naplnit, musí přijít z naší strany také činy. Nastane 
moment, kdy musíme svému poslání uvěřit především my sami ve 
svém nitru a vědomě se pro tu cestu rozhodnout. A to se v tu chvíli 
stalo mně. A když mi z redakce zavolali, že ještě nemám na aktuální 
rok podepsanou smlouvu o spolupráci, už celkem s klidem v duši 
jsem jim odpověděla, že už ji nepodepíšu. 

Takže to byl konec. Vzpomněla jsem si na dobu, kdy jsem jako 
malá snila o tom, že budu lidem z televizní obrazovky a z rádia vy-
právět o Itálii. A byla jsem na sebe pyšná, že se mi podařilo ten sen 
uskutečnit. A nikdy by mě nenapadlo, že to budu jednou já, kdo se 
ho dobrovolně vzdá. Ale i to se v životě stává. Ale jasně jsem vnímala, 
že i přes lítost, kterou jsem cítila, jsem vycházela z této zkušenosti 
silnější. Vědomá si své hodnoty. O to, že bych se neuživila, jsem se 
nebála. Už jsem za život vystřídala několik zcela odlišných profesí. 
Mohla jsem se ke kterékoliv z nich vrátit. Anebo se ponořit do něčeho 
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zcela nového, co už pomalu získávalo jasné kontury. A co následovalo 
volání mé duše. 

O náplni mých dnů v nejbližších jarních a letních měsících ale bylo 
rozhodnuto. Moje nakladatelka Romana mi zavolala, že smlouva na 
překlad další Mamaniho knihy je konečně podepsaná. „Tak se do 
toho můžeš pustit,“ hlaholil do telefonu její charakteristický hlas, při 
jehož poslechu se mi jasně vybavovala její usměvavá tvář. 

„Já vím, už mi přišla překladatelská smlouva,“ odpověděla jsem 
potěšeně. Konečně jsem mohla dostát svému slibu, který jsem si dala 
před čtyřmi roky ještě před překladem Kurandery – zprostředkovat 
českým ženám překlad i té knihy, kterou to pro mě vlastně všechno 
začalo. A která mě významně podpořila v těžké životní chvíli.

„Ale jen ti připomínám, že jsem se stále nevzdala myšlenky na 
tvoji vlastní knihu, Luci. Už jen to, co o tobě vím, by vydalo na román, 
a to toho samozřejmě spoustu ani netuším. Tak o tom popřemýšlej. 
Podle mě na to máš. Říkala jsem to před tebou několika dalším lidem 
a dneska jsou jejich knihy bestsellery.“

Nebylo to poprvé, co jsem od Romany něco takového slyšela. 
A zajímavé na tom je, že já sama to cítím ve svém nitru už od dětství. 
Jednou budu psát knihy. Dokonce jsem v sobě měla odmalička zcela 
konkrétní obraz sama sebe, jak sedím na mořském pobřeží a ťukám 
jako dospělá rukopis do psacího stroje. (Trochu se mi ulevilo, že 
psací stroj v průběhu let nahradil počítač, ve kterém se dá leccos 
doplnit, pozměnit a zpřeházet.) Problém ale nebyl v tom, že bych 
měla pocit, že na to nemám nebo že nemám o čem psát. Člověk 
nemusí být Shakespeare ani Coelho, a přesto si mohou jeho knihy 
najít své čtenáře a něco hodnotného jim přinést. Cítila jsem ale, že 
stále ještě nemám dostatečný emoční odstup od náročných událostí 
svého života, a připadalo mi, že by moje kniha mohla vyznívat příliš 
melodramaticky. Nechtěla jsem, aby to byl pouhý sebeterapeutický 
emoční výhřez ženy v pozici oběti života. Jestli jednou napíšu knihu, 
tak chci, aby byla celkově pozitivní, i když dějově barevná. Aby byla 
otevřená a vyprávěla opravdu o životě se vším, co přináší, žádná 
červená knihovna. Aby čtenáře a čtenářky především inspirovala. 
Dodala jim sílu pustit v životě to, co už jim neslouží. A s odvahou 
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a vírou následovat své sny. Tušila jsem, že materiálu k tomu mám 
opravdu dost. Potřebovala jsem jen ještě trochu odstupu. 

A taky jsem potřebovala rozhodnout jednu věc. Zda bude kniha 
otevřeně autobiografická, nebo ne. S tím jsem se stále ještě prala. 
Nebyla jsem z autobiografického konceptu z mnoha důvodů nijak 
nadšená. Mimo jiné jsem věděla, že mi to do určité míry sváže ruce, 
protože jedna věc je psát o smyšlených osobách nebo zakamuflovat 
ty skutečné do fiktivních a něco zcela jiného je vyprávět otevřeně svůj 
příběh a psát o reálně žijících lidech, byť ve většině případů s pozmě-
něnými jmény. Nikomu jsem nechtěla knihou ublížit. Zároveň jsem 
ale měla pocit, že právě v autobiografičnosti může být ta největší síla 
a hodnota. V tom, že otevřeně přiznám, že ten příběh není smyšle-
ný a že se to všechno v životě opravdu může stát. Protože už se to 
stalo mně. Všechny ty splněné sny, magické momenty synchronicit 
a náhod-nenáhod. Všechny ty vzestupy a pády. Život dokáže napsat 
příběhy, na které fantazie nestačí. Chtěla jsem ukázat, že to občas 
v životě není jednoduché, ale že v sobě můžeme najít vnitřní sílu vstát 
jako fénix z popela a pokračovat dál, protože to za to stojí. 

A ještě jsem měla jednu neskromnou ambici. Když jsem byla 
dospívající holka, milovala jsem dívčí romány Stanislava Rudolfa. 
Těšila jsem se na každou další jeho knihu. Novinky se do knihku-
pectví dostávaly vždycky ve čtvrtek a já tam byla ochotná stát frontu 
i několik hodin. A když jsem si z knihkupectví nesla ještě tiskem 
vonící Pusinky, doslova jsem poskakovala radostí a začala knížku 
hltat už cestou domů. Dodnes si pamatuju, jaký měla kniha přebal.

Nikdy nezapomenu na to, když jsem poprvé zažila pocit, jako 
by mi byla kniha blízkou přítelkyní, která mi rozumí. Ten pocit, že 
je mi blízkou společnicí a odkládám ji se spokojeným vědomím, 
že ještě nejsem ani v půlce. Těším se, až se zase začtu do dalších 
řádků, a s nelibostí sleduju, jak se nepřečtená část tenčí. A pak přijde 
poslední stránka, poslední řádek, poslední slovo a já si přeju jediné. 
Ať to ještě nekončí. Tak to bych si přála, aby se stávalo lidem u mých 
knih. A aby pro ně představovaly příjemnou společnost a zároveň 
v nich zanechaly něco užitečného pro jejich vlastní život. Příležitost 
k zamyšlení, inspiraci, podporu, povzbuzení, dodání síly a odvahy, 
uvědomění… A aby se z nich také něco zajímavého dozvěděli. 
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Na to jsem ještě nebyla připravená. Měla jsem pocit, že ještě ne-
mám všechny kamínky do mozaiky, které by v mých očích tvořily 
nějaký smysluplný dějový oblouk. Ještě prostě nenazrál čas. A nešlo 
to uspěchat, i kdybych stokrát chtěla. Novinařina i překlady knih 
mezitím v každém případě stále tříbily mou jazykovou obratnost a cit. 

Mamaniho druhá kniha, kterou jsem se chystala přeložit, se v ital-
štině jmenovala La donna con la coda d’argento. Slovo coda mělo 
v italštině více významů. Znamenalo ohon, ale také ocas. Název Žena 
se stříbrným ohonem se v nakladatelství moc nezamlouval a bylo 
třeba vymyslet jiný. Požádali mě o nějaký tip jak na název, tak na 
motiv obálky. Už od překladu Kurandery, kdy jsem začala do zákulisí 
vydávání knih malinko nahlížet, jsem věděla, že vzhled obálky a ná-
zev knihy není pevně daný a verze v různých jazykových mutacích 
se mezi sebou mohou lišit, a často dost výrazně. Bývá to většinou 
v kompetenci nakladatelství a ovlivňujícími faktory jsou mentalita 
čtenářů dané země, styl daného nakladatelství i  jeho individuální 
marketingové strategie. 

Protože jsem věděla, že jednou začnu psát, už pár let jsem v sobě 
nosila název své první knihy: Hadí žena. Ale najednou jsem měla 
pocit, že tento název by se pro tuto Mamaniho knihu skvěle hodil, 
pro její tematiku by byl naprosto dokonalý. Chvilku jsem zvažovala, 
jestli mám ten název ve jménu řekněme „vyššího dobra“ obětovat. 
Smiřovala jsem se s tím pár dnů, ale nakonec jsem to udělala. A ne-
vědomky tak opět rozhýbala zákonitosti ayny – principu vzájemnosti, 
který představoval jednu z hlavního pilířů andské tradice. Strach, 
pocit ohrožení a lakota by mi koneckonců nepřitáhly do života nic 
příjemného a pro mě hodnotného. Byla jsem si jistá, že pro svou 
knihu vymyslím jiný pěkný název. Až přijde její čas. 

Před svým vnitřním zrakem jsem navíc náhle spatřila nejen název, 
ale i obálku. Kondora v letu, podobně, jak jsem ho vyfotila v Peru 
z kondoří vyhlídky Cruz del condor. Poslala jsem návrh názvu a obál-
ky do redakce. Byl přijat bez výhrad, povedlo se najít podobnou 
fotografii a já jsem prostě věděla, že je to tak v pořádku. A opět mě 
prostoupil ten zvláštní pocit, že má role není v tomto případě pouze 
překladatelská. Že si mě pro tento úkol Existence vybrala a že v pří-
mém přenosu probíhá jakási zvláštní magická alchymie, které zatím 
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ani já dosud plně nerozumím. Jen jsem schopna ji čas od času svým 
vnímáním zachytit. Tak jako právě teď.

Mé jarní semináře se překvapivě velmi rychle zaplnily a já tu hozenou 
rukavici s jakousi odevzdaností a pocitem osudovosti zvedla a zača-
la se usazovat do pro mě zcela nové lektorské role. Chtěla jsem to 
pojmout po svém. Ale na to jsem si to potřebovala pořádně osahat. 
Polovinu programu jsem tvořila za chodu, přímo na místě. Dneska mi 
způsob, kterým jsem si v počátcích naprosto iracionálně dodávala od-
vahu, připadá úsměvný. Ale bez toho bych asi nikdy nezačala. Několik 
prvních let jsem s sebou na semináře vozila kufr plný chytrých knih, 
abych nezůstala na holičkách, kdyby přestalo fungovat mé napojení 
nebo mi náhle došla inspirace. Přesvědčovala jsem sama sebe, že bych 
třeba za noc do dalšího dne něco nastudovala. To byl samozřejmě 
holý nesmysl, ale v tu chvíli mi to pomáhalo. Ten pocit záchranného 
lana, byť velmi iluzorního, mi dodával odvahu skočit do neprobáda-
ných vod rovnýma nohama a začít v přímém přenosu tvořit. Neměla 
jsem v rámci několikadenních seminářů žádného zkušenějšího spo-
lulektora, o kterého bych se mohla opřít. Ale intuitivně jsem věděla, 
že nemohu dělat jen krátké víkendovky. Že pro svůj způsob práce 
potřebuju čas. Tehdy jsem ještě netušila, že to úplně nejdůležitější je, 
že ženy stráví během kurzu dostatečně dlouhý čas v energetické poli, 
které vytvořím, což jim umožní vnitřně se přeskládat.

Nejhorší chvíle jsem prožívala vždy na cestě na seminář, kdy se mě 
v autě pravidelně zmocňoval pocit, že snad ani nemám nic tak hod-
notného, co bych mohla ženám nabídnout. Říkala jsem si: „Kdo jsem 
já, abych někoho poučovala?“ Zážitky prožité v ruinách posvátného 
chrámu v peruánské horské poušti spolu s jasným a pro mě překvapi-
vým a nepochopitelným vzkazem od strážných duchů toho místa, že 
právě toto je má cesta a poslání, se do mě ale otiskly tak intenzivně, 
že jsem to poselství s určitou mírou odevzdanosti, i když vůbec ne 
jistoty, následovala. A dokázala pochybovačné vnitřní hlasy umlčet.

Sebejistota a stále větší sebedůvěra přicházely postupně s tím, jak 
jsem začínala důvěřovat svému vnitřnímu vedení, jak jsem se otrká-
vala a dovolovala si měnit program, jak jsem to v danou chvíli cítila, 
a také s tím, jak se mi ženy začaly před očima proměňovat a referovat 
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o tom, co všechno se v jejich životech po kurzech proměnilo k lepší-
mu. Byl to intenzivní proces i pro mě.

Jaro roku 2014 pro mě neznamenalo jen ukončení mé novinářské 
etapy, ale bylo náročné ještě z jiného důvodu. Další výzva přišla ze 
směru, ze kterého jsem ji vůbec nečekala. Myla jsem zrovna nádobí 
po víkendovém obědě, když do kuchyně přišel Lukáš, beze slova 
vzal utěrku a začal ho utírat. Trochu překvapeně a zkoumavě jsem 
se na něj podívala. „Jdeš mi pomoct?“ Bylo mi to trochu podezřelé. 

„Nooo…“ odpověděl neurčitě. Chvíli mlčel a po několika utře-
ných hrncích pronesl: „Mami…? Pamatuješ si na tu svoji reportáž 
pro rádio o šedesátiprocentní nezaměstnanosti mladých lidí v Itálii 
mladších než třicet let? Včetně vysokoškoláků?“ 

„Jasně, pamatuju, proč se ptáš?“ Zatím jsem vůbec netušila, kam 
tím míří. 

„No, víš, říkal jsem si, že situace je pro mladý lidi v Itálii fakt 
těžká. A je dost pravděpodobný, že když dodělám tuhle školu a ně-
jakým zázrakem se dostanu na vejšku – což teda vůbec není jistý, 
když pořád dělám reparáty z latiny nebo italštiny –, tak budu x let 
makat jako blázen, jenom abych pak rozšířil řady nezaměstnaných 
mlaďochů.“ 

„Luky, já nechápu, co tím chceš říct…“ podívala jsem se mu zkou-
mavě a zpříma do očí.

„Mami, já s tebou potřebuju mluvit. Můžeme si na chvilku sed-
nout?“ vyzval mě s odhodláním a já měla najednou pocit, že ho v sobě 
nějakou dobu hledal. Vypadalo to na vážný rozhovor. Ještě že začal 
mluvit o studiu, protože kdyby řekl jen: Mami, potřebuju si s tebou 
o něčem promluvit, asi by mě spíš napadlo, jestli není Clarissa těhotná. 
Ale to by tu snad teď stáli nebo seděli oba, když tu spolu všichni 
žijeme pod jednou střechou. Ten záhadný úvod o nezaměstnanosti 
mladých Italů tomu ale nenasvědčoval, v každém případě to vypadalo 
vážně. Nádobí počká. 

Utřela jsem si mlčky ruce do utěrky a sedla si ke kuchyňskému 
stolu. Sedl si naproti mně a pohlédl mi zpříma do očí. Rysy v obličeji 
se stále více podobal mému tátovi v jeho věku, i když v některých 
detailech a gestech jsem zase občas poznávala Lukášova otce. Tmavě 


