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Pro všechny, kteří věří,  
že kávy a lásky není nikdy dost.
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Prolog

Sára, Karolína a Matylda se ploužily Hubertovou ulicí. Ne pro
tože by byly unavené, ale protože nevěděly, kam jít. Touha je 
táhla zpět a povinnost vpřed.

„Holky, je to naprd.“ Matylda se posadila na patník u cesty.
„Jo, já se taky chci jít bavit, pojďme zpátky. Co to je za pár

ty, když z ní odejdeš v deset hodin,“ souhlasila Sára a poskako
vala kolem lampy pouličního osvětlení.

Karolína je chvilku jen sledovala, neměla chuť je přemlou
vat. Ne znovu. Už to přece jednou dokázala, už je z toho domu 
plného nadržených puberťáků odtáhla. Jenže ony jsou taky ta
kové, všechny tři.

„Hele, zítra je poslední trénink, než vyberou, kdo pojede 
na mistrovství, přece si to nechcete vyčítat,“ řekla a přisedla 
k Matyldě. Nejprve musela odhodit stranou její dlouhé husté 
lokny, které se konečky dotýkaly asfaltu.

„Kdyby ses nechala ostříhat, byla bys hned rychlejší,“ šťouch
la Karolína do kamarádky.
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„Zníš jako trenér.“ Matylda jí šťouchanec vrátila.
„A to nechceš,“ sborově odpověděly všechny. Seděly na okra

ji vozovky a hlasitě se smály.
„Zítra, až vylezeme z bazénu, půjdeme rovnou k paní Juliá

nové a koupíme si ty největší větrníky, co bude mít,“ rozhodla 
Sára a už teď se jí sbíhaly sliny na sladkost, která rozhodně ne
prospívá závodní formě.

Chytily se za ruce a Sára položila Karolíně hlavu na rame
no. Matylda se zhluboka nadechla a letní vánek, který i v noci 
byl dost teplý, aby dívkám dovolil nosit jen tenké šaty, ji po
hladil po šíji. Cítila, že se brzy vše změní, že nemohou být na 
střední škole pořád. Všechny to cítily. Mluvily o plavání jako 
o nenáviděném drilu, ale věděly, že je drží pohromadě. Jejich 
cesty se však rozdělí, tak jak to při dospívání bývá. I toho si 
byly dobře vědomy, i když o tom nemluvily. Úspěšná maturita 
byla jen začátek. Užívaly si kaž dou společnou chvíli, kaž dá po 
svém, kaž dá se svou špetkou výstřednosti.

CX[

Kavárna U Jedné náušnice patřila paní Juliánové už desítky let. 
Za tu dobu se v ní vystřídala pořádná řádka brigádnic, ale jedno 
zůstávalo stejné, její koncept. Byla to veskrze vesnická záležitost. 
Žádný zákazník nikdy nedostal flat white nebo cheesecake, na 
tom si paní Juliánová zakládala. Zato měla vždy upečenou do
mácí bábovku nebo sušenky, občas se dokonce odvázala a při
pravila mrkvový dort nebo jinou modernu, jak sama říkala. Dě
lala zákusky obřích rozměrů a roztodivných tvarů, vždy se však 
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rozplývaly na jazyku. Kávu si mlela sama a po lžičkách ji sypala 
do překapávače.

„Ty obrovské presovací mašiny mi nesmí přes práh,“ nadá
vala, když se v jejím obchůdku objevil nějaký obchoďák vyhlá
šených značek.

„Co to je?“ ušklíbla se mladá žena u dveří a pohlédla na 
rozsáhlou nástěnku.

Byl to právě tenhle neobvyklý prvek, která dal kavárně její 
jméno. Dlouhá korková deska, několikrát nastavovaná, aby po
skytla prostor dalším přírůstkům, byla posetá náušnicemi. Zla
tými, stříbrnými nebo bižuterními. Drobnými i okázalými, 
vkusnými i kýčovitými. Ale vždy osamocenými ve svém vzoru. 
Všechny se bořily do nástěnky bez své družky. V korku byly také 
patrné díry po kusech, které někdo vyjmul. To když se ve vzác
ných případech někomu podařilo najít druhou do páru.

„Neptejte se,“ poradila nově příchozí Karolína. „Přečtěte si 
to,“ ukázala na ručně psaný text na zažloutlé cedulce.

Některé bytosti a věci mají žít v páru,

druhá šance na nalezení spřízněné duše chce své místo.

Hledání je celoživotní úkol,

a proto se nikdy nepřestávej koukat.

„To mi nic moc nevysvětlilo,“ ušklíbla se žena a plochu pl
nou šperků si fotila a rovnou postovala na sociální sítě.

Paní Juliánová se jen pousmála a  ženu dál ignorovala. 
„Tady máte, holky,“ postavila na stůl tři cappuccina a tři vy
soké karamelové větrníky plné šlehačkového krému. Matyldě 
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přejela rukou po dosud mokrých vlasech. Měla je tak dlouhé, 
že byly vlastně většinu času mokré. Přestože si je fénovala jako 
ostatní dívky, jejich objem byl takový, že na něj žádné vysou
šeče nestačily. Alespoň ne po tu krátkou dobu, kterou jim 
byla Matylda ochotná věnovat.

„Proč to nevybral hned?“ vrtalo hlavou Karolíně. Zkrouše
ně míchala lžičkou v šálku s kopretinami. Každá z dívek před 
sebou měla jiný hrnek, nejen s odlišným potiskem, ale také ji
nak veliký. Byla to vlastně taková loterie, někdy měla místní 
káva dvě deci a někdy skoro půl litru.

„Kaj, vím, že ti na tom hodně záleží, ale tolik se toho přeci 
nemění. Pořád máš za sebou spoustu úspěchů a v elitní dráze 
budeš pokračovat,“ ujistila ji Sára.

Elitní dráha byla jejich druhým domovem už dva roky. Kraj
ní plavecký koridor byl o něco širší, a přesto v něm trénovala 
vždy maximálně pětice plavců. Těch nejlepších z týmu. Trenéři 
jim věnovali největší pozornost, která Karolíně maximálně vy
hovovala. Pro Sáru byla naopak na obtíž, ze všeho nejraději by 
se zabořila do středu bazénu a v klidu ve vodě zanechávala své 
starosti. Neměla ráda, když se na ni upíralo tolik očí, ale zároveň 
ji těšilo, že může trávit čas se svými nejlepšími kamarádkami.

„Ne, elitní dráha nic neznamená, teď když máme po matu
ritě,“ skoro křičela Karolína a třásl se jí hlas. Takhle vystresova
ná nebyla ani u závěrečných zkoušek. Školu měla pod kontro
lou, mohla ovlivnit, jak dlouho se bude učit, a svůj perfektní 
prospěch podpořit. Ve sportu to bylo jiné, někdy se výkonnost 
zkrátka zasekla. A když se pak člověk snažil na samé hranici 
svých možností, často vše jen zhoršoval.
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„Nech to vyhnít a zase se do toho obuj,“ říkával Karolíně 
táta, ale to ona nedokázala.

„Jasně, Kaj, ty budeš plavat navždycky,“ usmála se Matylda 
a slastně olízla lžičku plnou krému.

„Maty, myslíš to dobře, ale nalij si čistého vína, obrazně,“ 
pronesla Karolína bez úsměvu. „Trénovat na škole dál může
me, i vysoké školy mají týmy, ale dostat se mezi elitu jako se
nior je daleko těžší. Můžeme spolu dál plavat a chodit na větr
níky, ale už nás to nikam neposune.“

Obě kamarádky viděly slzy v jejích očích a upřímně je to 
děsilo. Matylda toužila plavat na mistrovství. Ta atmosféra, nej
větší závod kariéry, fandění, ale když viděla, kolik to pro Karo
línu znamená, pochopila, že je závodem naprosto posedlá. 
A pak ho uviděli, trenéra Zouhara. Rázoval si to ulicí s pohle
dem zabořeným do dlažby a s píšťalkou houpající se na kula
tém břichu, kdysi plném vyrýsovaných svalů. Matylda zaťukala 
na okno a rozpustile zamávala.

„Co děláš? Vždyť uvidí, čím se tady nacpáváme,“ okřikla ji 
Karolína, které se rozbušilo srdce. Udělalo se jí špatně a měla co 
dělat, aby ten kousek větrníku, který do sebe nasoukala, zůstal 
na svém místě. Trenér se zastavil a chvíli se ani nehnul. Jako 
kdyby měl problém dívky bez plaveckých čepic a brýlí poznat, 
pak se rozešel ke dveřím.

„Holky, seznam závodníků pro letošní mistrovství je hoto
vý,“ nakoukl dovnitř a Karolínu okamžitě začala pálit žáha. 
Zhluboka se nadechla a ticho, které naplnilo prostor mezi je
jich stolem a dveřmi, v nichž trenér hledal jména v tlustém se
šitě, bylo nekonečné.
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Kapitola 1

„Z vašeho ročníku jede Karolína,“ usmál se na ně a pak přelétl 
pohledem nálož cukru na stole. „Tak to pěkně oslavte a pak 
zpátky k proteinové dietě,“ překvapil je vstřícností a zabouchl 
dveře. Karolíně se na tváři rozlil šťastný úsměv.

„Tak vidíš, Kaj, gratuluju,“ řekly jí obě kamarádky.
„Šampaňské pro všechny,“ křičela Sára teatrálně, až se za 

nimi celá kavárna otáčela.
„Dost, dost,“ smály se. A pak se pustily do zákusků. Jedly, 

až měly rty umazané od karamelu. Pak se Sára zvedla a šla si 
prohlédnout náušnice. Vždycky to dělala. Měla skvělou pa
měť, a tak snadno odhalila nové přírůstky.

„V týdnu přijel nějaký pán z Rakouska a zavěsil tamhletu.“ 
Přidala se k ní paní Juliánová a nijak nespěchala s objednávkou 
dámy neustále se fotící z nejrůznějších úhlů.

Lidé sem často vážili dlouhou cestu, o tomhle místě kolova
ly legendy a oni doufali, že se stanou jejich součástí. Doufali, že 
zažijí něco z magie tohohle místa. Stěna s drobnými cedulkami 
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se jmény a adresami těch, kteří šperk donesli, nebyla jen deko
rací. Karolína s Matyldou je chvíli poslouchaly. A pak Matyldě 
přistála kamarádčina dlaň na předloktí.

„Jsi v pořádku?“ tiše se zeptala Karolína.
„Že mě nevybrali?“ ujišťovala se polohlasem Matylda. „Jas

ně, takhle to mělo být. Nejenže jsi rychlejší, ale víc ti na tom 
záleží. Já plavu ráda, ale nikdy to nebude moje povolání.“

Karolína vděčně kývla hlavou. Matylda však opět vyhlédla 
na ulici, po které procházel hlouček kluků z týmu. V oddílo
vých tričkách upnutých akorát tak, aby světu ukázala vyspor
tované prsní svaly plavců.

„Maty, Maty?“ mávala jí Karolína pobaveně rukou před oči
ma. „Ještěže nejedeš, kdo ví, v jakém by ses vrátila stavu.“ Na
značila rukou těhotenské břicho a kamarádka ji odstrčila.

Když se k nim vrátila Sára, vytáhly poznámky a daly se do vy
mýšlení článku do školních novin. Profesorka Veškerová neuzná
vala maturitní zkoušku jako závěr roku a trvala na vydání týde
níku kaž dé pondělí v poledne jako po celý zbytek školního roku. 
Psaní článku o novinkách v plaveckém týmu jim šlo mnohem 
pomaleji, než kdyby se mu věnovaly o samotě. Neustálé Sářino 
vyprávění o náušnicích, Karolínino snění a Matyldino natáčení 
vlasů na tužku ho protáhlo až do pozdních odpoledních hodin.

„Co tady ještě děláte?“ zaťukala paní Juliánová na stolek.
„Spisujeme,“ informovala ji znechuceně Sára. Zaklapla se

šit a zahleděla se na nástěnku.
„Na to jsem se neptala, vždyť dneska je pátek, v Asmerce 

určitě promítají něco pěkného, běžte se pobavit. Nebo to zru
šili? Funguje ještě letní kino?“ zamračila se paní Juliánová.
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V Matyldě hrklo a okamžitě cpala sešit do batohu. Dopila 
zbytek studené kávy a vyskočila na nohy. Očima popoháněla 
kamarádky, které se líně zvedaly ze židlí. Karolína si urovnáva
la krátkou sukni a rozmasírovávala stehna otlačená od dlouhé
ho sezení.

„Hrají Coco, je to nějaký animák,“ informovala je s vlaž
ným výrazem Sára, poté co program vyhledala v telefonu.

„O to vůbec nejde, hlavní je zážitek z kina, ne film samot
ný.“ Matylda jí zastrčila telefon do kapsy a obě kamarádky táh
la z kavárny ven.

„Běžte, já tady zůstanu,“ řekla Sára, vysmekla se Matyldě 
a zamířila za paní Juliánovou.

„Vždyť tady v podstatě pracuješ,“ usmála se na ni stará žena 
a podala jí lupu. Společně zkoumaly náušnice a v tom nepře
berném množství hledaly, jestli náhodou nejsou mezi všemi 
těmi lichými zavěšené dvě stejné. Karolína s Matyldou věděly, 
že s kamarádkou nepohnou.

„Musíme to zefektivnit, víte? Až opadne šílenství z konce 
školního roku, něco vymyslím,“ slyšely kamarádku plánovat.

„Děvče, já na moderní výmysly nejsem,“ zasmála se kavár
nice krákavě.

„Nebojte, všechno vás naučím. Uděláme to přívětivé pro 
všechny věkové kategorie uživatelů,“ promluvila Sára jako sku
tečná odbornice.

Dívky při odchodu minuly starého muže a ochotně mu 
přidržely dveře.

CX[
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„Není to divné, že ji to tak bere?“ přemítala Karolína.
„Neměj o ni starost, kaž dej je v něčem divnej,“ mínila Ma

tylda. Kartáčem se snažila zkrotit husté nepoddajné vlasy.
„Ještě na tom není tak špatně jako pan Majer,“ vzpomněla si 

Karolína na staříka vcházejícího do podniku. „Ale nemá k tomu 
daleko. A pan Majer je senilní, má právo chodit k nástěnce kaž
dý den. Sáře je osmnáct,“ nesouhlasně zavrtěla hlavou. „Místo 
toho by měla dělat něco smysluplného.“

„Ona chce zažít kouzlo, nevím, proč zrovna touhle for
mou, ale fandím jí. A dělej trochu,“ popoháněla kamarádku 
Matylda.

„Vždyť už tam skoro jsme.“ Karolína přidala do kroku 
a skutečně se před nimi pomalu otevíralo prostranství na okra
ji parku.

Dívky došly před vstup do areálu letního kina v Asmerově 
parku, ale nezařadily se do fronty. Matylda zastrčila kartáč do 
tašky a obě se vydaly podél akátových keřů kamsi do tmy. Zvě
davý chlapeček na pomezí školkového a školního věku za nimi 
pokukoval tak intenzivně, až se mu vysypala krabička lentilek 
a on se rozplakal. Matylda se otočila a pár kroků se vrátila. 
Z batohu vytáhla napůl snězené balení kočičích jazýčků a po
dala mu je.

„Až budeš starší, tajemství za keři taky objevíš, teď ale běž 
pěkně s mámou,“ spiklenecky na něj mrkla a odběhla za Karo
línou.

Fronta se zmenšovala jen pomalu, jelikož sotva dospělý uva
děč kontroloval lístky s rychlostí a entuziasmem odpovídajícím 
výšce platu.
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„Dělejte, vždyť už to má začínat,“ rozkřikl se někdo.
„Začne to, až to pustím,“ ušklíbl se mladík a s pokleslými 

víčky dál koukal do prázdna a pouštěl dovnitř jednoho po dru
hém, rodiče s dětmi, ale i mladé páry.

Zkušení diváci byli vybavení dekami a podsedáky, ti méně 
zkušení právě pochopili, že jim bude zima a velmi brzy je bu
dou tlačit sedací kosti. Ti nejzkušenější se nepozorovaně prota
hovali podél plotu lemujícího vchod.

Pro kino v Asmerově parku někdo kdysi vybral perfektní 
místo. Mělo parádní akustiku danou umístěním v neobvyklé 
terénní nerovnosti. Prohlubeň pojmula jak obří bílé plátno, tak 
desítky řad sedadel, boční břehy vystupovaly do výšky a tlumi
ly hluk ze silnice. Areál tedy poskytoval možnost užít si skuteč
ně ničím nerušený zážitek. Pokud jste neměli štěstí na chorob
né šustiče s obaly od brambůrků. Tehdejší architekt už však 
nedomyslel, že bočnice, umožňující téměř perfektní, jen lehce 
zkosený výhled na plátno, poslouží jako zázemí neplatícím zá
kazníkům. Mezi teenagery se stalo až kultovním sledování fil
mů z pohodlí vlastní deky a s ušetřeným vstupným v kapse. 
Několikrát samozřejmě proběhly snahy kompletně kino oplo
tit, vždy však narazily na hloubku kapes mladistvých.

Karolína s Matyldou si rozložily huňatou přikrývku hned 
zkraje a sledovaly nádherný příběh mexické rodiny, jejichž vzta
hy sahají až do říše mrtvých.

„Čau, holky,“ pozdravil je Fabián a přisedl ke Karolíně. 
„Dneska je tu málo lidí,“ posoudil znalecky asi tucet rozlože
ných pozorovatelen. Podal jim misku s popkornem a sám si 
nabral plnou hrst.
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„Už jsi to slyšel? Tady Kaj pojede na mistrovství,“ pochlu
bila se hned novinkou Matylda a kamarádka se okamžitě zača
la červenat.

„Ty jo, holka, gratuluju,“ poplácal ji Fabián a odkudsi vy
táhl lahev se sladkým, silně alkoholickým likérem. „Dneska 
teda slavíme,“ vnucoval Karolíně lahev do ruky, ta ji ale odstr
kovala.

„Já to teda vezmu za tebe,“ zasmála se Matylda a usrkla hlt 
jablečného likéru, sladkého tak, až ji zabolely zuby. A pak usly
šeli, jak si někdo za nimi odfrknul. Otočili se a uviděli čtyři 
kluky v oddílových teplákových soupravách.

„Co?“
„Nic,“ pohrdlivě zavrtěl hlavou nejvyšší z nich, Adam. Všich

ni ho znali, hvězda plaveckého týmu, nikdo nepochyboval, že 
on na mistrovství nemůže chybět.

„Co chceš, Adame?“ vyštěkla Matylda. Srdce jí bušilo jako 
splašené, ale to bylo vždycky, když Adama spatřila.

„Jste lehkomyslný nány, pijete, jíte popkorn, brambůrky 
nebo kdovíco a myslíte si, že máte místo v elitní lajně? Někdo 
tvrdě dře a takový výsady jako vy nemá. Měly byste se stydět 
za to, jak si nevážíte svého talentu.“ Otočil hlavu, upřel pohled 
na plátno a nevěnoval jim už ani mrknutí. Byly mu ukradené.

„Aby ses z toho svého těla nezbláznil. Víš, jak dopadl Nar
cis? Asi těžko, to by ses totiž musel zajímat i o něco jiného než 
o vodu a posilovnu. Odmaturoval jsi vůbec?“ vykřikla na něj 
Matylda.

„Na něco se tě zeptám, holčičko. Koho Zouhar vybral?“ 
podíval se na ni Adam vítězoslavně.



18

Určitě dobře znal složení týmu. Matylda ucukla pohledem. 
Jak to, že to Karolínu netrápí? Proč na sebe nechá křičet? Vždyť se 
obul i do ní.

„Nic si z toho nedělejte,“ chlácholil je Fabián, mrkl na jiné
ho z kluků a přihnul si z lahve.

„Tak, Kaj, co všechno budeš plavat?“ štěbetali hned nad plá
nem rozplaveb, ubytováním ve čtyřhvězdičkovém hotelu a nad 
plavkami, které si obleče.

Matyldě se hrnuly slzy do očí, utírala je rychle do rukávu 
tenké mikiny. Nechtěla, aby to kdokoli viděl, nemohla si ale po
moct. Jeho slova se jí hluboce dotkla. Proč to musel být zrovna 
on? Film běžel dál, ale ona mu nedokázala věnovat pozornost.

Možná jsem měla chtít o trochu víc, píchl ji osten žárlivosti 
do žeber. Popustila uzdu fantazii a představovala si, jak by to 
vypadalo, kdyby nastoupila do autobusu a společně s ostatní
mi mířila na závod.

Jenže to nebudu já, bude to Karolína. Na Asmerův park pad
la noc a tma, kterou rozhánělo poblikávání pestrých sytých ba
rev, byla mezi akátovými keři pořádně hustá. Matyldu obalila 
její náruč a ona se schoulila do klubíčka a cítila prázdnotu.
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Kapitola 2

Matylda zastrčila knihu do batohu a pádila ke dveřím.
„Počkej,“ zavolala na ni matka z kuchyně s plnou pusou.
„Co, mami?“ Tušila nějaký úkol, do kterého se jí nebude 

vůbec chtít. Paní Leskavová dorazila do předsíně s kouskem 
rohlíku v ústech a řasenkou v ruce. Matylda musela počkat, 
něž dožvýká.

„Kam máš namířeno?“ zeptala se bezelstně, ale její pozved
nutá obočí prozrazovala osobní zájem.

„Co chceš, mami?“ Matylda naklonila hlavu a sledovala, jak 
si žena umně pročesává řasy maskarou bez použití zrcadla.

„Stav se na dílně a dones balíčky na poštu, holky to nestí
hají,“ poprosila ji matka a zaškemrala u toho jako malé dítě 
v uličce se sladkostmi.

Matylda vyběhla ven a tam naskočila na longboard, proto
čila u toho panenky a zakroutila hlavou. Na dílnu to nebylo 
daleko a v příjemném ránu plném květinové vůně linoucí se 
ze zahrad si projížďku užívala. Ještě před dvěma dny se cítila 
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lehce, s poslední zkouškou z ní opadl všechen stres a ona dou
fala, že si užije léto plné kamarádů a volnosti. Teď jí však bylo, 
jako by na ni Adamova slova naložila kamion hlíny.

Proč se mi vždycky tak líbil? Vždyť je to zlej, necitlivej člověk, 
přemítala. Hlodal v ní ale červík pochybností. Přece jen moh
la plavat častěji, mohla se snažit víc, obětovat víc volného času. 
Je to ostatně Karolína, kdo dostal šanci.

Na dílně bylo horko, přestože šicí stroje teplo nevydávaly, 
shon a vypětí v kombinaci s absencí klimatizace vytvořily tro
pické klima. Ženy jí s díky předaly oštítkované balíčky, které 
měly putovat k zákazníkům. Matyldě se tím všechny myšlenky 
na Adama vykouřily z hlavy. Než se jí podařilo dopravit těžké 
zásilky plné oblečení na poštu, málem jí upadly ruce. Tváře 
měla celé červené a v podpaží koláče potu. Jakmile se balíčků 
zbavila, vděčně se vydala na další cestu. Tentokrát byl její cíl na 
kopci a ona se musela pořádně obout do odrazu.

„To je teda ráno,“ funěla a spílala v duchu matce. Projíždě
la luxusní čtvrtí, která vyrostla před pár lety na zelené louce 
těsně v sousedství staré zástavby. Kontrast, který odlišné styly 
budov tvořily, byl až zarážející.

Když konečně radostně seskočila v ostré zatáčce na sa
mém vrcholu nové zástavby, něco se v ní zlomilo. Všechno 
přepětí bylo to tam a ona se cítila uvolněně. Posadila se na 
stráň nad cestou a vytáhla z batohu knížku. Začetla se do de
tektivky ze střední školy Jeden z nás lže. Napínavý text přeru
šovalo časté troubení aut. V nepřehledné úzké ulici s poměr
ně hustým provozem často docházelo k dopravním nehodám 
a ještě častěji k hádkám řidičů brzdících na poslední chvíli. 


