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Pro mého otce Nicka





„Na odpudivém je cosi přitažlivého.“

David Wilson, A History of British Serial Killing
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Prolog

Laura Buntingová. Pod tím jménem jsem si představovala zahradní 
večírky, Wimbledon, královské svatby. Vybavovaly se mi načančaný ča-
jový salonky, oslnivý úsměvy nebo bleší trhy ve vzdušných kostelních 
sálech. To jméno bylo házení žabek a prodej pečených dobrot a podě-
laný důchodcovský bingo.

Bledá pleť, světlé krátké vlasy, oříškové oči. Hezky tvarovaná po-
stava, něco málo přes sto šedesát čísel bez podpatků. Na hrudi, krku 
a pažích měla sem tam pihy barvy čokolády. Levou nosní dírku jí zdo-
bil stříbrný cvoček, na pravé straně spodního rtu zas měla droboučkou 
jizvu po vyndaném piercingu. Byla potetovaná na horní části paží a na 
lýtkách, samý nudný, klišovitý motivy: kotva, mořská panna, kvetou-
cí růže. Letící pár vlaštovek, každá na jednom rameni, mířící směrem 
k jejímu srdci. Kytička levandule na vnitřní straně zápěstí.

Laura, se svými staromódními letními šaty, svými barety, svou os-
tře rudou rtěnkou. S těmi ručně balenými cigaretami a parfémy s rů-
žovým olejem, jejichž vůně visela ve vzduchu.

Laura a její poezie.
Laura a její tragédie.
Bože, jak zbytek týmu tu báječnou Lauru zbožňoval. Nebylo nic, 

co by nedokázala, žádná sekce, která by byla nad její síly. Podnikání? 
S potěšením. Historie? No jasně. I ty nejnudnější povinnosti se zvlá-
daly levou zadní, když se do nich pustila Laura: vyklízela vozíky, na-
ceňovala krabice s pokladničkami pro děti, zakládala do regálů i ty 
nejpodivnější knihy.



Alice Slaterová

Pravidelný luxování v neděli ráno se v jejím podání změnilo v rych-
lý, elegantní tanec po kobercích, při kterém dokonce vypínala vysavač 
a klábosila a smála se s dalšími knihkupci, když je míjela. Zdálo se, 
že si má s každým co říct, pro všechny měla nějaký malý soukromý 
vtípek nebo nějakou novinku, která jí je připomněla. Zapadla tam tak 
perfektně, jako kdyby byla jenom dlouho pryč a celý obchod byl nad-
šený, že ji má konečně zpátky.

Bylo mezi námi spojení, i když ona byla příliš arogantní, než aby ho 
vzala na vědomí. Na mě vždycky jenom krátce kývla, věnovala mi ma-
ximálně pár útržkovitých slov a tiskla k sobě rty, na tváři docela jasný 
výraz antipatií. Štítila se mých pokusů se s ní sblížit, nejevila žádný 
zájem o naši společnou minulost. Ve skutečnosti se po většinu našich 
směn koukala přímo skrz mě, chodila kolem pokladny a nevěnovala 
mi ani postranní pohled.

Do Vánoc byla Laura Buntingová pryč. A byla to moje vina.



Září 2019
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Roach

Neonová světla na vrcholu dómu Brixton Academy zářila jako zvratky 
z Vymítače ďábla. Bylo chvíli po šestý a normálové už se srocovali do 
řady, byli jako tlustá žíla vinoucí se za roh a do rostoucí temnoty, ko-
lem přetékajících odpadkových kontejnerů, štosů zmačkaných karto-
nových krabic a šmouh moči odkapávající do žlabu.

Vybavovaly se tam spolu těsně sražený hloučky žen, kontrolovaly 
si v zrcátkách líčení a jak u blbých si fotily selfie plná falešných úsměvů 
a vyprázdněných výrazů. Byly to ty holky, který se celý třásly nad-
šením, když léto přecházelo v podzim, protože to znamenalo, že ve 
Starbucksu vydávají sezonní menu a že zas můžou nosit šály, legíny 
a kožený boty. „Dýňová lattéčka“, tak jim říkám. V současnosti úpl-
ně žerou podcasty o skutečných zločinech. Ze žánru „true crime“ se 
stal mainstream a lattéčka zbožňujou, když dostanou svý pracky na 
něco, co je „jiné, ale pořád mainstream“. Stejný to bylo s drag queens, 
Halloweenem, astrologií. A podobnými věcmi.

Mord Mrchy mají jinou energii než metalový kapely, na který do 
Brixton Academy obvykle chodím. Ty mají tvrdší publikum, drsnější. 
Mezi odřenými motorkářskými bundami a armádními botami jsem se 
cítila víc doma než mezi šaty od Zary a plátěnými taškami.

Postavila jsem se na konec fronty za takový dvě studentky, prů-
měrný holky s dlouhými vlasy, oblečenými do ironickýho výběru 
použitýho oblečení. Jedna na sobě měla příliš velkou tartanovou ko-
šili a ošklivý osmdesátkový brýle, kterými mi připomínala Jeffrey-
ho Dahmera. Ta druhá si vzala černý tričko, na kterým rozmáchlým 



14

Alice Slaterová

růžovým dívčím písmem stálo: Jestlipak na mě sérioví vrazi myslí stej
ně často jako já na ně?

„Jestli udělaj Teda Bundyho,“ prohlásila Dahmerka k tý druhý, „tak 
se asi poseru.“

„Už udělali Teda Bundyho,“ odpověděla jí kamarádka. „Jako asi 
před dvěma rokama.“

„Jo, ale od tý doby se toho tolik stalo.“
Od jaký doby se toho tolik stalo? Celá jsem se naježila. Ted Bundy 

byl po smrti, popravili ho na elektrickém křesle ve státě Florida v roce 
1989. Tihle falešní fanoušci neměli ponětí, o čem mluví. Posměšně 
jsem si odfrkla, asi moc hlasitě, a ony se na mě otočily. Jakmile si všimly 
mých fialových vlasů, oblečení, celýho mýho temnýho stylu, zadívaly 
se na mě s výrazy odporu.

„Co?“ obořila se na mě Dahmerka.
„Ted Bundy umřel,“ vysvětlila jsem jí pomalu, jako kdyby byla úpl-

ně blbá, „jako před třiceti lety.“
Nejistě si vyměnily pohledy a Dahmerka se zeptala: „No a?“
„No, tak reálně, kolik se toho dá ještě udělat mrtvýmu muži?“ Mys-

lela jsem to sarkasticky, ale vtom mě něco napadlo. Co když došlo 
k nějakýmu novýmu vývoji – objevil se například čerstvý úhel pohle-
du, nějaká nová informace, která mi unikla? S náhlým nadšením jsem 
k ní udělala krok kupředu. „Počkej, stalo se fakt něco? Našli u něj spo-
jení s nějakým odloženým případem?“

„Mluvila jsem o tom filmu,“ řekla a kousek ode mě ustoupila. Její 
kamarádka se rozzářila, zatímco já splaskla.

„Jó, Zac Efron!“
„No jasně!“
Když se to vyjasnilo, otočily se ke mně zády a pokračovaly v rozhovo- 

ru o Zlu s lidskou tváří, jenom o dost víc potichu. Přála jsem si s sebou 
mít kamarádku, spřízněnou duši, která by to celý udělala snesitelněj-
ší. Zamručela bych připitomělým holčičím hláskem něco jako: „Dou-
fám, že pokryjí Zaca Efrona!“ a pak bychom se spolu zle zachechtaly.
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Takhle jsem si radši strčila sluchátka do uší a znova si pustila včerejší 
epizodu. Obvykle si každou pouštím dvakrát, protože mi při prvním 
poslechu vždycky něco unikne. Mord Mrchy si ke svý show nepíšou 
žádný scénáře, takže všechno působí svěže a spontánně a každý živý 
vystoupení je unikátní. Během každýho turné vydávaly jenom jednu 
živou epizodu, takže pokud člověk nešel na každou show, nikdy ne-
měl šanci zjistit, co mu na ostatních uniklo. Jediný způsob, jak o nic 
nepřijít – o každý vtip a každou historku, každý příběh a detail každý 
vraždy –, bylo jít na co možná nejvíc vystoupení. Vždycky jsem snila 
o tom, že je budu na turné následovat, možná se dostanu na předsta-
vení v Birminghamu nebo Manchesteru a taky v Londýně, jenže lístky 
stály majlant a nikdy jsem neměla dost peněz, abych si mohla dovolit 
rezervovat víc než jedno.

Fronta se posunula, jak začali fanoušky pouštět do sálu. Když jsem 
dosáhla začátku řady, podržela jsem před hlídačem, skoro dvoumet-
rovou gorilou s vyholenou hlavou, svůj mobil, aby mi mohl naskeno-
vat e-vstupenku. Pak mě prošacovala šlachovitá žena s vrásčitou tváří 
a narudo obarveným ohonem. Mrkla mi do tašky, jestli se na předsta-
vení nepokouším propašovat flašku prosecca nebo já nevím, jaký blit-
ky, co do sebe lijou normálové, když se pokoušejí bavit.

Ty Bundyho fanynky se vypařily v davu dřív, než mě stihlo napad-
nout, že bych je mohla sledovat. Z jejich ubohých keců mi sice úplně 
odumíraly mozkový buňky, ale ráda sleduju lidi. Pohltila mě síla, jak 
říkával sám Bundy, a chodit v něčích stopách mi dodávalo pocit, že 
mám nějaký cíl. Někdy chodívám za zákazníky po krámu a zkouším, 
jak dlouho se za nimi udržím v závěsu. Někdy taky sleduju cizí lidi na 
ulici, dívám se, co dělají a kam chodí. Kde bydlí.

Připadala jsem si docela osamělá, když jsem procházela foyer. 
Vzduch voněl Lushem, sladce a vlezle, mísily se v něm parfémy a deo-
doranty, šampony a krémy. Skupinky veselých žen se shlukovaly k sobě, 
pily maličký lahve růžovýho vína, co si koupily u baru a přelily do plas-
tových kelímků, volaly po sobě a divoce se objímaly, aby každý viděl, 
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jak se navzájem milujou. Protahovala jsem se mezi nimi a sem a tam 
zaslechla útržky jejich rozhovorů. Zaznívala v nich jména známých 
sériových vrahů, jako kdyby to byli jejich kamarádi nebo influenceři, 
popový hvězdy.

„Nilsen? Mám ho už po krk.“
„Všichni letos dělali Mansona.“
„Přísahám bohu, jestli udělají Jacka Rozparovače, asi se zabiju.“
„Chtělo by to dobrýho Geina.“
Velký stojany s tričky přitáhly ke stánku se zbožím spoustu fanouš-

ků, který bzučeli jak masařky nad mělkým hrobem. Pronikla jsem tam, 
drala se mezi nimi lokty, šlapala lidem na nohy, rozrážela srocený davy 
a tlačila se za každou cenu co nejvíc dopředu. Povedlo se mi ulovit dvě 
trička Mord Mrch, smaltovaný připínáček, sadu pohlednic a zimní če-
pici – docela dobrý výsledek. Všechno fanouškovský zboží se vždycky 
vyprodalo ještě před koncem představení. Stálo mě to všechno přes 
sedm desát babek, ale pořídila jsem si to pro sebe jako předčasný vánoč-
ní dárek, protože jsem projednou neměla nouzi o peníze. Protahova-
la jsem se davem směrem k posluchárně, ukázala u dveří e-vstupenku 
mladé ženě s podseknutým účesem a ta mě nasměrovala k sedadlům 
na pravé straně. Ještě jsem se stavila u baru pro pár plechovek Strong-
bow Dark Fruit a pak si našla své místo. Byla jsem vmáčknutá mezi 
dvě ženy, které se na mě jen jednou podívaly a zas se otočily ke svým 
kamarádkám. Nasrat na ně. Udělala jsem si pohodlí, otevřela si první 
plechovku a napila se sladkýho cideru s ostružinami a černým rybízem.

Mord Mrchy vyšly na pódium chvíli před půl osmou. Okamžitě je 
uvítal bouřlivý potlesk. Claudia vypadala v pomačkaným černým sa-
metu nádherně, dlouhý červený lokny se jí pod reflektory blýskaly jako 
měď. Zvedla obě ruce vysoko nad hlavu a zamávala nám. Kolem ra-
men se jí přitom nadmuly obrovský staromódní rukávy, takže připo-
mínala nějakou viktoriánskou vdovu. Oproti tomu Sarah si hrála na 
rebelku, měla bílý tričko s vyhrnutými rukávy odhalujícími její teto-
vání, žlutý tartanový džíny a nezavázaný černý martensky se žlutými 
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stehy. V duchu jsem si poznamenala, že se musím na eBayi podívat 
taky po takovém páru bot: černých se žlutými stehy, pěkně otlučených 
a obnošených. Dav na Mord Mrchy hvízdal a halekal a hluk se rozléhal 
po starým divadle, zatímco holky se usmívaly, mávaly a mrkaly proti 
oslňujícím reflektorům.

„Rock-and-roll!“ zařvala Sarah se svým hlubokým jižanským pří-
zvukem a natáhla ukazováček a malíček v ironickým symbolu rohů. 
„Jak je, Londýne?“

Diváci tleskali, jásali, ječeli. Mord Mrchy se vyhřívaly v jejich lásce, 
vpíjely ji do sebe, a nakonec se usadily k show, každá na jednu vyso-
kou stoličku po stranách stolu, na kterém měly poznámky, lahve vody 
a pivo.

Všechna živá vystoupení začínala stejně: nenuceně tlachaly o tom, 
jakou měly cestu, říkaly si historky a soukromé vtipy, které měly zdů-
raznit sesterskou povahu jejich vztahu. Jenom něco extra navíc, co 
shrnovalo, jak probíhalo turné, jako kdyby jejich fanoušci nesledovali 
online každý jejich pohyb.

„Hele, poslyšte,“ začala Sarah, předklonila se a skoro tajnůstkářsky 
promluvila do mikrofonu. Významně se odmlčela a pak se zeptala: 
„Slyšeli jste někdy o Stowském škrtiči?“

Místností se rozeznělo bouřlivé tleskání a mnou proběhlo nadše-
ní, elektrický proud tak silný, že by probudil i mrtvé. Narovnala jsem 
se, předklonila se a bojovala se zoufalou potřebou zvednout ruku: já, 
ano, já, já vím.

Tohohle případu se ujala Sarah. Několik věcí popletla, ale odpustila 
jsem jí to, protože je z New Orleans, takže nechápala, že Londýn má 
obvody, ne čtvrtě nebo městský části a že tady nikdo neříká podzem
ka, ale metro. Taky měly trochu zmatek ohledně Walthamstow Vil-
lage, zřejmě si myslely, že to je skutečná vesnice někde za Londýnem, 
ne obzvlášť malebná obytná část Walthamstow.

To podstatný v příběhu ale odvyprávěla na jedničku, a na tom záleží 
především. Popisovala události postupně, jak šly za sebou: byl červen 


