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P R O L O G

Jsem v Polsku.
Sedím na břehu řeky s chodidly ponořenými ve studené vodě 

a pozoruji, jak se o ně čeří proud. Za řekou je louka, na které stojí 
trosky prastaré cikánské maringotky a rezivějící traktor. Nátěr je 
z větší části oprýskaný, avšak podle skvrnek, které na trouchni-
vějícím dřevě přetrvaly, se dá poznat, že maringotka byla kdysi 
natřená jasně modrou, červenou a zelenou barvou. Večerním, téměř 
nehybným vzduchem zní cinkot a zpěv zvonkohry, která pořád 
ještě visí ze střechy.

Už se připozdívá. Poslední paprsky slunce tančí na hladině a listy 
stromů ševelí v lehkém větříku. Dávám si kolem krku šátek vy-
robený z nejjemnějšího a nejkvalitnějšího hedvábí. Jsou na něm 
proužky, jež připomínají barvy duhy. Patřil mému dědečkovi, který 
tady kdysi dávno žil.

Vedle mě leží deník rozpadlý na kusy. Z vazby se uvolnily strán-
ky, takže vnitřek vyhřezl ven. Okraje stránek se v náhlém závanu 
větru nadzvednou a zatřepetají se jako křídla ptáčete, které zjišťuje, 
jestli dokáže létat. Na přebalu je položená medaile, a ačkoli je matná 
a zašlá, drží svou vahou příběhy uvnitř.

Zvlněné, zažloutlé stránky deníku jsou plné úhledných řádek 
napsaných mladým mužem, který se snaží nezapomenout, pečlivých 
kreseb lidí a měst – Krakova, Londýna a Paříže – a také mužů se 
zbraněmi, ostnatého drátu a zákopů. Dál deník nepokračuje. Mladý 



muž ze stránek mizí a už se na ně nevrací, už nikdy nevysvětlí, kým 
býval a kým se stal.

A přesto tady sedím a vzpomínám na příběhy, které mi dědeček 
coby dítěti vyprávěl o koních, maringotkách a o muži se šátkem 
a vlasy vlajícími ve větru, o chlapci, který jako dítě pobíhal po 
zelených loukách, kradl jablka ze sadů a houpal se s kamarády na 
větvích stromů. Sedím a přemítám, zda ten chlapec mohl skutečně 
vyrůst a stát se mužem z deníku, mužem s touhle matnou medailí 
za statečnost, která je nesprávná, protože pochází od špatné strany.

Těžko říct, kde ten příběh doopravdy začíná. Jediným správným 
místem, odkud vykročit, bude samozřejmě úplný začátek, tedy onen 
chladný lednový den, kdy do mého života vnikla minulost, která mě 
nakonec dovedla až sem, na břeh téhle řeky, na tuhle louku, kde se 
mám setkat s někým, o kom jsem si vždycky myslela, že ho znám.



P R V N Í  K A P I T O L A

Isla

A N G L I E ,  2 0 1 5

Cestou za prarodiči se mi na úzkých venkovských silničkách 
naskytl pohled na louky poseté ovcemi, což mi pozvedlo ducha 
utlumeného fádností Londýna, jeho nesčetnými šedými budovami 
a výfukovými plyny. Stáhla jsem okénko, abych do auta vpustila 
štiplavě mrazivý lednový vzduch, nadechla jsem se a uvítala chlad, 
který mi zůstal v krku. Téměř v každé vesnici stál kostel s věží 
deroucí se vzhůru k nebesům a obklopený náhrobky, jež se naklá-
něly a propadaly do půdy. Vyryté nápisy, které uctívaly památku 
mrtvých, byly pokryté mechem a vyhlazené tou spoustou let, kdy 
čelily nepředvídatelnému anglickému počasí. Panoval tady větší 
klid. Namísto svištění pneumatik a troubení vzteklých řidičů jako 
ve městě tu znělo melodické cvrlikání ptáčků, kteří poletovali, sedali 
si a přeskakovali z větve na větev a přitom zkoumavým zrakem 
hleděli na studenou zem a hledali potravu.

Když jsem odbočila na příjezdovou cestu vedoucí k domu mých 
prarodičů, který tam stál o samotě, starý a chatrný jako oni sami, 
zpoza nadýchaných mraků vykouklo slunce. Kdysi to byl kamenný 
statek s udržovanými zahradami a poli, jež se rozbíhala do všech 
stran, avšak nyní se drolil, ukrytý pod břečťanem prorůstajícím skrz 



praskliny v maltě mezi cihlami, zahrada zarůstala a začínala dům 
pohlcovat a přes pustá, neobdělávaná pole vedly znatelné rozblácené 
cestičky, které vyšlapali výletníci směřující k Temži.

Chvilku jsem počkala a zaklepala na dveře. S provinilým pocitem 
jsem pohlédla na okenní parapety, z nichž se odlupovala vybledlá, 
chrpově modrá barva, a na několik střešních tašek, které jako by měly 
při příštím silném poryvu větru spadnout. Bylo třeba, abychom jim – 
já a táta s mámou – víc pomáhali, abychom jim dali dům do pořádku.

Najednou se otevřely dveře. Za nimi stála babička se sytě růžo-
vými natáčkami ve vlasech.

„Islo!“ Objala mě a přitiskla k sobě. „Všechno nejlepší k naroze-
ninám!“

Políbila jsem ji na tenoučkou kůži na tváři a ucítila pleťový krém 
s vůní růže. „Měla jsem je minulý týden,“ řekla jsem. „Ale přání 
i lahev vína se ke mně dostaly.“

Pustila mě dál a zavřela dveře, aby se dovnitř nedostal chlad, což 
bylo popravdě řečeno zcela zbytečné, jelikož vzduch v domě se zdál 
být studenější a vlhčí než venku.

„Na tom nesejde, oslavíme je dneska. Upekla jsem dort a nandala 
si na hlavu tyhle věcičky, ať je pro tebe dnešek opravdu výjimečný.“

Poklepala si na natáčky, které působily dojmem, že se každou 
chvíli uvolní.

„Díky, babi.“ Jednou rukou jsem objala její drobnou postavu. „Jsi 
nejlepší na světě, víš o tom?“

„Ovšem! Ještě abych to nevěděla.“ Odbelhala se do kuchyně k plot-
ně, kde zuřivě bublal hrnec. „Nesahej na to!“ vykřikla, když se má 
ruka pohotově vznesla nad pokličku, aby pustila ven páru.

„Vždyť přeteče,“ namítla jsem.
„Ale kdeže.“ Nasměrovala mě k houpacímu křeslu, které stálo 

hned u kamen. „Posaď se, ať se zahřeješ.“



Poslechla jsem ji, vděčná za trochu tepla. „Proč nemáš zapnutý 
topení?“

„Není potřeba. V obýváku topím kvůli dědečkovi a to stačí. Vy 
mladý nic nevydržíte. Za mých mladých let žádné ústřední vytápění 
neexistovalo. Prostě jsme si oblékli pletenou vestu a bylo to. A na-
víc,“ zadívala se na mě pozorně, „ty nevíš, že je globální oteplování? 
Slyšela jsem o něm ve zprávách,“ pronesla spiklenecky.

„Jo, vím o něm,“ zazubila jsem se na ni.
„Tak vidíš. Jen konám svou povinnost.“ Cestou k rychlovarné 

konvici si pak konečně uvolnila vlasy z natáček, nyní již vlnité.
„Jak je na tom?“ zeptala jsem se a kývla směrem k zavřeným 

dveřím do obývacího pokoje.
„Není to zlý. Ví, co je za den, a dokonce si pamatuje, co měl k sní-

dani, takže má podle mě dobrý den.“ Obrátila se a mrkla na mě.
„Jen ho zajdu pozdravit,“ řekla jsem jí.
„Tak dobře. A rovnou se ho zeptej, jestli si dá šálek čaje. Za chvi-

linku přinesu dort.“
Obývací pokoj byl plný polic s knihami, kterým hrozilo, že se 

vysypou na tlustý modrý koberec. Dědeček seděl vedle jedné z polic 
a měl na klíně přikrytém dekou položenou knihu, ale jeho oči hle-
děly jinam. Místo do knihy zíral do krbu, kde plápolající plameny 
olizovaly hořící polena.

Nezaznamenal hned, že jsem vešla, a tak jsem měla jednu nebo 
dvě vteřiny na to, abych si všimla, jak za pouhý měsíc ještě víc ze-
stárl. Býval vysoký a hrdý a míval nakrátko ostříhané, sněhově bílé 
vlasy, zatímco nyní byl maličký, vlasy měl prořídlé a kůže na tvářích 
se mu propadala. I jeho ruce mi připadaly jiné, tenčí a kostnatější, 
jako by se proměňoval v někoho jiného, nebo spíš jako by se docela 
ztrácel. 

„A hele, naše oslavenkyně!“ Konečně si mě všiml a s úsměvem 
roztáhl ruce, abych ho mohla obejmout. „Vidíš, vzpomněl jsem si,“ 



zašeptal mi do ucha, když mě k sobě přivinul. „Babičce říkám, že 
si věci pořád pamatuju, ačkoli ona o tom pochybuje.“

Odtáhla jsem se od něj. Poněkud se mi sevřelo hrdlo, když jsem 
ucítila, jak křehký v mém objetí je. „Já vím, že sis vzpomněl, dědeč-
ku,“ řekla jsem a posadila se na fialovou pohovku naproti němu.

„Já si totiž pamatuju ledacos. Zrovna dneska ráno povídám ba-
bičce – koukej se ven, přišel děda Mráz!“ I po tolika letech stále 
angličtinu pletl a měl silný polský přízvuk.

„Je to jen mráz, dědo, žádný děda Mráz neexistuje!“
Zavrtěl hlavou. „Věř mi, že jednou koukám do zahrady, spousta 

let zpátky, a vidím takového mužíčka, vypadal prochladle a mod-
ře, a jak pobíhal, na zemi se dělal mráz. Vím, že to byl on. Děda  
Mráz.“

Přikývla jsem, abych ho ponechala v jeho iluzi, a vzpomněla 
jsem si, jak mi vždycky vyprávěl, že se přátelil s kouzelníkem, který 
dokázal na nebi vyčarovat duhu.

„Příště se budou slavit tvoje narozeniny,“ řekla jsem mu. Do 
pokoje právě vcházela babička a opatrně nesla tác s konvicí čaje 
a kousky dortu.

Postavila jsem se, vzala jsem od ní tác a položila ho na velký kon-
ferenční stolek z ořechového dřeva, který vévodil středu místnosti.

„Až za šest měsíců,“ pronesla babička, podala mu kousek dortu 
a pak se posadila vedle mě. „Bude mu pětadevadesát.“

„Měli bychom vymyslet něco extra, dědo. Něco velkýho,“ řekla 
jsem.

Soustředil se na sousto jahodového dortu, které se snažil nacpat 
do úst, a přitom mu padaly drobky všude po těle. Pohlédl na mě 
a na okamžik měl v očích zmatek. Potom se zeptal: „Islo, kdy máš 
narozeniny?“

„Dneska, drahoušku,“ řekla babička za mě. „Má je dnes.“
„Tak všechno nejlepší!“ prohlásil děda a otočil se zpátky k dortu.



Zadívala jsem se na babičku. Tvrdila přece, že je na tom dnes 
dobře. Samozřejmě jsem věděla, že i za jeho lepších dní nám ho 
demence dokáže odcizit na krátké chvilky, na minuty nebo dokonce 
na celé hodiny, ale pokaždé mě to zastihlo nepřipravenou.

Babička mě pohladila po ruce. „Nemělo by smysl mu říkat, žes už 
je měla,“ zašeptala. „Udržuj ho v přítomnosti, je to tak pro něj snazší.“

„Co říkají doktoři?“ zeptala jsem se.
„Zatím se nic neděje.“ Zadívala se na tác na klíně, vzala do prstů 

malý kousíček dortu a rozmáčkla ho. „Zatím.“
Dědeček dojedl dort a opřel se v křesle. Potřeboval si zdřímnout, 

víčka mu již ztěžka padala přes oči.
„Takže říkáš, že mu uděláme velkou oslavu?“ Babička si od něj 

spěšně vzala talíř, natáhla mu na klín deku a smetla z něj drobky. 
„Dobrý nápad.“

„Nebude to pro něj moc náročné?“
„Ne,“ řekla tiše, zatímco si zastrkovala volný pramen vlasů za 

ucho. „Dost možná budou jeho poslední.“
Jakmile to dořekla, rozplakala jsem se. Odvedla mě z obývacího 

pokoje zpátky do kuchyně, kde mě začala konejšit, jako bych byla 
zase dítě.

„Ššš, to nic není,“ pronesla a pohladila mě po rameni. „Určitě už 
tě to taky napadlo.“

Přikývla jsem. Napadlo mě, že to třeba budou jeho poslední na-
rozeniny s námi, ale odsunula jsem tu myšlenku až někam mezi 
smetí v koutku mysli.

„No tak. Tiše už. Přemýšlej radši o tom, co mu k těm narozeninám 
vymyslíme. Aspoň se obě budeme mít na co soustředit.“

Otřela jsem si oči do rukávu a připadalo mi hloupé, že ve svých 
šestatřiceti stále ještě potřebuji babičku, aby mě uklidnila.

„Co jeho bratr?“ zeptala jsem se konečně, když jsem se dala do-
hromady. Vzpomněla jsem si na narozeninové a vánoční pohlednice, 



které s železnou pravidelností přicházely z Polska, vždycky pode-
psané „Andrzej“.

„Copak, ty chceš, aby přijel?“ řekla a posadila se ke kuchyňskému 
stolu. „O tom pochybuju.“

„Proč by nemohl?“
„Božínku, Islo, vždyť víš, že spolu několik desítek let skoro ne-

promluvili. Pokaždé se kvůli něčemu rozhádají.“
„Však já vím,“ řekla jsem. „Ale co když mají poslední možnost se 

potkat? Ví vůbec Andrzej, jak nemocný děda je?“
Babička zatřásla hlavou. „Můžeš mu dát vědět, jestli chceš, ale 

pochybuju, že ti odpoví.“
„Pokusím se,“ řekla jsem. „Dědovi by třeba pomohlo, kdyby se 

s bratrem setkal a zavzpomínal na minulost – možná by si toho 
vybavil víc.“

„Jak říkám, můžeš to zkusit, ale moc si od toho neslibuj. Přání od 
něj leží někde v krabici. Nejspíš jsou na půdě u vánočních věcí. Určitě 
na nich bude zpáteční adresa. Jdi se tam mrknout, já zatím udělám 
další čaj.“ Ztěžka se postavila, chvíli počkala a potom vykročila.

„Není ti nic?“
„Je mi dobře. Jen se mi musí rozproudit krev, než se dám do 

pohybu,“ odvětila, aniž by mou starost brala v potaz, a zamířila 
k rychlovarné konvici.

Když jsem byla v polovině schodiště na půdu, zavolala na mě: 
„Islo, podívej se i po fotoalbech! Někde tam budou. Přinesla bys je?“

„Jasně, babi.“
„A někde tam mám velký zimní kabát, černý a vlněný, ale vem 

ho, jenom jestli na něj narazíš, jinak ne. Zaboha ho nemůžu najít.“
„Tak jo. Ještě něco?“ odpověděla jsem.
„Když tak na tebe zavolám.“
Vystoupala jsem až do prašného podkroví, kde byla natěsnaná 

spousta krabic, starého oblečení, kufrů a nábytku. Holá žárovka, 



která visela uprostřed místnosti, jen nedokonale ozařovala prostor. 
Prý v krabicích – jenže ve kterých? Byly jich tam desítky, všechny 
napůl vysypané. Ležela tam bota s podpatkem, který rozkousal jejich 
pes, když jsem byla malá. Zvedla jsem ji. Proč to tady babička má? 
Z jiné natržené krabice se vysypaly staré účtenky, některé ohryzané 
od obyvatel půdy. Otřásla jsem se. Myši.

Pomyšlení na hlodavce mě přimělo zrychlit. Do každé krabice 
jsem letmo nahlédla, aniž bych si troufala tam zanořit ruku, pro 
případ, že by na dně spal chlupatý kamarád.

Kabát, o kterém mluvila babička, jsem objevila brzy. Chyběly na 
něm knoflíky, proto ho vykázala na půdu. Odložila jsem ho stranou 
a překročila dva hnědé kožené kufry s vybledlými cedulkami – 
Egypt, Amerika, Francie.

V další krabici jsem nalezla poklady. Nejdříve vánoční přání, 
která v průběhu let přišla od rodiny a přátel. Ani u nich jsem ne-
chápala, proč je babička skladuje. Potom jsem mezi nimi objevila 
pár dopisů od prastrýce, se kterým jsem se nikdy neviděla a který 
se nikdy nechtěl vidět se mnou.

Obálka s posledním vánočním přáním od něj byla pět let stará. 
Úporně jsem se snažila najít přání z loňského nebo předloňského 
roku, ale nepodařilo se mi to. Adresa byla úhledně napsaná na zadní 
straně. Byla to adresa místa, jehož jméno jsem poznávala – Zako-
pané. Tam dědeček podle svých slov trávil letní prázdniny, v domě 
u jezera, který vlastnil jeho strýc. Strčila jsem si přání do kapsy 
u džínů a začala jsem pátrat po fotoalbech, která mi dosud unikala.

V jedné krabici jsem našla album s bledě zelenou obálkou, ve 
kterém byly fotografie ze svatby prarodičů, z letních dovolených 
u moře a pár snímků mého táty v kočárku. Jak jsem albem listovala, 
nad každou fotkou jsem se pousmála a napadlo mě, že bych je mohla 
oskenovat do počítače a na dědovy narozeniny uchystat promítání.



Právě když jsem usoudila, že je mé hledání u konce, cosi na dně 
krabice upoutalo mou pozornost. Ležela tam pečlivě složená látka 
červené, zelené, žluté a modré barvy, jako by v ní byl zabalený ně-
jaký dárek. Zvedla jsem ji, a když se rozvinula, ukázalo se, že je to 
hedvábný šátek. Přejela jsem ho prsty a všimla si několika tmavých 
skvrn a dírek způsobených dlouholetým nošením. Nevybavovala 
jsem si však, že bych v něm někdy babičku nebo dědečka viděla. 
Možná ho nosil táta.

Omotala jsem si ho kolem krku a opřela se dlaní o zaprášená 
prkna, abych se zvedla. Přitom jsem ucítila pod rukou kus papíru, 
taktéž pečlivě složený. Snad vypadl ze šátku, když se rozmotal.

Rozevřela jsem ho a objevila novinový článek v němčině, u kte-
rého byl vybledlý snímek dvou mužů v uniformách německé ar-
mády, jak hledí do fotoaparátu. Nic mi to neříkalo, ale když už jsem 
se chystala papír opět složit a vrátit do krabice se zapomenutými 
věcmi, z textu na mě vyskočilo jméno: Tomasz Jasieński.

To jméno jsem znala.
Patřilo dědečkovi.
Najednou se má mysl nedokázala dostatečně soustředit. Dědeček 

vyfocený v německé uniformě v německých novinách. Je přece Po-
lák. Když přišel sem, bojoval za Británii. Viděla jsem jeho medaile 
a fotografie. Co na tom snímku dělá? Co to má znamenat? Byl snad 
můj děda nacista?

To přece není on, nemůže být, usoudila jsem. Prostě to byl někdo 
jiný, kdo se stejně jmenoval. Ale proč by si tu fotku schovával?

„Islo!“ zazněl babiččin hlas. „Ještě jsi nahoře? Je všechno v pořád-
ku? Našla jsi ten kabát?“

Přikývla jsem, jako by mě mohla vidět, a když mi došlo, že nevidí, 
zavolala jsem: „Hned budu dole!“

Postavila jsem se, strčila si výstřižek z novin do kapsy, vzala jsem 
fotoalbum a kabát a zamířila po schodech dolů.



„Jsi v pořádku, zlatíčko?“ zeptala se babička, když jsem vešla 
do kuchyně. „Jsi nějaká bledá. Tys viděla myš? Jsou to drobounká 
stvoření, nic ti neudělají. Mají větší strach z tebe než ty z nich.“

Posadila jsem se do houpacího křesla s fotkou, která mi vyku
kovala z kapsy a říkala si o to, abych ji vytáhla a znovu si ji pro-
hlédla. 

„Kdes ho našla?“ zadívala se mi babička ke krku.
„Ten šátek?“ Úplně jsem na něj zapomněla. „Našla jsem ho v jedné 

krabici.“
Postavila se přede mě a natáhla ruku, jako by se šátku chtěla 

dotknout, ale potom ji náhle odtáhla, jako by ji kousl.
„Co je to za šátek?“ zeptala jsem se. „Mám ho tam vrátit?“
„Ale ne, to je v pořádku.“ Otevřela dvířka u kredence. „Co bych 

tak mohla uvařit k večeři?“
„Babi, co je s tím šátkem?“ naléhala jsem. „Komu patří?“
„Ani nevím,“ odpověděla, aniž by se na mě podívala. „Jen si ho 

klidně nech.“
„Babi,“ pokračovala jsem a vytáhla z kapsy výstřižek z novin. 

„Našla jsem ještě něco.“
Opět na mě ani nepohlédla a namísto toho začala vytahovat 

konzervy s fazolemi a polévkou z kredence.
„Božínku, v té skříni je nepořádek. Musím ji nějak uspořádat. Jak 

mám vymyslet, co uvařit, když ani nedokážu najít, co potřebuju?“
„Babi, prosím tě.“ Postavila jsem se a ukázala jí fotografii. „Je na 

ní dědeček? Co to má znamenat?“
Sotva se na snímek podívala. „Neblázni. To není tvůj dědeček.“
„Ale je tady jeho jméno.“
„Tak se jmenuje spousta lidí.“ Uchopila konzervu s rajčatovou 

polévkou a začala si prohlížet etiketu. „Hele, tady píšou, že v tom je 
tři sta kalorií. To není dobré, viď?“

„Babi!“ vykřikla jsem. Zoufale jsem potřebovala, aby mě vnímala.



„Copak, Islo?“ Konečně na mě pohlédla očima zúženýma za tlu-
stými skly brýlí. „Co je? Přece jsem ti řekla, že na té fotce není on. 
Nevím, kde se nahoře vzala. Možná dědečkovi připadalo zábavné, 
že se někdo jmenuje stejně jako on. Co já vím? A ještě než se zeptáš – 
rozhodně s tím nechoď za ním, to nejde.“

Nikdy dříve jsem ji neslyšela mluvit tak ostrým tónem. Na oka-
mžik jsem ji vůbec nepoznávala. A poté, jako by se nic nestalo, sáhla 
po dóze s čajem a zeptala se: „Nedáš si ještě šálek čaje, než pojedeš?“ 
Její hlas zněl náhle tak sladce a nevinně, že mě to zmátlo a utišilo 
a přála jsem si, abych neřekla ani slovo.



D R U H Á  K A P I T O L A

Toho večera se změnilo počasí. Kapky deště, husté jako slzy, 
dělaly kaňky na oknech, zatímco břízy lomozily ve větru holými 
větvemi jedna o druhou. Z mého bytu ve druhém patře bylo vidět do 
komunitní zahrady, kde ležely kupky zmatnělého zimního listí, které 
tlelo, aby se stalo součástí záhonů. Seděla jsem s nohama složenýma 
pod sebou a dekou na klíně a pozorovala jsem jednu z dešťových 
kapek, jak stéká po okenní tabulce a zkresluje zimní scenérii venku, 
když mi zazvonil telefon a vzápětí se zapnula hlasová schránka.

„Není to on.“ Babiččina slova prostoupila můj byt. Nastala chvíle 
ticha, když se její chraptivý hlas zadrhl a málem se rozplakala. „Už 
o tom nikdy nemluv, prosím tě…“ Odmlčela se a zlehka si odkašlala, 
jako by se chystala mluvit dál. Místo toho však hovor ukončila.

Připadala jsem si provinile, že jsem na ni s nalezeným snímkem 
tak naléhala, avšak z její reakce na fotku i na šátek, jež byla tak 
zvláštní a rozpačitá, mi bylo jasné, že babička něco tají. Ale ať už 
šlo o cokoli, nehodlala mi to říct.

Znovu jsem si snímek prohlédla. Na zrnité černobílé fotografii 
vedle sebe stáli dva němečtí vojáci. Ten první se usmíval, druhý 
nikoli. A já jsem jednoho z nich nehledě na babiččina slova poznala – 
podle důlku ve tváři a podle hluboké vrásky na čele. Byl to Tomasz 
Jasieński, můj děda.

S pomocí internetu se mi většinu článku podařilo přeložit. Byl 
v něm popsaný příběh statečného Poláka, který se připojil k německé 



armádě v boji za otčinu a vysloužil si zlatý německý kříž za hrdin-
ství. V rámci boje se podílel i na zabíjení partyzánů na Ukrajině.

Tomasz Jasieński. Tomasz Jasieński, kterého jsem znala jako milo-
vaného dědečka, co mě naučil jezdit na kole, vyprávěl mi příběhy, když 
jsem mu seděla na klíně, rozmlouval se svými rostlinkami a zachraňo-
val včely zmatené v letním žáru. Jenže to byl rovněž muž, který zabíjel 
lidi a bojoval v německé armádě. Muž, kterého jsem vůbec neznala.

Postavila jsem se a nalila si velký gin s tonikem. Když jsem si 
sedala zpátky na pohovku, ve sklenici zachrastil led. Pila jsem vel-
kými rychlými doušky a gin byl za pár vteřin pryč. Nalila jsem si 
tedy další a potom ještě další, až jsem ucítila, jak mi teplo alkoholu 
otupuje rty, tvář a nakonec i mozek. Poté jsem upadla do neklidného 
spánku a zdál se mi sen, ve kterém mě děda pronásledoval s duhově 
zbarveným šátkem kolem krku a se zbraní v rukou.

*

Další den ráno jsem šla přes park, abych si pročistila těžkou hlavu. 
Do práce jsem chodila pěšky jen málokdy, a moc jsem nechodila ani 
do parku, takže toho rána jsem se několikrát zastavila a rozhlížela 
se. Připadala jsem si, jako bych nikdy předtím zimu nezažila – ob-
loha byla nezvykle jasná, letadla létala nízko a nechávala na nebi 
bílé pruhy, které se vzájemně protínaly, vzduch byl cítit svěžestí 
a veverky pobíhaly po větvích nahoru a dolů, až na nich začaly te-
noučké listy šelestit a praskat mi nad hlavou. Stromy již shodily své 
rezavé a rudé kostýmy, takže spadané tlející listí bylo roztroušené 
po cestičkách a leželo na bahnitých březích jezírka.

Několikrát jsem špatně odbočila, neboť jsem zapomněla, že jsem 
na cestě do práce, a když jsem přecházela postříbřený trávník, 
usmála jsem se při pohledu na smečky psů, kteří si hráli a honili 
míček, zatímco majitelé volali jejich jména.



Po dalším zabočení jsem zjistila, že stojím u části jezírka, která 
jako by byla odříznutá od zbytku. Holé větve smutečních vrb se 
dotýkaly hladiny a břehy byly porostlé velkými zimními borovicemi. 
Došla jsem k lavičce, z níž se dal celý výjev přehlédnout, ale než jsem 
se posadila, povšimla jsem si pamětní desky připevněné na dřevě. 
Setřela jsem z mosazného povrchu vrstvičku jinovatky a dočetla 
jsem se: Pro mou Mary – na památku vzpomínek.

Rukou jsem pohladila střapce hedvábného duhového šátku a zno-
vu jsem pomyslela na dědečka. Nedokázala jsem pustit z hlavy, co 
jsem se o něm dozvěděla. A jelikož uvízl v mlhách demence, nemohla 
jsem se ho zeptat, co se tehdy stalo. Bylo by to příliš kruté. Nevěděla 
jsem, co mám dělat, jak se pohnout kupředu, jak tomu porozumět.

Najednou mi na mysli vytanulo jméno. Andrzej. Jeho bratr,  ovšem. 
On by mi třeba mohl říct to, co mí prarodiče nemohli. Řekl by mi, 
že se pletu, že je to celé nedorozumění, že pořád můžu mít ráda 
člověka, kterého jsem vždycky milovala, protože je přesně tím, za 
koho jej považuji.

Po příchodu do kanceláře jsem napsala Andrzejovi na adresu 
z obálky a požádala jsem svou právní asistentku, aby dopis urgentně 
odeslala. Potom jsem strávila náročný týden s napjatými nervy 
a podivnými sny, dokud Andrzej neodepsal.

*

Dopis jsem objevila na rohožce jednoho rána před odchodem do 
práce. Byl ukrytý pod štůskem složenek a letáků s nabídkou levné 
pizzy, které jsem hodila na kuchyňský stůl a pak si zapnula kabát. 
Popadla jsem klíče a zadívala se na dopis pozorněji, až jsem si po-
všimla známky v rohu úhledně nadepsané obálky. Vložila jsem 
dopis do kapsy a rozhodla se, že se opět projdu přes park.



Našla jsem lavičku u jezírka, vytáhla dopis z kapsy a s trochu 
zrychleným dechem jsem palcem stiskla známku. Opravdu jsem 
chtěla vědět, co je uvnitř?

Pohlédla jsem přes vodní plochu, zhluboka se nadechla a obálku 
roztrhla.

Jestli se chceš dozvědět, jak to bylo, budeš za mnou muset 
přijet. Už jsem starý.

S pozdravem
Andrzej

Dlaní jsem uhladila papír a přečetla si ta slova znovu. Náhle jsem 
se dopálila – budeš za mnou muset přijet. Kde byl celé ty roky? Proč 
nepřijel on za svým bratrem?

Mohlo to být tím, že muž, o němž jsem smýšlela jako o laskavém 
dědečkovi, byl ve skutečnosti nacista? Styděl se za něj Andrzej? 
Nebo snad byl Andrzej rovněž nacista?

Přečetla jsem si dopis znovu, a pak ještě jednou. Budeš za mnou 
muset přijet. To bylo všechno. Strčila jsem si dopis do kabelky. Budeš 
za mnou muset přijet. On se snad zbláznil.

*

Navzdory svému rozčilení jsem po příchodu do práce začala hledat 
lety do Polska. Stohy smluv, které bylo třeba projít, jsem odsunula 
na roh stolu a dala jsem se do hledání Andrzejova bydliště. Tím 
byl domov důchodců v Zakopaném, ve městě, jehož jméno jsem 
znala, protože mi dědeček říkal, že tam trávil letní prázdniny. Na 
internetu jsem rychle zjistila, že je to město na úpatí Tater, asi sto 
kilometrů od Krakova. Poté jsem si vyhledala lety do Krakova, které 
byly levné – až příliš levné a časté. Za jediný den bych se dostala 



tam a zase zpátky. Zahryzla jsem se do natrženého nehtu na palci 
a rázně ho utrhla. Šlo o jediný den. Jeden den a budu znát pravdu.



T Ř E T Í  K A P I T O L A

V přecpaném autobuse z krakovského letiště do Zakopaného 
jsem se posadila vedle turistky, která si pevně tiskla batoh k hrudi, 
jako by jí ho někdo měl každou chvíli ukrást. Netipovala bych jí víc 
než dvacet let. Když jsem si vedle ní sedala, usmála jsem se na ni, 
avšak ona úsměv neopětovala.

Uličkou jsem skrz velké čelní sklo sledovala naši klikatou cestu 
z města. Pak autobus prudce odbočil, až jsem do dívky vrazila. Pro-
jevila se má kinetóza a začalo mi být nevolno, a tak jsem upřela po-
hled z okna a soustředila se na silnici před námi, která pokračovala 
k dálnici. Tu přibližně po hodině vystřídaly klikaté horské silničky. 
Brzy jsem spatřila zasněžené vrcholky hor, které mi připadaly po-
sypané moučkovým cukrem, a když mi do mozku pronikla krása 
té scenérie, zdálo se, že má nevolnost zmizela. Krajina byla posetá 
maličkými dřevěnými domečky na kůlech. Dole v údolí se domky 
mačkaly ještě víc nahusto okolo jezera, které vypadalo jako ze skla.

Když jsem vystoupila z autobusu, na chvíli jsem zůstala stát, 
abych se pokochala úchvatným pohledem na zasněžené vrcholky 
Tater. Kolem mě spěšně procházely polské rodiny a turisté s batohy. 
Chvíli jsem počkala, než ustoupí poslední zbytky nevolnosti, a potom 
jsem vyrazila podle pokynů v telefonu.

Po půlhodinové chůzi jsem konečně došla po polní cestě k vel-
kému šedému kamennému domu, za kterým byly v pozadí vidět 
hory. Díky fádnosti domu se všechno okolo jevilo mnohem jasnější. 



Příjezdovou cestu lemovaly keře růží, které čekaly, až na jaře roz-
kvetou, a na konci širokého trávníku bylo malé jezírko, u něhož se 
na lavičce choulili dva starci v tlustých kabátech a vlněných šálách 
a pozorovali rybičky v kalné vodě.

Čekala jsem nějakou ostrahu, ale dveře byly rozevřené dokořán 
a vedly přímo do studené vstupní haly obložené mramorem, kde 
byla opuštěná recepce a točité schodiště, které tomuto prostoru napl-
něnému ozvěnou vévodilo. Nebyl to domov důchodců, na jaký jsem 
byla připravená, protože nepáchl po den staré kapustové polévce ani 
nevyvolával pocit naprosté sklíčenosti, jako tomu bývá u míst, kde 
staří lidé tráví své poslední dny. Namísto toho působil majestátně. 
Málem bych čekala, že po schodišti sestoupí žena v plesové róbě, 
kterou bude dole očekávat muž v obleku.

„Islo,“ rozlehl se halou hlas, který přerušil tok mých myšlenek.
Otočila jsem se a u vchodových dveří spatřila hubeného starce, 

jenž se opíral o hůl tak ztěžka, že vypadal menší, než byl. Neusmál 
se na mě. „Ty jsi Andrzej?“ zeptala jsem se.

Pokýval hlavou. „Přijelas pozdě.“
„Autobus jel trochu déle, než bylo v plánu.“
Opět přikývl. „Půjdeme si sednout ven, pojď.“ Pak se napřímil, 

až se v plné výši tyčil nade mnou. Bez zaváhání prošel dveřmi, a já 
si říkala, proč vůbec tu hůl nosí.

Šla jsem za ním zpátky ven a dolů k jezírku s rybičkami. Když 
dva staříci na lavičce uviděli, že přichází Andrzej, rychle se postavili 
a odspěchali pryč.

„Je tady zima,“ řekla jsem, když jsem si všimla páry, která mi 
při dýchání stoupala od úst. „Nebylo by lepší promluvit si uvnitř?“

Andrzej zavrtěl hlavou. „Mám rád chladno. Udržuje mě bdělého.“
„Promiň, že tě obtěžuju,“ řekla jsem a posadila se vedle něj na 

lavičku. Přes džíny jsem ucítila ledový chlad. „Ale jde o dědečka. 
Je to důležité.“



„Nic se neděje,“ odbyl mou omluvu mávnutím ruky. „Už seš tady. 
Co vlastně bys chtěla?“

Měl dobrou angličtinu, ale jeho přízvuk a drobné gramatické 
chyby mi hodně připomínaly dědečka.

„Nevím moc o jeho životě předtím, než přišel do Anglie…“
„A chceš, abych ti o něm řekl já?“ zeptal se.
Přikývla jsem. „Proč jsi ho nikdy nenavštívil?“
„To je minulost,“ odpověděl. „Není potřeba ji vytahovat. Byli jsme 

mladí a on udělal chybu. Byl jsem kvůli tomu dlouho naštvaný.“
„A teď?“ tázala jsem se.
„A teď jsem starej. Už na tom vlastně zas tak nezáleží.“
Pomalu jsem z kabelky vytáhla novinový článek a podala mu 

ho. „Snažím se pochopit, co znamená tohle.“
Andrzej zamžoural na papír, podržel si ho dál od očí a pak se po-

díval zblízka. Jeho velký špičatý nos a vystouplé lícní kosti mi trochu 
připomínaly dědečka, avšak postrádala jsem v jeho tváři dědečkovu 
vřelost – ty růžové tváře a jiskrné, usměvavé oči. Andrzejovy oči 
byly tmavé a zadumané, jeho obličej měl křídovou barvu. Nakonec 
mi podal článek nazpět. „Co s tím?“ zeptal se.

„Má na sobě německou uniformu. U článku o německé armádě.“
„No a?“
„Proč ji měl na sobě?“ zeptala jsem se. Přišlo mi neuvěřitelné, jak 

těžké pořízení s ním je.
Andrzej zvedl oči od kalného jezírka a pohlédl na mě s rukama 

položenýma na vršku hole. „Kdes vzala ten šátek?“ zeptal se.
Ruka mi vylétla ke krku, kde jsem nahmatala šátek nalezený 

v podkroví. „Našla jsem ho.“ Při těch slovech mi na nos dopadla 
kapka vody.

„Bude pršet,“ řekl. „Pojď dovnitř. Honem.“



Cestou zpět se spustil silný déšť. Následovala jsem promočeného 
Andrzeje po schodech k němu do pokoje, kde jeho domov tvořily 
postel, stůl a malá televize.

Andrzej mi podal pruhovaný modrobílý ručník, abych si mohla 
z tváře otřít déšť. „Osuš se, potom ti udělám čaj.“

Přikývla jsem.
„Teď se půjdu do koupelny převléct. Ve svém věku nemůžu zůstat 

v mokrém oblečení, mohlo by mě to zabít, víš?“
„To mě mrzí,“ pronesla jsem, ale pak mi připadalo hloupé, že se 

omlouvám. Přece jsem nemohla za to, že prší.
Když odešel z pokoje, ručníkem jsem si osušila vlasy, postavila 

se a přehodila ho přes topení vedle stolu.
Přitom jsem si všimla, že pod stolem leží otevřená krabice a v ní 

štos zápisníků vázaných v červené kůži. Od pohledu jich bylo šest 
nebo sedm a kromě nich také dopisy a pohlednice. Sáhla jsem pod 
stůl, jeden zápisník vytáhla a nahlédla dovnitř. Byl to Andrzejův 
deník. V dalším však… na první stránce stálo jméno „Tomasz“.

Chodbou se blížily kroky. Podle cvakání hole jsem poznala An-
drzeje, jenž vešel do pokoje právě ve chvíli, kdy jsem vracela deník 
do krabice. Viděl, jak jsem se vztyčila, a prohlásil: „Je tam několik 
jeho deníků z dětských let a dopisy, které poslal během války. A jsou 
tam i moje písemnosti.“

„Promiň. Neměla jsem se dívat.“
Přišel ke mně, shýbl se a několik zápisníků mi podal. „O moc víc 

se z nich nedozvíš, ale možná bude dobře, když si je přečteš,“ řekl.
Opatrně jsem od něj deníky převzala a přitom ucítila, jak se jeho 

teplé prsty dotkly mých. Posadil se na spodní konec postele. Najed-
nou vypadal vyčerpaně. „Potom už následují jen příběhy. A snad 
i vzpomínky, nejen moje a jeho, ale i ostatních.“

„Čí vzpomínky?“ zeptala jsem se.



Andrzej zavrtěl hlavou, pomalu a smutně, jako by ti, kteří si ty 
příběhy kdysi pamatovali, byli již dávno pryč.

„Přečtu si je. Děkuju. Nechám si je přeložit.“
Pokýval hlavou. „Jak říkám, moc se v nich toho nepíše, ale možná 

se něco dozvíš a budeš se na dědu dívat trochu jinak.“
„Přijedeš na jeho narozeniny?“
Zakroutil hlavou. „Na cestování už jsem starý.“
Přikývla jsem a vložila si deníky do kabelky.
„A nezavoláš mu aspoň? Myslím, že by mu to pomohlo.“
Povzdechl si a dlaní si promnul bradu. „Ptala ses, proč spolu ne-

mluvíme, proč nejsem součástí jeho života. Může za to ta fotka – a to, 
co udělal pak. Jak jsem řekl, udělal chybu, která stála několik životů.“

„Jakou chybu?“ ptala jsem se.
„Nikdy jsem ho ale nepřestal mít rád. Dál jsem na něj dával pozor 

a dohlížel na to, aby se mu nic nestalo. Přece jen to byl můj bratr.“
„Nevím, jak to myslíš.“
„Teď už na tom nezáleží. Jsme moc staří.“ Zatřásl hlavou a sklopil 

oči.
Několik vteřin jsem čekala, jestli ho nastalé ticho přiměje po-

kračovat. Ale nestalo se tak. Místností znělo jen bubnování deště 
do okna.

Nakonec jsem promluvila já. „Díky, strýčku Andrzeji.“ Políbila 
jsem ho na tvář a vykročila ke dveřím. Potom jsem se otočila. Na 
tohle jsem se musela zeptat. „Znáš ten příběh celý? Nemůžeš mi 
ho prostě říct?“

„Nejde jen o můj příběh. Navíc mi těžko můžeš věřit, mám už 
hodně špatnou paměť a snění se oddávám tolik, že už nevím, co je 
realita, a co fantazie. Omlouvám se. Jsem starý, tak jako on. Snad 
se něco dozvíš z deníků. Ale možná taky ne.“

S pocitem lehké beznaděje jsem přikývla. Nechtělo se mi jej tam 
nechávat ztraceného ve vzpomínkách, které jsem vyvolala, avšak 



zároveň jsem se nemohla zdržet. Opustila jsem ho, když sklesle seděl 
na kraji postele, s holí v rukou a pohledem upřeným do prázdna.

*

Doma v Londýně jsem si deníky nechala přeložit od studentky, 
kterou jsem objevila na internetu, nadšené, že si trochu přivydělá. 
Byla rychlá a zdatná a během několika týdnů mi poslala první 
překlady. Jednou uprostřed zimy jsem přišla domů a našla na prahu 
balíček v hnědém papíru. Odnesla jsem ho dovnitř a položila přímo 
na kuchyňský stůl.

Rozbalovala jsem ho pomalu, abych nepoškodila obsah. Konečně 
jsem slétla pohledem ke slovům vytištěným na stránkách přede 
mnou. Ani nevím, kdy jsem se posadila, a nepamatuji si, že bych vsta-
la a šla rozsvítit, když se do kuchyně začala vkrádat tma, ale určitě 
jsem to udělala. Seděla jsem tam celou noc a pročítala ten nezvyklý 
útržkovitý příběh jednoho dětství. V deníku byly několikaměsíční 
mezery, kam patřily nezapsané, neviditelné vzpomínky, o kterých se 
nikdy nikdo nedozví. Zápisky však stačily k tomu, abych dědečkův 
příběh pochopila a mohla se vydat po stopách jeho dětství, abych 
získala ponětí o tom, kým děda býval, a mohla si všechno před-
stavovat, jako bych byla u toho. Mohla jsem pozorovat jeho dětské 
hry a jeho setkání s mužem, o kterém mi vyprávěl, když jsem byla 
malá. Setkání s kouzelným mužem, který dokázal vyčarovat duhu.



Č T V R T Á  K A P I T O L A

Tomasz

P O L S K O ,  L É T O  1 9 3 0

Tomasz Jasieński seděl na břehu řeky, máchal si své dětské nohy 
ve studené vodě a sledoval vlnky ustupující proti proudu. Pohlédl 
na východ k hustému lesu Czarownica a přes něj na věž vesnického 
kostela, která se tyčila nad vrcholky stromů jako všetečný soused. 
Za Tomaszem se rozprostíraly louky mezi jabloňovými sady. Na 
jedné z nich stála malá pestrobarevná maringotka ze dřeva a opodál 
parkoval americký traktor McCormick.

Tomaszovi začala být na nohy zima, a tak je vytáhl z vody a osušil 
si je o dlouhou trávu. Pak si natáhl hnědé ponožky a boty a vykročil 
směrem k louce.

Traktor zářil červení a chromem. Tomasz ještě nic podobného 
neviděl. Stroj patřil sedlákovi Kowalskému, stejně jako pozemek, 
který se táhl od okraje lesa po první zákrut řeky Varty.

Tomasz se Kowalského bál, neboť z něj byl stále cítit štiplavý pach 
vlastnoručně vypáleného bimberu, avšak traktor byl až příliš nový 
a krásný, a jestli ho měl Tomasz někdy spatřit zblízka, musel svůj 
strach překonat. Už jej unavovalo, že ho nazývají srabem, že jenom 
vysedává doma se psem Brunem, zatímco jeho bratr s kamarády 
leze na Kowalského pozemek, kde kouří cigarety balené z tabáku, 



který ukradl otci. Chtěl se posadit do traktoru, jako to dělali oni, 
a hrát si v něm až do setmění, aby dokázal, že není děcko ani srab. 
V deseti už byl téměř mužem, nebo mu to aspoň tvrdila máma, 
a muži přece sedí v traktoru a ořou pole, říkal si.

Tomasz se ještě jednou rozhlédl, aby zkontroloval, že Kowalski 
není v dohledu, a opřel se o plot, přes který se chystal přelézt na 
louku. Jestli to měl dokázat, musel být rychlý. Toho dne byla ve 
městě pouť, kterou Tomasz zoufale toužil navštívit, ale teď se chtěl 
podívat na traktor, aby o tom mohl říct kamarádům. V tu chvíli 
se zamyslel nad maringotkou – stála na louce už dříve, když sem 
chodil? Nevzpomínal si na ni. Takže i ona byla nová. Třeba byl 
Kowalski uvnitř a chránil svůj traktor s brokovnicí v ruce. Tomasz 
odskočil od plotu, jako by se opařil. Prohlížel si čtvercová okénka 
maringotky a hledal nějakou známku po majiteli, zatímco ze střechy 
visící zvonkohra hrála nahodilou melodii.

Tomasz si skousl spodní ret a snažil se rozhodnout. Zahleděl se 
k lesu, kudy vedla cesta domů, a potom zpátky na jasně červený 
traktor – stejně červený jako jablka, která pěstoval Kowalski, a stej-
ně tak neodolatelný. Poběží rychle. Když přelézal přes plot, ucítil, 
jak mu do dlaně zajela tvrdá dřevěná tříska, a v uších slyšel tlukot 
vlastního srdce.

Najednou se zpoza maringotky vynořil velký černobílý kůň a líně 
se vydal k němu. Tomasz přehoupl nohu přes plot, skrčil se a skočil 
na zem. Kůň zvedl k vetřelci hlavu a zaržál. Tomasz se ohlédl k řece 
a potom se zadíval na traktor – nezabere to moc času, nanejvýš pár 
minut. Rozeběhl se k němu.

Blyštivý americký kov přímo žadonil o to, aby se ho Tomasz dotkl. 
Když traktor obcházel, pohladil si jeho lakovaný povrch. Pak se 
vytáhl nahoru a posadil se na sedadlo, a zatímco otáčel volantem na 
obě strany, představoval si, jak projíždí městem a všichni se na něj 
dívají. V tomhle traktoru by mohl zorat celé Polsko. Vzal by s sebou 



Bruna, se kterým by cestovali od města k městu a orali by pole až do 
západu slunce. Potom by se spolu na noc utábořili a jedli by lesklá 
slaďoučká jablka, dokud by je nezačalo bolet břicho.

Pohlédl k maringotce a všiml si koně, který se tam přesunul. 
Vedle koně stál nahý muž, hladil ho a poplácával po krku.

Tomasz seskočil ze sedadla traktoru, a když dopadl na zem, 
klopýtl a odřel si koleno. Po čtyřech popolezl k zadní části traktoru 
a vystrčil hlavu, aby si toho muže prohlédl.

Nebyl to Kowalski, nýbrž někdo jiný. Ale kdo? A proč je nahý?
„Nazdar krasavče,“ promluvil naháč, takže přerušil tok Tomas-

zových myšlenek.
Kůň odpověděl zařehtáním a poodešel od muže, který se se smí-

chem protáhl.
Když poté muž vykročil pryč od něj směrem ke středu louky, 

Tomasz si uvědomil, že celou dobu zadržoval dech, a ztěžka vyde-
chl. Všiml si, že muž není nahý úplně – kolem krku měl přehozený 
duhově zbarvený šátek, jehož dlouhý dvojitý chvost za ním při chůzi 
poletoval. Proč jen na sobě kromě šátku nic nemá?

Tomasz se zadíval, jak se muž otáčí tváří k lesu a zády k traktoru, 
a pak pohlédl k plotu. Nemělo by to být na dlouho. Jestli poběží 
rychle, muž se třeba nestihne otočit, aby jej spatřil. Zhluboka se 
nadechl, pomalu se postavil a připravil se k běhu.

Kolem vládlo ticho, přerušované jen rytmickým šviháním koň-
ského ocasu. Tomasz udělal krok a trhl sebou, když mu vysoká 
tráva zavrzala pod nohama. Znělo to až příliš hlasitě. Co když ho 
muž uslyší?

Udělal další krok a už se chystal rozeběhnout, když vzduch proťal 
hluboký hlas. Tomasz vyděšeně uskočil za traktor. Pak zvuk začal 
nabírat na hloubce a hlasitosti. Byl to podivný zpěv v jazyce, kte-
rému Tomasz nerozuměl. Sledoval, jak muž roztahuje ruce, stejně 
jako Kristus na kříži visící nad oltářem v kostele, a zaklání hlavu 



k obloze. Muž zpíval stále hlasitěji a rychleji a přitom se točil do-
kola, až mu dlouhé černé vlasy vlály ve větru. Jeho pružné tělo se 
pohybovalo elegantně jako tělo tanečníka a pod napnutou kůží se 
mu rýsovaly svaly.

Tomasz si z tváře setřel kapičku vody, která tam přistála, a zadíval 
se k nebi, na kterém se mraky spojily v šedou masu. Začalo pršet. 
Muž přerušil svou mantru a začal se točit pomaleji. S hlavou stále 
zvednutou k obloze se smál a přitom mokl. Tomasz se připlížil blíž 
k traktoru, aby se ukryl před lijákem. Došlo mu, že se mu ten muž 
nelíbí. Nelíbí se mu, že dokáže přivolat déšť. A nelíbí se mu, že je 
nahý. Kromě sebe ještě nikoho nahého neviděl, a když viděl toho 
muže tančit, jako by byl zcela oděný, měl z toho divný pocit.

Pohlédl směrem k sadům a zauvažoval, zda jimi zvládne pro-
běhnout, aniž by narazil na Kowalského se zbraní. Nikdy dřív 
však v sadech nebyl, a tak si nebyl jistý, jestli se v tom labyrintu 
stromů neztratí.

Otřel si krev z odřeného kolena a vzpomněl si na příběh, který 
mu kdysi vyprávěl Andrzej o cikánovi Filipovi, jenž měl potulný 
cirkus a proměňoval malé chlapce ve zvířata. Tomasz ucítil, jak mu 
vstávají chlupy v zátylku, a začal se potit. Je snad tenhle muž jako 
Filip? Promění ho ve zvíře?

Věděl, že bude muset utíkat, aby se dostal pryč, a že není ani 
zdaleka tak rychlý jako jeho bratr. Ale jestli se o to pokusí, možná 
uspěje, pomyslel si, budeli se opravdu snažit.

Po čtyřech opět popolezl k zadní části traktoru a vystrčil zpoza 
něj hlavu. Muž přestal zpívat a déšť slábl. Tomasz znovu zaslechl, 
jak kůň lehce mrská ocasem.

Tomasz pozoroval, jak se muž vrací zpátky k maringotce. Dřepl 
si na bobek a zhluboka se nadechl. Potom si nečekaně kýchl.

Muž se otočil a uviděl, že má tajného diváka. Usmál se a vykročil 
k Tomaszovi, na dlouhých nohou, které jej rychle nesly přes vysokou 



trávu. Tomasz vyskočil, avšak jeho pravá ruka se odmítla pohnout 
a strhla ho zpátky ke kolu traktoru. Hnědý svetr se mu totiž zachytil 
o malý kousek kovu vyčnívající z podvozku. Tahal za něj, dokud ho 
v očích nezačaly pálit slzy. Nemotorně se začal svetru zbavovat – 
soukal se z něj pozadu, až měl konečně venku hlavu a jednu ruku. 
Zvedl zrak. Muž už byl u něj.

„Ahoj chlapče,“ řekl muž s úsměvem. Jeho barevný šátek natolik 
zářil, až Tomasz zapochyboval, že je skutečný. Navzdory strachu 
pocítil touhu si na šátek sáhnout. Náhle k němu muž napřáhl ruku. 
Tomasz vykřikl zděšením, což muže přimělo udělat krok vzad.

Tomasz hbitě vytáhl ze svetru druhou ruku, nechal ho viset na 
traktoru a sprintem vyrazil skrz vysokou trávu. Cítil, jak mu hoří 
plíce, a hltal vzduch rychlými chrčivými nádechy. Doběhl k plotu. 
Za ním byla řeka. Bezpečí. Ohlédl se. Muž stál a díval se za ním 
a vysoko ve vzduchu držel jeho svetr.

„Chlapče!“ volal. „Zapomněl sis tady svetr! Máma se bude zlobit. 
Hej, chlapče, vrať se pro něj!“

Tomasz vběhl do lesa, a zatímco chodidly drtil listy a lámal vět-
vičky, vzduchem se nesl mužův smích. Bez zastávky a bez ohlédnutí 
běžel celou cestu domů v takovém spěchu, že jeho nohy málem 
zakopávaly jedna o druhou.


