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PROLOG

Prý už máme moc. Můžeme volit, ale na náš názor se ni-
kdo neptá. Můžeme mluvit, ale náš křik nikdo neposlouchá. 
Můžeme žít pod vlastní střechou, ale jen pokud budeme po-
slušné. 

Otec mi vždy kladl na srdce, abych byla rozumná. „My-
sli chytře,“ říkával. „Musíš být moudřejší než všichni muži, 
protože svůj osud potřebuješ ovládat daleko opatrněji. Buď 
o krok napřed. Neukvapuj se. Horké hlavy končí se smyčkou 
kolem krku.“

Když jsem sledovala, jak stoupá po schodech s katem 
v  zádech, napadlo mě, že si tu názornou ukázku mohl 
odpustit. 

„Jen plač, má milá. Slzy ti odepřít nemohou,“ konejšila 
babička matku v náručí. Oči se leskly oběma, ale v těch ba-
biččiných rostl vzdor. Upínala tvrdošíjný pohled přímo 
před sebe a dávala si velký pozor, aby ani na vteřinu ne-
vzhlédla k  balkonu nad náměstíčkem, kde se o  zábradlí 
opíral Josef Rada. 
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Zpod klobouku přísně shlížel na mého otce, kterému 
kat utahoval smyčku kolem krku. Čekala bych v  jeho 
pohledu vítězoslavné uspokojení, ale nebylo v něm nic. 
Žádná emoce. Postrádal veškerou lidskost stejně jako dav 
pod ním. 

Měšťané nehalekali ani hlasitě neprojevovali rozhořče-
ní. Dámičky se slunečníky tiše přihlížely senzaci, již po-
prvé viděly na vlastní oči. Beztak se jen svěřovaly jedna 
druhé, jaké krásné šaty si Anastázie Radová vzala na dneš-
ní slavnostní den a že je musí mít ušité z látky, kterou si 
koupila z  poslední várky dovezené do města ještě před 
válkou. Žádná z  nich se určitě nepozastavila nad tím, 
proč má můj otec rty sešité k sobě. 

A  jejich manželé? Sázeli se, jak dlouho se otci budou 
škubat nohy. Vytahovali peněženky opatřené formu-
lí proti krádeži a  sypali z nich bankovky do klobouku. 
Chtěli zbohatnout na smrti člověka, díky jehož vynálezu 
měli peníze bezpečně uložené v kapsách svých kabátů. 

„Banda ubožáků a pokrytců,“ odplivla si babička do ti-
chého, nesnesitelného mumlání davu, a sevřela vzlykající 
matku v náručí ještě pevněji.

Nezmohla jsem se na slovo. S hrůzou jsem přihlížela 
obrovské nespravedlnosti. Do poslední chvíle jsem dou-
fala, že někdo vystoupí a rozsudek zpochybní.

Josef Rada si odkašlal a  narovnal kravatu. I  na tu 
dálku jsem zřetelně rozeznala, jak se na ní zatřpytilo 
zlatavé písmo. Jazyk mi ještě víc ztěžkl a žaludek udělal 
několik přemetů. Vzal si na dnešní popravu kravatu, 
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díky níž mohl mluvit tak hlasitě, jak zrovna potřebo-
val. Byl to dárek od táty…

„Mí drazí spoluobčané, sešli jsme se tu dnes ke vskutku 
zvláštní příležitosti.“ 

Kouřem prosycený hlas rezonoval všude kolem. Jako 
kdyby Rada stál přímo vedle nás a mluvil nám do ucha. 
Silně jsem zatnula ruce v pěst. Pomáhalo mi to oddalovat 
vlastní vzlyky, na které nebyl čas a prostor. Někdo urči-
tě zakročí. Otec byl roky řádným občanem, nejvyšším 
slovodějcem, který udržoval město v chodu a blahobytu. 
Během své funkce objevil stovky formulí, které očarová-
valy předměty k užitku i pro potěchu. Přece se mu neod-
vděčí pohřební hostinou?

„… Dnes, mí drazí, oslavujeme konec války…“
Napjatě jsem kmitala očima mezi přihlížejícími tváře-

mi, když vtom mě někdo chytil za rukáv. Otočila jsem se 
s bláhovou nadějí, že stanu tváří tvář zázraku. 

Místo toho se mi okamžitě stáhl žaludek. Pod popela-
vými vlasy mě z bledého obličeje sledovaly pichlavé oči. 

Cukla jsem zápěstím a vymanila mu ruku ze sevření. 
„Ani dnes mi nedopřejete klidu, Viléme?“ 

„Měla byste zvážit mou velkorysou nabídku, Amálie, 
je jen otázkou času, než vás vystěhují z domu.“ Úzký ret 
nad nesmyslně velkou bradou se mu zachvěl. Chladná 
očka stejně kmitavě přejížděla po mém těle.

„To se pletete. Je dvacáté století. Díky novým záko-
nům máme na dům právo.“ Vešly v platnost před něko-
lika dny. Mohly jsme volit do městského představenstva, 
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kandidovat, a dokonce nám v případě rozvodu či úmrtí 
manžela zůstával veškerý majetek. Nebo vlastní děti.

„… Už se víc nemusíte bát, že se nepřátelé dostanou do 
našeho města. Došli zkázy, jakou si zasloužili…“

Vilém se ušklíbl. „Ale drahá, vy jste rozkošný hlupáček. 
Je to jen móda, co dlouho nevydrží. Buďte rozumná. Jste 
dcerou kolaboranta a  já synem náměstka. Jsem vaše je-
diná naděje na nový život.“ Přistoupil blíž, natáhl ruku, 
a než jsem stihla udělat krok vzad, položil ji až příliš níz-
ko na má záda. „Tedy… pokud budete poslušná.“ 

„... Mrzí mě, že jste se museli ohlížet k hradbám s obavou, 
zda nepřítele udrží. Tím více mě mrzí, že jeden z nás naše 
město zradil…“

Znovu jsem se pokusila vymanit z jeho blízkosti. „To-
hle je opravdu nevhodné. Nechte mě na pokoji aspoň na 
popravě mého otce!“

„Jsem tu, abych vás podpořil. Poskytl vám konejši-
vou náruč.“ Jeho odporná přeslazená kolínská mi čpěla 
v nose. Slova zněla až příliš blízko mého ucha, na němž 
jsem ucítila přerývaný dech, když se přiblížil ještě víc.

„... Dnes poprvé po dlouhé době se uchýlíme k trestu nej-
tvrdšímu. Rudolfe Erbene, byl jste přistižen při pokusu ote-
vřít městské brány agresorskému vojsku. Za tuto zradu jste 
byl odsouzen a dle rozsudku budete popraven…“

Matčin hlasitý pláč mi rval srdce. Ošívala jsem se ve 
snaze Viléma důrazněji setřást, pohledem jsem přitom 
hledala otce. Dav se přeskupil, zvědavci se mačkali blíž 
k pódiu a nebylo přes ně vidět. Nikdo nezasáhl, když si 
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mě Vilém silou přitiskl k tělu. Na vteřinu. Všechna na-
kupená zlost a beznaděj se v tu chvíli zhmotnila a zcela 
ovládla mé bytí. Znásobila se v sílu, jež snad ani nebyla 
moje, a já pro ni hned našla uplatnění. Zvedla jsem ko-
leno prudce a bez váhání. Přímo k jeho slabinám. Přesně 
tam, kam mi otec řekl, abych mířila, kdybych se někdy 
z knihovny musela vracet bez jeho doprovodu a v temné 
uličce by mi nějaký muž zatarasil cestu. Kouzelnou for-
muli na naši ochranu se stále nepodařilo najít.

V davu se výkřik téměř ztratil, když se Vilém zapotácel 
a s bolestnou grimasou se poroučel k zemi. „Svině kola-
borantská!“ procedil s pěnou u pusy. Držel se za rozkrok, 
zjevně prožíval muka. „Jen se dívej, jak ti pověsí fotra! 
Zhebneš jako on!“ 

„Ve vašem případě mlčeti zlato!“ 
Neohlédla jsem se na něj znovu, snažila jsem se vytáh-

nout na špičkách co nejvýš. Naposledy vidět tátu. Ne-
vnímala jsem bolestné mumlání. I  to jak bylo čím dál 
hlasitější. Ignorovala jsem tahání za rukáv stejně dobře, 
jako nás ignorovali všichni lidé kolem. 

Až do momentu, kdy někdo zděšeně vykřikl: „Netvor!“ 
To mě jen víc popudilo. Můj otec byl nevinný! Nikdy by 
útočníkům město nevydal. Byl to snad ten nejmírumi-
lovnější člověk, jakého jsem znala.

„Monstrum!“ 
Žádné monstrum by neučilo chudé děti číst. Vy hlou-

pí, zmanipulovaní ubožáci.
„Vždyť mu ústa srostla zlatem!“ 



V ten moment se stalo několik věcí zaráz. Odkudsi ze-
spodu se zatřpytil odražený paprsek poledního slunce a na 
vteřinu mě oslepil. Překvapeně jsem zamrkala a rozhlédla 
se, odkud se odrazil.

Od Viléma. Krve by se ve mně nedořezal. Jeho popela-
vou tvář zdobil zlatý náhubek. Byl jeho tváří. 

Vysápal se na nohy, držel se za zlatá ústa a vzteky do 
nich křičel. 

Nastalo těžkopádné ticho. Všeříkající. Starosta domlu-
vil. Polekaně jsem trhla hlavou k  balkonu nad šibeni-
cí. Rada mávl rukou. Kat sáhl po dřevěné páce. Dav se 
přeskupil a já malou skulinkou spatřila otce. Ty laskavé, 
dobrácké oči mě našly okamžitě. Stejně jako tisíckrát 
předtím, když zkoušely mou bystrost, v nich byla výzva. 

Poté mi je kat nadobro vyrval ze života. 
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KAPITOLA PRVNÍ

Stála jsem na střeše a sledovala popelavý obzor. Bude to rok, 
kdy kolem města hořela válka. Rok od chvíle, kdy jsme s ot-
cem pozorovali tábor před hradbami. Střecha knihovny byla 
nejvyšším místem v centru města. Kromě městského před-
stavenstva jsme o té jednotce věděli jen my. 

O několik dní později se ozval výbuch. 
Na střechu jsem chodila stále. Hleděla jsem do mléčné 

dálky ve strachu, kdy se zableskne novým ohněm. Sle-
dovala jsem ji a někdy jsem měla pocit, že ona sleduje 
mě. Čekala, jaký bude můj další krok, a já se přitom jen 
snažila udržet rytmus tance, do něhož mě vrhli hned po 
otcově smrti. Neměla jsem čas truchlit. Vstřebat šok. Svět 
kolem se točil a nepouštěl mě. Hlavně nepřestat. Naučit 
se ovládat moc slovodějky. Očistit rodinné jméno. Po-
starat se o ně. Aby na mě táta mohl být hrdý. Nepřestat. 
Nepřestat. I  když mě tlačily střevíce a  dělaly se v  nich 
díry. Potřebovaly jsme peníze. Dvojčata odrůstala svým 
botám. Musela jsem na ně vydělat.
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Nepřestat. 
Zhluboka jsem se nadechla. Vítr mě hladil ve vlasech. 

Kolébal mě ke klidnému spánku bez nočních můr. Při-
stoupila jsem blíž k  okraji střechy, opřela se o  zábradlí 
a nahlédla přes římsu. Po rušné třídě lemované parkem se 
procházela skupinka dívek. Podle starých zvyklostí by je 
šlo označit jako dívky na vdávání. Dalo by se také usoudit, 
že trávily chvilku odpočinku na čerstvém vzduchu, než se 
vrátí zpět ke studiu, ale v knihovně jsem je nikdy neviděla. 
Ta vyšší z nich, blondýnka s  dlouhými loknami, se na-
rovnala, když jim cestu zkřížil brunet v dobře padnoucím 
saku. Podle rychlé chůze a brašny s fotoaparátem bych ho 
odhadla na novináře. U dívek vyvolal významné hihňání. 

Blondýnka se otočila ke kamarádkám a  prohodila 
s nimi několik slov. Poznala jsem ji. Ještě loni jsem ji 
vídávala podobně štěbetat s mou sestrou Rozálií, když 
jsem doprovázela otce do knihovny. Promenádovaly 
se v  přilehlém parku u  kašny a  tvářily se dostatečně 
krotce, aby přilákaly ctitele. Sestra takové snahy sle-
dovala s tajuplným úsměvem a nápadníkům většinou 
jen zdvořile, byť mile, řekla ne. O to víc nabídek měla, 
protože to považovali za prapodivnou hru, v níž se ba-
vili jen oni.

Se sestřinými domnělými kamarádkami jsem si nikdy 
nerozuměla, a tak jsem je ignorovala, což uspokojovalo ty 
kokety, ctitele i tátu. Vždycky říkával, že mám na vdavky 
čas, ale že až nadejde ta slavná chvíle, kdy se začnu zají-
mat více o muže než o knihy, tak vyhlásí rytířské klání 
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v knihovním archivu. A to bylo tuze temné místo, kde 
přežili jen nejotrlejší.

„Chystáš se skočit?“ 
Chvíli jsem pečlivě skládala slova v hlavě, než jsem ko-

nečně odpověděla: „Představ si, že ani dnes se nechystám 
zabít.“ 

Chrlič vedle mě se skřehotavě zasmál, až kameny za-
skřípaly o sebe.

„Tak mě aspoň na někoho shodíš? Docela bych se pro-
letěl. Jsem celej ztuhlej.“ Okřídlený démon se narovnal 
z podřepu, spolehlivě mě zastínil, a roztáhl ruce i křídla. 
„Z  tamhletý paninky by byla dobrá placka, jestli chceš 
slyšet můj vodbornej názor.“

Zamračila jsem se a přešla to beze slov. Někdy bylo lep-
ší mlčet, protože Huga nesmírně bavilo zkoušet můj pro-
kletý jazyk. Doufal, že nedopatřením vyslovím správné 
slabiky, jež by mohly způsobit malé pozdvižení. Jelikož se 
mu to nepovedlo, nespokojeně mlaskl.

„Co tě žere dneska, žes přišla za starým, vopeřencema 
znesvěceným chrličem?“ zeptal se a změřil si mě podezí-
ravým pohledem. „Nech mě hádat. Je to nevděčná práce, 
protivná rodinka, vlastní neschopnost, nebo ta vyparfé-
movaná prudící nádhera?“ 

Tiše jsem se uchechtla a  sáhla do kapsy sukně, což 
u Huga vyvolalo zděšené ustrnutí. 

„Prosím tě ne, hlavně nepřivolávej holuby!“
„Tak o mé rodině mluv slušně.“ Vytáhla jsem přichys-

tanou sušenku. S  ledovým klidem jsem z  ní pomalu 
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ukousla. Hugo ani nedutal. Těkavě přejížděl očima po 
obloze. Na první pohled to vypadalo komicky. Démon, 
co má strach z holubů. Ve skutečnosti byl ale prostě jen 
kusem kamene, který kdysi někdo vytesal do téhle podo-
by a já do něj vyryla jedno nesmyslné přání, když jsem 
se tu schovávala během prvních dnů ve funkci. „Poslední 
možnost je správně,“ odpověděla jsem.

„Anastázie Radová dneska přijede na kontrolu, co?“
„Chce se ujistit, že obelisky jsou připravené.“
„A že nevyhodíš město do povětří.“
Užuž jsem mu na to chtěla odpovědět, když jsem se 

stihla zastavit a raději se znovu zakousla do sušenky.
„Neříkej mi, že tě to ani trochu neláká! Potom, jak vod-

pravili tvýho tátu, by malá pomstička byla pěkná, ne?“
Pečlivě jsem volila slova a mezitím jsem přežvykovala. 

„Táta by to tak nechtěl. Přál by si, abych byla rozumná, 
opatrná a sloužila městu.“

„Jo, to říkáš ty. Ale někdá sem chodíval sám, abys vědě-
la. Nikdy nic neřekl, protože jsem byl jenom kus šutru, 
že jo, ale to naštvání z něj bylo cítit na míle daleko. Vob-
čas si povzdech pod fousy a něco nesrozumitelně mrmlal, 
že se z toho střecha začla přeskládávat. A vůbec, co kdy-
bychom se ho zeptali?“

Šlehla jsem po Hugovi pohledem. Významně se zubil, 
až mu vyčuhovaly špičáky. 

„Máš přece jeho fotku, ne? Tak na ni vyryj stejný slova, 
cos vyryla na mě. Hej! Co to děláš! No tak, nech toho!“ 
Nervózně se ošil, jakmile jsem zapráskala dlaněmi o sebe. 
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Do vzduchu vzlétlo několik drobečků. Otočila jsem se na 
podpatku a za šelestu holubích křídel zamířila ke dveřím 
schodiště. 

Ten zpropadený kus šutru měl pravdu. Mohla bych vy-
rýt stejná slova na tátovu fotku. Napadlo mě to asi jen 
tak tisíckrát. Jenže co když by se něco pokazilo? Formule 
mohla platit na předmět podstatně menší a jiného druhu, 
než byla socha, ale také nemusela. Nebo mohla mít úplně 
jiný účinek. Slovodějství skýtalo mnoho tajů. Pořád jsem 
se učila zacházet s něčím, do čeho jsem spadla po hlavě 
spolu s tuctem dalších dívek. Většina z nás uměla zachá-
zet s hotovými magickými předměty určeným ženám, ale 
to bylo něco úplně jiného. 

Pokud si představenstvo usmyslelo, že je zapotřebí za-
čít vyrábět létající koberce, jedna ze slovodějek dostala za 
úkol najít formuli, která by koberec dokázala patřičným 
způsobem očarovat. Znamenalo to hodiny, dny, týdny až 
měsíce čtení knih, v nichž by se mohla nacházet, a čekat, 
která slova spustí mravenčení v zátylku. To byl první sig-
nál, který jsme nesměly přehlédnout. Pokud šlo o námi 
hledanou formuli, vystoupila ze stránek a  písmena se 
vznášela nad knihou.

V  takovém případě jsme je musely rychle zachytit na 
volný kousek papíru, zaevidovat je a další dny, týdny až 
měsíce je zkoumat, zda opravdu jde o správnou formuli. 
Co přesně způsobí a co by způsobit mohla, kdybychom 
třeba jen přidaly háček nad písmeno. Když jsme se pře-
svědčily, že je formule v pořádku, zadaly jsme ji do dílny 
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k rytcům, kde měli připravený prototyp předmětu. Slova 
na něj vyryli, vytesali či vyšili. K  tomu, aby fungovala, 
bylo většinou zapotřebí zlaté mízy a předměty k  jejímu 
těžení byli schopni ovládnout jen oni – rytci, nikdo jiný. 
Na menší předmět stačilo pár kapek, ale na kouzlo vyryté 
do zdi domu až tři galony. 

Nejvyšší slovodějec byl vždy jenom jeden. Jeho mysl 
byla spojena s knihovnou. Každé slovo v ní obsažené mu 
proudilo pod kůží jako míza ve zlatých kořenech a vět-
vích. Všechny formule. Přímo v něm. A občas některá 
utekla ven, aniž by zamýšlel ji na cokoli použít.

První týdny mi hlava brněla neustále. Začalo to, když 
otce zatkli a já si myslela, že to byl jen převlečený strach. 
Ani ve snu by mě nenapadlo, že se u mě probouzí slovo-
dějská moc, a už vůbec ne ta, kterou oplýval můj otec. 
Vždyť byl naživu a  mohl ji ztratit jen smrtí nebo při 
slavnostním obřadním rituálu, který se prováděl rok po 
vykonávání funkce nejvyššího slovodějce a během něhož 
musel prokázat, že ho knihovna poslouchá. Nebyl způ-
sob, jak bych k moci přišla za jeho života. 

A přesto se u mě naplno probudila těsně předtím, než 
otce popravili.

Nechtěla jsem Viléma proklít. A  taky jsem nechtěla 
oživit Huga. Nejspíš.

Toho večera, kdy se to přihodilo, jsem neměla v úmys-
lu seslat formuli. Schovávala jsem se na střeše před čerstvě 
jmenovanou starostkou Anastázií Radovou a  jejím pro-
slovem, jak jsem zavázaná městu a že je ode mě šlechetné, 
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když nastupuji do funkce po svém otci. Ale samozřejmě 
mě bude celé představenstvo sledovat, s tím ona nemohla 
nic dělat. Měla jsem to vzít jako příležitost. Šanci očistit 
jméno rodiny. 

Ve vzduchu se tenkrát vznášela nepatrná slizká výhrůž-
ka. Věděla jsem, že jediný důvod, proč mi odpírala pro-
stor k vyjádření, byl její vlastní strach. Bála se, že když 
by se snad jen na vteřinu odmlčela a nechala mě mluvit, 
mohla by se i její ústa změnit ve zlato. To by pro její záli-
bu ve výřečnosti bylo vskutku velké neštěstí. 

Obavy byly zbytečné. Ode dne, kdy popravili tátu 
a kdy jsem ve vzteku po Vilémovi mrskla slovy, která se 
stala kletbou, jsem si dávala pozor na jazyk stejně pečli-
vě, jako si představenstvo v čele s Radovou dávalo pozor 
na mě. Když pochopili, že se otcova moc přenesla, do 
funkce mě jmenovali jen velmi neradi. Mou poslušnost 
podmínili očištěním rodinného jména. Za prokletí syna 
náměstka mě sice nijak nepotrestali, ale ve skutečnosti 
jsem si trestem procházela každý den.

Město naší rodině neodpustilo. Klidně bych mohla 
najít formuli, po níž by jim létali pečení holubi do úst, 
a ve městě by nás nařkli z pokusu o atentát. Maminka 
pravidelně poslouchala ve frontě v obchodě řeči o kola-
boranství. S Rozálií se její kamarádky nebavily. Babič-
ka sama odešla z odpoledního čajového klubu, protože 
ji nebavilo snášet opovržlivé pohledy, ale sdělila mi, že 
má aspoň konečně záminku, jak se té příšerné nudě vy-
hnout.
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Jen dvojčata si vystačila a dost možná si žádné změny 
ani nevšimla. 

Funkce nejvyšší slovodějky mi taky nepřinášela o moc 
více respektu, naopak. V  knihovně se se mnou žádná 
z  ostatních dívek nebavila, pokud to nebylo nezbytně 
nutné. Styky s naší rodinou se rovnaly společenské sebe-
vraždě a každá z nich měla se svou novou rolí i tak dost 
práce. Nezřídka se stávalo, že si muži před námi na ulici 
uplivli a vynadali nám do čarodějnic. Čiré pokrytectví. 
Dokud bývali ve funkci oni, nikdo si k nim nic podob-
ného nedovolil. V momentě, kdy stejnou funkci vyko-
návala žena, by ji nejraději okamžitě hnali na pranýř za 
nemravnost.

  Nebýt postaršího knihovníka a  bývalého slovoděj-
ce, který pracoval s mým otcem, často bych za celý den 
v práci s nikým neprohodila ani slovo. I tak jsem si dávala 
ohromný pozor na to, co vypustím z úst.

Bylo s podivem, že mě Anastázie pověřila úkolem najít 
formuli pro ty pekelné obelisky do městské brány. Chtěla 
si mě vyzkoušet ještě naposledy před jmenovacím obřa-
dem, během něhož budu muset najít formuli, jakou mi v 
tu chvíli zadají. Pevně jsem doufala, že půjde o provedi-
telný úkol, protože vyhledat kouzlo na neomezený zdroj 
peněz, věčné mládí a podobně se snažili slovodějci už celé 
generace, ale bez úspěchu. Stejně by na jeho provedení 
bylo zapotřebí takové množství mízy, že by z  toho její 
zdroj možná zcela vyschl.

Když jsem scházela po schodišti s mosazným zábrad-
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lím, vzduchem ke mně doléhalo dobře známé šustění. 
Jeden z  těch zvuků, který člověk neslyší, pokud na něj 
není zvyklý. V momentě, kdy se s ním setkává s železnou 
pravidelností, by jej rozeznal i  ve vichřici. Vlezlý šepot 
připomínající dvě Pé: povinnost a poslušnost. Po točitém 
zábradlí se ke mně rychlostí blesku svíjela zlatá stužka. 
Kroutila se, a než jsem se stihla nadechnout, ovinula se 
mi kolem zápěstí. Pálila mě do kůže. Byla jsem připrave-
ná na otravné škubání, ale i tak jsem se v první vteřině 
zapotácela a musela se chytit pevněji, než jsem přidala do 
kroku.

Zlatá stužka byla mým vodítkem. Pojistkou, že k Ana-
stázii přijdu kdykoli na zavolání. Možná by mě našla i na 
kraji světa.

První předmět, kterému jsem dostala za úkol vdech-
nout život. Slova, jež by stužku očarovala, jsem hledala 
několik týdnů. Trávila jsem s  tátou v  knihovně hodně 
času, takže mi jeho práce nebyla úplně cizí. Díky tomu 
jsem nebyla tolik ztracená a věděla, jak slovodějci hledají 
formule. Popisoval mi mravenčení v zátylku, když našel 
správně poskládané slabiky, a taky jak se nanášejí na pa-
pír.

„Co kdybychom se dočkali světlejších zítřků, Máli. Jednou 
by se ti to mohlo hodit. Nikdy nevíš, co přinese další den.“

I tak jsem ale otálela tak dlouho, jak to šlo, když jsem 
hledala formuli pro zlatou stuhu Anastázie Radové. Sna-
žila jsem se protáhnout svobodu co nejdéle. Prohledávala 
jsem knihy znovu a znovu a pokaždé, když jsem cítila to 
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slabé mravenčení, které postupovalo ze stránek přes ko-
nečky prstů, od srdce k zátylku, jsem otočila list. Snažila 
jsem se nerozptylovat slovy, která mi brněla pod kůží da-
leko líbezněji. Dozajista by pomohly stvořit milejší kouz-
la. Rozhodně ne vodítko.

Když jsem scházela poslední schody, stužka mi netrpě-
livě škubala zápěstím a  táhla mě kupředu. Málem jsem 
vrazila do několika strážných, kteří prohledávali knihovnu 
kvůli otcově ztracené pracovně, jež zmizela nejspíš hned 
poté, co… Co ho popravili. Chladnokrevně. Kvůli obvi-
nění, které nedávalo žádný smysl, vzali mně a mým souro-
zencům toho nejsrdečnějšího tátu a knihovně nejlepšího 
slovodějce, což si instituce odmítla nechat jen tak líbit. 
Přesto tu byli vojáci představenstva v čele s Josefem Radou 
vždy, když přestavěla byť jen jediné okno. Otevřeli každé 
dveře a  hledali místnost provoněnou dřevem a  starými 
svazky. 

Voják, do něhož jsem narazila, na mě v první vteřině 
zmateně shlédl, než rozeznal můj obličej a  znechuceně 
odskočil. „Dej si pozor, čarodějnice!“

Zvláštní. Stejnou mocí oplývala donedávna řada mužů, 
ale z nějakého důvodu byli za to respektováni, kdežto na 
nás se hledělo jako na něco špinavého. Nákazu. Na všech-
ny slovodějky bez rozdílu.

Stuha se mnou smýkla, ruku jsem měla potupně na-
taženou před sebou. Ze všech sil jsem se snažila si ji při-
táhnout k tělu, ale i tak jsem si vysloužila ušklíbnutí od 
dalšího vojáka, který zrovna vyšel ze dveří, očividně bez 
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úspěchu. Výborně. Jen přijďte blíž! Zříte slovodějku taže-
nou stužkou jako vzpouzejícího se psa!

Až na to, že jsem se nevzpouzela. Ne na první pohled, 
kdy jsem se ze všech sil snažila vypadat poslušně. Krotce. 

Buď o krok napřed. Neukvapuj se. Horké hlavy končí se 
smyčkou kolem krku.

„Máli!“ ozval se z davu procházejících studentů jasný 
hlásek, než vzhůru vystřelila mávající ruka a následně se 
o něco ostřeji ozvalo: „S dovolením! S dovo–!“ a hlubo-
ký povzdech. Jelikož v závěsu zaznělo podstatně mužněj-
ší: „Au! Žábo nevychovaná!“ Naznala jsem, že majitelce 
hlásku došla trpělivost. Ignorovala jsem tahání stužky 
a zastavila. Na pár vteřin jsem si to mohla dovolit.

Dav se rozestoupil, vyběhlo z něj copaté blonďaté stvo-
ření s  aktovkou a  ve školní uniformě. Moje desetiletá 
sestra Mína, za níž klopýtalo její podstatně krotší dvojče 
Týna. Filoména a Justýna. Oheň a voda. 

Týna při pohledu na strážné zbělala jako křída, zatímco 
Mína je okázale ignorovala. Zvykla si na jejich přítom-
nost a občas jim ráda chystala naschvály, což jsem se vždy 
dozvěděla až ve chvíli, kdy bylo po všem a nemohla jsem 
jí to rozmluvit. Otázkou bylo, zda by to vůbec někdo 
dokázal.

„Ahoooj! Můžeme dneska hledat?“ zeptala se Mína 
až příliš rozjařeně, což u ní působilo značně podezřele. 
Mladší sestry mi většinou po škole pomáhaly hledat za-
toulaná slova. Obnášelo to hodiny a hodiny plazení se 
mezi regály, pobíhání, šplhání po žebříku, a to vše s kou-
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zelnou virgulkou na řetízku a prázdným svitkem v ruce. 
Občas si některá slova prostě odskočila do jiného příbě-
hu. Toužila zažít jiný druh dobrodružství. Nesnesla po-
hled na potácející se hrdiny a musela jim podat pomocné 
písmenko. 

Byl to úkol poměrně zábavný a dobrodružný, protože 
při něm bylo povoleno lézt po žebřících a regálech, které 
místy připomínaly fantaskní bludiště.

Týna, která měla copy úhlednější a nerozcuchané, se při 
pohledu na mé zápěstí zakabonila. Dloubla do sestry prs-
tem a ukázala na mou ruku. Stužka se stáhla o něco silněji 
a zařezávala se mi do masa, až jsem ztrácela cit v prstech.

Mína zakoulela očima. 
„Dneska to nejde, holky, uvidíme se doma.“ Omluvně 

jsem se usmála, to už mi ale ruka vystřelila vpřed a  já 
měla co dělat, abych ji stáhla zpět k tělu. Raději jsem se 
dala do pohybu.

„Mamka bude péct piškotovou roládu. Schováme ti!“ 
zavolala Týna.

„Jo, na nervy!“ dodala Mína.
Stuha se táhla vzduchem jako pravítko a  nedočkavě 

mě vedla širokou chodbou vstříc kamennému portálu. 
Obrůstaly jej větvičky, které se díky míze zlatavě leskly, 
když na ně vitrážovými okny zasvitlo slunce. Pokrývaly 
téměř každou píď, až na ústřední část, kde se rozestu-
povaly vytesanému písmu. Člověk se musel soustředit 
obzvlášť pečlivě, aby jej přečetl. Neustále se kroutilo 
a svíjelo.
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Slova mají moc.
Prastaré heslo, s nímž stálo a padalo celé naše město. 

Knihovna nejvíc.
V momentě, kdy jsem překročila její práh, jako by ke 

mně z vysokých dřevěných regálů obrostlých větévkami 
šeptal každý svazek. Knihy poklidně dřímaly na svých 
policích, ale slova…

U  mahagonových stolů seděly skupinky studujících, 
když vtom jeden z nich vykřikl nad objemnou koženou 
bichlí a rychle ji zaklapl – při její velikosti to nebylo vů-
bec jednoduché. 

Když mě uviděl, zrůžověly mu tváře proviněním. „J-já, 
omlouvám se, snažil jsem se, ale by-byly rychlejší!“ koktal 
a kmital očima po podlaze. 

„Říkal jsem ti, že Jak plout na konec světa a nepřepad-
nout přes okraj můžeš číst nanejvýš půl hodiny v  kuse! 
Jak nad tím začneš usínat, využijou, že je nikdo nehlídá. 
Spiknou se a vezmou roha,“ smál se jeho kamarád, který 
si líně listoval. 

Vyplašený mladík mezitím rychle prohlížel okolní ro-
zevřené knihy. „Tady jsou!“ vykřikl, a  jelikož se ozvalo 
důrazné pšššššt od odlehlého stolu studovny, zopakoval to 
s kajícným pohledem o něco tišeji: „Tady jsou.“ Načež 
zaúpěl znovu, z čehož šlo usoudit, že zatoulaná slova ne-
pobyla na stránce dlouho.

„Hned budu u vás,“ řekla jsem a snažila se potlačit po-
vzdech i škubání zápěstí.

„Tak copak to tu máme. Zase Jak plout na konec světa 
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a nepřepadnout přes okraj?“ pronesl od stolu v mezipat-
ře knihovník s prošedivělým plnovousem. V první vte-
řině zašmátral na své hrudi po virgulce, jako kdyby to 
byl letitý zvyk, než si uvědomil, že ji nemá. To ho ale 
nezastavilo. Vstal a si tím vysloužil nervózní polknutí od 
neznalého studenta. Nedivila jsem se mu. Bedřich svou 
hřmotnou postavou budil respekt, ale byl to veskrze do-
brák. Pokud jste nad knížkou nejedli – to vám ji vytrhl 
z rukou a vykázal vás mlaskat ven na chodbu. Nezřídka 
se stávalo, že před knihovnou postávalo několik svačících 
čtenářů. „Utíkej do kanceláře, Radová už čeká,“ broukl, 
když kolem mě procházel, až dřevná podlaha pod jeho 
kroky duněla.

Počkat, dřevěná? S těmi všemi starostmi kolem obelis-
ků jsem si dnes ani nestihla všimnout, že se knihovna 
v noci zase trucovitě přestavila. Nemohla jsem si ale do-
volit se s ní teď snažit promluvit, stužka mě už táhla po 
schůdcích do mezipatra.

„Kolik toho zmizelo?“ 
„A-asi tři řádky.“
„To jste si ale musel dáchnout, většinou uteče sotva 

věta.“
Slyšela jsem za sebou vzdalující se rozhovor, když jsem 

míjela řady dřevěných regálů obrostlých větvičkami, než 
jsem vstoupila do chodby a míjela nekonečné zástupy dve-
ří. Některé byly úplně nové a viděla jsem je prvně. Jiné jsem 
si matně vybavovala z doby, kdy jsem jako dítě pomáhala 
otci hledat zatoulaná slova postaru. Před těmi úplně po-
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sledními postávala dvojice strážných. Stužka sebou vehe-
mentně cukla. Na vteřinu jsem ztratila rovnováhu, klopýtla 
a tak tak stihla vyrovnat pád. Odkašlala jsem si, pokračo-
vala v chůzi, ale na důstojnosti mi to nepřidalo. Strážní se 
ušklíbali. Probodávali mě pohledy plnými posměchu. 

Čím blíž dveřím jsem byla, tím hlasitěji mi tlouklo srd-
ce. Možná se na mě přenesla otcova moc, ale taky se na 
mě upíraly tisíce párů očí. Celé město čekalo na mé ško-
brtnutí. Až udělám chybný krok a oni mi budou moci 
vmést do tváře, že jablko nepadlo daleko od stromu. 

Kdyby mě nepotřebovali, pravděpodobně bych se už 
taky houpala za to, že jsem nechala ústa náměstkova syna 
srůst zlatem. Nikdo by se neptal, jak to celé začalo, a po-
kud ano, kladli by mi za vinu, že jsem neprojevila dosta-
tek nadšení nad zájmem tak vlivného nápadníka. 

Poslušné a vděčné. Takové nás chtěli mít, protože z nás 
měli strach. Báli se, čeho bychom byly schopné, kdyby-
chom si naplno uvědomovaly svoji sílu. Kdybychom ne-
musely být milé a  potichu s  pokorou děkovat, že nám 
předali město. Že ho nenechali raději padnout a  shnít 
v blátě, než aby sledovali, jak ženy zastávají práci, která 
jim byla donedávna odepřena. 

Nikdo neví, proč se na nás moc přenesla. Ale bylo na-
čase. Ještě donedávna jsme mohly ovládat jen omezené 
množství magických předmětů, které značně limitovaly 
naše pracovní uplatnění. 

Povstaly jsme z válečného popela s nově nabytou svo-
bodou, za kterou se modlily naše matky, pramatky a pra-
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matky matek. Naše nová práva byla jako divoké koně. Na 
jejich hřbetech jsme běžely o závod zkoumat možnosti, 
ale některé z nás ani nevyběhly ze stáje. Ne každá chtěla 
nový svět. A ne každý muž byl ochoten jí ho dát.

Strážní otevřeli vysoké dveře, ale nikoli ze slušnosti. 
Chtěli, abych jim co nejdřív zmizela z očí. Báli se mého 
prokletého jazyka. Poděkovala jsem. Částečně proto, že 
mě rodiče dobře vychovali, ale také se mi líbil děs v jejich 
očích, když jsem otevřela pusu. 

U velkolepých oken stála Anastázie Radová a  shlížela 
skrz skleněné tabule na město pod sebou. Tvářila se až 
překvapivě ustaraně. K mému údivu si neprohlížela or-
namentální výzdobu okenic ani nepřejížděla rukou po 
římse ve snaze najít neexistující prach na obrazu doko-
nalosti, tak jako obvykle. Ne. Zdálo se, že ji něco tíží na 
srdci. A pak pode mnou zavrzaly parkety a na jejích rtech 
okamžitě zavládl naučený úsměv.

„Tady jste! Že jste mě ale nechala čekat!“ zkoumala 
mě vyčítavým pohledem, jako bych snad mohla v kapse 
dlouhých kaštanových šatů skrývat dýku. 

Až v  momentě, kdy Anastázie usoudila, že se ji ne-
chystám úkladně zavraždit, luskla prsty, stužka konečně 
povolila, vzduchem se ozvalo zašustění a  zlaté vodítko 
se zatřpytilo u kabelky své majitelky, do které poslušně 
vklouzlo. Anastázie na ni spokojeně poklepala prsty, za-
tímco do mých se pomalu vracel cit.

Nespěchala jsem s omluvou. Věděla jsem, že mě pro-
mluvit nenechá.
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„Funguje to?“ otázala se a její pozornost se stočila bo-
kem ke dvěma obeliskům neumně zasazeným do dřevě-
né brány. Strop kanceláře byl velkolepý, stěny lemovaly 
vysoké police s prastarými svazky. Vešel by se sem menší 
dům. 

Přistoupila jsem k bráně a přikývla. Místo slov jsem po-
klepala na písmo vytesané do obelisků. Ještě se třpytilo. 
Míza sotva zaschla. 

„Ověříme si to,“ pravila Anastázie, načež dveře za mnou 
znovu zavrzaly. „Výborně! Jdete právě včas. Zůstaňte po-
blíž, kdyby se něco přihodilo.“ Starostka příchozí věno-
vala potěšený úsměv. Ze všech sil jsem se snažila neošít. 

Lada byla nižší slovodějkou. Stejně jako já donedáv-
na studovala, jak v knihovně vykonávat běžné adminis-
trativní práce. Naší nejlepší vyhlídkou do následujících 
let bylo, že bychom se dennodenně plazily po žebřících 
v nejskrytějších uličkách knihovny, abychom snášely stu-
dentům knihy a kontrolovaly, zda odněkud neutekla slo-
va. 

Byla jsem se svým osudem smířená. Nepotřebovala 
jsem ke štěstí nic víc než svou rodinu a mít co číst. Lada 
měla ale odjakživa větší ambice. Když se u nás probudila 
moc, užasla nad novými možnostmi. Stále jí to ale nebylo 
dost. 

Nepřekvapilo mě, když starostce začala donášet.
Zaujala místo u okna. Její vlasy v barvě slámy ve světle 

zářily. Změřila si mě pochybovačným pohledem. 
„Přiveďte ho blíž!“ Anastázie se otočila do rohu míst-
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nosti, kde postávala další dvojice strážných a s nimi muž 
v  otrhaných šatech. Jeho oči byly prázdné. Jako kdyby 
mu duše vyhasla. Až v momentě, kdy jej strážní uchopili 
za předloktí a  dali se s  ním do pohybu, poplašeně trhl 
pohledem nejdřív k  obeliskům a  potom ke mně. Opě-
tovala jsem mu vyděšený pohled. Obelisky byly určené 
pro velkou městskou bránu a měly ochraňovat celé město, 
pokud by do něj chtěl vstoupit někdo s nekalými úmysly. 
Formule byla nalezená pro podstatně větší předmět i pole 
působnosti. Myslela jsem si, že si je starostka bude chtít 
jen prohlédnout.

Žaludek se mi sevřel a mysl mi protnul obraz otce visí-
cího na šibenici.

„Ať už to máme za sebou,“ povzdechla si Anastázie 
a úsečně pokynula hlavou. To strážným stačilo.

„Madam, formule, kterou Amálie našla, je u menších 
předmětů silně nestabilní,“ ozvala se Lada váhavě.

„Ano, o tomto riziku jste mě již informovala,“ pronesla 
starostka netrpělivě, aniž by hnula brvou. 

Chtěla jsem je zastavit. Nevěděli jsme, jak formule 
bude fungovat v dřevěné bráně. Táta by znal každou klič-
ku, kudrlinku a možný dopad slov. Já se pořád ještě učila 
a  moje moc byla někdy nevyzpytatelná stejně jako ten 
prokletý jazyk. 

Kdybych teď řekla jediné slovo, co by se stalo? Kdybych 
se ozvala, změnilo by se něco?

Nedokázala jsem to. Nevěděla jsem přesně, jak formule 
funguje, a nevěděla jsem ani, co bych mohla napáchat. 
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Těch pár slabik mohlo být cestou, jež by dovedla mou 
rodinu na ulici. Musela jsem si práci udržet. Musela jsem 
být poslušná. Udusila jsem slova, jež se mi drala na jazyk 
spolu s pochybnostmi.

Muž se vzpouzel a snažil se strážníkům vymanit. „Co to 
dělá? J-já jsem si to rozmyslel! Jsem nevin–“ To už ho ale 
hřmotnější z nich prudce strčil obuškem směrem do dře-
věné brány. Zlatavé písmo na obeliscích se ostře zalesklo, 
až se rozžhavilo do ruda a kameny s ním. Otrhanec sebou 
škubl a zůstal stát v nepřirozené křivce luku – špičkami 
chodidel se sotva dotýkal země a zdálo se, že se jej něco 
snaží zlomit vejpůl a zvrátit mu hlavu vzad. Pracovna se 
naplnila jekotem plným agonie. Jeho tvář pokryly slzy 
a krůpěje potu. Vyděšeně jsem zalapala po dechu. S hrů-
zou jsem sledovala kouzlo, které jsem pomohla stvořit. 
Rychle jsem se otočila na Radovou s nadějí, že utrpení 
zastaví, ale místo děsu jsem na její tváři viděla jen netr-
pělivost. 

A pak se pracovnou rozlehla rudá záře a řev tak hlasitý, 
až se několik lehčích svazků třáslo na policích. 

Když záře naplnila každičkou částečku pracovny, od-
vrátila jsem zrak a zavřela oči.

Bylo po všem. Ticho se rozpínalo v koutech jako ozvě-
na hrůzy, které jsme byli svědky. Vteřinu nebo dvě jsem 
čekala, než jsem se odvážila podívat. Na místě, kde se na-
cházel otrhanec, se vznášel jen obláček dýmu. Křečovitě 
jsem přitiskla rty k sobě, aby mi neuniklo jediné slovo, 
a se vším sebezapřením jsem se podívala na Anastázii.


