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Prolog

Ženská duše je jako italská krajka, jemná, a přitom 
pevná, napadne Stéphanii, když věší na saténem obšité 
ramínko průsvitné body a zavadí jím o roh vitríny. 
Krajka se napne, ale nepovolí. Jako ty moje zákaznice, 
jejich duše se taky pořád o něco zadrhává a zraňuje, 
ale navenek nic nepoznáte. Jak se to říká? Ženská 
sukně všechno skryje. Nikdy bych nevěřila, kolik se 
toho pod ni vejde, pomyslí si Stéphanie a zesílí rádio. 
Psycholožka v rozhovoru právě odpovídá na otázku, 
proč lidem tolik záleží na vztazích. „Protože jsme so-
ciální tvorové. Kvůli tomu se zaobíráme vztahy pořád 
dokola. A nejde jen o ty partnerské, podstatné jsou 
všechny, s rodiči, se sourozenci, s přáteli, s kolegy. 
Pořád hledáme harmonii a trápíme se, když ji nenachá-
zíme.“ Jako by mluvila o mých Sukničkářkách, pokývá 
hlavou Stéphanie.
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Ve skutečnosti se jmenuje Štěpánka, ale od té doby, 
co otevřela svůj butik se spodním prádlem, si jméno 
pofrancouzštila. Ke krajkám a hedvábí se to hodilo 
lépe. Ani ten butik není typický butik. Spíš budoár ve 
stylu Art Nouveau. Štěpánka má období Belle Époque 
ráda. Bylo plné křivek a květin a barev, čišela z něj 
radost ze života, vše rozevláté a plné naděje. Ne jako 
dneska, kdy se kdekdo urputně snaží o dokonalost, 
ale přináší to vesměs pramalé potěšení. 

Štěpánka bývala také urputná. Korporátně doko-
nalá žena, která se vyrovná mužům. Jenže ona se jim 
nechtěla vyrovnat, ona se jim chtěla líbit. Ne zalíbit, to 
zvládla dávno, její divize kontinuálně rostla. Ale čím výš 
křivka zisku mířila, tím méně byla Štěpánka spokojená. 
Bylo jí líto, že její hodnota stojí a padá s akciemi firmy. 
Copak na mě nic jiného není zajímavé, že mě ostatní 
hodnotí pouze podle parametrů v Excelu? 

V soutěživém prostředí nebyl prostor pro ženskost, 
a tak Štěpánka své potřeby sytila nákupem spodního 
prádla. Byla jím doslova posedlá. Kam přijela, tam se 
pídila po neobvyklých designech, zvláštních střizích 
a luxusních materiálech. 

„Prosím tě, kam na to chodíš?“ obdivovaly její krea-
ce holky na józe. Ráda by je poslala do kouzelného ob-
chodu, kde najde svůj model malá, velká, mladá, stará, 
kulatá i tenká, ale o žádném takovém nevěděla. Svoji 
sbírku poskládala díky služebním cestám do Paříže 
a do Milána a do Vídně a taky do Amsterodamu. Kdo 
by to byl řekl, že zrovna v Holandsku objeví nádhernou 
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podprsenku vyzdobenou stylizovanýn vzorem zářivě 
žlutých citronů.

„Klidně bych si pro ni zaletěla, ale na mě by stejně 
neměli,“ obdivovala citronový model Bohunka, pade-
sátnice s mohutnými prsy pevně usazenými na fortel-
ném trupu. „Na mě vždycky zbyde jen hnědé, tmavě 
modré a černé prádlo, jako by to zářivé bylo určené jen 
pro dokonalá těla. Fajn, nakonec jde o funkci. A spodní 
prádlo zase tak často neukazuji, leda u doktora. Ale 
stejně bych si něco výrazného dopřála. Milda, ten by 
panečku koukal,“ rozesmála se.

„Holka, ty by sis měla otevřít butik s těmi svými 
poklady. Víš, kolik dvojic bys udělala šťastnými?“ rea-
govala další, až se v šatně chechtaly všechny. 

Z hodiny jógy Štěpánka nic neměla. Nemohla se 
soustředit na cviky, které z hlavy vytlačil živý obraz. 
Viděla desítky žen a jejich Pozdrav slunci. Každá jiná, 
každá osobitá. A všechny krásné. Některé ve spod-
ním prádle, jiné v krajkovém body, další v župánku 
z hedvábí, všechny do jedné zákaznice jejího butiku. 
Jenže Štěpánka chtěla víc než jen prodejnu spodního 
prádla. Chtěla místo, kde se ženy budou cítit uvolně-
ně, žensky a přitažlivě. Ne pro Mildu. Ale jen tak, pro 
sebe. V prádle z Paříže a z Milána a z Vídně a taky 
z Amsterodamu. Když ho může vozit sobě, přiveze  
ho i jim.

Tak se zrodil Budoár Stéphanie.

— - —
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„Jsou věci, které bych nesvěřila ani nejlepší kamarádce. 
Ale tady jsem najednou měla pocit, že to břímě můžu 
odložit. Jako bych vstoupila do zpovědnice. A tohle,“ 
ukázala zákaznice na účtenku, „je moje pokání.“ Za-
smála se, zaplatila, zamávala a odnesla si s sebou nové 
prádlo i starý příběh. Jako by nikdy nebyl vyřčen. 

Když se to stalo poprvé, Stéphanie byla v rozpacích. 
Jak má reagovat na monolog, jenž zní zpoza sameto-
vého závěsu? Co říci ženě, která schovaná před světem 
obnažuje kůži i duši? Tehdy, když zákaznice odešla, 
Stéphanie nakoukla za závěs v barvě noční oblohy. 
Všechno tam bylo přesně tak, jak to sama nachystala. 
Dvě zrcadla. Taburet. Němý sluha.

Zkusila za sebou zatáhnout. Svět venku přestal 
existovat. Ocitla se sama se sebou, v intimním prosto-
ru svého bytí, zrcadla násobila obraz, ano, to všechno 
jsem já a nikdo jiný. Nejsou tady žádné oči, které by 
mě posuzovaly a třeba i soudily. Žádná ústa nechlácholí 
ani neciví v úžasu. Mohu otevřít svou duši, vyvětrat 
ten zatuchlý vzduch, jako když po zimě zotvíráte na 
chalupě všechna okna. Stéphanie užasla, no páni, já 
jsem vážně vytvořila zpovědnici! 

Zdaleka ne na každou zákaznici působil závěs stej-
ně. Některé zašvitořily, prolétly a spěchaly o obchod 
dál. Pak tady ale byly takové, které za ním spolu se 
starým prádlem odkládaly i stará traumata. Jako když 
na chvíli položíte na zem těžký kufr, než naberete sílu 
k další cestě. Stéphanie jim začala říkat Sukničkářky. 
Pro ně byl sametový prostor očistný. Tady mohly bez 
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obav a studu odložit sukni i vše, co pod ní skrývají. 
Rány i šrámy, ponížení, selhání a bolesti, vlastní i těch 
druhých. Dámy navenek silné, ale s duší tak jemnou, že 
Stéphanie ani nedutala, aby je při vyprávění nevyplašila. 

Potichoučku skládá na pultu hedvábné pyžamo a se 
zatajeným dechem poslouchá šustot prádla na nahé 
pokožce a pohnuté osudy Sukničkářek z budoáru…
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ALENA 
Jsem pro tebe dost dobrá?

Alenka se ještě jednou roztočila, až jí sukýnka zavířila 
kolem pasu. Trošku se jí přitom zamotala hlava, ale 
měla ten pocit ráda. Jako by prošla do jiného světa 
stejně jako její jmenovkyně z knížky, kterou dostala 
od Ježíška. Ještě si ji nestihla sama přečíst, ale příběh 
Alenky už dobře zná, dědeček jí každý večer předčítá, 
co zase vyvedl Králík. Králíka má Alenka taky. Bydlí na 
dvorku v domečku z pletiva spolu s ostatními králíky. 
Alenka by si ho chtěla vzít domů, do tepla. K večeru 
napadl sníh, bojí se, že je Králíkovi zima. Ji taky dneska 
štípaly tváře, když stavěla na dvoře Sněhuláka. Ten 
v knížce není, ale do jejího světa patří. Hlídá Králíka, 
aby zase něco nevyvedl. 

„Alenko, večeře!“ volá babička z kuchyně. Holčička 
zabraná do hry před zrcadlem si ani nevšimla, jak ob-
ratně se mezi ošlapaným dřevěným prahem a starými 



14

vrzavými dveřmi prosmýkla vůně žemlovky. Tu má 
moc ráda a dneska bude asi ještě lepší než obvykle. 
Babička říkala, že ji udělá z vánočky, co zbyla od svát-
ků. „A taky spotřebujeme ta červená jablíčka, už se 
nám ve sklepě trochu scvrkávají,“ přemítala nahlas, 
když Alenku vedla ze školy domů. 

„To bychom do ní mohly přidat i tvoje tváře, babi. 
Máš je taky červené a trochu scvrklé,“ smála se malá 
školačka a chytila se babičky za suchou teplou ruku. 
Kam ta holka na ty nápady chodí, pomyslela si ba-
bička a upravila Alence na hlavě čepici. Ještě aby tak 
nastydla! V neděli přijede Andula, tak ať vidí, že je 
o holku dobře postaráno. Alenka neviděla mámu čtyři 
měsíce. Je tanečnice a od podzimu do Vánoc mají prý 
nejvíc vystoupení. Jezdí dokonce i do světa, zrovna 
včera přišla se zpožděním vánoční pohlednice z Vídně. 
Malovaní blonďatí andílci hrají na šalmaje, nad nimi 
se klene stuha s nápisem Ehre sei Got in der Höch. 
A dole Freide auf Erden. Alenka si pohlednici dlouho 
prohlížela.

„Dědečku, co znamenají ta písmena?“ 
„Sláva Bohu na výsostech a mír celému světu,“ 

přeloží dědeček německý nápis. 
„My taky máme mír, soudružka učitelka to říkala. 

Už nikdy žádní rozzuření sloni!“ 
Dědeček jen pokýval hlavou. Jsou to necelé dva 

roky, co jejich vsí projely ruské tanky. Alenka klečela 
na židli u okna a přes očka v háčkované zácloně užasle 
pozorovala rachotící stádo železných obrů. „Snad ty 
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rozzuřené slony nějaký krotitel chytí,“ prohlásila na-
konec a pro jistotu krotitele ještě večer nakreslila. 
Dědeček si nemohl nevšimnout, že má knírek jako 
jeho syn a vedle sebe asistentku oděnou do pruhované 
sukně. Stejnou měla na poslední návštěvě snacha. To 
už u nich Alenka bydlela čtyři roky. 

— - —

„Děkuji, babičko, bylo to moc dobré,“ odsunula Alenka 
talíř a čekala, až dědeček dopije meltu. Tohle byla její 
chvíle. Babička si po večeři postavila na stůl škopek, ve 
kterém myla nádobí. Alenka ho opatrně utírala a děde-
ček jim k tomu četl knížku. Nástěnné hodiny udávaly 
rytmus dědečkova hlasu, tik-tak-tik-tak, kukačka vždyc-
ky ohlásila začátek a konec, úplně stejně jako v divadle! 

Alenka se těšila, co nového se obyvatelům světa 
za zrcadlem zase přihodí, když na zápraží zadupaly 
těžké boty, jak z nich někdo oklepával sníh. A za nimi 
ještě jedny, ale lehčí, jako by se sníh pomalu snesl ze 
smrkové větvičky.

„Tatínek! Maminka!“ Alenka pustila utěrku a hnala 
se ke dveřím sednice. Babička se tázavě podívala na 
dědečka, ten zavrtěl hlavou a pokrčil rameny. Ale to 
už Alenka skočí tátovi do náruče, je strašně studený 
a mokrý, jak mu na kabátu taje sníh, ale holčička se 
k němu tiskne a nechce se pustit. Tatínek voní kolín-
skou a ještě něčím. To něco je maminčin parfém, který 
vstoupil snad ještě dřív než maminka samotná. „Ahoj,“ 
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pohladí maminka holčičku po světlých copánkách. 
Alenka se ani neodvažuje dýchat, co kdyby maminka 
byla jako ta pára, co jde venku od pusy. Zatančí, po-
hladí po tváři a zmizí. Je tak krásná! 

Maminka Alenku neobejme ani nechytne do náručí 
jako tatínek. Snad aby si nepomačkala kabát. Anebo 
nehnula zády, to by byla pro tanečnici pohroma.

„Alenko, sbal si věci, pojedeme do Prahy,“ řekne 
rázně maminka a tatínkovi cuknutím ramene naznačí, 
aby dívku doprovodil do ložnice. Tam má postýlku 
z ohýbaných trubek hned u nohou babiččiny a dě-
dečkovy manželské postele. Pod postýlkou ohmataný 
kufřík s hračkami a ve starém prádelníku celý jeden 
šuplík plný oblečení. 

„A úplně všechno!“ volá za nimi maminka. Tatínek 
tiše zavře dveře a pomáhá Alence vytáhnout kufřík 
zpod postele. Alenka slyší z kuchyně hovor tří lidí, 
jeden hlas je rozhodný, druhý plačtivý, třetí trochu 
nazlobený. Ty hlasy spolu ani trochu neladí, ale hol-
čička to sotva vnímá. Raduje se, že pojede s mamin-
kou a tatínkem do Prahy, už tam nebyla moc dlouho, 
napos ledy v létě o prázdninách. Bylo to hezké, i když 
na ni maminka neměla moc času. To dědeček s ba-
bičkou s ní byli pořád! Ale maminka je zase jako víla 
z pohádky, Alence se od ní nechtělo, když po týdnu 
jely zpátky na venkov. Ale těšila se do lesa a na slepičky 
a na králíky. Chtěla by mít všechno, maminku i krá-
líčky, babičku i Prahu, ale věděla, že to nikdy nepůjde. 
A z toho ji vždycky trochu rozbolelo břicho.
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Tatínek vytáhne šuplík a postupně všechno Alen-
čino oblečení naskládá do kostkované cestovní tašky. 
Drrrrzzzzcccc! zapne rázně zip, popadne tašku a spolu 
s Alenkou se vrátí do kuchyně. Ten obraz bude mít 
Alenka ještě dlouho v paměti. Na stydnoucí vodě ve 
škopku se pomalu tvoří mastná oka, babičce stékají po 
jablíčkových tvářích slzy. A ty zvuky jí také nedají spát! 
Dědeček si střídavě jednou a druhou rukou mačká 
klouby na prstech, až to praská. A do toho hodiny 
odtikávají poslední chvíle, které Alenka u prarodičů 
stráví. Tik-tak-tik-tak. Žila s nimi od svých dvou let. 
Tehdy maminka získala angažmá v souboru a kvůli 
tréninkům a zájezdům neměla na dceru čas. Teď se 
ale prý všechno změní.

— - —

„Alenooooo! No tak, Aleno, pohni sebou přece trochu! 
To není možné, copak tě ti dva nenaučili ani pořádně 
jíst?“ hartusí o mnoho měsíců později máma. Alenka 
sedí u stolu v pražském bytě na Letné a pokouší se do 
sebe dostat topinku od večeře. Není moc dobrá, stu-
dená a mastná. Jako ta oka ve škopku, vytane děvčeti 
vzpomínka. Navíc ji ráno vždycky bolí břicho, a tak si 
kousne sotva dvakrát a už je čas jít do školy. Holčička 
by si dala teplé mléko s medem, to jí vždycky vařila 
babička, když jí nebylo dobře. Maminka jí ráno dává 
silný černý čaj a cukru jenom malinko, prý se po něm 
tloustne. Asi má pravdu, maminka je jako proutek, 
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Alence se pod sukýnkou rýsují ženské tvary už teď, 
v deseti letech. 

„Vždyť tě nebude žádný kluk chtít, už jsi zase při-
brala,“ zlobí se maminka, protože Alenka nemůže do-
pnout sukni. Uklidí cukřenku a od této chvíle bude pít 
Alenka čaj jenom hořký. Anebo oslazený cukerínem. 
Tu sukýnku už má Alenka tři roky a vyrostla z ní do 
šířky i do délky. Maminka si toho všimla až dneska, ale 
to nevadí. Večer totiž Alence přinese novou, skláda-
nou. Alenka na chvíli zapomene na chuť čaje i bolest 
břicha a opět se točí před zrcadlem, až se jí trochu 
motá hlava. Copak asi dělá Králík, vzpomene si, když 
se udýchaná zastaví. 

Babičku ani dědečka od toho lednového večera ne-
viděla. S rodiči už se tam nikdy nevydali. „Víš přece, že 
o víkendech máme vystoupení a přes týden chodíš do 
školy,“ odrážela matka dceřiny prosby tak často, až to 
Alenka přestala zkoušet. V noci občas plakala, stýskalo 
se jí po babiččině pohlazení a dědečkovu předčítání. 
A tak prarodičům psala dopisy a v nich vykreslovala 
příběhy o šťastné školačce. Odpovídal jí vždycky dě-
deček a Alenka slyšela jeho hlas doprovázený tikotem 
starých pendlovek. Dědeček jí psal, jak se má Králík 
a co všechno jim na zahrádce vykvetlo, Alenka jemu 
zase o samých jedničkách. I když to už dávno nebyla 
pravda. Jako by ji očarovala Královna z knížky, kterou 
jí dědeček ještě stihl podat mezi dveřmi, když tak 
nakvap odjížděla s rodiči do Prahy. Ještě dnes, když si 
ke knížce čichne, cítí vůni starého domku na okraji vsi. 
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Alenka obrací stránky knížky často, schovává se do ní 
jako malý šnek do ulity. Ví, že by se měla raději učit, 
ale nemůže se přimět. U dědečka a babičky jí šlo učení 
téměř samo, teď se ale nedokáže soustředit. Myšlenky 
pořád utíkají, a ona ne a ne je dohonit. Maminka se 
často zlobí, že si prarodiče Alenky málo hleděli, když 
teď nosí domů špatné známky. Holčičce je babičky 
a dědečka líto, ti si vždycky našli čas udělat s ní úkoly. 
Když si vzpomněla na dědečkův mozolnatý prst, který 
ukazoval na písmenka ve slabikáři, rozbolelo ji zase 
břicho. 

V Praze byla často sama. Máma i táta byli pořád 
v divadle nebo na zájezdech, on šéf souboru, máma 
jeho hlavní tanečnice, to se ví, že nesměli odpadnout! 
Alenka s nimi někdy chodila na zkoušky, často na 
představení, a když nebyli rodiče doma, spala u růz-
ných maminčiných kamarádek. Jednou ji jedna z tet 
zapomněla na Letné vyzvednout, a tak Alenka zůstala 
přes noc doma sama. Hodně se bála, a tak se schovala 
do skříně, kde měla maminka kožich. Byl podobný 
tomu, jaký měl Králík u dědečka. 

Ráno ji tam teta našla a Alenka musela slíbit, že 
to bude jejich tajemství. Ale rodiče se to asi nakonec 
nějak dozvěděli, protože pak už maminka nechávala 
Alenku přes noc samotnou častěji. „Jsi už přece velká 
a rozumná holka. Když jsi to zvládla jednou, podru-
hé už to bude hračka.“ Alenka raději neříkala, že to 
hračka není, aby se maminka zase nezlobila. Ale měla 
svou strategii. Vytáhla ze skříně maminčin kožich, 
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vlezla si v něm do postele a jako v kouzelném plášti 
v něm vždycky někam odcestovala. Jen aby nemusela 
být ve ztichlém bytě sama. Jednou se letěla podívat 
za babičkou, jindy k moři, o kterém jí vyprávěla jedna 
z tet. Byly tam spolu s maminkou a dalšími tetami, 
Alenku hlídal táta. Holčičku to trochu mrzelo, že ji 
maminka nevzala s sebou. Byla zvědavá, jestli u moře 
opravdu mají třicet druhů zmrzliny, jako to viděla 
jednou v týdeníku v kině, i když tomu moc nevěřila. 
Ve stánku na rohu měli jen tři – vanilkovou, jahodo-
vou a pistáciovou. Ale ráda si hrála na holčičku, která 
si nemůže vybrat. Zmrzlinář se vždycky smál: „Tak 
co to bude dneska, slečinko? Zmrzlina z bonbónů, 
anebo raději ze sušenek? A co takhle rajská, anebo 
koprová?“

„Prosila bych koprovou. Ale bez masa.“ Zmrzlinář 
se malinko uklonil a přidal Alence na oplatku ještě 
jeden kopeček. Doma to Alenka vyprávěla jenom tatín-
kovi, protože od maminky měla zakázáno kupovat si 
zmrzlinu a také měla zakázáno si vymýšlet. Jednoho 
dne ale zmrzlinář řekl smutně Alence, že už nemá 
ani koprovou, ani rajskou, že teď už má jen tři druhy 
a ani jeden prý Alenka nesmí. „Nevadí, já jsem dneska 
stejně měla chuť na čočkovou,“ rozloučí se Alenka 
a zmrzlinář jen zakroutí nad divnou holčičkou hlavou. 
Chudák malá, tu její mámu by měl někdo přehnout 
přes koleno, zahartusí v duchu při vzpomínce na soš-
nou blondýnu, jež mu včera důrazně vysvětlila, že jeho 
dceři už nikdy žádnou zmrzlinu neprodá, jinak na něj 


