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			Úvod

			Začátek mého příběhu může působit velmi všedně, protože se za ním neskrývá žádný zázrak ani osudová náhoda. Jen takový normální život.

			Proč čínština? Proč právě Taiwan? Proč Čína?

			Upřímně řečeno, nebyl za tím žádný vznešený záměr. Nevypravila jsem se ani na mystickou cestu za hledáním klidu, filozofií feng-šuej, ani za čajovými rituály. Právě naopak, nadále vesele piju Pigi čaj. Dochucený sirupem.

			Čínština mi jednoduše přišla do cesty, tvářila se zajímavě a komplikovaně a zahrála tak na moji citlivou strunu. Prý jeden z nejtěžších jazyků na světě. Tak uvidíme, kdo s koho, řekla jsem si. Celé noci jsem tedy proseděla nad úkoly a diktáty z čínštiny. Během celého toho roku si vlastně ani nevzpomínám na slunce. Do školy jsem chodívala ještě před jeho východem a vracela jsem se až večer po setmění.

			Do daleké Asie jsem se vypravila s velkým nadšením, nebylo to však nadšení pro typická turistická lákadla jako Velká čínská zeď anebo mrakodrap Taipei 101. Moje zážitky nejsou ani zdaleka bombastické, a v podstatě ani cestovatelské. Chtěla jsem jen tak normálně žít a pozorovat, jak žijí běžní lidé na opačném konci zeměkoule. Ta největší dobrodružství mě pak čekala v domácnostech, v rodinách a v zastrčených restauracích i v nenápadných obchůdcích. Moje zápisky tedy nejsou cestopisem v pravém slova smyslu, vždyť většinu času jsem strávila více méně na jednom místě. Je to napůl deník, napůl mozaika obyčejného života, který připadal neobyčejný jen mně.

		

	
		
			Taiwan

			Zdejší duchové umějí chodit jen rovně
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			Dárkový brambor s mašličkou

			Když jsem měla poprvé odjet na Taiwan, rodiče lomili rukama: „Vždyť tam zemřeš hladem!“

			Hrdinně jsem je uklidňovala, že vůbec nejsem náročná. Dítěti z hor přece stačí jen ty nejzákladnější suroviny – chléb, brambory a mléko.

			Hádejte, co je na Taiwanu nejhůře k sehnání. Chléb, brambory a mléko. Přesně v tomto pořadí. Vlastně ne, ještě jsem zapomněla na mák.

			Jednou mě v jakémsi poblouznění mysli napadlo přiblížit Taiwancům slovenskou kuchyni – tak, že jim uvařím makové pirohy.

			„Kde by se dal koupit mák?“ vyzvídala jsem.

			„Mák? To je co?“

			(Následovalo listování ve slovníku.)

			„JSI NORMÁLNÍ?! Vždyť je to DROGA! TOHLE na Slovensku jíte?!“

			Musela jsem toho moc vysvětlovat, a nejen o máku. Ještě aby ne, když to, co oni nazývají chlebem, chutná jako nepodařená vánočka. Navíc, ten jakože chléb míval pokaždé podivné barvy jako světle fialová, bledě oranžová nebo zelenkavá – to byl chléb s příchutí čaje, samozřejmě. Kamarádky ho jídávaly zásadně jako dezert a zásadně s výčitkami svědomí, protože se z něho prý strašně rychle přibírá.

			Pohotově jsem namítla, že legendární konkubína Jang Kuej-fej se kdysi stala láskou čínského císaře právě proto. Líbilo se mu, že její tukové vrstvy vypadají, jako by byla celá poskládaná z nefritových prstýnků. Z nějakého důvodu však tento argument neobstál.

			V supermarketu se v oddělení mléčných výrobků nacházelo toto: dva druhy mléka, které chutnalo jako voda; jeden druh plátkového sýra a dva druhy jogurtu. Občas tam bývalo i máslo, ale jen slané, a vůbec se nedalo s tím jakože chlebem jíst. To bylo celé slavné mléčné oddělení. Vměstnalo se do jednoho maličkého regálu.

			Výpravy do supermarketů pro mě bývaly vždy dobrodružné. Jednoznačně nejdobrodružnější bylo hledání tamponů. To byla skutečná výzva, protože všichni zaměstnanci se očividně úporně snažili, aby to jediné balení, které měli, ukryli co nejvýše a úplně z dohledu zákazníka. Takové věci přece nemají být vidět, dokonce i kamarádky se červenaly, jen co jsem tampony zmínila. Evropská výška mi tehdy velmi pomohla.

			Byla jsem z toho smutná a bylo to na mně zřejmě i vidět. Myslím kvůli jídlu, ne kvůli těm tamponům. Jako by nestačilo, že v každém dopise a telefonátu z domova se mi blízcí nezapomněli svěřit s barevným popisem toho, co měli k večeři, jak to bylo dobré, a že i já bych si na tom určitě pochutnala. Doteď nevím, zda mi to mělo zlepšit náladu, nebo to byla krutá škodolibost.
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			Potom jsem jednoho dne přišla do školy a tam mě čekal brambor. Jeden jediný brambor, dokonce převázaný stuhou, a za bramborem spolužáci, nastoupení v řadě a s úsměvy od ucha k uchu.

			„Domi, tys pořád básnila o bramborech, a tak jsme ti jeden sehnali. Jako dárek!“

			Téměř mi vhrkly do očí slzy, takové milé gesto to bylo. Opatrně jsem brambor vzala a uložila ho na čestné místo. Byla bych si ho i uvařila, ale neměli jsme kuchyňku. Ani já, a ani nikdo z mých známých, na co taky! Místa je málo, vaření zabere zbytečně moc času… A kdo by se jím trápil, když v restauracích se dá i tak najíst mnohem levněji?

			Moje známá Kaiti, matka dvou dětí, v bytě sice kuchyň měla, ale jen na parádu. Nezapomněla se pochlubit tím, že zásadně nevaří. Když její děti přišly večer ze školy, obratem je poslala zpátky na ulici koupit si jídlo. Děti se za chvilku vrátily i s večeří. Mladší syn zatahal matku za rukáv, že takový velký kus masa nerozkouše. Nato Kaiti pohotově vzala nůžky a maso rozstříhala na malé kousky. A večeře byla vyřízená.

			Příběh bramboru nakonec skončil tragicky. Celý den jsem přemýšlela, co s ním. Tolik teoretických možností, a taková bezmoc! A pak jsem si někam odběhla a brambor doslova během hodiny zplesnivěl tak extrémním způsobem, jak je to možné jen v subtropech. Odehnala jsem z něho pár ještěrek a hemžící se hmyz a slavnostně jsem ho vyhodila.

		

	
		
			Kulukulu

			A tak jsem se musela přizpůsobit. V restauracích jsem zpočátku vybírala jídla poslepu. Zkusit je třeba všechno, říkala jsem si. Taiwanský styl jídelního lístku k tomu přímo vybízel. Na kousku papíru byly vypsány všechny položky menu, vedle nich políčko na zaškrtnutí jako v loterii. Vždyť to taky byla loterie, a prohraná, soudě podle toho, jak mi potom bývalo strašně zle. Zjistila jsem, že – stejně jako v loterii – náhodný výběr ani v případě jídel nestojí za nic. 

			Začala jsem tedy pracně studovat jídelní lístky. Vždy jsem jako první vyloučila ta jídla, která měla v názvu znak pro hmyz. Většinou to byly ústřice a krevety, ale – ach, ta zrádná čínština – mohl to být i med. Nebo had nebo šváb. Šváby obyčejně na talíři nenabízeli, ale občas se tam připletli. Jako jednou ten chudák. Tedy nevím, zda se ta vypasená potvora dala nazvat chudákem. Vylézal na stůl stařečkovi v mé oblíbené restauraci, právě když rukama mísil těsto na pirožky. Duchapřítomně švába zamáčkl, odhodil a pokračoval v mísení těsta, jako by se nechumelilo.

			Potom jsme jednou s Johnnym a Tatou dostali pozvání na oficiální večeři. Ti dva okamžitě souhlasili i za mě a nikomu vůbec nevadilo, že restaurace je ve městě vzdáleném čtyři hodiny cesty. Ale Johnny to omlouval tím, že je to vyhlášený podnik, kde podávají jídla domorodců. A co by přece Taiwanci neudělali kvůli jídlu? 

			Náš autobus stoupal do hor a Tata mi popisovala, jak právě do těchto kopců chodívala s rodinou na túry. Jak to tady bývá zvykem, sbalili si s sebou hrnce, pánve, misky, talíře, přenosné vařiče a hromadu jídla a s tímhle nákladem vyšli na vrchol. Tam to všechno rozložili, uvařili na vařiči oběd, najedli se a vypravili se nazpět domů. Turistika. Tata nemohla pochopit, proč by si lidé měli brát do hor nějakou zabalenou svačinu.

			„A co potom v těch horách děláte?“ ptala se.

			Po tomto vysvětlení se mi už nezdálo ani trochu divné, že za jídlem cestujeme tak daleko. Na Taiwanu je jídlo zcela legitimním cílem cestování.

			Konečně jsme dorazili. Kulukulu – stálo napsáno nad vchodem.

			„Jaký poetický název,“ zasnila jsem se. „Co to znamená?“

			„To je zvuk kručení v břiše,“ poznamenala Tata suše.

			Nikdo se mě neptal, co si dám. Rovnou mi objednali pečené divoké holuby, protože to prý musím ochutnat. Holoubátka měla masa tak na dvě sousta, a ještě se na mě dívala mrtvýma očima. Spolustolovníci byli v rozpacích, proč jsem na talíři nechala nesnězené hlavičky se zobáčky…

			Po večeři, jako vždycky, začali moji přátelé spřádat dobrodružné plány na návštěvu Slovenska.

			„Co tedy u vás jíte? Ach, neroste tam rýže? A co teda jíte jako přílohu? Brambory? Ale vždyť po nich se hrozně tloustne. To je nepřijatelné!“

			„A máte aspoň instantní nudle?“ zeptal se kdosi další.

			Když jsem je ubezpečila, že máme, spokojeně pokyvovali hlavami a shodli se, že v tom případě je tedy bezpečné Slovensko navštívit.

			Bylo už pozdě večer, když jsme vyšli z restaurace ven. V zahradě byly dokola rozmístěny klícky s domácími zvířaty – jako atrakce pro turisty. Pobíhalo tam i několik králíků solidní velikosti. Jen tak mimochodem jsem podotkla, že dostávám chuť na králičí polévku, a okamžitě jsem si vysloužila pohledy plné opovržení.

			„U vás se jedí králíci? Propána, to je ale nekulturní, vždyť to jsou domácí mazlíčci!“ pohoršovaly se dámy.

			„Ale u vás se jedí psi.“ A všechny druhy hmyzu,chtěla jsem dodat, ale přerušili mě.

			„No tak to pozor!“ ohradili se. „Psy jedí jen barbaři. Čili Číňané a Korejci,“ podívali se zle a celkem bez ostychu na mého korejského kamaráda, který se tam shodou náhod ocitl, „ale my na Taiwanu v žádném případě!“ Vyměnili si mezi sebou zděšené pohledy a bylo jasné, že na Slovensko už tedy rozhodně nepojedou.

			Korejský kamarád ani trochu nevypadal, že by se ho to nějak dotklo. Ale možná to bylo i tím, že čínsky až tak dobře nerozuměl.

			„Přijeď mě někdy navštívit, dáme si polévku z králíka,“ pošeptala jsem mu.

			Tvář se mu radostí rozzářila. „A já ti udělám polévku se psím masem. Klidně hned, jak se vrátíme. Jen musím sehnat materiál, rozumíš…,“ mrkl na mě.

			Takže rozuměl. Snažila jsem se o upřímný úsměv. Materiál?

			Potom celou cestu pokukoval po toulavých psech na ulicích. Nevěděla jsem, jestli se mám smát, nebo strachovat kvůli tomu, co mě čeká. Ale přece jen – v ten večer jsme si my, dva barbaři, rozuměli nejlíp a bylo nám dobře.

		

	
		
			S duchy není radno žertovat

			Na Taiwanu chutná čaj jinak než na Slovensku. Koneckonců, většina lidí předpokládá, že tady se pije pravý, poctivý čaj, takový, jaký má být. Ale pravý čaj, ať už to znamená cokoli, nemusí být lepší čaj. Když přijela Tata na Slovensko a ochutnala starý dobrý Pigi, tak jí zachutnal, že si ho od té doby nechává na Taiwan pravidelně posílat. Tolik tedy o čínském čaji.

			Tata je Taiwanka a vlastně i moje nejmilejší osoba z celého Taiwanu. Jak jsou tamější lidé malí a štíhlí, tak Tata je ještě menší a ještě víc hubeňoučká; sahala mi sotva po ramena. Tata taky zbožňuje všechno slovenské – nejen čaj, ale i hruškovici, medovinu, pivo, klobásy atd. Když jsme se potkaly, horlivě si zapisovala nová slovenská slovíčka. Její oblíbené slovní spojení je super zima. To se naučila během návštěvy u nás na Spiši – ehm, v červnu – a chodila zachumlaná ve svetru.

			A když spolu telefonujeme, rozhovor začíná roztomilým: „Ahoj, jak se máš! (V jejím podání to zní jako rozkaz.) Jsem škola! Dnes jsem v škola!“

			V každém našem rozhovoru obyčejně dospějeme k témuž bodu: jaké je Slovensko krásné, jak by se tam ráda vrátila a strávila tam zbytek života. Beru to jako kompliment, že se mi ho podařilo tak pěkně vykreslit. Anebo to možná vůbec není moje zásluha a Slovensko je opravdu tak super. (To by byl ten lepší případ.)

			Jestli vám zní jméno Tata podivně, vězte, že Tata se ve skutečnosti jmenuje úplně jinak.

			To jsme tak seděli, celá rodina, u nás na dvorku – babky, tetky, staří, mladí – a všichni vyzvídali, kdo že to taiwanské děvče je.

			„Jmenuju se &#>@*Ł$ß¤&*.“ (Přepis čínštiny, jak asi zní laickému slovenskému uchu.)

			Rodina si vyměnila zmatené pohledy. „Cože? Jak?“

			„Poslyš, zkus nějakou lehčí verzi,“ pošeptala jsem jí.

			„Tchang-tchang,“ vyslovila svoji přezdívku a slovenské uši to pohotově překřtily na Tata.

			„Ech,“ mávla rukou teta, „kdo si to má pamatovat. Budeš Anička.“ 

			Tatu slovenské jméno nesmírně potěšilo a od té doby ho všude s radostí používá. Ale pro nás už zůstala Tatou.

			Používat tolik jmen, to vypadá jako pořádný zmatek. Ne však v Asii. Podle tradice tam člověk kdysi během života vystřídal pěknou hromádku jmen. 

			„To máš tak,“ vysvětlovala Tata, „nejdřív se dávalo ‚mléčné‘ jméno, určené pro miminko. Potom při nástupu do školy zase ‚knižní‘ jméno, potom standardní jméno, mezi přáteli ještě přezdívka, potom anglické jméno…“

			„Mléčné jméno?“ zastavila jsem ji. „Vždyť to máme i u nás. Rodiče běžně používají pro děti různé milé zdrobněliny.“

			„Ne, ne, ne!“ zděsila se Tata. „Milé jméno není bezpečné. Mléčné jméno musí být škaredé, aby odhánělo zlé duchy!“

			A tak když u nás oslovují rodiče dítě moje zlatíčko, moje srdíčko, tak v duchu čínské tradice by ho mohli oslovovat např. můj švábíčku, psí žrádélko nebo prasečí rypáku. S duchy se přece nežertuje. Případně – jak mě Tata poučila – když se narodil chlapec, mohli ho navíc oslovovat dívčím jménem. Potom o něj duchové neměli zájem.

			„Dnes to už naštěstí není jako kdysi,“ dodala nakonec. „Hlavně pro nás ženy. Víš, jedna moje známá byla druhou dcerou v pořadí, a tak si s jejím jménem vůbec nelámali hlavu. Dostala mléčné jméno, které prostě znamenalo přání, aby už po ní konečně přišel i syn.“

		

	
		
			Kněžka v teplákách

			Nevím přesně, jakého vyznání je Tata, ale zřejmě to bude nějaká taiwanská lidová víra. Kolem krku nosí vždy ochranný vyšívaný pytlíček a v pokoji má malý oltářík s kamenem, ke kterému se s veškerou důležitostí modlí. Prý vevnitř, v tom kameni, je duch – dozvěděla jsem se od ní a ze slušnosti jsem se na víc neptala.

			Rychle jsem zjistila, že někdy je lepší se nevyptávat. Jako tehdy, když jsem byla s Tatou a její rodinou na příjemné akci ve městě. Během cesty domů mi oznámili, že pokud by mi to nevadilo, ještě bychom se na pár minut někde zastavili.

			Zavedli mě na místo, které vypadalo jako obyčejný pokoj, jenže tento byl přeplněný oltáříky a soškami božstev nejpodivnějších barev a podob. Tata mi s klidem oznámila, že se v poslední době se sestrami necítí dobře. Příznaky, které popisovala, připomínaly uřknutí; jako když se u nás říká, že někdo někoho uhranul. 

			Tata a její sestry se jedna po druhé usadily na malou stoličku ve středu místnosti. Potom přišla starší žena v teplákách, asi kněžka. Začala se zuřivě modlit, rozhazovat rukama kolem sebe, jako kdyby bojovala s něčím neviditelným. Následně pálila modlitební papírky a hodně kadidla, každou chvíli vybíhala až na ulici a celkově působila velmi rozhněvaně.

			Dokud se toto všechno odehrávalo, ostatní sestry seděly na lavičce a listovaly si v módních časopisech, které tam byly naskládané pro znuděné věřící, čekající na rituál. No, a já jsem se snažila tvářit klidně – jakože to, že někdo vyhání duchy z mé kamarádky, je úplně normální a běžná věc.

			Jindy zase, když jsme po jedné oslavě zůstali u Taty na noc, šla jsem si v pokoji pro hosty pověsit šaty do skříně. Tehdy jsem zjistila, že dole ve skříni je miska plná něčeho, co vypadalo jako popel, a v tom byly prstem nakresleny nějaké ornamenty. No, spíš mě to pobavilo než znepokojilo.

			Na rozdíl od Johnnyho, který prohlásil, že to bude nějaký zlověstný rituál a že bych měla být nanejvýš opatrná. Ale nenabídl se, že si se mnou vymění pokoj. Takže tak je to s taiwanskými gentlemany.

			Johnny bral náboženství velmi vážně. On je evangelík a v čínštině to znamená všeobecně křesťan. Já jsem do takových detailů nezacházela, a když se mě lidé ptali, vždy jsem v dobré víře odpověděla, že jsem křesťanka. Od kaž­dého se mi dostalo ponaučení, že nemůžu být křesťanka, protože si všimli medailonku s Pannou Marií, a to znamená, že jsem katolička. A to zase znamená, že v žádném případě není možné, abych byla křesťanka.
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			Je zvláštní žít najednou v prostředí, kde vedle sebe existuje hodně druhů náboženství, a tím myslím doslova vedle sebe. Po cestách jezdí náboženské náklaďáky pomalované pestrými barvami, ozdobené květy a nápisy. A pokaždé z nich burácí hlasitá hudba, až z toho bolí uši.

			„To bude asi pohřeb,“ mávl rukou kamarád Frank, když nás ohlušilo jedno takové auto, zářící neonem na celou ulici. „Ta auta se používají i na svatbách nebo při nějakých náboženských svátcích, ale takový hluk…, to bude nejspíš pohřeb.“

			Někdy jedou i dvě podobná auta za sebou, samozřejmě že každé z nich hraje jinou písničku. V té kakofonické směsi se i chlapi z náklaďáků navzájem okřikují, a jak říkal Frank, neváhají se ani poprat.

			„Teď je to už ale jen takový slabý odvar,“ říkal, „než to vláda zakázala, měli tam i striptérky.“

			Není divu, že se tu křesťané cítí nesví a berou svou víru jako bojovou misi. Kam jsem se podívala, tam byli křesťanští misionáři – cizinci, mladí lidé jako já. Dívali se na mě trochu nepřátelsky; jak to, že nešířím mezi vrstevníky osvětu, že netahám spolužáky do kostela? To jsou typičtí katolíci, čtu zklamání v jejich evangelickém pohledu.

			Taiwanci jsou však v první řadě praktičtí lidé, zkrátka věří v to, co se jim právě hodí. V jednom dni budou prosit o pomoc křesťanského Boha, a aby se „pojistili“, ještě i nějaké božstvo se zvířecí hlavou.

			„Záleží na tom, co potřebuješ,“ říká Frank. „Jasně že svatbu bych chtěl mít v křesťanském kostele, je to teď v módě. Ale když potřebuju dobrý výsledek u zkoušky, jdu ke konfuciánům. Nic proti vašim světcům, ale na studium jsou experti ti naši.“

		

	
		
			Kouzelná domácnost

			Johnny je také téměř Taiwanec, i když na to nevypadá, a jako by to nestačilo, ještě je kouzelník. Prozradil mi to hned, jakmile jsme se seznámili. Vzpomněla jsem si na trapné triky s kartami u piva, ale vím, co se patří, tak jsem se jen usmála. Každý má nárok na nějakou podivnou zálibu. Dál jsme to téma nerozvíjeli. Ani jsme nemohli, protože mi tehdy Johnny nechtě polil sněhobílou sukni modrým koktejlem. Ukázkové seznámení.

			Později jsem zjistila, že trapné triky s kartami a kouzelnická hůlka by byly ještě dobrou alternativou. Hrdinně bych se tvářila, že se mi taková kouzla líbí, a pomyslela bych si něco o tom, že muži jsou věčnými dětmi. Ale ukázalo se, že ono je to trochu serióznější. Trochu serióznější, to znamená celosvětové kouzelnické konference a častá vystoupení. Tak je to s těmi podivnými zálibami.

			Ne že by magie nebyla super. Ona byla super. Na začátku. Tehdy, když se mince v oblaku prachu měnily na květy a květy na čokoládu. Ale pak jsem objevila praktickou stránku magie. Když jsem u Johnnyho otevřela skříňku, nikdy jsem nevěděla, co z ní vypadne. Obvykle to byly stovky karet nebo neviditelné nitě, ale zažila jsem i podivný sliz a živého holuba. Občas jsem si nebyla jistá ani tím, co najdu ve vlastní kapse. U kouzelníka člověk nikdy neví. To, co se tvářilo jako krém na obličej, byla vlastně supertajná směs na nesmím-říct-co. Už jsem se preventivně ničeho neznámého nedotýkala, abych se neotrávila, nepoleptala nebo nevyhodila něco do vzduchu. Magie je nebezpečná. Ten koktejl mě měl zřejmě varovat.

			Johnny mi prokázal tu čest, že mi jako první předváděl nové triky, které vymyslel. V praxi to znamenalo, že je na mně testoval, a úplnou náhodou dost z nich zahrnovalo i elektrošok. A ještě měl potom tu drzost se divit, proč neumím tak skvělý trik ocenit.

			Na druhou stranu, rychle jsem se naučila diplomaticky vysvětlit cokoliv. Například když jsme byli v restauraci a on jen tak pro zábavu zapálil balíček kapesníčků a vyděsil tím všechny kolem. Samozřejmě že kapesníčky přežily incident bez poškození, a ještě z nich i vykouzlil růži, aby se neřeklo. Číšníci nebyli moc nadšení, ale Johnny se usmíval, jak krásně se mu trik podařil.

			A já jsem jen přikyvovala: „Ano, to dělá běžně, promiňte, jestli vás to vyděsilo.“

			Ano, dělával to běžně. Kouzelník se přece musí předvést, takže při placení v obchodě nejprve bankovku roztrhal na kousky a potom ji zázračně spojil nazpět, nebo ji přeměnil na bankovku jiné hodnoty, nebo ji nechal rovnou zmizet. Občas jsem utrousila, ať se raději naučí ty bankovky rozmnožit. Smál se, prý si je raději vydělá.

			Jednoho dne se mi přiznal, že ho znovu pozvali do televize.

			„Ať tě to ani nenapadne,“ řekla jsem.

			Odsekl něco v tom smyslu, že když mohou být mé obrázky v časopise, tak on může být v televizi.

			Ale mě aspoň neotravují šílené fanynky.

			Ach, líbezný Taiwan a jeho šílené ženy. Takové, které posílají desítky zpráv denně a úplně bezostyšně požadují Johnnyho telefonní číslo, i když stojím vedle něho. Nikdy nezapomněly poznamenat něco o zkažených evropských ženách, a občas mě – jako bonus – posílaly zpět do mé *** chudé země. To umělo zahřát u srdce. Ale náhodou bylo celkem výhodné být z té *** chudé země, protože zdejší děvčata mi sahala všechna tak po bradu. A navíc neměla na těch svých deseticentimetrových podpatcích žádnou stabilitu, aby mě i nějak reálně ohrozila.

			[image: ]

			Jednou jsme spolu s Johnnym seděli v baru na narozeninové oslavě, kam jsme ze slušnosti museli přijít. Všichni se bavili, kromě nás dvou. Ale to bylo asi tím, že jsme byli jediní střízliví. Muži se hrdinně vychloubali, že se přišli opít, a dokonce se o to pokoušeli – slabým a nechutným taiwanským pivem. Ženatí muži, ale chovali se jako patnáctiletí.

			Johnny se bavil tím, že nechával poletovat karty ve vzduchu.

			„Podívej se na ně a uznej, že kouzelník je přece jen lepší,“ usoudil sebevědomě.

			Dívky se opodál nejistě motaly na vysokých podpatcích. Taky už měly po dvacítce, ale byly oblečené v růžových šatičkách a chlupatých, třpytivých pelerínkách. Ve vlasech měly uvázané mašličky a chichotaly se jako bláznivé. (Ale to obyčejně dělávají, i když jsou střízlivé.)

			„Uznej, že ani evropská žena není k zahození,“ odpověděla jsem. 

			Tehdy se k nám dobelhal oslavenec, jinak ženatý muž s dětmi, ale dnes držel kolem ramenou nějakou mladičkou krásku v čemsi, co ani nebyly minišaty, jen takový kapesníček.

			Hodnoticím pohledem si Johnnyho změřil. Potom se podíval na mě a říká: „On tě určitě začaroval, abys tu s ním seděla. Takový nudný chlap, ani nepije. Jistě je to jen kvůli magii.“ Potom se bezvládně svalil na barovou židličku.

			Jeho dívka se začala bláznivě smát a odešla si pro další koktejl.

			To teda ne. Magie byla to poslední, po čem jsem toužila.

		

	
		
			Okno bez výhledu

			Johnny otevřel vchodové dveře do svého bytu a pokynul mi, abych vstoupila. Sám zůstal stát za mnou s pyšným výrazem na tváři: „Luxusní, ne?“

			To byl moment, kdy jsem si uvědomila, že o luxusu máme asi rozdílné představy.

			Váhavě jsem se rozhlédla po jediném pokoji. „A… co zbytek?“

			„Jaký zbytek?“ zatvářil se trochu rozmrzele. „Vidíš to? Mám DVĚ okna!“

			„A kuchyně?“ pípla jsem.

			„Na co by mi byla kuchyně?“

			Jak jsem se později dozvěděla, byty bez kuchyně se pronajímaly celkem běžně. Když jsem si vzpomněla, jaká hvězda jsem byla mezi kamarádkami, když jsem uvařila puding, ani jsem se nedivila.

			Ukázalo se, že jedno z těch vychválených oken vedlo rovnou do protilehlé zdi. Kdybych natáhla ruku, snadno bych se jí dotkla. Ale nemohla jsem si to ověřit, protože okno bylo zamřížované a nedalo se otevřít. Druhé okno směřovalo do ulice, soudě podle hluku. Dobře jsem tam neviděla, protože sklo bylo mléčné a taky zamřížované.

			Všimla jsem si, že z nějakého důvodu jsou na Taiwanu zamřížovaná okna od třetího poschodí výš. Možná, aby z nich nikdo nevypadl. Každopádně to hodně vypovídá o tom, z čeho mají lidé strach. V přízemí nikdo mříže nepotřebuje.

			Moje návštěvy v Johnnyho bytě se vždy v jistém momentě změnily na boj o zavírání a otevírání oken. Já jsem okno otevřela, a Johnny ho vzápětí zavřel.

			„Ale já se chci jen podívat, co za tím oknem vlastně je!“

			Johnny mě sledoval, jako bych měla nějakou obzvlášť podivnou úchylku.

			Za oknem byly v prvé řadě husté mříže. Za mřížemi byla pouliční lampa a další jednotvárné šedé domy se stejnými zamřížovanými okny, a ještě silnice přeplněná houkajícími skútry. Ta pouliční lampa byla celkem nelogicky umístěná asi ve třetině cesty, takže auta ji musela objíždět obloukem. A zřejmě aby lampa působila ještě výjimečnějším dojmem, vedlo z ní do všech stran aspoň třicet obrovských kabelů v ohromném chuchvalci a po těch kabelech běhaly vypasené černé veveřičky.

			„No vidíš, na co by ses tak asi dívala?“ chystal se Johnny zavřít i tu malou škvírečku, přes kterou jsem ulici pozorovala.

			„Na všechno,“ odpověděla jsem fascinovaně.

			Pochopit taiwanskou estetiku, to byla pořádná výzva. Marně jsem se pokoušela aspoň na centimetr otevřít okno, protože venku bylo přece tak krásně. (Naletí sem kdejaká havěť!) Marně jsem chtěla vyvětrat zatuchlý vzduch. (Když chceš větrat, musíš pustit klimatizaci!) Johnny otevřel okno jedině tehdy, když si na venkovní jednotku klimatizace sedli ptáčci a on je chtěl odehnat, protože ho to cvrlikání otravovalo.
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			V porovnání s Tatou to bylo stále dobré. Když jsem navštívila Tatin rodný dům, byly v něm sice čtyři obýváky, ale její pokoj neměl ani jedno okno.

			„Na co? A proč bych se měla dívat z okna?“ odpověděla na moje otázky známou frází. 

			Musela jsem uznat, že zdejší ulice snad mohly vypadat, když ne pěkně, tak aspoň snesitelně, kdyby si někdo nebyl smyslel, že uprostřed nich postaví nadzemní dráhu pro metro. Obrovská betonová konstrukce tak vedla rovnou před okny bytů. Z vagonu metra jsem dohlédla přes okna lidem rovnou do pokojů. Byly tak blízko, že jsem rozeznala barvu i druh sušícího se prádla. Ale možná to bylo i tím, že prádlo bylo bez nejmenších rozpaků rozvěšené všude, třeba i uprostřed ulice.

			Jednou jsem při jízdě metrem poznamenala, že tam bych skutečně bydlet nechtěla.

			„Víš, jak jsou ty byty drahé?“ poučil mě Johnny. „Dobrá dopravní dostupnost,“ poznamenal lakonicky.

			Časem jsem tomu začínala rozumět – byt, to je prostor mezi dveřmi a oknem. A co je za oknem, to už nikoho nezajímá. Na společném balkoně nikdy nikdo neseděl. O společný dvorek nikdo nezavadil ani pohledem. Nechali ho celý vybetonovat, ušetřili jen jeden ubohý citronovník. Bylo to vlastně jen pár drobných větviček, které rodily ještě drobnější citronky. Občas jsme si s Johnnym pár z nich odtrhli a potom je jen tak žvýkali. Byly tak malé, že je nemělo cenu ani loupat, ale chutnaly dobře, skoro sladce. Posledně se na něm houpaly přesně čtyři miniaturní citronky. To asi proto, že jeho křehké větve lidé používali jako věšák na přilby.

			Když jsem kamarádům ukázala fotky našeho domu na Slovensku, nestačili se divit.

			„Jak je možné, že máte všude tolik oken? A proč jsou na oknech květiny?“ A potom, při pohledu na zahradu: „U nás by takové pěkné zahrady byly jen pro turisty.“

		

	
		
			Duchové mají divné chutě

			Vlastně ne, jedna věc na oknech přece jen bývá – panenky pro pěkný den. Nejsou to opravdové panenky, jen kulaté balonky obalené bílou látkou, která dole visí jako šaty. Namaluje se jim usměvavá tvářička, zavěsí se do okna a mají tak přivolávat pěkné počasí. Připadalo mi to jako milý zvyk, tak jsem si i já vyrobila dvě takové panenky a jednu si pověsila do pokoje.

			Johnny mi blahosklonně dovolil, abych druhou panenku připevnila na okno v jeho bytě; přesně se vešla mezi sklo a mříže. Jenže, jak jsem se vykláněla přes výsuvné okno, nešťastnou náhodou jsem ulomila zámek, kterým se okno zavíralo.

			„Cos to jenom udělala?“ hlesl Johnny hlasem čirého zoufalství.

			„Promiň,“ smutně jsem odlomený kousek zdvihla ze země. „Dám ho zpátky, vypadá to, že ho stačí tady přilepit a tady zase…“

			„Ne!“ vytrhl mi úlomek z ruky. „Týden se musí počkat. Nevíš, jaký je měsíc?“

			Podle vyčítavého tónu jsem usoudila, že se asi neptal na kalendářní měsíc. Přemýšlela jsem. Zdálo se mi, že jsem kdesi tu otázku už slyšela. Najednou se mi vybavilo, jak se mnou před pár dny kamarádka odmítla jít na pláž a říkala něco o duších.

			„Měsíc duchů?“ obrátila jsem oči v sloup. „Neříkej mi, že nějací duchové…“

			„Nezmiňuj se o nich! Nebo by nás du… ehm, naši bratři mohli slyšet.“

			„Co to ale má společného se zámkem?“ nedala jsem se.

			„Oni mají rádi čerstvě opravené věci,“ řekl Johnny celkem vážně a mračil se, když si všiml, že potlačuju smích.

			Zdejší duchové mají divné chutě. „Johnny, ale vždyť ty jsi křesťan, tak co tě trápí nějací du… tedy naši bratři?“ opravila jsem se, když jsem si všimla jeho káravého výrazu.

			„Vždyť já vím, že jsem křesťan, ale co když to nevědí oni?“ rozhodil rukama.

			Sedmý lunární měsíc je na Taiwanu měsícem duchů, a je to vážná věc. Duchové se očividně potulují po Zemi, a jak mi vysvětlili kamarádi, obzvlášť rádi vylézají z vody.

			„Nechoď teď na pláž,“ radili mi. „Stejně tam nikdo nebude, všichni se bojí duchů.“

			Ne že by někdy jindy bylo na pláži plno – když se ani Taiwanky zrovna nebojí duchů, bojí se slunce.

			Džen usoudila, že bazény by měly být bezpečnější než moře, ale ona to opravdu riskovat nebude.

			„Nejlepší je ani se moc nesprchovat,“ doporučili mi ve škole. 

			Kličkovali jsme uličkami na Johnnyho skútru, vzdálení už jen pár ulic od jeho bytu, když jsem najednou zaslechla zvonit zvony.

			„Je tu nějaký kostel? Opravdový kostel?“ vyzvídala jsem.

			Křesťanské mše se tu sloužily v obyčejných budovách, a Johnnyho církev se dokonce setkávala v hotelu. Nikdy předtím jsem tu zvonění zvonů neslyšela.

			„Ne, ne, to je jeden chrám tady v sousedství. Oni teď zvoní často, protože je měsíc… no, vždyť víš čeho.“

			„Vím.“

			Od té doby jsem si všímala, kolik lidí si ozdobilo skútry a peněženky či kabelky malými kapsičkami, nášivkami nebo nálepkami na zaplašení duchů. A kdo nechtěl nic ponechat náhodě, tak přikoupil i malý kompas, který měl ducha lokalizovat.

			„Prý jich zrovna v této lokalitě žije hodně,“ pokračoval Johnny, „tak tu lidé nechali postavit chrám, kde se ti… no, duchové vždy shromáždí a potom dají lidem pokoj.“

			„Jsi si tím jistý?“ posmívala jsem se. „Víš, teď nemůžeš týden pořádně zavřít okno. Co když se sem nějaký duch od chrámu zatoulá a vejde dovnitř?“

			Johnny prudce zabočil a ocitli jsme se na betonovém dvorku. Sundal si přilbu a – jako obvykle – ji zavěsil na citronovník. Byli jsme v cíli.

			„Spoléhám na to, že by sem asi netrefili – když je nebudu provokovat opravováním nebo tak.“ Ukázal na klikaté uličky kolem dokola: „Nevíš snad, že duchové umí chodit jen rovně?“

			„Nedělej nic, co by duchy přitahovalo,“ říkali mi kamarádi.

			A jak už jsem se zmiňovala, zdejší duchové mají skutečně zvláštní chutě, protože je například přitahuje i kupování nového bytu či auta. A ještě svatby a rozvody. A rozchody. Ani se jim nedivím, mají zřejmě smysl pro drama.

		

	

Dávejte pozor na svoji kobru

Moji taiwanští známí dělali vždy všechno společně, a ve škole to platilo dvojnásob. V jednom hloučku chodívali na oběd, společně se procházeli po chodbách, společně odcházeli po vyučování na koleje.

„Víš, já kdybych jedl sám, tak by mi ani nechutnalo,“ krčil rameny kamarád.

Já jsem neměla ráda společné večeře, hlavně ne ty oficiální. Ty se totiž odehrávaly u kulatých stolů. Já jako levačka jsem si diplomaticky hledala místo vždy na levé straně stolu, abych nikomu nepřekážela. Kulaté stoly byly mým prokletím, tam nebylo kam uniknout. Takže když všichni kolem mě byli svorně sklonění ke stolu, já jsem si musela vzít talíř do dlaní a odsunout stoličku dozadu jako nějaký vyděděnec. Ostatní zatím družně srkali, trousili drobečky všude možně, říhali – jak je dobrým zvykem – a odhazovali kostičky a okousané rybí hlavy na ubrus.

Aspoň ve škole jsem chtěla mít konečně pokoj od všeho toho hluku, strkání a hlasitého srkání, proto jsem se na oběd obyčejně vytratila někam do školních zahrad, k jezírku s rybičkami a květinovými záhony. Tam jsem měla svůj klid. Asi tak čtyři dny.

Potom z nějakého důvodu začal spolužáky trápit můj sociální život. Nevím, zda se proti mně spikli, nebo každému upřímně leželo na srdci moje dobro, ale začali mě všude pronásledovat. Vždy se našla nějaká dobrá duše, která trvala na tom, že se musíme najíst spolu, že mě doprovodí do obchodu, domů nebo na toaletu. Moc jsem neprotestovala. Hlavně děvčata jen zářila radostí z vykonaného dobrého skutku, za který považovala i to, že se mnou šla na toaletu.

„Půjdeš se mnou i do kabinky?“ zeptala jsem se někdy sarkasticky.

Ale potom jednou jedna spolužačka v rozpacích přikývla – asi si myslela, že mi to nějak pomůže. V duchu jsem si poznamenala, že sarkasmus přestanu používat.

Nevím, jestli jsem působila tak záhadně, nebo jsem vzbuzovala soucit, ale nemohla jsem najít ani jedinou klidnou chvilku. I když jsem seděla v knihovně u knihy a snažila se vypadat nenápadně, vždy se našel nějaký hrdina, který se u mě zastavil a začal lámanou angličtinou něco koktat. Tehdy jsem se obvykle slitovala a oznámila mu, že mluvím i čínsky. Potom většinou následovala nějaká prudce inteligentní otázka, jako např.: „Páni, ty čteš?“

Měla jsem se raději tvářit, že čínsky nerozumím ani slovo, říkávala jsem si někdy. Ona ta anglická konverzace byla mnohem pomalejší, ale o to zábavnější. Stačilo, aby se mi lidé představili – jak jinak než svým anglickým jménem.

„Moje anglické jméno je Super, protože jsem super!“

„Strašně obdivuju Einsteina, ale zdálo se mi neuctivé dát si stejné jméno, takže jsem z něho odebral jedno písmenko a jmenuju se Instein. To si lehce zapamatuješ, protože to zní jako instantní. Takže když budeš jíst instantní nudle, vzpomeneš si na mě.“

Mnohokrát jsem přemýšlela, proč dětem vybírají jména rodiče; bylo by mnohem lepší, kdyby si lidé vymýšleli jména sami. Tento názor jsem však rychle přehodnotila. Taiwanci si obvykle anglické jméno skutečně vybírají sami, protože je to novodobá záležitost, nutná při komunikaci s cizinci a při studiu angličtiny. A hlavně je to velmi módní. Ale pojmenovat sebe samého v cizím jazyce není vůbec dobrý nápad. Pak se každý druhý jmenuje Candy a Tiger. Nebo Citron, Štěňátko či Mada. Já vím, Mada zní celkem standardně. Ale byla to zkratka od slova Madagaskar.

[image: ]

Angličtina je na Taiwanu nesmírně ceněný jazyk. Všechno, co má na sobě anglický nápis, vypadá luxusněji a přitažlivěji. Už méně lidí však trápí, že ty nápisy většinou nedávají žádný smysl. Např. na školním bazénu visel obrovský anglický nápis: Děkujeme za vaši korporaci. Zřejmě měli na mysli kooperaci. Tomu aspoň rozumím. Anebo na schodech mě často překvapila výstraha: Dávejte pozor na svoji kobru! Přiznám se, tam už moje představivost selhala.

Obzvlášť originální nápisy se nacházejí na tričkách. Jedno z mých nejoblíbenějších jsem viděla v metru na jednom mladíkovi. Anglický nápis na tričku hlásal: Bratři jsou jako ruce a nohy (a tady jsem čekala nějaké poetické přirovnání) – oba mají po pěti prstech.

Jedno maličké děvčátko v metru mělo zase růžovou kabelku s nějakými pokémony a na ní bylo napsáno: Román Sen o červeném pavilonu je částečně autobiografický! I s tím vykřičníkem.

Mladí Taiwanci jsou natolik zbláznění do angličtiny, že do ní překládají každodenní řeč zcela bezstarostně.

„Tvoje nové oblečení je fakt fashion, jaká je to size? Kde si byla na shopping?“ ptaly se mě spolužačky.

Zbytečně jsem lidem čínsky tvrdila, že opravdu umím čínsky a že můžu mluvit bez problémů v jejich řeči, raději na mě tvrdohlavě nadále zkoušeli svoji angličtinu. A čínská angličtina je přímo legendárně nesrozumitelná.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Kočičí kožich a velbloud u Velké čínské zdi.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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