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PROLOG 
 

To by se mu mohlo líbit, představila si rozzubenou tvář svého 
syna, když objednávala na pololetní prázdniny víkend v „Pohádce”. 

Nespletla se. 
Na to už znala svého sedmiletého dobře. Má rád věci a místa, která 

dýchají historií. 
A tady? 
Dřevěné postele s masivními čely. 
Petrolejky. Patřičně ošoupané. Skříně vysoké a prostorné, stvořené 

ke schovávání. 
A legračně točité schodiště až do nebe. Až do pohádky. 
„A hlavně sprcha!!“ raduje se malý host, a hned se do ní málem 

nastěhoval. 
Je už takový. 
Zapojila mu mobil do elektřiny, naladila programy na stařičké 

televizi, vybalila jídlo do zásuvek a sobě časopis. 
Byl to pak víkend jako každý jiný, jen v jiném městě. Ve městě, 

kde nikdo neví, že její syn má Aspergerův syndrom. 
Krátké procházky, ke kterým ho přemlouvala minimálně půl 

hodiny. Nebo naopak ty půlnoční, ke kterým ho přemlouvat 
nemusela: „Protože já mám rád tmu.” 

Přitom spousta nákupů nesmyslných suvenýrů: modelovací 
hmota, kterou ani nerozbalil, plastová pistole, kterou hned rozbil, 
sběratelská postavička, z automatu, kterou už doma stééjně má. A další 
plastelína, tu pro změnu nemá. 

 
A na náměstí už je zima a nuda. I ta ulička od muzea už je nudná. 

A v muzeu je horko a prodavač divně kouká. 
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Dětský koutek v kavárně pod penzionem je moc malý. 
Taky je tam moc lidí a málo hraček. 
Na záchod ale chodí každých deset minut. 
A každou hodinu hlad. Tentokrát na sendviče. Hodně sendvičů. 

„S přelivou, jo, mami?“ 
„Ale stejně jsme si to užili, co?“ řekne v sobotu večer do tmy. 
„To víš, že jo,“ odpoví mu matka a unaveně kouká do setmělého 

stropu s tříramenným lustrem. 
Ráno chce syn ještě do toho „malýho“ koutku. A ještě každých 

deset minut na záchod. 
A proč ne? Je devět ráno. Jediný spoj z tohoto bohem 

zapomenutého místa jede stejně až v jednu odpoledne. 
Venku mrzne až praští. Doslova. Rampouchy se ulamují ze střech, 

sem tam prolétne sněhová vločka. 
A tady mají ještě zaplacenou snídani. Teoreticky to mohou 

protáhnout až do jedenácti. 
Syn tedy vrčí v koutku, co chvíli odbíhá na záchod, který důsledně 

splachuje, a vytrvale se ujišťuje, jestli matka nikam neodešla. Neodešla. 
Usrkává turka, který chutná spíš jako včerejší čaj, a omluvně se usmívá 
na zasmušilou obsluhu. Žena středního věku, nacpaná do kostýmu 
Mařenky obsluhuje v neděli ráno jen dva hosty. To asi taky nebude 
zrovna pohádka. 

„Horko je mi!“ křikne najednou syn a rozhoupá se na židli proti 
matce sem a tam. 

„Tak se napij džusu a chvilku si sedni. Lítáš sem a tam jako 
torpédo.“ 

Protahuje zrudlé rty a odfukuje si pod nos: „Nepomohlo!“ 
Džus nedopatřením vyšplíchne na stůl. 
„Uklidni se,” zasyčí ona. 
„Ale je mi HORKO.“ 
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Koulí nervózně ledově modrýma očima. 
„Tak říkám, ABY sis SEDL a chvilku si ODPOČINUL!“ 
„To nepomáhá!“ štěkne do ztichlé kavárny. 
 
A je to tady. 
 
Mařenka natáhne krk od pultu se zákusky. 
„Já ti říkám, aby ses uklidnil,“ šeptá důrazně matka. 
„Je mi horko. Strašně se potím. Chápeš to, ne? Chci jít pryč.“ 
„Venku mrzne. Autobus nám jede až za tři a půl hodiny. Nemáme 

kam jít. Je neděle. Všude je zavřeno.“ 
Neposlouchá, vyběhne zchváceně do ulice před kavárnu, aby se 

„ochladil.“ 
„Zbláznil ses!“ Matka popadne bundy, kabelku, rychle se rozloučí, 

zakoktá omluvu, dík, a běží za klukem. 
„Je mi strašná zima,“ řekne sedmiletý, a křupá nohama zamrzlou 

kaluž. Rty už nemá rudé, ale zmodralé. 
Ona sedí na lavičce prázdného autobusového nádraží. Dvě hodiny 

brouzdali liduprázdnými ulicemi, teď už nemůžou brouzdat. Nohy 
i ruce mají ztěžklé mrazem. 

„Jak dlouho ještě?“ 
Ani mu nemůže pořádně odpovědět, ztuhly zimou svaly ve tváři. 
„Hodinu a půl.“ Jen to vysloví a je jí do pláče. 
„Ale je mi zimaaa!“ 
„Chtěl ses osvěžit. Se osvěžuj! Copak si vážně neuvědomuješ, že si 

za to můžeš sám?“ 
Nakonec však vstane, jediné, co ji napadá, je rozepnout si kabát, a 

droboučké tělo svého syna přitisknout ke svému. 
„To je ale pitomec, ten autobus. Vážně musí jet až za tak dlouho?“ 

stěžuje si neúnavně mámě do břicha. 


