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„Lennon je očividně na propadnutí.“
Hodnocení ze střední školy Quarry Bank



„Liverpool je stále ve střehu. V Liverpoolu vědí, že se na ně Anglie dívá 
s podezřením a pochybnostmi, zaražená jejich jazykem, provokativním 
lidovým sebevědomím, které dokáže všechno přechytračit pohotovým 
důvtipem cupujícím logiku na cucky. Město si rovněž neustále dává pozor, 
co by se mohlo vynořit na obzoru z nekonečného hrozivého moře, jaká 
neznámá síla, ať už dobrá, nebo zlá, by se mohla vyplavit na jeho zrani-
telném, otevřeném pobřeží.“

Paul Morley: The North (And Almost Everything In It)



PŘEDMLUVA BILLA HARRYHO

JOHN LENNON se mohl narodit jedině v Liverpoolu a Francis Kenny 
nám dozajista v této knize nabízí odpověď „proč“. Analyzuje Johnův 

život a všechno, co utvářelo Johna Lennona tak, že se z něho stal právě 
John Lennon.

Došlo k tomu nejen díky době, v níž John žil a do níž se narodil, ale 
podepsaly se na tom i spletité dějiny města včetně jeho keltského dědictví 
a skutečnosti, že jde o jeden z největších přístavů na světě.

Zachytit historii, než vybledne a navždy zmizí, je obtížné, protože 
i historie zcela nedávná obsahuje spoustu rozličných aspektů, jež lze 
nahlížet z nejrůznějších úhlů, což často deformuje skutečnou podstatu 
událostí. Zanícený výzkum nicméně často odkrývá fakta, která odporují 
tradovaným událostem, například skutečnost, že John se v žádném pří-
padě nenarodil během masivního leteckého útoku na město, jak tvrdilo 
tolik předchozích publikací.

Tato kniha není narychlo spíchnuté povrchní vyprávění procházející 
Johnův život, nýbrž pečlivě připravená zpráva o důkladném prozkoumání 
jeho raných let, zvolna budující celkový obraz života, který Johna obklo-
poval. Nesoustředí se tak na jednotlivé, z kontextu vytržené specifické 
aspekty, ale buduje celkový obraz zahrnující město, rodinu, přátele, hudbu 
a události, které mladíka, jenž se stal ikonickou postavou dvacátého sto-
letí, utvářely.

Některé závěry v Johnově osobním příběhu mohou vyznívat kontro-
verzně, protože ubíhající čas a odchod většiny hlavních postav včetně 
Johna samého nám neposkytují jinou možnost než analyzovat to, co bylo 
vyřčeno a zdokumentováno dřív, a vzít přitom v úvahu rozličná dobová 
stanoviska.
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Na počátku šedesátých let jsme s Johnem Lennonem, Stuartem Sutclif-
fem a Rodem Murrayem založili skupinu Dissenters (Odpadlíci), jejímž 
cílem bylo proslavit Liverpool! Usoudili jsme, že v Liverpoolu žije spousta 
hudebníků, spisovatelů, komiků, výtvarníků a sochařů. A my čtyři se poku-
síme v tom pokračovat našimi nejrůznějšími prostředky – John hudbou, 
Stuart a Rod malováním a  já psaním. (Pamětní desku, kterou vytvořil 
můj kamarád z umělecké střední školy Fred O’Brien, lze najít na místě, 
kde jsme se k tomuto úsilí společně zavázali, a to v hospodě Ye Cracke 
v Rice Street.)

Francis Kenny je dalším příkladem toho, čeho jsme chtěli dosáhnout – 
objevovat tvůrčí lidi z našeho města. Narodil se ve čtvrti Toxteth a školní 
docházku ukončil bez závěrečných zkoušek, patnáct let pracoval ve sta-
vebnictví a poté se ocitl ve vzduchoprázdnu nezaměstnanosti, až nakonec 
nastoupil na Coleg Harlech, internátní vyšší odbornou školu pro dospělé 
v severním Walesu, kde obdržel diplom z politické filozofie a ekonomie. 
Následovalo období na Liverpoolské univerzitě, kterou absolvoval jako 
bakalář ekonomie, politologie a sociologie. Po postgraduálním pedago-
gickém kurzu na univerzitě v Boltonu získal rovněž kvalifikaci jako učitel. 
Poté absolvoval magisterská studia městského plánování na liverpoolské 
Hope University a scenáristiky na John Moores University tamtéž.

Francis začal psát před patnácti lety a kromě mnoha dalších děl včetně 
divadelní hry vytvořil od té doby bezpočet scénářů, napsal román Čekání 
na Beatles a detektivku Všechno, co jsem kdy chtěl.

Francis mi řekl, že cílem jeho knihy je „představit alternativní pohled 
na tvůrčí a citovou povahu Johna Lennona, ‚skrytou pod povrchem‘.“

A toto dílo vám nyní doporučuje někdejší Odpadlík. Čtěte, užívejte si 
to. Je to užitečné studium.

S pozdravem,
Billy Harry, zakladatel časopisu Mersey Beat*
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*

* Bill Harry se narodil v Liverpoolu a navštěvoval liverpoolskou Art College, kde 
se seznámil a skamarádil s Johnem Lennonem a Stuartem Sutcliffem. Během této 
školní docházky se Bill začal zajímat o novinařinu, což ho posléze dovedlo k založení 
časopisu Mersey Beat, jehož první vydání v nákladu 5000 výtisků vyšlo 9. listopadu 
1961 a okamžitě se vyprodalo. Časopis obsahoval články o místních skupinách a jejich 
koncertech a stal se vzácným zdrojem informací pro všechny, kdo se zajímali o roken-
rolovou scénu v Liverpoolu a jeho okolí, tedy v metropolitním hrabství Merseyside.

Billova role ve „zrození Beatles“ byla zcela zásadní, nejen kvůli jeho podpoře 
na stránkách Mersey Beat, ale rovněž díky vztahu s Brianem Epsteinem, neboť svůj 
časopis prodával v Brianově rodinném obchodě s hudebninami NEMS a později Briana 
přesvědčil k návštěvě koncertu Beatles.

Jakmile se Beatles proslavili na mezinárodní scéně, Bill se s Brianem spojil při 
založení celostátní hudebního časopisu The Disc & Music Echo. Koncem šedesátých let 
se Bill přesunul na pole public relations a začal oficiálně reprezentovat některé z největ-
ších hudebních hvězd oné doby včetně Davida Bowieho, Led Zeppelin nebo Pink Floyd.

Bill je autorem více než pětadvaceti knih a většina jeho publikací se zabývá Johnem 
Lennonem a Beatles.



MILNÍKY V ŽIVOTĚ JOHNA LENNONA

1940 John se narodil ve válkou sužovaném Liverpoolu 9. října manželům 
Julii a Freddiemu Lennonovým.

1941 John bydlí v liverpoolské Newcastle Road se svou matkou a babičkou 
z matčiny strany.

1942 Johnův otec Freddie je námořník a nadále tráví veškerý čas na moři.
1943 Julia navazuje vztah s velšským vojákem Taffym Williamsem, který 

slouží v Liverpoolu.
1944 Julia porodí holčičku (Victoria), jejímž otcem je Williams. Dítě je 

předáno k adopci.
1945 Julia se s Johnem stěhuje k Bobbymu Dykinsovi.
1946 Po zásahu odboru sociální péče ohledně společného soužití Julie 

s Bobbym přechází John do péče Juliiny sestry Mimi a jejího man-
žela George v domě zvaném Mendips na liverpoolském předměstí 
Woolton.

1947 Mimi přehlásila Johna do jiné školy, která se nacházela dál od mat-
čina bydliště.

1948 John začíná být ve škole neposlušný a agresivní.
1949 John je pohroužen do knih, píše poezii a povídky, k nimž se utíká 

před svými citovými zmatky.
1950 Mimi pronajímá část domu podnájemníkům, studentům z místní 

univerzity, v důsledku toho spávají s Georgem v přízemí, zatímco 
Johnův pokojík v patře přímo sousedí s obydlím studentů.

1951 John skládá zkoušky na základní škole a dostává se tak na místní 
gymnázium Quarry Bank.

1952 John zakládá pouliční partu: vzorem mu je hrdina dětské knížky 
Richmal Cromptonové Jirka, postrach rodiny. John je vůdcem.
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1953 V Quarry Bank pokračuje v kázeňských přestupcích, s nevalnými 
studijními výsledky a šikanováním spolužáků.

1954 John zjišťuje, že  jeho matka bydlí pouze jeden a půl kilometru 
od Mendipsu.

1955 Do Spojeného království přichází móda skifflové hudby a John patří 
k desetitisícům mladíků, kteří zakládají skifflové skupiny.

1956 John objevuje rokenrol a Elvise, a při koncertě se svojí skupinou 
Quarrymen na místní farní slavnosti se seznamuje s Paulem McCart-
neym.

1957 John nastupuje na liverpoolskou Art College. Do Johnových Quarry-
men přichází Paulův kamarád George Harrison.

1958 John, Paul a George si nechávají v místním nahrávacím studiu „vyro-
bit desku“ (přímý záznam vystoupení na gramofonovou desku). 
Následující den se jeho matka stane obětí smrtelné dopravní nehody.

1959 Skupina si mění název z Quarrymen na Silver Beetles a vydává 
se na krátké turné po Skotsku.

1960 Název Johnovy kapely se opět mění, tentokrát na Beatles. Přidává 
se Pete Best na bicí a vydávají se na dvanáctitýdenní angažmá 
do hamburského klubu Indra.

1961 Cavern Club, kde se Beatles stali domovskou kapelou, navštíví Brian 
Epstein a nabídne, že se stane jejich manažerem.

1962 Brian skupině zajistí nahrávku u firmy Parlophone Records. John 
se žení se Cynthií. Do Beatles přichází Ringo Starr, když Pete Best 
dostane padáka pár týdnů před vydáním prvního singlu „Love Me Do“.

1963 Druhý a třetí singl Beatles, „Please Please Me“ a „She Loves You“, 
odstartují začátek beatlemánie. Narodí se Johnův syn Julian.

1964 Beatles přijíždějí do New Yorku na vystoupení v televizní estrádě 
Ed Sullivan Show, na kterou se dívá 73 milionů diváků. Ve stejném 
roce má premiéru celovečerní film Perný den.

1965 Johnova písnička „Help!“, v níž se vyznává z vlastních úzkostí, 
se stává titulem druhého celovečerního filmu skupiny se stejno-
jmenným názvem. Beatles se stávají častými konzumenty marihua-
 ny a začínají experimentovat s LSD.

1966 Skupina přestává koncertovat a hudba Beatles se na novém albu 
Revolver výrazně mění, přičemž nastoupený směr je patrný už 
na předchozím albu Rubber Soul vydaném o rok dřív.
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1967 Album Beatles Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band vychází 
na pozadí kontrakulturního hnutí hippies a všeobecně alternativ-
ního životního stylu mladých lidí.

1968 Beatles se oddávají indické kultuře a meditaci. V červenci tohoto 
roku umírá Brian Epstein po předávkování barbituráty, John 
se začíná silně zajímat o avantgardu a seznamuje se s Yoko Ono. 
Skupina vydává album The Beatles, jemuž se běžně přezdívá Bílé 
dvojalbum.

1969 Osobní a hudební neshody v kapele spolu se složitými finančními 
problémy vyústí do situace, v níž poslední dvě alba Beatles vychá-
zejí v obráceném pořadí. Poslední album Abbey Road se objevuje 
před albem Let It Be, které bylo natočeno dřív. John se žení s Yoko 
a své líbánky využije jako prostředek k propagaci své nově objevené 
podpory světovému míru.

1970 John pokračuje ve svém odklonu od Beatles společensky i hudebně, 
plně se věnuje Yoko a svým sólovým projektům. Třicátého prvního 
prosince Paul zažádá u londýnského Vrchního soudu o rozpuštění 
Beatles.

1980 John je zastřelen před svým bydlištěm v bytovém komplexu Dakota 
v New Yorku.



ÚVOD

JOHN LENNON je jednou z nejradikálnějších a nejkontroverznějších 
hudebních ikon šedesátých let. I čtyřicet let po své smrti je po celém 

světě uznávaný jako hudební génius i  jako silně polarizující osobnost. 
Navzdory globální slávě lze Johnovu „pravou identitu“ jen velmi obtížně 
podchytit. Jeho pověstnou vyzývavost a konfrontační přístup lze však bez 
váhání připsat formativním letům v rodném Liverpoolu. Johnův život 
začal – a tragicky skončil – ve dvou přístavních městech, v Liverpoolu 
a v New Yorku. Stojí proti sobě na protilehlých březích Atlantického oceá-
 nu, každé z nich na samém okraji své země, přístavy, jejichž dějiny určo-
valy protichůdné kulturní normy jejich domovských států – nekonvenční 
města s ostrými hranami, sesterská velkoměsta svázaná transatlantickou 
dopravní tepnou a irskou diasporou.

V dětství se Johnova duše zdánlivě nacházela v mlze zmatení, „odmí-
taná“ oběma rodiči a donucená přijmout život v područí tety, která 
podle všeho představovala diktátorskou hlavu domácnosti. To způsobilo, 
že se John cítil osamělý a omezovaný. Prostředí plné zákazů a napomínání 
během doby, kterou strávil u své tety v domě přezdívaném Mendips podle 
pohoří Mendip Hills, způsobilo citové šrámy, které se nikdy zcela nezho-
jily. Téměř ihned po odloučení od své matky Julie začal zaujímat obranné, 
nepřátelské a agresivní postoje. Dokonce ani tehdy, když se dostavil 
dlouho očekávaný úspěch Beatles, se nedokázal zbavit strachu, že není 
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milovaný. Strachu, který si v sobě nosil od raného dětství. Třebaže o něm 
bylo známo, že své city nijak neskrývá, jak s krutou upřímností ukázal 
v písních jako „Help!“ nebo „Nowhere Man“, jeho vzpomínky z dětství 
byly ve skutečnosti do té míry bolestivé, že většina ran zůstávala skryta 
v jeho nitru. Možná by zůstal navždy rukojmím svého dětství, ale právě 
v této době se mladý John naučil svůj talent využívat jako ochranu proti 
vracejícím se chvílím beznaděje.

Právě v Mendipsu v sobě objevil kreativitu, kterou uplatnil jako obranný 
prostředek – začal psát povídky, knihy a poezii. Tento od světa izolovaný, 
ale tvůrčí životní styl rozvíjel jeho umění, až později nahrávací studio 
nabídlo jeho tvorbu i širšímu obecenstvu. V mnoha ohledech John dobře 
zapadá do tradiční představy trýzněného umělce. Jak tvrdil on sám:

Veškeré umění představuje bolest, která vyjadřuje sebe sama. Myslím, že tak 
to je v celém životě, ve všem, co děláme, ale pro umělce to platí dvojnásob – 
proto je všichni vždycky pomlouvají. Jsou pořád pronásledovaní, protože 
obnažují bolest, nemohou si pomoct. Vyjadřují ji uměním i způsobem života, 
a lidé jen neradi přijímají skutečnost, že trpí.1

Jako hudebník a umělec projevoval urputnou nezávislost a kráčel výhradně 
ve vlastním rytmu, ale zároveň ho sužovala nejistota, pesimismus a zou-
falství. Navzdory hudebnímu a uměleckému úspěchu Johna neustále pro-
následovaly obavy a většinu života prožil v pochybnostech o sobě samém. 
Sestra Stuarta Sutcliffa Pauline po setkání s ním údajně poznamenala, 
že „Johnův životní příběh vypovídá o zoufalém způsobu výchovy“.2

V době dospívání Johnovu povahu a hudební kreativitu silně ovlivnilo 
jeho úsilí stát se součástí a dosáhnout přijetí v kultuře rokenrolu. John 
tuto kulturu nacházel v prostředí převážně dělnické mládeže v chudých 
liverpoolských čtvrtích. Byl odhodlaný zbavit se zázemí zelených rezi-
denčních ulic a pečlivě udržovaných parků předměstského Wooltonu 
a osvojit si zastírací manévry v podobě rebelství, sarkastického důvtipu 
a agresivní útočnosti. Zoufale potřeboval získat oporu pro svou zraněnou 
hrdost. Právě v rokenrolu nalezl identitu, která měla být zcela zásadní 
a spásonosná. Johnovu celoživotní oporu v hudbě a psaní rovněž dopl-
ňoval kulturní vliv města i liverpoolského přístavu. Zoufale potřeboval 
a toužil po pronikavém, spontánním humoru a vitalitě, kterou nacházel 
v prostředí liverpoolské dělnické třídy.
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Během dospívání se John nezřídka zatoulal do chudinských čtvrtí Liver-
poolu, byl fascinovaný a zůstával v úžasu nad místními lidmi, jejich břit-
kostí, důvtipem a protřelým vyjadřováním, z nějž čišela znalost poměrů. 
Začal mluvit liverpoolským dialektem, což okamžitě vzbudilo nelibost 
jeho náhradní matky, tety Mimi, která Johna od jeho pěti let vedla k úctě 
ke králi, vlasti a impériu a k jazykovému vyjádření těchto ideálů v podobě 
spisovného jazyka, „BBC English“. Konzervativní výchova, jíž ho jeho teta 
podrobovala, mu ztěžovala přijetí v místní rokenrolové komunitě, a aby 
si vydobyl uznání svých kamarádů, uchyloval se k přehnanému drsňáctví, 
jehož se nikdy úplně nezbavil.

Liverpool odedávna oplýval hluboce zakořeněnou keltskou minu-
lostí – město se obrací zády k britské pevnině a hledí vstříc Atlantickému 
oceánu, a to do té míry, že řeka Mersey je zde považována za součást 
Irského moře. Ve spojení se smyslem pro odlišnost a vzdorovitým životním 
postojem, který se v dělnické populaci Liverpoolu odjakživa projevoval 
neúctou k vrchnosti, umíněností a slovní gymnastikou, se tady John cítil 
jako doma. Svou touhu po revoltě živil přijetím irského liverpoolského 
prostředí a dynamického vlivu námořnické kultury velkoměsta, v níž 
se projevovaly vlivy a myšlenky přivážené z druhé strany oceánu. „Přišli 
jsme z Liverpoolu,“ prohlásil John, „a vyjádřili vlastní minulost.“3

Zatímco se Beatles vyšvihli k celosvětové slávě, John se stále více potý-
kal s hluboce zakořeněnou škálou citových a psychologických problémů. 
Čím byli Beatles slavnější a čím globálnějším fenoménem se stávali, v tím 
větší nejistotě ohledně vlastního talentu se John nacházel a do popředí 
se dostávala jeho hrubost a prchlivost. Snad šlo o pouhou náhodu, ale dost 
možná i o hluboké pochopení Johnovy agresivity, když filmový scenári-
sta představil ve Žluté ponorce postavu Ringa jako typického liverpool-
ského mladíka, George jako nadšence pro indickou mystiku a Paula jako 
sebevědomého kabaretního umělce, zatímco John je zde ztvárněn jako 
Frankensteinův netvor. Kniha Skutečný John Lennon sleduje restriktivní 
konformitu Johnovy tety Mimi, její maloměšťáckou úzkoprsost i její střety 
s Johnovou až chorobnou averzí vůči autoritám. Zkoumá jeho vnitřní 
zmatky i vykoupení skrze umění, stejně jako složité hodnoty, které nachá-
zel ve svém dětství a které mu šly natolik na nervy, že ho doháněly k přijetí 
rozporuplné stylizace vlastní osoby. Johnův život je velmi často retušován 
do přijatelnější podoby. Některé životopisy byly záměrně překrouceny do 
vyprávění, které mělo zajistit, že Lennonův „příběh“ bude přijatelnější 
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pro čtenáře, a představily tak počestnější, uhlazenější Johnovu verzi, jíž 
by se on sám bezpochyby vzepřel.

Skutečný John Lennon zpochybňuje „beatlesovskou verzi“ Johna 
Lennona, která se stala mainstreamově vyprávěným příběhem.

Zjevný příklad tohoto protimluvu, standardních verzí příběhu Johna 
Lennona, najdeme přímo v Johnově rodném městě: v Liverpoolu. Před 
Cavern Clubem v Mathew Street, kde Beatles odehráli 292 koncertů, stojí 
Johnova bronzová socha v životní velikosti, oslnivá v těžkých kožených 
botách, s nohou přes nohu a v kožených kalhotách, kožené bundě a… 
s beatlesovským účesem. To by bylo v pohodě, až na to, že beatlesovský 
účes si běžně spojujeme s krátkým sakem od Pierra Cardina, s „beatle-
sovskými obleky“ a desetitisíci ječících fanynek: žádná kůže, rozhodně 
žádná kůže. Jenže když tuto sochu poprvé odhalili, měla ulízané, dozadu 
sčesané vlasy ve stylu anglických Teddy Boys – přesně takové, jaké Beatles 
měli, když hráli v Hamburku, kde nosili kožené oblečení. Když ale toto 
naprosto věrné zobrazení Lennona z daného období spatřili zadavatelé 
zakázky, usoudili, že socha neodpovídá tomu, co požadovali. Historie byla 
přepsána a navzdory tomu, že socha byla vytvořena podle fotografie poří-
zené v Hamburku a posléze se objevila na obalu Johnova alba  Rock’ n’-Roll 
z roku 1974, „napomádovanou“ hlavu z ní odstranili a nahradili ji mnohem 
„přijatelnější“ podobou s účesem zvaným „mop top“.

Tato kniha vyvrací podobně zjevné historické retuše. Jako jediný autor 
píšící o Johnu Lennonovi, který strávil celý život v Liverpoolu, se cítím být 
povolán k tomu, abych vůči podobným ortodoxním verzím „Lennonova 
příběhu“ vznesl zásadní námitky. Skutečný John Lennon nabízí vhled 
do zmatků a bolestí, které formovaly jednoho z nejobdivovanějších – 
a přesto nejméně chápaných – géniů populární hudby. V tom, co následuje, 
se snažím objasnit, jak se takový hudební génius stal z Johna Lennona. 
A všechno to začíná v Liverpoolu.



KAPITOLA♦1

MĚSTO OUTSIDERŮ
Nultá léta devatenáctého století

JOHN LENNON se narodil v roce 1940 ve válečném Liverpoolu. Jeho 
hudba, osobnost a přesvědčení se  formovaly pod proměnlivými 

vlivy rodného města a  jeho přístavu, obyvatel a kultury. Město mělo 
na Johnův život zcela zásadní vliv. I když se po rozpadu Beatles přestěho-
val do newyorského bytového komplexu Dakota, stále měl při sobě lodní 
kufr s nápisem „Liverpool“, který byl plný vzpomínek na město, v němž 
se narodil. Jeho vztah k Liverpoolu býval často nejednoznačný a v jistých 
obdobích jeho kariéry se hluboce zakořeněný dělnický étos města stával 
překážkou a zdrojem napětí pro pozdější hudební úspěch. Nicméně vět-
šinou se nejoblíbenější syn svého města vášnivě zastával.

Pouze když porozumíme vlivu, jaký mělo na Johna jeho rodné město, 
místo, kde odedávna žily rodiny Lennonových (z otcovy strany) i Stanley-
ových (z matčiny strany), můžeme jeden z největších hudebních talentů 
dvacátého století náležitě docenit. Leitmotiv zaujetí liverpoolskou kul-
turou, hudbou a  lidmi se vine celým Johnovým životem. Zamiloval si 
drsnou atmosféru námořního přístavu s dělníky, kteří bývali víc doma 
v Baranquille, Bostonu a Buenos Aires než v Boltonu, Bury nebo Black-
burnu. V některých ohledech ale mohl vliv města představovat dýku 
s dvojím ostřím. Velká část Lennonovy osobnosti vyrůstala z blízkého 
sepětí s liverpoolskou irskou kulturou. Nejviditelnější charakteristikou 
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této kultury, kterou John ztělesňoval, byl humor a nářečí, ale rovněž 
zdánlivý irský sklon ke vzdoru a hádavosti spolu se zdravou neúctou 
k autoritám a pokryteckým frázím. Jeho vlastní vnímání rodného města 
bylo přirozené a odhalovalo hluboký cit pro všechno, co se stalo hlavním 
tvůrčím podnětem v utváření jeho života i hudby:

Rozmáhala se tam chudoba. Bylo to hrozně chudý a drsný město. Ale lidi 
měli smysl pro humor, protože zažili tolik trápení, takže si vykládali vtipy 
a ze všeho si vždycky utahovali. A je to i irský město. Sem přicházeli Irové, 
když jim došly brambory, a taky tam žilo plno černochů, který dřeli jako 
otroci, a byly tam i různý společenství obchodníků. Liverpool je kosmopolitní, 
právě tam si námořníci přiváželi na lodích z Ameriky desky s bluesovýma 
nahrávkama.1

John si byl jedinečné povahy svého rodného města plně vědom. Vliv liver-
poolského prostředí na něj i ostatní členy Beatles je zcela zřejmý, nejen 
v jejich přízvuku, ale i v jejich názorech, povaze a stoické odhodlanosti 
vydržet. Pocit outsiderství, vzájemné podpory a schopnosti smát se sami 
sobě pramenil z atmosféry města; právě to je drželo pospolu ve vřavě 
beatlemánie i v dalších letech. Liverpool byl „neusazeným místem vyhlí-
žejícím přes Irské moře a Atlantický oceán, přičemž se zároveň obracel 
zády ke zbytku země“.2

V roce 1699 vyplula z liverpoolského přístavu první loď – Liverpool Mer-
chant – ke břehům Afriky, odkud převezla náklad dvou set dvaceti otroků 
na Barbados, a odtud se vrátila do Liverpoolu. V roce 1799 lodě vyplouvající 
z Liverpoolu převezly do otroctví na čtyřicet pět tisíc Afričanů v řetězech. 
Hospodářský úspěch Liverpoolu a jeho spojitost s obchodováním s otroky 
znamenaly prudký nárůst vytíženosti přístavu. Bylo to odrazem nástupu 
britské průmyslové revoluce, v níž se zdálo, že poptávka po  importu 
a exportu, podporovaná právě obchodem s otroky, je neukojitelná. V této 
době obchodní expanze si liverpoolští námořníci záhy vydobyli mimo-
řádnou reputaci. Jasně to zformuloval romanopisec a námořník Joseph 
Conrad: „Ta liverpoolská cháska v sobě měla tvrdé jádro. Jak ji znám, má 
je odjakživa.“3

Sílící rozvoj obchodních cest, lodí připlouvajících do přístavu i z něho 
odplouvajících, způsobil, že  do  města přicházelo stále víc námoř-
níků z celého světa. To pobízelo k otvírání bezpočtu hospod a továren 
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na zpracování bavlny, ubytoven a nevěstinců. Na mořeplavce se začalo 
pohlížet jako na ústřední pilíře přístavního průmyslu. Liverpool se stal 
prvním kapitalistickým městem, v němž rozkvétal obchod, jak si povšiml 
spisovatel Herman Melville ve svém románu První plavba:

Ze všech přístavů na světě Liverpool snad nejvíc oplývá všemi druhy spe-
kulantů, úředníků a další verbeže, jíž nešťastní námořníci padají za oběť. 
Spekulanti je kousek po kousku požírají v podobě hostinských, výčepních, 
krejčích, verbířů a majitelů penzionů, zatímco úředníci a myši jim neustále 
oždibují peněženky.4

Význam přístavu a veškerých činností s přístavem souvisejících předsta-
voval hlavní hnací sílu hospodářského rozvoje Liverpoolu po dobu dvou 
a půl století. Funkce města jako přístavu ho proměnila spíše ve středisko 
obchodu než průmyslu. Ve městě investovaný kapitál souvisel především 
s prodejem a nákupem zboží, důležitou roli hrál dovoz surovin. Liverpool 
měl takovou důvěru v sebe sama a takový smysl pro inovace, že  jako 
první na světě vybudoval elektrickou železniční trať, která se táhla přes 
deset kilometrů podél doků a kterou později napodobili i v New Yorku 
a Chicagu.

Obchod se Severní i Jižní Amerikou přitahoval nejen Británii, ale celou 
Evropu. Město i přístav vzkvétaly. Ale zatímco Liverpool vzkvétal, na opač-
ném břehu Irského moře se odehrávala katastrofa biblických rozměrů:

Pokud jde o hladomor, dostáváme se k nejzásadnějšímu období moderních 
irských dějin a k největší sociální pohromě devatenáctého století v Evropě…5

Když Irsko v letech 1847–49 zasáhl hladomor, jehož příčinou byla neúroda 
brambor, vyústil v obrovský příliv emigrantů, který proměnil společenskou 
strukturu města. Jen v roce 1847 připlulo přes Irské moře 300 000 lidí 
prchajících před hladomorem do Anglie, přičemž mnozí si začali budovat 
nový život v blízkosti přístavu. V roce 1851 bylo už 25 procent obyvatel 
Liverpoolu narozených v Irsku. Přicházely jiné hodnoty, víra a náboženství 
a z katolických enkláv na severním i jižním okraji přístavní čtvrti se stala 
města ve městě.

Město se rozšiřovalo, podíl irské populace stoupal a v devadesátých 
letech devatenáctého století se Liverpool se čtyřmi sty tisíci obyvateli 
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katolického vyznání stal největší římskokatolickou diecézí v Anglii. Žila 
zde celá pětina všech britských katolíků. Mezi lety 1851 a 1911 do města 
rovněž v každém desetiletí přišlo dvacet tisíc lidí z Walesu. „Keltský národ“ 
neměl do té doby nikdy tak početnou reprezentaci v jediném městě. Irské 
a obchodní vlivy hrály v Liverpoolu rovněž hlavní roli v definování místní 
literatury, hudby, kultury a společenských struktur. V případě Beatles pak 
John, Paul i George měli ve svých rodinách irské předky. Beatles rovněž 
pocházeli z prostředí, které bylo úzce svázáno s přístavem, otcové Johna 
i George pracovali na moři a Paulův otec v bavlnářském průmyslu, který 
byl v importu i exportu na přístavu závislý.

Liverpool se stal odbavovacím uzlem jak pro lidi, tak pro zboží a etablo-
val se jako přístav par excellence pro masový příchod lidí hledajících lepší 
život – především pro emigranty odjíždějící do severní a západní Evropy 
a do Ameriky. Mezi lety 1830 až 1930 se vypravilo od řeky Mersey přes 
Atlantický oceán přibližně devět milionů emigrantů. V roce 1886 časopis 
London Illustrated News popsal Liverpool jako „evropský New York; spíš 
světové velkoměsto než britská provincie“.

Na začátku dvacátého století se Liverpool nacházel na vrcholu své 
obchodní moci a byl považovaný za první globální velkoměsto na světě. 
V reakci na tuto skutečnost rovněž stvrdil své postavení druhého města 
největšího světového impéria. Obchodní elita se rozhodla vybudovat tři 
stavby, jimž se později začalo říkat „Tři Grácie“ – Royal Liver Building, 
Cunard Building a Port of Liverpool Building. Stojí na nábřeží Pier Head 
s průčelími orientovanými k ústí řeky Mersey a Irskému moři. Ve filmu 
Žlutá ponorka můžeme vidět Beatles, jak se  loučí s přístavem, když 
se vydávají na dobrodružství do Moře snů právě z přístaviště Pier Head 
svého rodného města.

Živost spolu s čilou a soutěživou atmosférou obrovského námořního 
přístavu, jakým byl Liverpool, měly na Johna hluboký účinek, stejně jako 
jeho rodinný život, v němž se projevovaly kromě vlivu zdomácnělé irské 
kultury i vlastní keltské kořeny. Tento vliv se však v jeho hudbě často pře-
hlíží. Johnova vzpurná povaha je připisována rané nepřítomnosti rodičů 
a smrti jeho matky Julie. Když ale vezmeme v úvahu buřičskou historii 
města, zjistíme, že přesně to je typické pro přístav se směsicí manuálních 
dělníků, rozsáhlou populací afro-karibského původu (největší komunita 
ve Spojeném království) i nejstarší čínskou komunitou v Evropě. Příliv 
irských imigrantů, Velšanů a Skotů hledajících práci v přístavu, stejně jako 
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afrických a čínských námořníků, vedl k rozmanitému kulturnímu spole-
čenství. Například slovo „scouse“ označující liverpoolský dialekt pochází 
ze slova lobscouse, což je název skandinávského pokrmu z dušeného masa 
se zeleninou. V době, kdy se dávala kapela dohromady, začal John k velké 
nelibosti tety Mimi mluvit liverpoolským nářečím. Upovídaného, vyhra-
něného „Liverpoolana“ mohou mnozí povrchně vnímat jako jízlivého, 
poněkud divokého člověka, ale není to tak docela pravda. Není náhodou, 
že Liverpool, Neapol, New York a Kingston mají odjakživa mnohem víc 
společného než každé z těch měst se zbytkem své země. Žijí v nich totiž 
outsideři, kteří si plně uvědomují svoji odlišnost.

Kulturní skladba města výrazně podporovala sklon vysmívat se samo-
libosti a vzdorovat autoritám a jeho internacionalismus a rozmanitost 
dotvářely akcent ušitý těmto vlastnostem na míru: dese namísto these, dat 
namísto that, giz místo Jesus, youse jako plurál od you, to všechno bylo 
zaměnitelné s nářečím v Brooklynu nebo v New Yorku. Transatlantické 
lodní cesty mezi Liverpoolem a New Yorkem nedopravovaly pouze lidi, ale 
rovněž kulturní a společenské podněty. Povaha práce v přístavu i na moři 
vyžadovala týmovou spolupráci a dobré komunikační schopnosti. Hluk 
výrobních hal a dohled předáka omezovaly v továrnách společenský styk 
skrze mluvené slovo. Avšak nechat se najmout na práci na moři zname-
nalo schopnost kompromisu a porozumění pro potřeby ostatních. To 
platilo především pro zaoceánské plavby, které vyžadovaly větší potřebu 
komunikace, dávat i přijímat a obecně se snášet s ostatními. Důležitý 
byl především dialog, v němž se hledala shoda na společných hodnotách 
a zájmech. Aby se lidé mezi sebou akceptovali, aby se ostatní námořníci 
cítili dobře a všichni si užili „dobrou cestu“, musel zde vzniknout pocit 
kamarádství. Právě tato schopnost „vycházet spolu“ formovala mořeplav-
cův profil. A tyto vlastnosti pak přecházely i do zaměstnání na souši, kde 
se v docích tvořily kamarádské party. Právě z tohoto uvolněného přístupu 
k práci a z keltské záliby v pohodové atmosféře (craic) vyrůstal obraz 
pravého Liverpoolana.

Johnovy odvážné výpravy do liverpoolských chudinských čtvrtí v době 
dospívání pohánělo zaujetí a úžas nad neznámým prostředím i nad kulo-
metnými přestřelkami dialogů. Pro Johna to byla úplně jiná země. Krom 
jiného to rovněž vyprovokovalo půtky s tetou Mimi ohledně jeho někdejší 
standardní výslovnosti, která se nyní přesouvala k liverpoolskému dia-
lektu. Když ale Beatles dosáhli světové slávy, John prohlásil:
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Na prvním místě jsme se přihlásili k našemu „liverpoolství“, oznámili ho 
světu a řekli: „Pocházet z Liverpoolu a mluvit tímhle nářečím je naprosto 
v pohodě.“ Kdokoli z Liverpoolu se dřív prosadil… musel přijít o své nářečí, 
aby se dostal do BBC… Jakmile přišli na scénu Beatles, všichni začali liver-
poolským nářečím mluvit.6

Johnův otec Freddie vzpomíná, jak telefonoval ze southamptonských 
doků, když bylo Johnovi pět let: „Mluvil krásnou angličtinou,“ rozplýval 
se Freddie nadšením. „Když jsem po letech slyšel jeho liverpoolskej pří-
zvuk, věděl jsem, že to dělá naschvál.“7 Nebyla to schválnost – pro Johna 
to bylo něco mnohem důležitějšího. Šlo o přežití.

Jakmile si osvojil dialekt, rychle přijal i „liverpoolský přístup“, který 
tehdy vnímal jako rozštěpení osobnosti mezi hádavost a výstřední bod-
rost. Je třeba si uvědomit, že  liverpoolské nářečí bylo do značné míry 
utvářené prostředím přístavního města, velmi podobně jako v případě 
jeho vzdáleného sesterského přístavu v New Yorku. Na přelomu století 
Liverpool s New Yorkem vyrůstaly v podstatě pospolu, jejich dělnická kul-
tura byla obdobná a města se mnohem víc podobala sobě navzájem než 
jihoanglickým hrabstvím nebo naftovým polím v Texasu. Dílo dramatika 
Eugena O’Neilla výrazně odhaluje blízkost jeho brooklynských postav 
s charaktery hovořícími liverpoolským dialektem, nejnápadněji ve hře 
Popelář přichází z roku 1946. Projev jeho postavy Rockyho pronášený 
afektovaným brooklynským přístavním nářečím by nebylo těžké najít 
v kterékoli liverpoolské hospodě na Scotland Road nebo Park Lane:

„Ten starej anarchistickej chytrolín má na všecko odpověď! Chápeš to?“ „Proč 
není s ní, dyž je do něho blázen?“8

To je liverpoolský dialekt z brooklynské hospody: irský přízvuk a způsoby, 
které se táhnou dějinami obou měst jako červená nit.

John svůj pohled na rodné město vyjádřil slovy, že to „není takový 
Balíkov jako někde ve střední Anglii, jako Středozápad, nebo jak tomu 
říkáte“.9 V tomtéž rozhovoru John „hluboce lituje“, že se nenarodil v New 
Yorku. To dodává na významu dalším podobnostem, přitažlivosti a mag-
netické síle obou měst pro Johnovu představu sebe sama. Vzhledem 
ke svému mořeplaveckému internacionalismu byl Liverpool otevřený vůči 
exotickým, neanglickým myšlenkám, a to do té míry, že řeka Mersey byla 
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paradoxně nahlížena jako vnitrozemské prodloužení Irského moře. Jako 
přístav světového významu oplývalo město sebevědomím, s nímž si mohlo 
„vybírat“, k jakému národu se bude hlásit. Nebyla to jen Anglie. Třebaže 
mladý John nebyl „Liverpoolan“ v pravém slova smyslu, bez váhání se vrhl 
do světa chudoby, náleven a společnosti sarkastických, drzých, velkory-
sých, bystrých a prchlivých lidí. Do světa, který byl citlivý k nespravedl-
nosti, neurvalého světa rokenrolu, světa liverpoolského přístavu. To byl 
život, po jakém toužil. Nic takového pro něho nechtěla jeho teta Mimi. Ta 
toužila po věcech, které nemohly být rokenrolu vzdálenější: naslouchání 
lidem z horních pater společenské smetánky na vlnách populárních pro-
gramů BBC, večerce před půlnocí, knihovně plné dětských knížek Richmal 
Cromptonové a svazků Miminy Encyclopedie Britannica, které měly dělat 
Johnovi společnost.

Bylo načase posunout se někam dál a John měl dokonalé místo přímo 
u nosu. Měl před sebou překotně hovořící mladíky svého věku, kteří mlu-
vili s výraznými gesty a šířili kolem sebe nové jazykové figury, plnili uši 
kolemjdoucích jazykem pouličního slangu a nevybíravých žertů. To byl 
svět přesně pro Johna. Verbální potyčky na nárožích ho musely fascinovat, 
povzbuzovaly ho, aby dál naslouchal a učil se, rozšiřoval si vlastní zbrojní 
výbavu a rozvíjel mluvený projev jako zbraň k potření protivníka. Měl-li 
se stát vůdčím duchem skupiny zvané Beatles a zajistit si platformu pro své 
hudební cíle, potřeboval získat troufalost, s níž se mohl dostat na novou 
úroveň důvtipu a lstivosti. Tak to vyžadovaly chudé liverpoolské čtvrti: 
rvát se nejen pěstmi, ale slovním shazováním, vychytralostí, a především 
schopností mít neustále navrch nad svým protivníkem.

Po celý život John využíval Liverpool jako kotvu, jež mu poskytovala 
stabilitu ve víru beatlemánie, stálé duševní zdraví v době drogových expe-
rimentů i během konečného rozpadu skupiny. Záleželo mu především 
na ztotožnění se s hudbou, k němuž poprvé došlo v náhlém vzplanutí 
vlastní nezávislosti, kdy se jako teenager potloukal v ulicích Liverpoolu. 
Jeho tvůrčí, umělecký rozkvět se rozvíjel na pozadí vyhraněné syrovosti 
chaoticky uspěchaného, multikulturního přístavního města.

Už jen představa vyděděnce ve městě plném vyděděnců – stahujících 
se nepřekvapivě do námořního přístavu jako do svého posledního úto-
čiště – podporovala pocit jinakosti, který Johna přitahoval. V roce 1906, 
kdy se narodila jeho teta Mimi, konstatovala zdravotní komise městské 
rady, že
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v celé zemi, ba ani v Evropě, nenajdeme město, které by bylo tak zavaleno 
špínou a nepořádkem, jaký městští představitelé našli v některých liverpool-
ských chudinských čtvrtích.10

Podobně jako v době irského hladomoru se tentokrát zase jiná skupina 
lidí nacházela tváří v tvář neskutečnému utrpení, a těmito lidmi byli 
Afroameričané. Stejně jako Irové i Afroameričané měli sklon rozvíjet 
onu stránku své kultury, která vycházela z předsudků a výsměchu světu 
a odrážela se neprůbojně v jejich jazyce. Afroamerický spisovatel Stanley 
Crouch tvrdí:

Černí Američané nejsou predisponovaní k následování vůdců. Ani náhodou. 
Právě proto nacházíme v černošském světě vždy jistý prvek chaosu, neboť… 
přinejmenším od dob otroctví neradi někoho posloucháme. Opravdu neradi.11

Vztáhneme-li Crouchovo porozumění černošskému vzdoru i na dějiny 
irského národa, jehož příslušníci trpěli a umírali hlady po milionech a byli 
terčem krajních společenských předsudků v Anglii i v Americe, můžeme 
získat představu o životních postojích a jisté ostražitosti „agresivních“, 
nepoddajných lidí liverpoolsko-irského původu, z nichž John odvozoval 
svou osobnost.

Spojitost mezi Crouchovými Afroameričany a  liverpoolskými Iry 
vysvětluje pocit sdíleného útlaku a vrozenou potřebu respektu projevující 
se nezávislostí a nonkonformitou. Crouch pokračuje:

Takže vám někdo pořád dokola opakuje, že musíte něco udělat, rozumíte… 
Nebudu to dělat jenom kvůli tomu, že to říkáš. „Ale má se to tak dělat.“ Mně 
je úplně jedno, jestli se to tak má dělat, já to stejně dělat nebudu. A proč to 
nebudu dělat? Ze stejného důvodu, z jakého říkal Dostojevskij: „Já to nebudu 
dělat,“ abych vám tím řekl, že existuji. Prostě vás tím hodlám rozhodit.

Pokud přizpůsobování se a snaha být jako všichni ostatní podporuje 
a  legitimizuje celý systém útlaku, pak se nepřizpůsobujte. Pod vlivem 
Liverpoolu se John držel této rady a chránil si svou individualitu tím, 
že využíval hudbu a umění jako protest. Jako prostředek k tomu, aby 
„vás rozhodil“.



KAPITOLA♦2

TOXTETH PARK
Nultá léta dvacátého století

NA SAMÉM POČÁTKU dvacátého století byl Liverpool stále přístavem 
kypícím životem a integrální součástí britského impéria. Bylo to rušné 

velkoměsto se sedmi sty padesáti tisíci obyvateli, které se dále rozrůs-
talo, a právě do tohoto prostředí se narodili Freddie a Julia, rodiče Johna 
Lennona – do městské kultury, která se nacházela na severu Anglie, ale 
v mnoha ohledech sem nezapadala.

Freddie a Julia spolu prožili bouřlivý čtrnáctiletý vztah, během něhož 
projevili lásku k životu i odmítání společenských norem v tíživém období 
velké hospodářské krize a druhé světové války. Manželství uzavřeli 
navzdory nesouhlasu a zásahům obou rodin.

Významný kulturní vliv Irska mezitím doplnil vliv americký, neboť 
Atlantik mezi Liverpoolem a Spojenými státy každým rokem křižovaly 
tisíce nákladních lodí a stovky zaoceánských parníků. Do liverpoolského 
přístavu tak přicházelo obrovské množství čerstvých myšlenek, nová-
torské hudby a podnětných, provokativních postojů, které se šířily dál 
městem.

Nové století nicméně přineslo jen nepatrné změny, pokud šlo o chu-
dobu, špínu a těžkou životní situaci většiny obyvatel města. Jak tomu často 
bývá, když se velké skupiny lidí setkají s nespravedlností, posílí se pocit 
solidarity, a tak v roce 1911 město zažilo řadu stávek a nejrůznějších 
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protestů v průmyslových podnicích, které vyvrcholily generální stávkou 
přístavních dělníků. Vstoupili do ní poslíčci, železničáři, dokaři i námoř-
níci, trvala sedmdesát dva dní a účastnilo se jí na sedmdesát tisíc dělníků. 
Byly povolány desetitisíce vojáků, kteří se ubytovali v kasárnách na před-
městích. Následný střet stávkujících s policií a armádou si vyžádal dva 
zastřelené dělníky. Ministr vnitra Winston Churchill povolal k ústí řeky 
Mersey dělové čluny a prohlásil:

Včerejším nepokojům v Liverpoolu nepřikládejte velkou důležitost. Došlo 
k nim v oblasti, kde jsou výtržnosti obvyklým jevem.1

Podobná předpojatost byla hluboce zakořeněná, živená dlouhodobou 
xenofobií vůči irské přistěhovalecké komunitě. Už v roce 1866 tvrdil 
časopis The Anthropological Review and Journal, že „keltského člověka“ 
charakterizuje

vystouplá čelist a dolní část obličeje, ustupující brada a čelo, velká ústa a silné 
rty, velká vzdálenost mezi nosem a ústy, zvednutý nos, výrazné lícní kosti, 
vpadlé oči, přerostlé obočí, úzká protáhlá lebka a odstávající uši.

Vědecká xenofobie byla v devatenáctém století běžná a nesměřovala jen 
k velké přistěhovalecké komunitě irského obyvatelstva, nýbrž i k Židům 
a Afričanům. Humoristický časopis Punch se nerozpakoval zobrazovat 
Iry jako neandrtálce plazící se po kolenou. Předsudky vůči lidem, kteří 
tvořili podstatnou část irské diaspory, posloužily pouze k upevnění pocitu 
jinakosti obyvatel chudých městských čtvrtí. Skutečnost, že město si jako 
jediné v celé Británii zvolilo do Dolní sněmovny poslance za Irskou národní 
stranu (T. P. O’Connor, ve funkci 1885–1929), která požadovala ustavení 
samostatného irského parlamentu, pouze upevnila názor, že Liverpool je 
městem, které jedná naprosto svévolně. Souznění s Irskem znamenalo, 
že Liverpool musel snášet takovou míru negativismu a diskriminace, jakou 
žádná jiná anglická města nezažívala. Jenže na druhou stranu Liverpool 
nebyl pouhým „jiným anglickým městem“.

Diskriminace Liverpoolu si nacházela snadný cíl v osobitém a výrazném 
nářečí, jímž se ve městě hovořilo. Avšak v době beatlemánie se podle všeho 
polovina mládeže žijící v okruhu padesáti kilometrů kolem Liverpoolu sna-
žila své idoly „umělým“ liverpoolským nářečím napodobit. To znamenalo 
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naprostý zvrat v dřívějším pohledu na nářečí, jímž se v Liverpoolu mluvilo. 
Cilla Blacková k tomu uvedla:

Lidi nás nenáviděli kvůli tomu, jak mluvíme, obzvlášť kluky, kteří měli 
výrazné hrdelní souhlásky. Když jste si objednali pití někde v Blackpoolu 
nebo v severním Walesu, vyhodili vás z hospody.2

John si tuto předpojatost uvědomoval už jako teenager a neustále sváděl 
se svou tetou bitvu, v níž se snažil obhájit vlastní nezávislost přijetím míst-
ního liverpoolského nářečí. Mluvit s výrazným liverpoolským přízvukem 
pro něho bylo známkou vzpoury a svobody. I Paul McCartney si byl svého 
přízvuku vědom a vyjádřil svůj pocit odlišnosti takto:

Liverpool měl vlastní identitu. Dokonce měl i vlastní nářečí, jímž se hovořilo 
v okruhu přibližně patnácti kilometrů. Jakmile jste se dostali za ten patnác-
tikilometrový okruh, ocitli jste se hluboko v hrabství Lancashire. Když tam 
člověk vyrůstal, musel pociťovat tu zvláštní odlišnost.3

Paul se stal jedním ze tří nejdůležitějších lidí v Johnově životě. Ovlivnil 
ho jako kamarád i jako hudebník. Další hlavní vlivy v tomto formativním 
období představovaly teta Mimi a matka Julia. Ti všichni se narodili a vyrůs-
tali v Liverpoolu. Později v životě Johna bezesporu ovlivnila Yoko Ono, 
ale v době, kdy se seznámili, byl už John hotový člověk, v němž se mísily 
dějiny a povaha rodného města.

Johnova teta Mimi (rozená jako Mary Stanleyová) se narodila v Head 
Street v liverpoolské čtvrti Toxteth, kde nekatolickou rodinu Stanley ových 
silně ovlivňovalo katolické prostředí, jímž byli obklopeni. Na konci ulice 
stál misijní kostel svatého Patrika, sídlo největší farnosti v jižní části města, 
pod jehož působnost spadalo dalších šest katolických kostelů v okolí. 
Na druhém konci Head Street se nacházela na rohu s Dexter Street jedna 
ze tří stovek městských prádelen, které sloužily především zaoceánskému 
námořnímu provozu. Praly se zde ubrusy a ložní prádlo a spousta dalších 
věcí z parníků, které přistály v přístavu. Zaoceánská loď kotvící v přístavu 
kvůli celkové údržbě mohla docela dobře zaměstnat dva tisíce lidí na dobu 
delší než měsíc. Rodinný dům Stanleyových tak stál vtěsnaný mezi dvě 
nejvlivnější síly dynamicky se rozvíjejícího města – irské přistěhovalce 
a moře.
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Rodiče Mimi, George (jemuž se říkalo Pop) a Annie, měli irské a velšské 
předky. Manželé měli pět dcer, z nichž nejstarší Mimi se narodila v roce 
1906. Po ní následovaly Elizabeth (přezdívaná Mater), Anne a Julia, která 
byla o šest let mladší než její nejstarší sestra. Občas jí říkali Judy. Poslední 
byla Harriet. Rodina Stanleyových zdědila jisté jmění po dobře situované 
tetě z Walesu. Peníze investovali do koupě několika menších nemovitostí 
v blízkosti anglikánské katedrály. Pop Stanley byl povoláním výrobce 
plachet a povaha jeho práce vyžadovala, aby doprovázel lodě na cestách 
po světě. S úpadkem loďařského průmyslu se později nechal zaměstnat 
doma, pracoval mezi Mersey a Irským mořem pro Salvage Company, jejíž 
pobočky v Londýně, Liverpoolu a Glasgow se specializovaly na zachraňo-
vání ponorek. Jeho pracovní obor mu zajišťoval dobré společenské posta-
vení. Když Pop mluvil, od ostatních se očekávalo, že budou poslouchat. 
Podřízené v zaměstnání oslovoval příjmením, zatímco sám očekával, 
že ho budou oslovovat „pane“ nebo „pane Stanleyi“. Na pracovišti byl Pop 
kvalifikovaný a vlivný zaměstnanec. Doma se uměl projevit jako zraňující 
a zlomyslná hlava rodiny.

Jako nejstarší dcera si Mimi s otcem vytvořila blízký vztah. Nesla hlavní 
odpovědnost za péči o své čtyři mladší sestry. Tento mateřský model v ní 
probudil silný smysl pro kázeň, který ve velkém uplatnila, když se stala 
„druhou matkou“ Johnovi.

Oblast, v níž Mimi i Julia žily, obývala v podstatě dobře situovaná děl-
nická a nižší střední třída. Platilo nepsané pravidlo, že čím dále od řeky 
a doků jste bydleli, tím lepší pověst čtvrť měla a domy byly v lepším stavu. 
Dělníci z doků naopak potřebovali být co nejblíže svému zaměstnání. 
Nahodilá povaha takové práce znamenala nejisté živobytí, založené 
na naději, že člověka vyberou z velké skupiny lidí hledajících práci. Tento 
ponižující úkon výběru dělníků živě ztvárnil Marlon Brando v postavě 
Terryho Molloye ve snímku V přístavu, který se odehrává v Brooklynu. 
Někteří z oněch „šťastně“ vybraných dělníků v docích vděčili za svůj výběr 
tomu, že koupili svému předákovi v hospodě pití, čemuž se běžně říkalo 
„všimné“, zatímco ti, kteří měli smůlu a nikdo si je nevybral, šli domů 
a později se vraceli na další, odpolední „aukci“. Proto pro ně bylo důležité, 
aby bydleli co nejblíž k nábřeží.

V šestikilometrovém úseku táhnoucím se na sever a na  jih od Pier 
Head, v němž se nacházely přístavní doky, žilo v tomto období na dvě stě 
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padesát tisíc lidí, což představovalo nejhustěji zalidněnou oblast v Evropě 
i v Americe.

Pop se v prostředí doků důvěrně vyznal. Pravidelně cestou do práce 
procházel úzkými uličkami a přes bezútěšná prostranství a tato zkušenost 
v něm probouzela touhu poskytnout vlastní rodině lepší životní úroveň. 
Žádná z jeho dcer nebude chodit do práce do továrny na zpracování potra-
vin nebo výrobu margarínu, nebude vyrábět pytlíky nebo obaly na mýdlo. 
Mimi jako své nejstarší dceři Pop nejsilněji vštípil, aby si sama sebe vždy 
vážila, uvědomovala si své společenské postavení, byla šetrná a pevná. 
Jako druhá matka svých sester se naučila, že je třeba pořád se zlepšovat 
a co nejdříve se posunout výš na společenském žebříčku. Zatímco tedy 
Mimi neustále usilovala o společenský vzestup, Julia si spokojeně uží-
vala nových hlášek Mae Westové z jejího posledního filmu promítaného 
v místním kině. Životní podmínky v Toxtethu byly obecně velmi stísněné 
a oba Johnovi rodiče v tomto prostředí žili v ulicích vzdálených od sebe 
pouhých deset minut chůze. Tato krátká vzdálenost nicméně představo-
vala rozdíl mezi nenucenou nonšalancí Lennonových v Copperfield Street 
a atmosférou tuhé disciplíny, jež vládla v Head Street.

Alf Lennon (známější jako Freddie) byl o šest let mladší než Mimi 
a bydlel se sourozenci v rodinném domě v Copperfield Street 27. Řadové 
domky z červených cihel byly postavené pro kvalifikované i méně kvalifi-
kované dělníky především z průmyslových podniků navázaných na provoz 
přístavu. Byli zaměstnáni většinou v loděnicích, lodním stavitelství nebo 
v dopravě. Z Copperfield Street, kde Freddie bydlel, se šlo do Head Street 
krátkou procházkou po hlavní třídě Park Road, pojmenované podle cesty 
vedoucí ve středověku k honitbě krále Jana Bezzemka v Toxteth Park. Byla 
to rovněž cesta, po níž Freddieho irský táta Jack docházel do hostince Flat 
Iron na rohu Head Street naproti křižovatce Mill Street a St James Place.

Když Jack zemřel na selhání jater, bylo Freddiemu sedm let. Krátce poté 
byli dáni spolu se sestrou do sirotčince. Freddie měl ale svým způsobem 
štěstí, neboť jeho dětským domovem se stala místní dobročinná organi-
zace Blue Coat School, která měla dobrou pověst a nacházela se na liver-
poolském předměstí Wavertree, necelý kilometr od Penny Lane.

V době, kdy Freddie a Julia dospívali, bylo čím dál nesnadnější najít 
si práci, jelikož hospodářská krize třicátých let se prohlubovala. Freddie 
měl navíc nevýhodu, že jako dítě trpěl křivicí. Musel kvůli onemocnění 
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nosit podpůrné dlahy, což zpomalilo jeho růst (měřil jen sto šedesát 
centimetrů) a způsobilo, že měl nohy do O. Ale veškeré tělesné nedo-
statky mu více než vynahrazovala živá a veselá povaha a schopnost bez 
váhání vystřihnout písničku. To se zároveň pojilo s výrazným smyslem 
pro humor a s důvtipem. Už jako dítě pořádal sobotní „představení“. Ta 
sestávala z toho, že od kamarádů vybral pár drobných a předvedl jim 
za to pár výstupů včetně písniček a napodobování Charlieho Chaplina. 
Na harmoniku hrával nejnovější hity.

Během pobytu v Blue Coat School navštívil Freddie spolu se svým 
starším bratrem Sidneym místní divadlo Empire, kde zhlédl velkolepé 
dětské představení Gang Willa Murraye. Okamžitě vzplanul láskou 
k showbyznysu. Po představení pak Freddie v zákulisí oslovil Willa Murraye 
nepříliš diplomatickým prohlášením: „Já jsem lepší než váš představitel 
hlavní role.“4 Murray se nechal oklamat sebevědomím malého Freddieho 
a jeho školní uniformou, takže mu hned nabídl místo v kočovném sou-
boru. Freddieho radost vzala zasvé, když se od ředitele školy záhy poté 
dozvěděl, že nic takového vůbec nepřipadá v úvahu. Rebela dřímajícího 
ve Freddiem to nicméně neodradilo, rozhodl se, že napíše matce dopis 
na rozloučenou, a vydal se na vlastní pěst do Glasgow, kde se konalo další 
představení. Během pár dní se Freddiemu zhroutil celý svět. Ředitel školy 
se na glasgowské představení dostavil a odvezl Freddieho zpátky domů 
vlakem. Ještě horší bylo, když ho následně týž ředitel před celou školou 
zesměšňoval. Posmíval se mu a popichoval ho nevybíravými poznámkami: 
„Tak ty sis myslel, že se z tebe stane hvězda.“ „Jakou roli se ti chystali svě-
řit? Palečka, nebo některého ze sedmi trpaslíků?“5 Shromáždění chlapci 
se jako na povel zasmáli.

Mělo-li jít o pokus zlomit Freddieho zápal a přimět ho, aby se přizpůso-
bil, pak to selhalo. Freddie byl odhodlaný prožít život nepoddajně a nekon-
venčně a těm, kteří ho kritizovali, nedopřával sluchu. Ve svém sklonu 
k předvádění nacházel Freddie inspiraci ve dvou zdrojích. Prvním byly 
příležitosti, které nabízel život na moři a možnost „bavit“ lodní posádku 
i cestující. Freddie trávil spoustu hodin na Pier Head, kde závistivě pozo-
roval nákladní lodě i zaoceánské parníky proplouvající kolem ústí řeky 
Mersey a mířící do míst jako Valparaiso, Kapské město nebo Šanghaj. Jeden 
místní novinář v té době popsal Pier Head jako „práh na konci země“.6 
Druhým zdrojem inspirace se ukázala být svobodomyslná – a někdo by 


