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Dodneška nevím, kde se ve mně ta drzost vzala. 
Netušila jsem, kdo přesně za těmi dveřmi bude, nebylo na nich nic 

napsáno. Taky mě mohli vyrazit. Ale prostě jsem to chtěla zkusit.
Kolikrát jsem už tu cestu absolvovala? Nejdřív zajít za babičkou do 

bytu nahoře v Lucerně. Pak, když už je večer v plném proudu, sjet něko-
lik pater dolů páternosterem, odstrčit popelnice, protáhnout se nouzo-
vým východem do chodby v prvním patře sálu. Teď pozor! Nenápadně 
seběhnout schody a dojít až dozadu. Tam vpravo u pódia ty malé dveře 
přece většinou nikdo nehlídá. A kdyby? 

Hlavně se tvářit suverénně. 
O nic nejde. Prostě se to nějak stane. 
Lístek nemám, a když se mě někdo zeptá na důvod… je to přece školní 

úkol. Mám tu udělat rozhovor do našeho časopisu. Do Horizontu. Nor-
málně jsme na to s mým spolužákem Vojtou dva, můžete se zeptat u nás 
na gymplu. On si vybírá sportovce, já muzikanty. Ale zrovna když jsem 
mu řekla, že dneska jdeme na Žbirku, Vojta mi to zrušil. Hraje Slávie, 
tak nikam nejde.

Koncert je ale dneska. Jiná šance nebude. Tak jsem se rozhodla, že to 
nějak udělám sama.

1První setkání



Už stačí jenom zaklepat a vzít tady za tu kliku. Rychle, než se někdo 
objeví a všimne si, že tu nemám co dělat. 

Měla jsem sem vůbec chodit? 
No co už. 
Hlavně suverénně. 
Tvářím se, že to mám na háku, ale uvnitř se klepu…
Přede mnou Žbirka.
Je tu sám.
„Dobrý večer… ráda bych s vámi udělala rozhovor do našeho časopisu 

Horizont.“
Hlavu má v umyvadle, kolem krku ručník. Šplouchá si vodu na ob-

ličej. Jasně, tohle je přece jediná šatna v Lucerně, která má umyvadlo. 
Vypadá překvapeně. 
Musí si myslet, že je to domluvené, jenom mu nikdo nic neřekl. Na co se 

ho vlastně budu ptát? Prostě budu improvizovat a snad to nebude trapas…
Než stačím cokoliv říct, omlouvá se mi, že se nejdřív musí podepsat 

lidem, kteří na něj už čekají venku za pódiem. „Zítra mám autogramiá-
du v Kotvě, budu tam podepisovat Nemoderného chalana. Přijďte tam 
a pak ten rozhovor uděláme,“ usmívá se. Je to samozřejmá věc. 

Kývnu sebejistě hlavou. 
A jdu zpátky k babičce. 
Je 3. listopadu 1984 večer. 
Právě jsem se seznámila s Mekym.
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Když jsme se poprvé setkali, bylo mi sedmnáct. Byla jsem normál-
ní holka z Prahy. Vždycky jsem měla ráda město. Narodila jsem se 
U Apolináře a první rok žila ve Štěpánské ulici přímo v Lucerně, kde 
měla byt babička.

Můj děda byl totiž stavební inženýr a podílel se i na stavbě Lucer-
ny. Jmenoval se Jiří Niklas a byl bratrancem starého pana Havla. Ten 
byt, ve kterém babička bydlela, byl v podstatě služební. Když po re-
voluci v osmačtyřicátém Lucernu zrekvírovali komunisté, řekli jí, že 

2Holka z Prahy
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je pro ni nadrozměrný. Nechali jí jenom obývák a ložnici a z ostatních 
pokojů udělali kancelář ROH. Ze čtyř pokojů zbyly dva, ale babička 
tam naštěstí mohla zůstat. I později, když už jsme pak s našimi bydleli 
v podobně malém bytě na Janáčkově nábřeží, často jsem ji navštěvo-
vala, přespávala tam a znala všechny zadní cestičky i tajné dveře, kte-
rými jsem se mohla dostat, kam jsem potřebovala. I všechna místa, 
kam nedohlédla žádná ochranka. Když jsem chodila na Gymnázium 
Karla Sladkovského a v Lucerně byly maturitní plesy, s mojí nejlepší 
kamarádkou Markétou jsme vždycky přespaly u babičky a chodily do-
lů v podstatě v bačkorách. 

Lucerna zůstala moje domovské místo.
Můj táta byl právník. Ale protože pocházel z buržoazní rodiny a ještě 

k tomu tak podezřelé, nemohl normálně vystudovat. Udělal gympl ve 
Štěpánské a po něm začal pracovat. Až při práci si udělal práva a dok-
torát až po revoluci. Než se stal právníkem, prošel si spoustou zaměst-
nání, byly mezi nimi Restaurace a jídelny Prahy 3 i OPBH, ale ještě 

Katka a kamarádka Markéta, 1984
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předtím, aby si vůbec něco vydělal a nějak nás uživil, byl sám zaměst-
naný v Lucerně – jako noční uklízeč.

S mojí mámou se seznámil na Barrandově, kde dělal pro změnu kuli-
sáka. Jeho rodina se kolem filmu a filmových studií motala stejně jako 
kolem Lucerny, tak tam dostal lano. Oba tehdy dělali komparz. Moji má-
mu si vybrali do filmu Bláznova kronika, kde coby studentka fakulty 
tělesné výchovy a sportu dublovala Emílii Vášáryovou. To zahrnovalo 
spoustu různých věcí. Třeba místo ní lezla na provazový žebřík nebo 
se měla líbat s Petrem Kostkou. V rámci toho filmu se točila i scéna, 
ve které spolu seděli dva vězni v cele. Jedním z nich byla moje máma, 
druhým můj táta, kterého si vypůjčili, protože nikdo jiný než kulisák 
zrovna nebyl po ruce. 

Náhoda. 
Pak už následovala jenom klasická věta: „Slečno, neznáme se od-

někud?“ 
A tak se naši seznámili a rychle dali dohromady.
Když jsem se narodila, máma ještě pořád studovala fakultu těles-

né výchovy a sportu. Byla profesorka a pětadvacet let potom učila na 
Gymnáziu Praha 10, Přípotoční, což byla sportovní škola. Peněz jsme 
moc neměli. Táta i máma měli každý dvě práce a máma stejně na kon-
ci měsíce počítala desetníky. Sice jsme bydleli v super bytě, ale byly 
to taky jenom dvě místnosti, já neměla ani vlastní pokoj a spala jsem 
v obýváku. Žádný luxus se nekonal. Neměli jsme ani auto. Byla jsem je-
dináček, ale nic z toho mi vůbec nevadilo. 

Moje dětství bylo perfektní. Krom Lucerny jsem ho prožila na Kampě 
a na Petříně. Od začátku jsem v sobě měla pragmatismus. Nebyla jsem 
snílek, ale vždycky jsem si věci zhodnotila po svém a realisticky. Myslím, 
že tyhle věci má člověk prostě jednou v sobě a zůstane to tak celý život. 

Já tedy určitě. 
Jedna z mých prvních vzpomínek je ze školky, kterou jsme měli na 

Janáčkově nábřeží. Chodili jsme tehdy s paní učitelkou na procházku 
na Žiďák. Pořád jsem nutila kamarádku, abychom šly co nejdál od ostat-
ních dětí. Chtěla jsem předstírat, že jsme v tom velkém městě samy. 
Vždycky mě totiž štvalo, když se dospělí smáli mým – dle mého abso-
lutně relevantním – názorům jen proto, že jsem byla dítě. Pořád jsem si 
připadala, že s dětmi nemám nic společného. Už když mi bylo pět, přišla 
jsem si jako dospělá v dítěti a chtěla jsem všechno dělat sama. 
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Druhý den jsem na tu autogramiádu do Kotvy šla. Blížila jsem se a vidě-
la, že holky s albem Nemoderný chalan stojí dlouhou frontu až k jezdí-
cím schodům. Pořád přicházely další a další, kupovaly si desky a čekaly 
na podpis, Žbirka byl fakt populární. Já si ale řekla, že přece nebudu 
čekat ve frontě, když mě sem pozval, a tak jsem šla hned dopředu. 

K Mekymu jsem se blížila z druhé strany, než stály fanynky. Stoupla 
jsem si za něj a čekala, až přijde vhodná chvíle a budu mu moct něco říct. 
On seděl a podepisoval se. A aniž by zvedl hlavu, najednou pronesl větu, 
kterou si pamatuju jako dneska.

„Ja viem, kto prišiel.“
Stála jsem tam a běželo mi hlavou. Fakt to ví? Nebo jen tak kecá? 

Každopádně mě to překvapilo. Čekala jsem, až autogramiáda skončí. 
Mekymu došlo, že to nebude jen tak hned, tak se na mě podíval a řekl: 
„Běžte si zatím sednout do kavárny do Obecního domu.“ A přidělil mě 
ke svému bubeníkovi Romanu Čunderlíkovi, který tam byl s ním. Poz-
ději mi řekl, že si myslel, že s ním budu chtít chodit, protože byl asi o rok 
starší než já. Jenže mně mělo být za dva měsíce osmnáct a kluci Roma-
nova věku mě vůbec nezajímali. Ale fajn byl, tak jsme si povídali. 

A čekali. 

3Druhý pokus



15

Trvalo to dlouho. Autogramiáda se nakonec protáhla snad do ne-
konečna. Když Meky konečně přišel, ani si nesedl, jenom mi oznámil, 
že bude muset zpátky do hotelu. Do háje mě ale poslat nechtěl. Bydlel 
tehdy v Internationalu, a tak mi navrhl: „Pojeďte s námi, je tam tako-
vá kavárna, můžeme si tam sednout a ten rozhovor konečně uděláme.“ 

Jenže já pořád neměla otázky!
Přesto jsem souhlasila. A opravdu jsme si do té kavárny sedli. A pak 

už jsme spolu konečně mluvili. Semleli jsme naprosto všechno, co nás 
napadlo. Najednou se ale Meky zastavil, že musí na pokoj, že si tam něco 
zapomněl vzít. Už ani nevím, jak se to stalo, ale navrhla jsem, že půjdu 
s ním. Vím, že to může znít všelijak, ale ten večer se nic dalšího nestalo. 

I když asi mohlo. 
Pamatuju si, že v tom pokoji to na Mekyho nějak padlo, pořád opako-

val, že je „zo mňa hotový“, a začal mi zničehonic do ucha zpívat písničku 
And I Love Her od Beatles.

Já na něj koukala a ve svém pragmatismu si v duchu říkala: „Co to 
jako je? Co to na mě hraje?“

Ale Meky na mě vážně nic nezkusil. Dlouho jsem netušila, že pro 
něj to všechno začalo už ten večer. Moc dobře si ho pamatoval. Ještě 
o mnoho let později mi vyprávěl, co jsem měla na sobě za svetr a jak 
se mi snažil romanticky vykládat, jak dobře vypadám. Už tehdy ho to 
zasáhlo.

Ale já to moc nevnímala, spěchala jsem domů a místo Mekyho mě-
la v hlavě tátu. Ještě mi pořád nebylo osmnáct, byla jsem jedináček 
a musela jsem přece být včas doma! Táta mě pořád hlídal. Buď čekal na 
schodech baráku, nebo koukal z okna, jestli náhodou nejdu s nějakým 
klukem. Divadelním kukátkem vždycky šmíroval, co se děje. Když si 
něčeho všiml, šel jako náhodou dolů se psem a čekal, jestli ho ten kluk 
pozdraví. A pak ho vždycky náležitě okomentoval. 

Bylo už pozdě a já na žádnou romantiku ani zpívání neměla pomyš-
lení. Místo toho jsem Mekymu řekla: „Hele, já musím jít domů. Táta by 
se zbláznil.“ 

Meky byl gentleman. Hned mi zavolal taxíka. A zase mě překvapil. 
Nenechal mě s ním odjet samotnou, jel se mnou až na Janáčkovo ná-
břeží a pak zase sám zpátky do hotelu. Ještě než jsem vystoupila, dala 
jsem mu na sebe číslo. Dohodli jsme se, že až bude příště v Praze, tak 
mi zavolá.
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Vystoupila jsem z taxíku a skoro hned to vytěsnila. Jasně, byl to pro 
mě zážitek. Ale probírala jsem ho s Markétou. Nejen že to byla moje ka-
marádka, ale byla i stejně racionální typ jako já. Shodly jsme se, že to 
byl jenom takový úlet, který se nejspíš nezopakuje.

Navíc jsem nesplnila úkol, který jsem měla od Vojty. 
Žádný rozhovor pro Horizont jsem neměla. 

S kamarádkou Markétou na plese
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Za rohem našeho domu, v dnešním Café Savoy, bylo agitační středis-
ko, kde jsem v dětství recitovala angažované básničky. Chodila jsem 
do dramatického recitačního souboru a vyhrála několik recitačních 
soutěží, jednu dokonce s básní Miroslava Válka Šroubky, šroubečky… 
Zajímaly mě výtvarné věci, ale hudba pro mě popravdě moc nebyla. 
Vždycky jsem poznala, když něco bylo falešně. A proto jsem sama ne-
mohla zpívat.

Jako každý teenager jsem ale samozřejmě hudbu poslouchala. 
Vždycky jsem to ovšem tahala spíš přes zpěváka. Jakmile se mi líbil, 
byla pro mě v pořádku celá kapela. Milovala jsem Smokie, protože tam 
byl za mikrofonem Chris Norman, kterého jsme s Markétou zbožňova-
ly. Milovala jsem všechny chrapláky světa – Roda Stewarta a jemu po-
dobné. Zároveň jsem byla dítě The Cure, Depeche Mode a dalších kapel 
té doby. Ale zdaleka jsem jich neznala tolik jako Meky. On žil v Bratisla-
vě, takže měl nakoukané všechny aktuální klipy z rakouské televize. Já 
jsem seděla v Praze, kde jsme k nim přístup neměli. A věděli jsme toho 
mnohem méně.

Znala jsem Johnnyho Cashe a country, protože táta byl elvisovec 
a countrista. Ty měl doma na kazetách a pořád nám je pouštěl. Ale v rá-
diu tehdy zněla jenom česká pop music, kterou většinou tvořily cover- 
verze. Nic, co by mě oslovovalo. Jako puberťačka jsem pocitově šla spíš 
po těch, kteří něčím vybočovali. První, kdo vybočoval, protože měl dlou-
hé vlasy, byl Víťa Vávra. Zpívající bubeník. Až později jsem se dozvěděla, 
že byl velký kinksák a s Mekym si v šatně The Kinks často zpívali. 

Pak naštěstí přišla slovenská vlna. 
A v jejím čele… Žbirka.
Poprvé jsem ho viděla, když jsem byla u babičky v Českém Krumlo-

vě. Bylo mi patnáct nebo šestnáct. V televizi běžel záznam Bratislavské 
lyry, kde zpíval Atlantídu. Pamatuju si, jak Meky stojí na pódiu, na no-
se má brýle, na sobě sako, dává si ruce do kapes, přesně jak to vždycky 
dělával. A já si u televize říkala: „To je tak úžasnej song, on tak skvěle 
zpívá. Ale vypadá u toho hrozně…“

4Hudební kořeny
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Ještě ten samý rok jsem byla znovu u babičky a poslouchaly jsme rá-
dio. Najednou se z něj ozval Biely kvet. A to už bylo opravdu jako zjevení. 
Připadalo mi to spíš jako nějaká západní kapela. 

Bylo to naše, ale znělo to současně. Konečně něco úplně nového! 
S kamarádkami jsme tomu ihned propadly. Všechny jsme pod lavicí 

četly Mladý svět, což byl tehdy skvělý časopis, a hlavně se v něm v roce 
1982 hlasovalo do Slavíka. Nechtěly jsme, aby pořád vyhrávala ta samá 
jména, tak jsme všechny na hlasovací lístek napsaly „Miro Žbirka“. 

A asi jsme nebyly jediné. 
Klaplo to. 
Na tu fotku z Mladého světa si dobře vzpomínám. Byl na ní Meky 

s nohou na židli a kytarou v ruce a pod ní informace, že vyhrál Zlatého 
slavíka. Taky si vzpomínám, že to pro nás byl šok a my měly ohromnou 
radost a pocit, že se něco mění. Hned jsme se s Markétou sebraly a šly na 
Žbirkův koncert do Lucerny – to ještě nebyl ten, kde jsme se seznámili. 
A i tam to bylo něco jiného, než jsme do té doby znaly. Všechny holky 
i kluci, co tam přišli, na sobě měli bílé košile a úzké kravatky, přesně 
takové, jaké tehdy nosil Meky. 

Byla to dost jednoznačná image.



Nebyla jsem ve fanklubu, nebyla jsem ani fanatická fanynka, ale jeho 
hudba mě stejně jako spoustu dalších lidí oslovila. Když jsem nedávno 
otevřela svůj zápisník z roku 1983, na první stránce byl vystřižený Me-
ky. Bůhví odkud ta fotka byla, nejspíš z nějakého časáku, který přinesl 
táta z práce. Nalepila jsem ho tam rok předtím, než jsme se seznámili. 

Po letech, když jsem ten zápisník znovu otevřela, mě to hodně pře-
kvapilo. Meky mi přece kvůli těm oblekům a brýlím připadal moc 
slušňáckej. Působil na mě jako pan učitel a to jsem nedávala. Vždyť 
moje máma byla profesorka! Jenže přesto jsem tam tu jeho fotku už 
tehdy měla. 

Když jsme se poznali, byla už jeho image jiná. Natočil Nemoderného 
chalana a to byla ta krátká etapa, kdy vystupoval bez brýlí. 

A mně se to líbilo. 
Na rozdíl od fanoušků, kteří to Mekymu nemohli odpustit, mě na 

to dostal.
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A Simple Way of writing
Dear Katka!

Sedím tu a čítam knihu. Totiž snažím sa čítať, ale nejde to. Som stále 
na strane 133 a už mi z toho šibe*. Myslím na Teba. Dnes som Ti tele-
fonoval a skoro som omdlel od strachu. Takmer som si poplietol Tvoju 
mother s Tebou. Len len, že som nepovedal: Servus, tu je Meky Niklas. 
Oh God! Inak je všetko O. K., až na to, že do 20. 12. sa do Prahy nedosta-
nem. Dúfam, že Ti to aspoň trochu vadí…

Meky  

* šibe – staroslovenský výraz z okolia Zvolena

5První dopis od Mekyho

Odesláno 12. 12. 1984. 
Místo odesílatele na obálce připsáno: 
Angelo Mysteriozo.
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Cestou taxíkem po rozhovoru to neskončilo. 
Meky zavolal. 
A ne jednou. 
Našim jsem ale nic neřekla, nemůže mi přece domů volat Žbirka! Bá-

la jsem se, že to začne působit podezřele. Napadlo mě, že by se Meky mo-
hl představovat jako Miro Okáľ, bubeník od Petra Nagyho, se kterým 
jsme se spolužákem Vojtou taky dělali rozhovor. A našim povím, že je to 
kamarád ze Slovenska. 

Meky se začal smát. 
Mira Okáľa znal osobně a přišlo mu to jako dobrý fór. Párkrát mi za-

volal, párkrát napsal, párkrát dokonce přijel, párkrát jsme se potkali 
a postupně si mě začal získávat. Chodili jsme spolu? To asi ne. Pořád 
jsem to nebrala úplně vážně, natož aby z toho měl být opravdický vztah. 
Ale Meky to měl jinak.

Já poprvé zavrávorala na svém maturitním plese. 
To, co se tam odehrálo, mě dostalo. 
Bylo to tak čtyři měsíce poté, co jsme se poznali, takže už mi by-

lo osmnáct. Právě jsem se chystala na předtančení. Byla jsem už dole 
v Lucerně, připravovala se s ostatními, převlékala se… a najednou přile-
těly holky a ječely: „Ve druhým patře na balkoně je Žbirka!“ 

A já si pomyslela: „A doprčic!“
V Lucerně byla babička, maminka, tatínek, tetičky, profesoři… Ni-

kdo z nich nic netušil. Já byla zmatená a nemohla jsem pořád pocho-
pit, jak se tam vůbec dostal! O maturiťáku jsme se spolu asi bavili po 
telefonu, ale nebyla řeč o tom, že by měl přijet. Meky v té době navíc 
neměl řidičák, pořád ho někdo vozil. Co se to ježiši děje? Jak se sem 
kruci dostal?

Zavolala jsem Markétu a rychle ji prosila: „Běž zabavit naše, řekni 
jim, že se převlíkám a bude mi to chvíli trvat.“ Pak jsem hned zamířila 
na zadní schody, vyběhla po nich na druhý balkon, aby mě nikdo neza-
hlédl, a tam jsem viděla Mekyho! 

6Maturitní ples
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Maturitní ples, 1985
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Na pódiu stála zrovna kapela kluků, co byli několik ročníků nad ná-
mi. Zpěvákovi vlály dlouhé vlasy. Meky na to koukal a říká: „Ten kluk, 
ten je dobrej!“ 

Já jenom mávla rukou: „Ále, to je spolužák, vždyť to je školní kapela.“ 
Jmenovali se Žentour. A ten zpěvák byl Janek Ledecký.
„Jak ses sem dostal?!“ Ptala jsem se ho radši na to, co mě opravdu 

zajímalo. 
„Přemluvil jsem kamaráda Rudyho, aby mě sem na otočku vzal.“
Prostě ho to odpoledne chytlo, sedli v Bratislavě do auta a jeli. Ne-

mohla jsem tomu uvěřit. Vyběhli jsme s Mekym ven z Lucerny, skočili 
bezhlavě do auta a Rudy, který čekal za volantem, s námi jezdil asi půl 
hodiny kolem Václaváku. 

My jsme byli vzadu a líbali se. 
Čas neexistoval. 
Najednou mi došlo, co z toho bude za průšvih. Čekají na mě rodiče! 

Rychle jsem se rozloučila. Rychle jsem se upravila. Řekla jsem Mekymu 
čau a utíkala zpátky do Lucerny. 

Naši už tam stáli, celí nervózní. 
„Kde jsi?!“
„Vždyť už je tanec s rodiči!“
A já se vymlouvala, že jsem se zasekla u převlékání, zatímco Meky 

už byl zpátky na cestě do Bratislavy. V tu chvíli se to ve mně konečně 
pohnulo. Došlo mi, že to nejspíš bude myslet vážně. Že si asi nedělá sran-
du, když přijel takhle na otočku. 

Jenže Meky byl stejně pořád v Bratislavě. 
Pořád to nebyl žádný intenzivní vztah. 
Pořád to bylo rozvolněný. 
Pořád jsem mu říkala: „Vždyť jsi ženatej.“ 
A Meky, že jeho žena má přítele v zahraničí, chce tam zůstat a ve 

skutečnosti už spolu nejsou. Meky se tím tehdy hodně trápil. Je to 
ostatně patrné i z Nemoderného chalana. Stačí si poslechnout třeba 
Do člna a další skladby. Nevěděl, jak se nechat rozvést, ale po ničem 
jiném podle všeho netoužil. I já si tuhle otázku kladla, navíc když jsem 
věděla, že má i dceru. V rozhovorech o tom sice moc nemluvil, ale ko-
neckonců písničku Deny jsme všichni znali. Nechtěla jsem být „ta 
druhá“ v Praze. 

A navíc tu byla ještě jedna věc. 
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Sama jsem do toho zároveň chodila i nechodila s Tomášem. Byl to 
takový „on and off“ vztah, asi čtyřikrát jsme se během pár měsíců ro-
zešli, zase to dali dohromady a zase se rozešli. 

A tak už to zůstalo.
I kvůli tomu, že jsem čím dál častěji a pořád déle a déle trávila čas 

telefonováním. Postupem času jsem byla na drátě v podstatě pořád.
Jednou jsem přišla ze školy domů a táta strašně zuřil. V ruce držel 

účet za telefon a ptal se mě, proč má platit takové prachy za moje poví-
dání s nějakým Miro Okáľem! Tehdy jsme měli klasický starý telefon 
a táta, jak byl naštvaný, přidělal demonstrativně na ciferník zámeček, 
abych s ním nemohla vytáčet. Jenže já se ho stejně brzy naučila otevřít, 
takže mu to bylo houby platné. 

Tak nějak začalo období, které muselo být pro moje rodiče náročné. 
Meky na tom byl s účty stejně. Jednou platil za telefon asi 3 500 ko-

run, což tehdy byly dva průměrné platy. On ale kvůli tomu tehdy určitě 
nezuřil. 

Přítel Tomáš


