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„… ta tajná společnost lidí, kteří jí v každé
době dodávají skutečnou
hodnotu.“


Paul Valéry, Pocta Proustovi.


 


Tato kniha nebyla plánovaná a sám od sebe bych ji nezačal
psát, ale přesto na ní lpím. Tolik na úvod.


V okruhu pražských
disidentů se vyskytoval matematický logik Jiří Fiala (1939–2012), který psal
knihy o programování, překládal filozofické texty,
roky neúnavně zapisoval přednášky z bytových seminářů a později výjezdních zasedání Centra pro teoretická studia. Původně se
pohyboval v okruhu disidentů kolem Václava a Ivana Havla,
ale jinak byl k vidění všude tam, kde se něco zajímavého dělo. Usmíval se, bystře pozoroval
svět a neměl pocit, že něco ví, nebo že je důležitý. Snad proto si
jej dodnes s vděčností v srdci připomínáme. Roky promýšlel
krátké eseje o umělcích a jejich dílech pro časopis Vesmír.
Ve své zvídavosti si byl vědom, že logika je skvělý nástroj, ale má svá omezení a za některé
hranice už proniknout nedokáže. Díval se na obrazy (pamatuji si to třeba
u králíků Zorky Ságlové, sestry Martina Jirouse, která později proslula
kladením plen u Sudoměře) a usmíval se. Umění vnímal
jako další, na logiku navazující cestu k porozumění světu.


Tím trochu nakazil
mého kolegu ze stejné kanceláře, filozofa biologie
Zdeňka Neubauera. Ten zašel ještě dál. Mistři italské renesance nebo Mistr vyšebrodského oltáře pro něj
představovali inspiraci k jeho vlastním slovům, paralelní výpověď o povaze
světa. Fiala ctil své autory,
Neubauer je vnímal
jako jiskru, která zapaluje poznání,
jež nemusí přímo souviset s jejich dílem. Jiskra má společné s ohněm
totéž, co řeka s pramenem. Proud myšlení byl pro Neubauera důležitější než
život a dílo oblíbených tvůrců. Občas
jsme měli dojem,
že se vydal až za samotný
obzor věcí, kam jsme si netroufli, nebo ani nechtěli sami zajít. V každém případě
byly oba tyto přístupy velice
odlišné od většiny kunsthistorických výkladů.


Asi nejbližší jim je
v pozoruhodné knize Degas, tanec a kresba
Paul Valéry, který sžíravého a leckdy
nepříjemného Degase, u něhož musel jíst nechutné makarony, navštěvoval
celých dvacet let. Povídali si spolu o schopnosti vidět kreslením či
o jedné mysli v tisíci střípcích. Sblížili
se. Valéry v knize mísí aforismy i nanejvýš věcné
poznámky třeba o tom, že málokdo uměl namalovat
podlahu tak dobře jako Degas.
Zachovává rovnováhu historika, básníka a filozofa,
kterou si vypěstoval při studiu matematiky. Je
silně racionální, a proto ví, kdy racionalitu může opustit. Vypozoruje podobnost pohybu kreslící
ruky a taneční figury, kdy se hýbe celé tělo. Podobně fungují
i performance Petra Nikla. Čára vzniká v prostoru, štětcem
je celý člověk a kresba tělem se vesměs nedá
zachytit na běžné malířské plátno.


Hlavní impuls pro napsání této knihy mi dal svérázný
znalec a rázný sběratel
současného umění Ivan Zubaľ. Před několika lety se u nás
objevil a od
té doby s ním spolupracuji na vydávání jeho
bibliofilií, které neprodává, ale jen tak rozdává prověřeným uměleckým
souputníkům. A protože jsem musel vidět lidi
a krajiny, které fotografuje, začal jsem opět jezdit na Slovensko
a umělci jako Alojz
Klimo či Rudolf
Fila se pro mne stali
postavami evropské úrovně, které právě pro svou slovenskost nejspíš
nikdy neproniknou mezi tradovanou evropskou uměleckou elitu. Je to tak v pořádku, zůstanou nám. Ivan Zubaľ mě později
vzal k Petrovi Niklovi podívat se na tušové kresby a příběh se
rozvinul dále.


Za textem o Slovanské epopeji nestojí obdiv k Muchovu dílu, ale tři kameny, které
jsem vybral pro vydání obrovské
monografie (tuším 12 kilogramů těžké) Epopej, kterou mistrně
nafotil Jan William Drnek. Pro bílý mramor
jsme se v Muchových stopách a s požehnáním cařihradského
patriarchy Bartoloměje vydali na Athos. Více v závěru knihy.


Příběh Epopeje možná začíná pobytem sochaře „cherubínka“, jak mu Mucha říkal, Františka Bílka u Alfonse Muchy.
Asketickému Bílkovi trochu vadily napůl obnažené modelky
a také se ze
svých vizí málem zbláznil. Naštěstí
mu pomáhal i Julius Zeyer a Zdenka Braunerová. Ani
o Bílkovi bych sám od sebe nepsal, ale v jednom antikvariátu jsem
nalezl jeho neznámý životopis a chtěl jsem jej vydat, ale pak jsme
nedokázali našetřit dost peněz, když prodeje
knih na podzim roku 2022 začaly klesat a ceny energií stoupat.


Tyto eseje vznikly během
dvou covidových let (tedy až na část stati o severoamerickém skalním umění) a byly určeny pro různé tisky či katalogy, kde nikdy nevyšly.
Představují pro mne jeden
víceméně souvislý text složený z několika střípků jedné mysli. Všechny
byly nejenom promýšleny, ale hlavně žity.
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Maska Slunce, původem z vesnice Bella Coola, vyrobená indiány Nuxalk
a získaná v roce 1870. (American Museum of Natural History, New York,
katalogové číslo 16/1507, foto S. Chládek)
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Co k nám přichází z hvězd? Určitě to není jenom smutek. (Dřevoryt J. Koblihy
ke knize J. Marii Emausy z roku 1926)
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      Ó, vesmírem vytrácet se, Marino

jak hvězda padající!

Nikdo z nás nepřidá nic, kamkoliv vrhneme se,

lhostejno

ke které z hvězd. V úhrnu je vždycky sečteno vše.

A tak náš pád neumenší posvátný počet,

neboť že vzdal se, oddal, v prapůvod míří a léčí.

A kdyby všechno byla jen hra, záměna rovnic

a posun

a nikde jméno a sotva kde důvod i pro tvou sázku?

Vlnám, jsme, Marino, mořem,

hloubce jsme, Marino, nebem!

Zemi jsme zemí a tisíckrát jarem,

jsme skřivan, Marino,

jenž píseň vyvřelou dál vrhá v neprůzračnost…
    

    Reiner Maria Rilke, Elegie pro Marinu Cvetajevovou. Korespondence / Marina Cvetajevová, Boris Pasternak a Rainer Maria Rilke, přeložil Vladimír Mikeš, Lyra pragensis, 1986.

    Tři slovenské světy

    Ivan Zubaľ se narodil v Levicích na okraji Podunajské nížiny a celý život jezdil do nedalekého, ale kulturně velice odlišného města – Banské Štiavnice. O mnoho let později se rozhodl pochopit, co pro něj Štiavnica znamená, a zajížděl sem fotografovat. Domluvili jsme se, že až budu na Slovensku, podíváme se do Štiavnice společně. Koncem června covidového roku 2021 jsem byl pozván do Bratislavy, kde jsme společně s výtvarníky Erikem Binderem a Peterem Rollerem hovořili o Dunaji, jeho významu,plynutí času a vzpomínek. Akci pořádala Slovenská národní galerie, kde Erik zrovna vystavoval roztříštěná skla i barevné, vibrační obrazy stojící na pomezí drogové zkušenosti a „dokolnalé moudrosti“ Pradžňápáramity. Výstava dobře odpovídala pandemickému zeitgeistu, protože se odehrávala na rozhraní pomalovaného smetiště ruin a toho druhu naděje, který vyžaduje dívat se na svět jinýma očima.

    
      [image: 0101_Podunajská_pahorkatina]
      Podunajská pahorkatina neprávem patří mezi málo známé části Slovenska. Jedná se o starou sídelní oblast po tisíce let navázanou na Dunaj a poslední tři tisíce let na hornické lokality v horách. V něčem se podobá českému Podřipsku, ale prostor krajiny je mnohem rozsáhlejší a vzdušnější a zasahuje hned k několika horským pásmům. (foto V. Cílek)

    

    Součástí akce byl filmový dokument a veřejná přednáška v Ahoy Café pod Devínem. Musel jsem se posluchačům omluvit za drzost, s jakou cizinec přijede až ze vzdálené Prahy (co vy Pražáci můžete vědět o životě? řekl mi jednou upracovaný sklář z Kamenického Šenova), aby místním vyprávěl o Dunaji. Na druhou stranu, bývá to právě cizinec, který vidí věci, jež domorodcům unikají. Druhý den jsme vyrazili do Levic. Město a jeho okolí mě zaujalo víc než na památky bohatá Štiavnica. Snad je to tím, že Levice leží v Podunajské pahorkatině na okraji staré sídelní oblasti, která je kontinuálně osídlená nejméně 8 000 let na přechodu „stepi a hor“. Levice byly založeny na staré, určitě raně středověké, ale pravděpodobně ještě mnohem starší cestě zhruba na polovině vzdálenosti mezi Ostřihomí (Esztergom) a slovenskými báňskými městy. Tato cesta spojuje tři světy, ze kterých vzniklo současné Slovensko – maďarský a obecně kočovný prvek panonských nížin, podhorský slovanský venkovský a pastýřský živel i mezinárodní kulturu horních báňských měst, kde se mluvilo německy.

    Každý z těchto tří světů něčím přispěl ke vzniku národa, který dnes působí – a to i přes všechny možné výhrady – nečekaně srostle a homogenně. V případě báňských měst nejsou tím nejdůležitějším drahé kovy, ale obrovský technologický pokrok. Doly byly v 16. století hluboké kolem 400 metrů a bylo nutné z nich pomocí nejsložitějších zařízení té doby čerpat vodu. Logisticky se jednalo o podobně komplexní provoz, jako je dnešní nedaleká jaderná elektrárna Mochovce. Rudy měly polymetalický charakter, to znamená, že sestávaly z více druhů minerálů odlišného složení. Získat z nich kov nebylo jednoduché a vedlo to k rozvoji chemických a metalurgických oborů. K čerpání vody z dolů byl nutný pohon, který podle zásady, že voda čerpá vodu, zajišťovaly desítky tajchů (z německého Teich) – báňských rybníků. Na provoz dolů bylo zapotřebí obrovské množství rovného, převážně smrkového dříví, které se používalo na stavbu budov, výdřevu a vybavení dolů. Na pražení a tavení rud bylo naopak zapotřebí tvrdého, hlavně bukového dřeva s vysokou výhřevností.

    Udržovat hluboké, zvodnělé doly a hutě zpracovávající pro-rostlé rudy v chodu proto vyžadovalo ty nejschopnější evropské odborníky, propracovaná řemesla a později i specializovaná chemická a lesnická učiliště, ze kterých vyrůstaly vysoké školy. Na nich se kromě technických oborů učily jazyky i humanitní vědy, takže školy „nasávaly“ profesory a z některých z nich vyrůstaly zakládající osobnosti slovenského obrození. Právě tito lidé totiž viděli, že je nutné se postavit odlišné a něčím cizí maďarské i německé kultuře a vytvořit národ, který má svůj jazyk udržovaný a kultivovaný pomocí slovenských knih. Vždyť i sousední Levice a Štiavnica jsou dva odlišné světy, natož Vídeň či Budapešť. Slovenská kultura rostla jako stromek v horách, který nejde přesadit do schönbrunnského parku, ale zato vydrží dlouhou zimu a nepřízeň doby.

    Ostřihom

    Ostřihom je město, které leží na soutoku Dunaje (Ister, Istrus) a Hronu (Gran), proto se jeho jméno někdy odvozuje od názvu obou řek. Mnohem pravděpodobnější je však slovanský původ označující střežené, strážené místo s dalekým rozhledem. Podobný jazykový původ má například polské město Strzegom, česky Střihom, ve Svídnici, nad kterým se tyčí do daleka vidoucí Křížová hora. Podobného rodu je rovněž celá plejáda strážovů, strahovů či strážnic rozesetých po celém slovanském světě. Ister by snad mohla být rychlá, bystrá řeka, ze které Keltové udělali Dunaj podle slova „dana“ – rychlý.

    Ostřihomská skála, na které bylo založeno první maďarské hlavní město, připomíná slovenský Devín či rakouský Melk, který se rovněž stal ještě před Vídní středem Východní říše. Ostřihom je však zároveň keltské oppidum a velkomoravské centrum, které teprve později podlehlo maďarské expanzi, ale zachovalo si přitom základ svého jména. Připomíná mi to situaci třeba se slovanským jménem klíč, slovensky kľúč a maďarsky kulcs. Nomádi totiž neměli domy, a tak nepotřebovali zamykat, a teprve když se usadili, převzali slovanské jméno.

    Pokud se na střední Evropu budeme dívat jen z hlediska současných jazyků, asi jí nikdy pořádně neporozumíme. Maďarský národ, ale třeba i Řekové na severu země mají silný slovanský substrát, Slováci a Moravané zejména v jižní nížinné části země v sobě nesou „stepní“ geny zanechané Huny, Avary, Maďary i Turky. Češi zejména na západ od Rokycan se geneticky podobají Němcům a východní Němci z bývalé NDR ještě v 18. století byli dílem Slovany a dílem Prusy hovořícími jazykem blízkým estonštině. A do toho vstupují ostrůvky ještě dřívějších plemen sahající v horách do pozdní doby bronzové a v nížinách až do neolitu.

    Na vrcholu ostřihomské skály ční pyšná velkomaďarská bazilika, která z kopce vytváří opěrný bod maďarských dějin. Vím, že to, co píši, se nebude líbit nikomu, ale snažím se tomuto kraji porozumět a také – byť z podezřelé pražské perspektivy – pochopit, co znamená být Slovákem. Myslím si, že Maďaři, kteří počátkem 10. století přišli do poměrně rozvinutého kulturního prostředí, trpěli nějakým pocitem méněcennosti, který ještě zesílil za válek s Turky a zejména pod vídeňským vlivem. Po vyrovnání s Rakouskem snili o své říši a projevovalo se to dvojím způsobem. Buď stavěli zbytečně velké stavby a ve jménu maďarské svobody utlačovali vše ne-maďarské, anebo psali krásné básně, malovali dobré obrazy a podobně jako Béla Bartók skládali tu nejkrásnější hudbu 20. století. Žádný jiný malý národ nemá tolik držitelů Nobelových cen jako Maďaři. Kdyby se necítili podceňovaní a nepotřebovali se vyrovnat zejména Rakušanům, nikdy by toho nedosáhli. Maďaři navíc mají dojem, že je nikdo nemá rád a vypráví si o sobě smutný vtip, že jsou jediným evropským národem, který je obklopen samými Maďary.

    V každém případě se na Ostřihomskou skálu můžeme dívat i jako na keltské, římské a slovanské místo, tedy podobně jako na Bratislavu a do určité míry i Vídeň, kde keltské oppidum leží na Kahlenbergu. Slovanské osídlení se však dál do Rakouska a Německa jen ostrůvkovitě dotýkalo severního břehu Dunaje a jižně, jako třeba v Alpách, zasahovalo hlavně do Korutanských Alp a několika menších slovanských areálů. Slovo „maďarský“ v Ostřihomi i leckde jinde zastírá mnohem komplikovanější kulturní a etnickou situaci, ale něco podobného platí i pro označení Velká Morava.

    Morava je historicky vzato území kolem řeky Moravy. Získalo proslulost, když sem přišli apoštolové Slovanů – sv. Cyril a sv. Metoděj. Jeden z velkomoravských vládců Mojmír I. si později podrobil i Nitranské knížectví, které bylo nejspíš o dost větší než moravská část Velké Moravy a stál zde starší a větší kostel. Musím o tom mluvit, protože když se z velkomoravských horských pevností na Povážském Inovci u Bojné spustíte na nitranskou stranu, ocitáte se v jiném světě než třeba v Mikulčicích. Podobně jako se dodnes od sebe mírně, ale nepřekonatelně povahou liší Češi a Moravané, tak se odlišuje nitranská i moravská provincie Velké Moravy. Svět na východ i na západ od dolního Váhu je jiný.

    
      [image: 0102_Levice_hrad]
      Levický hrad patřil mezi opěrné body proti Osmanské říši, ale historie Levic a nedalekého Starého Tekova je mnohem starší. Byly zde nalezeny pozdně neolitické idoly býků a venuší i rozsáhlé keltské a velkomoravské pohřebiště na staré cestě od Ostřihomi ke zlatým, stříbrným a měděným dolům Horní země. (foto V. Cílek)

    

    Byl bych nejradši, kdyby se slovo „velkomoravský“ pro nitranskou provincii vůbec nepoužívalo, protože se jedná o označení nějakého organizačního celku podobně jako pozdější Československo. Jen se tím stírá starodávná osobitost podunajských pahorkatin a horských pásem. Co na tom, že si nikdy nedovedly udržet nějakou státnost? Lidé z hor potřebují odolnou povahu a ne nějaký stát, který jim nikdy nebude rozumět. Je to podobná situace jako s Grónskem, které je sice součástí Dánska, ale přesto o něm neuvažujeme jako o dánské periferii. Škoda, že archeologie byla, a to na všech stranách, tak často politicky zneužívaná, že je dnes obtížné považovat Ostřihom za okrajovou pevnost a centrum christianizace spadající pod Nitranské knížectví.

    Dunajem vše začíná i končí

    Dunajská města byla až do konce druhé světové války mnohonárodnostními centry podobně jako za Keltů či Římanů. Vždyť nápisy římských legionářů z Carnunta prozrazují, že mnozí z nich přicházeli ze Španělska či Sýrie. Později podobnou „multikulturní“ roli zastávali arménští, srbští či zejména židovští obchodníci a podnikatelé. Není divu, protože bohatství všech okolních provincií si nakonec našlo cestu k Dunaji. Proudili sem nadaní řemeslníci, ale také víno, potraviny, sůl a kovy z báňských center v Alpách i ze středoslovenských pohoří. Města jako Linc, Pasov, Melk, Křemže, Vídeň, Bratislava či Budapešť ještě nedávno patřila jednomu kulturnímu pásmu vázanému víc na Dunaj než na novověké státy.

    Když vyjdete z Mykén směrem na Soluň na křižovatku starých cest do severní části Evropy a spojíte ji přímkou s Gdaňskem a dolním Povislím jako centrem obchodu s jantarem, bude tato linie procházet oblastí slovenských horních měst. Pokud totéž uděláte s ústím Labe, kde ležela další centra doby bronzové, protnete zhruba Únětice a pražskou oblast. Během klimatických výkyvů doby bronzové byly totiž přerušeny dálkové trasy do Asie a jižní Sibiře, odkud do Středomoří proudila měď z Kargali a hlavně cín z lokalit mezi Kazachstánem a Indií. Tehdy obchodníci z Kréty a Mykén začali uvažovat o nových rudních oblastech a pravděpodobně organizovali prospekci ve Slovenském rudohoří a okolí a také v českém „rudohoří“ (Erzgebirge), tedy v Krušných horách.

    Kdyby si minojské a mykénské dílny nepotřebovaly udržet své výrobní postavení, místa jako Myšia hôrka na Spiši či bohatá bronzová centra v okolí Košic by možná ani nevznikla a Slovensko by přišlo o drobný, ale významný vtisk středomořského světa ještě před příchodem řeckých kmenů. Platí to i pro několik lokalit doby bronzové a jižní předpolí Štiavnických vrchů. Trasy jantarových, zlatých a rudních cest se podél Dunaje napojovaly na solné stezky od Hallstattu a Halleinu. Sůl a další produkty byly sváženy od ústí řek Traun a Enns, tedy Travná a Enže, dolů po proudu k Linci, Vídni, Carnuntu a pohraničním pevnostem napojeným na římský limes. Dunaj je něco jako Mississippi 18. století. Začínala za ním kmenová území drobných barbarských království, která potřebovala víno, sůl a zbraně, a naopak mohla dodávat kvalitní látky z horského chovu ovcí a nejspíš i potraviny.
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      Pravěký val, snad z pozdní antiky, bránil zemi od východu. Val se dá, byť přerušovaně, vysledovat na délku asi šedesáti kilometrů mezi Dunajem a Sitnem, zde je zachycen v teplomilné doubravě nad obcí Pečenice. (foto V. Cílek)

    

    Konečně mám pocit, že jsem alespoň trochu v čase a prostoru ukotvil Ostřihom, Levice a Banskou Štiavnici, na které musím myslet jako na kosti těla, jehož páteří je Dunaj. Ale také se do slovenského vnitrozemí po starých rudních cestách přibližují mýty a hrdinské zpěvy vzdálených oblastí. Mnohokrát mě napadlo, jak asi obyvatelé Nižné Myšli nebo Ilavy pod Sitnem přijali zprávu o pádu Tróje, která byla jedním z hlavních center obchodu s cínem z malých dolů anatolijských hor.

    Bratrská hora Sitno

    Žádná jiná ze středoevropských hor nesouvisí tak úzce s českým Blaníkem jako slovenské Sitno, o němž se rovněž vypráví pověst o „stráži mrtvých“, o podzemním vojsku, které ochraňuje zemi. Sitno (1009 m n. m.) vypadá jako zvětšený Blaník, protože je doprovázeno nižším vrcholem nazývaným Malé Sitno či Petrov vrch. Z některých úhlů se silueta Sitna nápadně podobá obrysu obou Blaníků.

    Sitno na rozdíl třeba od Devína či Zoboru nad Nitrou, kde leží velké slovanské hradiště, bývalý klášter a Svoradova jeskyně, nikdy nemělo pro Slováky tak silný národní význam, jako má pro Čechy Blaník. Je to do značné míry dáno tím, že podunajská oblast byla či dosud je osídlena maďarsky mluvícím obyvatelstvem a nedaleká Banská Štiavnica víc patřila mezinárodní, německy mluvící společnosti hornických měst. Národnostní hranice území připojeného k Maďarsku v roce 1938 probíhala hluboko ve slovenském vnitrozemí až severně od Levic, zhruba 20 kilometrů jižně od Sitna. Pro slovenský živel zde tehdy mnoho prostoru nezůstalo. Z vrcholu Sitna lze zahlédnout ostřihomskou baziliku, a proto můžeme soudit, že i z tehdy nezalesněného strážného podunajského kopce bylo vidět až na Sitno. Lidová píseň to komentuje slovy: „Sitno, moje Sitno, z ďaleka ťa vidno. Len toho nevidím, koho rada vidím!“

    Stará cesta procházela z Ostřihomi skoro přímo na sever kolem Hronu přes románskou Bíňu směrem na velkomoravské hradiště Starý Tekov, ale v některých obdobích na sebe strhávaly pozornost nedaleké Levice s jedním z nejbohatších keltských pohřebišť na Slovensku a četnými nálezy mincí, které ukazují na opakovaně využívané obchodní centrum. V Levicích se jednak připojovala východozápadní komunikace na Nitransko, ale hlavně se obě severojižní staré cesty dělily na trasu podél Hronu a trasu směrem pod Sitno a k Banské Štiavnici. Hronská trasa probíhala nápadným skalnatým zúžením, kterému se říká Slovenská brána. Jedná se o významný vstup do Horní země slovenských hor, který byl už od 11. století strážený opevněným klášterem v Hronském Beňadiku a ještě před ním velkomoravským hradištěm na pravém břehu Hronu pod barokní kapličkou nazývanou starým jménem Jelenka s původním zasvěcením sv. Heleně.
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      Z původně keltské a velkomoravské Ostřihomi procházela stará komunikace románskou Bíňou. Snad v jejím okolí se 11. června roku 172 odehrál zázrak zlatého deště. Žízní oslabené římské vojsko se bránilo nájezdům barbarů a téměř prohrávalo, když se spustil déšť, který Římanům dodal novou sílu. Románská bazilika i rotunda byla kolem roku 1200 postavena na starší, raně středověké opevněné poloze na říční terase nad Hronem. (foto V. Cílek)

    

    Nikdy to nebudeme vědět určitě, ale na nějaké významné středoslovenské křižovatce, třeba u starobylé Bíně či Levic, se mohl kolem roku 172 našeho letopočtu odehrávat dešťový zázrak dobrého císaře Marka Aurelia, který je zpodobněný na jeho římském sloupu na Piazza Colonna. Jednalo se vlastně o dva zázraky. Při tom prvním zapaluje blesk z nebe nepřátelskou obléhací věž a při tom druhém jsou unavení římští legionáři zachráněni deštěm, který jim dodá nových sil. Déšť mohl modlitbou vyprosit sám císař, nebo v jiné pověsti zmiňovaný chaldejský mág. V každém případě v něm Římané viděli zásah vyšší moci, který dodnes nebyl zapomenut. Právě naopak, pokusů vysvětlit tuto historickou událost, kterou snad v hlášení do Říma zmínil sám císař či některý z velitelů, přibývá už dva tisíce let. Někdy je zajímavé vidět, co zbylo z historie. Mýtus je silnější než dějiny.
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      Malá, ale upřímná Kalvárie nad Banskou Štiavnicí. (foto I. Zubaľ)

    

    Od ústí Dunaje při soutoku s Hronem se dá vysledovat dlouhý, ale ne průběžný pravěký val, který se táhne v délce asi 60 kilometrů pod Sitno. Kněz a polyhistor širokého rozhledu Andrej Kmeť (1841–1908), podobný českému knězi Václavu Krolmusovi, jej ve své době dokázal sledovat až ke Zvolenu, kde se rozkládá poslední širší údolí, které umožňuje vpád od východu. Dál už jsou jenom hory. Slovenská archeologie nemá na stáří valu a jeho účel jednotný názor, ale pravděpodobně se jedná o obranný val nejpozději z 5. století, který měl zabránit hunské invazi.

    Val navazuje na systém panonských valů, které od Ostřihomi pokračují dál na východ, ale pak se stáčí k jihu až k dácké Moesii ležící na rozhraní dnešního Rumunska a Bulharska. Celý opevňovací systém je dlouhý nejméně tři sta kilometrů! Pokud je skutečně sitenský val součástí pozdně antického obranného systému, pak musíme uvažovat o společném vojenském plánování mezi Říší římskou a „barbary“ na sever od Dunaje, a to v úseku od Černého moře až po slovenské hory. Val je nejlépe patrný jižně od Sitna a východně od vesnice Pečenice, kde se mu říká spečený val. Po zhruba sto let trvající diskusi o českých spečených valech bylo místy prokázáno opálení kamenů po požáru dřevěné konstrukce valu, ale struska byla nalezena jen v místech, kde do valu byly zapuštěny železnorudné pícky.
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      Ivan Zubaľ přesvědčil Petra Nikla, aby si oblékl skafandr a na šrotovisku kázal duchovní pravdy vděčným, rozpadlým strojům. (foto I. Zubaľ)

    

    Sitno jako krajinná dominanta je vidět z mnoha bodů rozsáhlé staré sídelní krajiny i z lokalit, kde byla výzkumem potvrzena kultovní místa (Jabloňovce) či nálezy bronzových předmětů (kopec Holík přímo pod Sitnem). Zdejší krajinná dispozice viděná z dlouhé časové perspektivy mnoha archeologických kultur je velkolepá a máloco se jí na Slovensku vyrovná. Na sever od Sitna se rozkládá dodnes v terénu částečně viditelná kaldera banskoštiavnické sopky o průměru dvacet kilometrů! Podle nálezů kamenných palic na výchozech měděných rud v Pieskách u Španie Doliny můžeme očekávat poměrně intenzivní báňskou činnost již od sklonku bronzové doby, ale nedá se vyloučit, že budoucí výzkumy ji snad mohou posunout podobně jako v Alpách do starší doby bronzové či ještě hlouběji do balkánského neolitu. Nesmíme přitom zapomínat, že jedny z nejstarších dolů na kovové suroviny ležely na Dunaji v okolí Železných vrat v lokalitách Ai Bunar a Rudna Glava. Slovenská báňská města leží jen tři až pět dnů denních pochodů od frekventovaných dunajských cest.

    Bohaté archeologické nálezy více kultur a hradiště z pozdní doby bronzové ve vrcholové partii Sitna ukazují, jak na sídelní či strážní využívání vrcholu, tak i na pravděpodobnou kultovní funkci. Vrchol Sitna je tvořen andezitovým sopečným proudem, který do údolí spadá vysokými skalami, takže podobně jako třeba na mnoha akropolích antických měst je zde dostatek místa k běžnému životu i členitých skalních prostor pro svatyně. Pro posvátné hory jsou kromě tvaru a začlenění do okolní krajiny rovněž významné atmosférické jevy, jako mraky či časté bouřky doprovázené blesky.

    Andrej Kmeť v knize Veleba Sitna z roku 1893 píše: „A jako výhľad na široké a ďaleké kraje otvorený je so Sitna: tak naopak zase, Sitno vídať z ďaleka, z ďaleka, s tých istých strán, s východnej a južnej. Náhle vyskočí raňajšie slnce zponad ďalekého Javoria, žiara jeho padne najsamprv na Sitno, a celému tomuto veľkému vidieku zaligoce sa ono v žiare slnečnej. Videť so Sitna vychádzať a zapadať slnce: to čajsi nad zem uchváti človeka! Ale videť Sitno s protipostavenej strany v žiare zapadajúceho slnka, to je ešte velebnejšie! Keď totiž klesne slnce nám pod horizont, papršleky jeho ale zlomia sa v oblaku a padnú na Sitno, zahalujúce sa už k nočnému odpočinku do závoja hmlistého, a ešte raz osvieťa matne vrch, a ty hľadíš s protipostavenej strany, tak že je Sitno medzi tebou a slncom: raz nevieš, čo vidíš, či svetlý priezračný oblak, znížený až na zem, jasnou ružovou barvou nadýchnutý: až sa rozhľadíš a poznáš Sitno. To vyzerá, jako veliký transparent! Fatamorgana!“

    Pod Sitnem leží obec Ilija s původně bohatě zdobeným románským kostelem, jehož prvotní zasvěcení je svatému Jiljí neboli poustevníku Egidiovi. V ruské tradici často splývá jiný Ilija – tedy prorok Elijáš – s Perunem, podle podobnosti pohanského hromovládce ozbrojeného blesky a sv. Eliáše, kterého do nebe odváží ohnivý vůz. Zde je tato možnost neprokazatelná už jen z toho důvodu, že se v této oblasti jména pohanských bohů nezachovala. Dunajská pahorkatina je i na Slovensku málo známá, ale patří mezi nejkrásnější slovenské krajiny. Cítíme zde hluboké pravěké kořeny projevující se nálezy pozdně neolitických venuší a sošek býků i nádherným, širokým prostorem mezi podhůřím a šedavě modravými hřbety pohoří Tríbeč, Vtáčník, Pohronský Inovec, Štiavnické vrchy a Krupinská plošina. Nízké, ale členité podhůří jako mořský záliv proniká do náhle se zvedajících hřebenů a vytváří poutavý obraz dvou setkávajících se světů.

    Obě hory s podzemními rytíři mají tolik společného, že jsme¨uvažovali o poutní trase, která by mohla začínat v Klokotech u Tábora a pokračovat přes Mladou Vožici a Šelmberk na Blaník. Odtud by procházela Vysočinou přes Třebíč dál k Brnu, odkud by směřovala přes Chřiby na Hradisko sv. Klimenta u Osvětiman a dál na Velehrad. Dalším průběhem si nejsme příliš jisti, ale neměl by minout velkomoravské horské pevnosti u Bojné na Povážském Inovci a dál přes Nitru a Zobor směřovat k Hronskému Beňadiku, na Sitno, Iliju a končit v Banské Štiavnici jako lokalitě historického dědictví UNESCO.

    Proč se na Velkém a Malém Blaníku vypráví podobná pověst o spícím vojsku jako na dvojhoře Sitna? Snad se jedná o velice starou, ještě mezopotamskou mytologii o dvojhoře, v jejímž sedle leží vstup do podsvětí.

    Relikvie Krve Kristovy

    Nevím, zda smím do tohoto psaní zahrnout i cestovatelské zážitky, ale dvě místa přispěla něčím tajemným a nesdělitelným k cestě do Horní země. Tím prvním byly Bátovce na říčce s neslovenským názvem Sikenica, jimiž projíždíme se zatajeným dechem, jako by se právě zde měla nalézat brána do jiného světa. Ale nevíme proč. Do druhého místa nás uvedl bratr Ivan, který nejprve hartusil, že se mu couráme po klášteru v Beňadiku, ale pak svlékl montérky, přehodil přes sebe bílé roucho a na jednu minutu nám, třem poutníkům, ukázal snad nejcennější relikvii celého Slovenska – relikvii Krve Kristovy. Má se jednat o kousek roušky sv. Veroniky se stopami Kristovy krve. Opatství ji dostalo koncem 15. století od krále Mateje Korvína I., který ji nejspíš získal od papeže Pavla II. jako poděkování za pomoc v boji s Turky. O relikviích platí to, že nemusíme věřit jejich pravosti, ale nemůžeme pochybovat o staletí prokazované úctě.

    Relikvie v dřívějších dobách chránila Slovensko před morem. Nemůžeme se proto divit, že se uplatnila i během koronavirové epidemie. Vikář Peter Brodek ji naložil do letadla a oblétl s ní kus Slovenska a hlavně velká slovenská města. Něco podobného by ve skeptické Praze neprošlo. Pak, že Slovensko není pohádková krajina! Jen těch zbojníků je tady dosud priveľa. Kouzlo s letadlem a relikvií není původní. V roce 1941 dostal J. V. Stalin dopis od syrského metropolity Elijáše, že když zastaví pronásledování církve, Kazaňská ikona Matky Boží ochrání Rus. Stalin, který se v mládí málem stal knězem, kupodivu poslechl a zvláštní letadlo se zázračnou ikonou se pak stalo tajnou ruskou zbraní oblétávající Stalingrad i Moskvu. Dodnes se v pravoslavné církvi udržuje tradice, která přesně mapuje přelety Bohorodičky a jejich vliv na stav armádních operací.

    Konečně ve Štiavnici!

    První věc, která nás ve Štiavnici zaujme, je dodnes viditelný kruh obrovské kaldery o průměru kolem dvaceti kilometrů. Kaldera je explozivní sopečný kráter, který se nalézá zhruba v úrovni tehdejšího okolního terénu. Není to tedy kráter někde vysoko na kopci, ale právě naopak částečně pod úrovní hladiny podzemní vody. Do centra kaldery obvykle po výbuchu vystoupá sopečná láva, ale kráter se zalije vodou a změní se na jezero. Země je však dosud žhavá, a tak sopečné horniny zvětrávají a uvolňují rudní prvky, které pak kolují v oslabených zónách a na puklinách hornin. Celý proces se v nějaké, většinou již menší míře může několikrát opakovat, a tehdy se za různých podmínek a z různých zdrojových hornin sráží jemně prorostlé minerály odlišného složení. Někde převládá měděné zrudnění, jinde zlaté či stříbrné, anebo je všechno promíchané dohromady. Kaldera je obrovská, takže loužení a srážení podlehly velké objemy hornin, a tím vytvořily i velké a hluboké ložisko. Sama štiavnická příroda je prvním a možná největším divem města, a konkuruje tak i Sitnu.
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      Mistr MS, svatá Kateřina z roku 1506, Banská Štiavnica. U starého umění až někdy do konce 16. století nás stále překvapuje kvalita děl, která se často nalézala v malých vesnicích či dnes již neexistujících klášterech. I ti úplně nejprostší lidé mívali přístup ke špičkovým výtvorům své doby. (Městská galerie J. Kollára, foto V. Cílek)

    

    Město samo se oprávněně chlubí souborem většinou pozdně středověkých, renesančních i pozdějších památek. Je jich mnoho a nemá cenu je zde všechny popisovat, protože návštěva města znamená víc než soupis památek. Ale tři místa bych přeci jen zdůraznil. Tím prvním jsou báňské rybníky – tajchy, jejichž vody zjemňují skalnatý dojem z hornického města, a zároveň ukazují, že zde lidé uměli něco víc než jen dobývat rudu. S tím souvisí místní školství. Doly byly hluboké, chodby se stavěly dlouhé a bylo nutné z nich odvádět vodu. To vyžadovalo precizní měřičské práce a hodně technické dovednosti. Rudy obsahovaly tolik různých prvků, že se uplatnila analytická chemie a mnoho desítek let metalurgických experimentů, které byly zaměřené k získání co největšího podílu ušlechtilých kovů. Doly a hutě spolykaly tolik dřeva, že mnohokrát bylo nutné zpomalit ražbu a odvodnění důlních děl. Bylo zapotřebí někoho, kdo místní lidi naučí les nejenom kácet, ale i pěstovat.

    Můj mladší spolužák z hornické průmyslovky Jirka Hlávka přeložil jednu ze základních učebnic světového hornictví od banskoštiavnického experta Christopha Traugotta Delia z roku 1733, Poučení o zručnosti hornické. Domlouval jsem tehdy vydání obsáhlého rukopisu o šesti stech stranách v Nakladatelství Academia. Jirka se vydání nedožil, ale kniha nakonec vyšla s reprodukcemi původních dřevořezů, ze kterých je patrné, že udělat dobrý vodní stroj bylo mnohem složitější a krásnější než postavit dům. Chci tím říct, že nejpůsobivější konstrukce ve Štiavnici se nezachovaly, ale ve městě dosud cítíme otisk jejich slávy.

    Za třetí div města považuji sochy sv. Kateřiny a sv. Barbory a soubor obrazů Mistra MS. Obojí patří mezi vrcholná evropská díla srovnatelná s mnohem známějším Mistrem Pavlem z Levoče. Nejmilejším místem je přírodní svatyně na kopečku nad Hornou Rovní, kde stará alej vede k rezavějící Kalvárii, za kterou se zvedá Mocná hora.

    Kus slavné uherské historie procházel velkým, klášter připomínajícím domem Evanjelického lycea těsně před vstupem do města od jihu. Pomineme-li malebnou zpustlost objektu se zbytkem za socialismu oblíbeného kina, kam jezdila mládež až z Levic, jak vzpomíná Ivan Zubaľ, je přehled místních profesorů a studentů impozantní – Pavol Dobšinský, Samuel Mikovíni, Daniel Lichard, Ján Botto, Andrej Sládkovič, Sándor Petöfi a Dionýz Štúr. Je vůbec mimo Bratislavu na Slovensku podobné místo, kde by působilo tolik tvůrců moderního slovenského národa? Je to posvátné místo, kde se jako němá výčitka z neopravených fasád odlupuje omítka a na jazyk se derou trpké verše Kollárovy Slávy dcery. Cynicky však můžeme dodat, že v místní hospodě vaří dobře, byť se k Jánu Bottovi vůbec nehlásí.

     

    
      Oravské záznamy

      Milan Paštéka se narodil v roce 1931 v Trenčíně. Studoval na VŠVU v Bratislavě v ateliérech profesorů Fully a Želibského. V roce 1957 se stal členem Skupiny Mikuláše Galandy, ale později se mnohem víc cítil „Paštékou“ než „Galandovcem“. Tragicky zahynul při dopravní nehodě v roce 1998. Svoji smrt, podobně jako někteří umělci od pánaboha, předpověděl poslední kresbou, na které zelené pole znamená odjezd z lesa, pak následuje černé pole tragédie, které se mění do zářivého světla, a pak už není nic, dočista nic.

      Od samého počátku představoval výrazný hledačský typ, který několikrát změnil kresebný či malířský styl, ale ne způsobem, že jednu osobnost vyměníte za druhou, ale že se k ní prohrabete jako horník v kremnických baních. Byl to frajer. Maloval v noci jako nějaký pravoslavný mnich. Ve tři ráno, když v klášteře začíná ranní bohoslužba, spí většina duší tím nejhlubším spánkem, takže mezi vámi a Bohem se prosvětlí mlha lidských přání a úzkost na chvíli zmlkne. Rozhovor je v této době jasnější a přímočařejší. A to je jediné, na čem skutečně záleží.

      Odpadá budování kariéry, udržování kontaktů s ostatními umělci, smlouvání s dobou a lidmi o výstavách a prodejních cenách obrazů. Dokonce i touha po ženách a vínu slábne, protože se do morku kostí vtiskne průnik za hranici, kde končí slova. Paštéka nebyl křesťanský mystik. Neměl rád církev, protože se nesnažila za války pomoct odsunutým Židům a někdy odsunu ve jménu národa pomáhala. Viděl to na vlastní oči. Tato cesta byla pro něj jednou provždy uzavřená. Ale rozhovoru s Bohem – a musel by to být zvláštní Bůh – by zabraňovala i spolupráce se státní mocí a skupinová mentalita. Byl sám, což nemusí znamenat, že se cítil osamělý. D. H. Lawrence v Apokalypse píše, že když vidí, jak jsou lidé osamělí, ví, že ztratili kontakt s vesmírem. Paštéka jej získával.

      Píši příliš velká slova? Ale kdeže. Dívejte se na Paštékovo dílo a soustřeďte se na nejsilnější období, které začíná zhruba rokem 1987 a končí jeho smrtí. Jedná se o sérii kreseb a obrazů, které vznikaly na chatě na Oravě, a proto se jim říká Oravské záznamy. Místo je důležité, protože v emočně hlučném městě je tento druh tvorby obtížný. Nejedná se o to, že „spočinete v lůně přírody“, ale že svět lidí tolik nepřekáží.

      Cesta do hlubiny pod slovy se už nedá vyjádřit tvarem, ale krátkým dotykem štětce. Jinde by to nazvali kaligrafií, ale my snad můžeme hovořit o rozhrnování temnoty, kdy cílem není světlo. Možná ani není cíl, není program, není o čem hovořit a co analyzovat. Vezmete do ruky štětec a víte, zda vás pohyb naplnil, nebo ne. Takový obraz dokonce ani nejde dokončit. Je to krátké setkání s dlouhým dozvukem. Je to způsob, jakým se klepe na vrata, za kterými není věčnost, ale ani peklo či andělé, možná podzemní jezero se dvěma chladně planoucími, trochu namodralými cypřiši či bílý kůň na barevné pastvině. Možná jste je i vy viděli v hloubi slovenské povahy.

      Dá se o tom hovořit, ale pokud jste nezažili něco podobného, tak to nikam nevede. Paštéka sice překládal Lyotardovu esej „Co malovat“, ale nejednalo se mu o filozofii, nýbrž o to, co malovat. Z čeho tak soudím? Prošel jsem v jeho domě na Drotárské ulici jeho knihovnu a filozofických spisů je v ní pomálu. Nemohu se odvolávat na nějaké tajemství, protože jeho pozdní tvorba jím je i není.1 Díváme se a nemusíme nic luštit a nikam pronikat. A i kdybychom se o to pokusili, stejně by to nikam nevedlo, protože klepat máme na vlastní dveře. Paštékovo pozdní dílo je cenné tím, že nám k tomu dává odvahu. A možná trochu neskromně bych dodal, že vím, o čem mluvím.

    

    Celý život jsem se pohyboval v českých hornických městech. Jsou si navzájem podobná tím, že leží v kopcích, takže půdorys města sestává z jedné či dvou hlavních ulic, které obvykle spojují dvě údolí. To je příklad Jáchymova či Krupky. I v Čechách a Sasku pochází většina památek z přelomu gotiky a renesance. Města mívají kostel o trochu větší a bohatší než ostatní místa,pěknou radnici a řadu starých domů. Ve druhé třetině 16. století dochází k rozvoji hornictví v bolivijském Potosí a na dalších rudou bohatých místech nového kontinentu a to vede k úpadku většiny evropských lokalit. Schází peníze na nové budovy, takže ve městech zůstávají zachovalé památky ze zlaté doby dolování. Slovenská horní města měla to štěstí, že sice stříbro ztrácelo na hodnotě, ale měď a zlato byly stále na mezinárodních trzích vyhledávané.

    Česká hornická města se příliš neliší od ostatních, protože železná ruda byla téměř všudypřítomná, takže drobná průmyslová centra byla běžná. Slovensko je kontrastnější, protože nížiny byly téměř jen rolnické, ovládané místní kulturou. Báňská města měla naopak mezinárodní charakter a nestávala se jen technologickými centry, ale i bankovními a obchodními institucemi. Máte-li vztah k plodivému světu půdy, kruhovým svatyním s venušemi a sochami býčků, odejděte do Levic. Láká-li vás svět strojů, mezinárodních vztahů, dálkového obchodu a moderní vzdělanosti, vydejte se do báňských měst.

    Horní země

    Celá tato cesta od Dunaje až do nitra vulkanického pohoří je buď pozoruhodně málo slovenská, anebo špatně chápeme v čem „slovenskost“ spočívá. Angličané se už před lety zabývali pojmem „Englishness – anglickost“. Byla to pro ně tresť eroticko-duchovních básní Johna Donna, venkovské lyriky A. E. Housmana, hudby R. V. Williamse, upravené zahrady v domáckém stylu arts and crafts a mnoho dalších přísad, na jejichž výčtu se nelze shodnout. Celek přitom dýchal svým vlastním nezaměnitelným dechem. Když jste si na něj zvykli a oblíbili si jej, měli jste pocit, že jste přišli domů a dostali šálek čaje. Bylo to o to pozoruhodnější, že tvůrci „anglickosti“ se všemi svými velšskými, normanskými či imperiálními kořeny se sobě nepodobali. Právě naopak se jednalo o zdánlivě nespojitelné a často nepřátelské individuality, které však vyrůstaly ze stejné země.

    O tom, že Ostřihom je keltsko-velkomoravská výšina by dnes uvažoval jen nacionální sebevrah. Území od Dunaje až po Levice několikrát aktivně bojovalo za to, aby nebylo slovenské. V báňských městech převládala německá technologická kázeň a napojení na vzdálené zahraniční trhy. Ale i výraz „německý“ označuje jen společný jazyk, kterým bylo možné se domluvit, protože jeho nositelé pocházeli ze Saska, Tyrol, Sedmihradska či třeba jen od Dobšiné či Pezinku, tedy z oblasti zhruba desetkrát větší a rozmanitější, než je dnešní Slovensko. Otázka možná nezní, jak se všechny tyto vlivy spojily, ale proč? Vždyť to koncem 19. století vypadalo, že už existuje jen několik málo slovenských rodin a že celý národ musí zaniknout, protože jeho elity vyšly ze škol, které už slovenské dávno nebyly.

    Před nějakými sto lety se Rudolf Steiner – ať už si o něm myslíme cokoliv – zabýval posláním duší jednotlivých národů. Z knihy ostatně určené spíš pro Němce si pamatuji jen několik málo myšlenek. Žádný národ tady není sám pro sebe, ale má nějaký význam i pro ostatní národy. Pokud ho ztrácí, anebo v nových dobách neumí obnovit, zaniká. Nebavíme se přitom o rocích či desetiletích hledání a objevování – národy žijí stovky let. Mnoho z nich již zaniklo – třeba Prusové nebo Polabští Slované. České národní obrození bylo nečekané a pozoruhodné, ale slovenské národní obrození byl zázrak a zázraky mají svůj důvod.

    Ten však nejspíš nemůžeme znát, protože jsme jej nezpůsobili my. Udál se a my mu pomohli na svět. Čechy jsou poměrně jednolité a Moravu od nížinné Břeclavi až do podhorských Jeseníků spojuje jedna řeka. Slovenská podunajská nížina a pahorkatina však patří panonským, lesostepním kulturám s ještě neolitickým základem a velmi se odlišuje od mladších kovomilných kultur Horní země. Jak to, že spolu vůbec mohou tvořit jeden celek?

    Banská Štiavnica s doly hlubokými skoro půl kilometru a přitom napojená přímou trasou na Levice a Dolní zemi ukazuje příčinu, proč obě kultury dokázaly srůst do jednoho celku. Než horník vylezl z baně na povrch, trvalo mu to i dvě hodiny. Neměl potom čas ani energii a v horách často ani ne podmínky, aby si sám vypěstoval dost potravin. Ty se již od Keltů (ne-li dřív) do báňských oblastí vozily. Pro rolníka z nížiny byl vývoz potravin navíc s horskou přirážkou jednou z mála možností, jak si přivydělat. Horní i Dolní země si na sebe zvykly a potřebovaly se. Věděly přitom, že podobný systém fungoval od pradávna v rumunských horách, alpských oblastech i v českém a saském Krušnohoří. Je to model specializovaných hornických a hutnických vesnic, které jsou propojeny s podobně specializovanými potravinářskými provozy. První popisy pocházejí už z hliněných tabulek sumerských měst.

    Dvě či tři různé mentality se propojily a obohatily. Tím sice můžeme vysvětlit fúzi maďarských, slovenských a německých prvků, ale ne onu základní otázku, kterou si dnes již nikdo neklade: „Proč existují Slováci a k čemu jsou dobří?“ Možná je Slovensko součástí evropského kulturního ekosystému a ptát se na jeho účel je, jako se tázat, k čemu jsou v orchestru housle nebo cembalo. Možná stačí přemýšlet, čím mohu tento ekosystém obohatit, protože jinak je člověk či národ z hlediska celku jaksi navíc.

    Také se stává, že stačí dobře a hluboce vyjádřit, kdo skutečně jsem, a toto sebenalezení ostatní obohatí, protože čím víc jsme sami sebou, tím víc jsme s ostatními. Kořeny se potkávají v hloubce, ne v koruně stromu. V každém případě zázrak slovenského národního obrození i pozdější vůle vybojovat za druhé světové války svůj nezávislý osud přeci jenom ukazuje, že slovenskost, být Slovákem, je nějakou hodnotou, bez které by svět či alespoň Evropa byla chudší.

     

    (Psáno v Levicích a ve Lhotě v Polomených horách

na severním Kokořínsku, červenec–srpen 2021.)

     

    O fotografiích Ivana Zubaľa

    Narodil se v Levicích, kde prožil mládí, a často zajížděl do města, které jej oslovilo – do Banské Štiavnice. Poslední roky žije střídavě v Bratislavě a v Praze. Vystudoval sice ekonomickou školu, ale svůj život zasvětil převážně umění, ať již jako jeho sběratel či tvůrce. Od mládí se setkával se slovenskými výtvarníky, velký vliv na něj měli zejména Milan Paštéka, Rudolf Fila, Alojz Klimo, Albert Marenčin a řada dalších. Ze současných umělců udržuje úzké vztahy např. s Erikem Binderem a Peterem Rollerem.

    Posledních zhruba deset let intenzivně fotografuje a zároveň v malém nákladu vydává knihy, vlastně bibliofilie, které jenom rozdává, a nedají se koupit. V knihách navíc v duchu hnutí „No ISBN“ obvykle neuvádí rok vydání ani nakladatele, takže tato ojedinělá produkce není nikde zastoupena, a i kdyby byla, je do knižního katalogu nezapsatelnou noční můrou knihovníků. Myslím, že k dnešnímu dni vydal asi patnáct titulů, které mají každý až dvě stě tiskových stran. Na dobře míněné rady svých přátel, aby knihy dal alespoň do jedné knihovny či nabídl specializované galerii, patafyzicky, marenčínovsky odpovídá: „Mňa to nezajímá…“

    Některé z jeho knih jsou doprovázeny autorskými cédéčky hudebníka a skladatele Andreje Šebana komponovanými výhradně pro daný knižní titul. I v tomto případě se jedná o několik hodin kvalitní elektronické a vokální hudby, která nevystupuje v žádném oficiálním katalogu. Ivan Zubaľ víc čte a víc poslouchá klasickou hudbu (např. B. Bartók, J. D. Zelenka), než je i mezi vzdělanými lidmi obvyklé. O jeho pijáckých návycích máme jen neurčité, ale zato interesantní zprávy. Rovněž již nenosí červený klobouček, jaký si mezitím navykli nosit ukrajinští Romové, které jsem pozoroval na pražském Hlavním nádraží. V Levicích je oblíben. Etologicky jsem jej pozoroval při snídani, kdy pečlivě kladl na stranu rajčata a okurky a přitom říkal: „Tohle je z Tesca, to jíst nebudu. Výhodou Balkánu – hrdě se rozhlédl kolem sebe – je dobrá zelenina.“

    Roky jsem sledoval, jak se z fotografa stává umělec. Tím, že znám obrazy, které mu visí doma, kresby v deskách a sloupce poslouchaných cédeček, vnímám Zubaľovu fotografii jako tavicí kotel mnoha vlivů složených z toho nejlepšího, co mu dal jih Slovenska a obecně středoevropský prostor. Třeba Prahu fotí tak jako nikdo před ním. Cítí v ní něco, čeho bychom si jinak nevšimli, protože jsme dětství a mládí neprožili jako chalani či šarvanci v maďarskou rozpínavostí poznamenaných Levicích. Z nějakého důvodu, je mi slovenský svět blízký, okouzluje mne a třeba „osamelý bežec“ Ivan Laučík patří mezi mé oblíbené autory. Slovenský kras i bratislavský Devín řadím mezi místa nejbližší. Vnímám proto v Zubaľových fotografiích něco svojsky slovenského, ale rozkročeného mezi oběma národy.

    Mnoho slovenských umělců mělo moravské či české kořeny, ale bez slovenského prostředí by zase nebylo třeba mladého Františka Palackého. Styčná plocha je členitější a složitější, než by se nám na první pohled zdálo. I Bratislava byla podobně jako vícejazyčná Praha městem tří etnik – slovenského, židovského a maďarského, a to v prostoru mezi karpatskými horami a Panonií. Se sympatií se blíží pražskému prostoru a v hrůze před jeho přejinačující silou, ve které je možné ztratit prešpurskou duši, od něj opět uniká, aby vytvořila něco tak zajímavého, že tomu v lepším případě ani Pražáci nerozumějí (a v horším případě ani pánbů sám, jak se tam na východě říká).

    
      [image: 0109_Zubal_Ivan_1]
      Ivan Zubaľ s jednou ze svých dnes už snad patnácti či dvaceti knih, které nejsou v žádné knihovně světa, a jemu to je úplně jedno. (foto V. Cílek)

    

    	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Věci, které září.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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