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Medailon

Egli & vivo e parlerebbe se non osservasse
la regola del silenzio.!
— ndpis pod italskym obrazem sv. Bruna

1 (it.) Je zivy a mluvil by, kdyby nezachovaval piikaz ml¢eni.



Ma horecka byla velmi prudk4 a trvala dlouho. V§echny 1€ky, jichZ bylo
mozné dostat v pusté apeninské krajiné, jsem vystiidal bez d¢inku. Mgj slu-
ha a jediny prvodce v osamélém zdmku byl piili§ nervézni a neobratny, nez
aby se odvazil pustit mné kreyv, které jsem ostatné pozbyl uz prilis mnoho za
stietnuti se zbojniky. Ani jsem nesmeél bez nebezpedi svolit k tomu, aby mne
opustil a zaSel vyhledat pomoc.

Nakonec jsem si vzpomnél na bali¢ek opia, jejZ jsem mél spolu s taba-
kem ve skiitice s dymkou, nebot v Carihradé€ jsem si navykl koufit tabak
s touto omamnou ldtkou. Pedro mi podal skfitiku. Hledal jsem a nasel nar-
kotikum. Ale oddéluje uz davku opia, uznal jsem za nutné uvazovat. Koufi-li
se, nezalezi, kolik si ho ¢lovék vezme. Zpravidla jsem hlavicku dymky naplnil
do poloviny opiem smiSenym se stejnou ddvkou rozkrajeného tabaku. Casto
se stavalo, ze jsem vykouiil vSecku tuto smés a nepocitil zvld$tnich dcinkd;
jindy zas, sotvaze jsem vykoutil dymku asi ze dvou tfetin, pfimély mne pfi-
znaky dusevniho rozruseni, jeZ byly nékdy i znepokojivé, abych prestal. Ale
dc¢inku pribyvalo jen pozvolna, coZ mne zbavovalo obavy z nebezpedi.

Ale ted jsem stdl pred jinym pripadem. Nikdy piedtim jsem opia ne-
pozil. Prilezité jsem uzival laudanum a morfium a v téchto ptipadech jsem
nemél pro¢ vdahat. Ale nikdy jsem nevidél, jak se zachdzi s timto jedem v tu-
hém stavu. Pedro védél o mnozstvi, jehoz se uziva, pravé tolik co j4, a tak
jsem byl odkdzan zcela na odhad. Prece vSak jsem necitil zvlaStni nepokoj,
nebot jsem se odhodlal postupovat zvolna. Chtél jsem si vzit nejprve velmi
slabou davku. Kdyby se ukdzala neti¢innou, chtél jsem ji opé€tovat, a to po-
tud, aZ poznam, Ze horecka ustupuje anebo Ze podléhdm spanku, jehoz jsem
tolik potteboval a ktery mé rozruSené smysly postradaly skoro uz cely tyden.
Patrné to bylo pravé toto znac¢né rozruseni smysld, otupujici delirium, které
mne krusilo a zabranilo mi, abych postiehl zmatek svych myslenek, jenz
mne oslnil tak, Ze jsem nebyl s to rozliSovat véci velké od malych, nebot jsem
nemél méritka k srovndni.

Nemél jsem v onom okamziku ani nejmens{ tuchy, Ze to, co mdam za vel-
mi malou ddavku tuhého opia, je ve skute¢nosti davka premrsténd. Naopak,
dobi'e se pamatuji, Ze jsem sméle soudil, Ze je tfeba vzit ddvku v poméru



k celé zdsobé, jiz jsem mél. Davka, kterou jsem posléze pozil, a to beze vSe-
ho strachu, byla patrné velmi malym drobtem kusu, jejZ jsem drzel v ruce.

Zamek, do néhoz se muj sluha odvazil dobyti ndsilim, protoZe mné ne-
chtél dovolit pii mém zoufalém poranéni prozit noc na volném vzduchu, byl
jednou z onéch budov, zaroveni chmurnych a nadhernych, které se odnepa-
méti mracéi v Apenindch; a mradi se pravé tak ve skuteénosti, jako v obrazo-
tvornosti pani Radcliffové. Podle v&i patrnosti byl do¢asné a teprve neddvno
opustén.

Ubytovali jsme se v jednom z nejmensich a ne tak nddherné zatizenych
pokojti. Byl v odlehlé vizce budovy. Jeho ozdoby byly skvélé, ale oSuntélé
a staroddvné. Jeho zdi byly ovéSeny calouny a zdobeny rozmanitymi a roz-
todivnymi erby a trofejemi, jakoZz i neobyCejnym mnozstvim velmi Zivych
modernich obraz v ramech s bohaté zlacenymi arabeskami.

Tyto obrazy, které visely nejen na hlavnich plochéch stén, ale i v mno-
ha koutech, jez si podivna architektura zamku nedokdzala odpustit, mne —
snad u¢inkem pocinajiciho deliria — zaCaly neobycCejné zajimat. TakZe jsem
pozadal Pedra, aby uzaviel t€zké okenice pokoje, protoze byla uz noc, aby
rozsvitil svicky na vysokém svicnu, ktery stdl v hlavdich mé postele, a aby
naprosto rozhrnul fasnaté zdclony z ¢erného sametu, jez postel obklopo-
valy. Prdl jsem si, abych se mohl oddat ne-li spanku, tak aspon stfidavému
pozorovani téchto obrazti a proc¢itani drobného svazku, ktery jsem nalezl na
podusce a jenz obsahoval posudky a popisy obrazi.

Dlouho, dlouho jsem ¢etl — a oddané, oddané jsem ziral. Rychle a slav-
né mijely hodiny a nastala hluboka ptilnoc. KdyZ se mi pak poloha svicnu
znelibila, natdhl jsem s ndmahou ruku, nez abych vyrusil svého spiciho slu-
hu, a umistil svicen tak, aby jeho paprsky padaly plnéji na knihu.

Ale véc zptisobila naprosto neocekavany ucinek. Paprsky ¢etnych svicek
(a bylo jich mnoho) dopadaly ted do vyklenku pokoje, ktery az dosud byl za-
stfen v hlubokém stinu jednou z pelesti lizka. Takto jsem spattil zZivé osvétle-
ny obraz, naprosto nepovSimnuty. Byla to podobizna divky dozravajici v Zenu.

Pohlédl jsem na obraz kvapné a pak jsem zavi‘el o¢i. Pro¢ jsem to uci-

nil, nebylo na prvni rdz patrno ani mému vlastnimu postiehu. Ale zatimco



ma vicka zistdvala takto uzaviena, promyslel jsem davody, pro¢ jsem je pfi-
mhouftil. Byl to impulsivni pohyb, abych ziskal ¢as myslet, zjistit, Ze maij zrak
mne nezklamal, uklidnit a podrobit svou obraznost, abych pozoroval sttizli-
vé€ji a jistéji. Za kratkou chvili jsem opét na obraz upiené pohlédl.

Ze jsem ted vidél spravné, o tom jsem nemohl a nechté&l pochybovat, ne-
bot prvni zdblesk svi¢ek na pldatné rozptylil, jak se zd4lo, ospalou strnulost,
jez se plizila do mych smysld, a probudil mne naraz k plnému védomi.

Jak jsem pravil, byla to podobizna mladé divky. Byla to pouze hlava a ra-
mena, jak tomu byvad u medailon(i; malovdna silné ve stylu oblibenych hlav
Sullyovych. Paze, tiadra, ba i konce svétlych vlast pifechdzely nepozorovatel-
né do neurdcitého, ale hlubokého stinu, ktery tvofil pozadi celku. Rdmec byl
ovalny, skvostné zlaceny a zdobeny maurskym filigranem. Jako umélecké dilo
nemohlo byt nic obdivnéj$iho neZ obraz sdm. Ale nebylo to ani provedeni dila,
ani nesmrtelna krédsa tvafe, co mne tak nahle a tak prudce pohnulo. Je také
vylouceno, Ze by md obraznost, vzruSend ze svého polospanku, pojala omylem
tvar obrazu za hlavu Zivé osoby. Spatfil jsem prece okamzité zvlaStnosti ma-
litské Skoly i rdmovani — a to muselo rdzem takovou predstavu zahnat.

Premyslel jsem ted vaZné o téchto vécech a setrval asi hodinu polosedé,
pololeze se zrakem upienym na podobiznu. Koneéné se mi zd4dlo, Ze jsem
porozumeél pravému tajemstvi jejiho i¢inku, a sklesl jsem nazpét do postele.
Shledal jsem kouzlo obrazu v naprosté Zivotnosti vyrazu, ktery mne prve
ohromil, poté zma4tl, uchvatil a zdé€sil. S hlubokym a posvatnym ostychem
jsem umistil svicen opét do jeho ptivodni polohy. Odstraniv takto predmét
svého rozruSeni z dohledu, vyhledal jsem dychtivé svazek, jenZ popisoval
obrazy a jejich prihody. Ptipadnuv na éislo, které oznacovalo ovdlnou podo-
biznu, ¢etl jsem tam tato neurditd a podivnd slova: ,Byla divkou nejvzdacné&jsi
krdsy a pravé tak rozmild jako veseld. VSak zla byla chvile, kdy spatiila a za-
milovala si malife a pojala jej za muze.

On — vasnivy, hloubavy, pfisny — mél jiz jednu nevéstu: své uméni.
Ona — sama zafe a tismév, bujara jak kolousek, milujici a laskajici vSecky
véci s vyjimkou jediné: uméni, které bylo jeji sokyni; obavala se palety a $tét-
ct a jinych protivnych ndstroj, které ji zbavovaly pohledu na jejiho milence.
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Byla to tedy strasnd véc pro tuto pani, kdyz slySela malife mluvit o jeho
zadosti, Ze zobrazi i svou mladou nevéstu. Ale byla pokorna a poslusna a se-
déla oddané po mnoho tydnt v tmavé vysoké komfrce ve vézZi, kam svétlo
dopadalo na bledé platno jenom z nadhlavi.

Ale on, malif, planul pro své dilo a nepiestdval na ném pracovat po
dlouhé hodiny a dlouhé dny. Byl to vds$nivy, divy a zddumdivy muz, ktery se
zahloubaval do snéni, takze nechtél vidét, Ze svétlo, jez tak priSerné padalo
do této osamélé véze, morilo zdravi a ducha jeho nevésty. Vsichni ji vidéli
vadnout, jenom on ne.

Presto se usmivala porad d4dl, protozZe vidéla, Ze malit, ktery mél veli-
kou sldvu, se s vrouci a horouci rozkosi vZzil do svého dila a pracoval dnem
a noci, aby vymaloval tu, jez ho tak milovala, kterd se vSak stdvala den za
dnem zemdlelejsi a slabsi.

A vskutku, kdo zi‘el tu podobiznu, mluvil tichymi slovy o vérnosti podo-
by jako o mocném divu a diikazu malitfovy dovednosti, pravé tak jako o jeho
hluboké ldsce k té, kterou tak nadmiru dobfe maloval.

Ale posléze, kdyZ se préce blizila ke konci, nikdo uz nebyl do véZe vpou-
stén. Malit zdivousil vroucnosti svého dila a ztidka odvracel o¢i od platna,
a to jen proto, aby pohlédl na tvar své zeny. A nechtél vidét, Ze barvy, jez kladl
na platno, byly snimdny z licek té, kterd sedéla vedle ného.

A kdyZ minulo mnoho tydnti a k dokonceni dila zbyvalo madlo, pouze
jediny rys na tstech a jediny nddech na odich, duch pani opét vzpldl jako
plamen v nitru lampy.

A pak byl rys hotov a nddech nanesen — a malif na okamzik stanul ve
vytrZeni pred dilem, které vykonal. Ale v nejbliZsi chvili, ddle ziraje na ob-
raz, zacal se chvét, velmi zbledl a v idésu hlasité zvolal: ,Tof opravdu Zivot
sam!‘ Pak se ndhle obratil na svou milenku — byla mrtval!“
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Neocekdvam a ani od vds nezdddm, abyste této z nejpriSernéjsich, ale
také nejjednodussich povidek, jez hodlam psat, uvérili. Bylo by opravdu
Silenstvi toto Zddat, protoZze i mé vlastni smysly se brani vydat svédectvi.
A piece nejsem Sileny ani se mi nic nezddlo — tim jsem si jist. Zitra vSak
musim zemfi4it, a proto chci dnes zbavit svou dusi téZkého bfemene. Nejprve
hodldm jasné a stru¢né, beze vSech dal$ich tivah sezndamit svét s fadou uda-
losti v mé domdcnosti. Jak se tyto uddlosti ddle rozvijely, za¢inaly mi ptisobit
zdésSeni, muka — a nakonec mé znicily. Nechci se v§ak snazit, abych pro né
nalezl néjaké vysvétleni. Neptsobily mi nic jiného nez hriizu. Jinym lidem se
snad budou zdat méné hroznymi a vice podivnymi. Snad se nékterému poz-
déjsimu mozku podafti vysvétlit jako béZnou, vS§edni véc to, co se mi nyn{ jevi
jako prelud. Snad rozvaznéji a logi¢téji myslici duch, nepodléhajici tak rych-
le vznétlivosti jako ja, neuvidi ve vé€cech, o nichZz mohu vypravovat jenom
s hrlizou a désem, nic jiného nez zcela obycejnou fadu pficin a ndsledkd.

Od détstvi jsem byl zndm pro svou poddajnou a piivétivou povahu. Ma
néznost dokonce byla odeddvna pii¢inou posméchu ze strany mych druhd.
Zejména jsem choval zvlastni zdlibu pro zvifata, a proto mne rodiCovska
shovivavost dovolovala chovat velky pocet mazli¢ki. S nimi jsem travil mno-
ho chvil a nejvice §tésti mi pfinaselo, kdyZ jsem je krmil a laskal. Cim vice
jsem dordstal, tim vice se vyvijela tato vlastnost mé povahy, a kdyZ jsem
dospél v muze, stal se mi tento rys hlavanim pramenem zdbavy. Lidem, ktef'{
si nékdy oblibili vérného a chytrého psa, nemusim vysvétlovat, jak zvldastni
druh uspokojeni z takovéto ndaklonnosti plyne. Nezis§tnd a obétava oddanost
zvitete musi dojimat zejména toho, kdo mél ¢asto piileZitost zakusit bidnost
pratelstvi a nestdlou vérnost ze strany ¢lovéka.

Ozenil jsem se dost zdhy a byl jsem velice potéSen, kdyZ jsem podobny
cit shledal téZ u své Zeny. Jakmile zpozorovala mou zdlibu v domdcich zvi-
tatech, chdpala se kazdé ptileZitosti, aby mi opatfila pravé ty nejptijemné;jsi
druhy. Takze jsme méli ptdky, zlatou rybku, krasného psa, kraliky, malou
opici a kocku.

Tato koc¢ka byla ndapadné velké a krdsné zvite, tiplné Cernd a tizasné
chytrd. Vzhledem k této inteligenci m4 Zena, kterd véfila na povéry, ¢asto
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pripominala stary lidovy ndzor, podle néhoz jsou vSecky ¢erné kocky pre-
strojené ¢arodéjnice. Ne Ze by to ma Zena myslela doopravdy; neuvadim tuto
véc z jiného ditvodu, neZ Ze jsem si na ni pravé nyni ndhodou vzpomnél.

Pluto — tak se kocka jmenovala — byl mym mild¢kem i spole¢nikem.
mozno zabranit, aby za mnou nevybéhla na ulici.

Nase pratelstvi takto trvalo léta. Mezitim vSak nastal v mé letofe ¢i mém
charakteru (a to pfizndvdm s uzardénim) vyrazny zvrat k hor§imu. M4 roz-
mrzelost rostla den ke dni, stdval jsem se popudlivéj$im a bezohlednéjSim
k pocittim jinych. I ke své Zené jsem se pocal chovat hrubé, ba i té€lesného na-
sili jsem se na ni posléze dopustil. Rozumi se, Ze zménu nalady pocitilo také
hejno mych milacka. NejenZe jsem je zanedbdval, ale zacal jsem je tyrat.
Le¢ k Plutovi jsem zachovaval aspoii tolik ohledu, Ze jsem mu neubliZoval,
jakkoli jsem se nerozpakoval tak ¢init kralikim, opicim, ba i psu, kdyZ mi
je ndhoda nebo jejich vlastni oddanost privedla do cesty. Ma choroba nade
mnou vitézila vic a vice — nebot jakou nemoc lze srovnat s alkoholismem?
Vposledku za¢al moji $patnou naladu pocifovat i Pluto, jenz starl, nasledkem
¢ehoz se stdval ponékud rozmarnym.

Jednoho vecera, kdyZ jsem se vratil notné opily domt ze své oblibené
krémy ve mésté, domnival jsem se, ze se mi koc¢ka vyhybd. Chytil jsem ji,
pfricemZ mi — bezpochyby z obavy pifed mou prudkosti — zpiisobila svymi
zuby na ruce malou rdnu. V okamzZiku se mne zmocnila vskutku démonickd
zufivost, takovd, Ze jsem sam sebe nepoznaval. Jako by ze mne ma4 vlastni
povaha vystoupila a ted mi kazdou Zilkou Skubala vic nez dabelsk4 a koral-
kou roznicend vzteklost. Vynal jsem z kapsy perofizek, rozeviel jej, popadl
jsem ubohé zvite za chitdn — a chladnokrevné jsem mu vypichl jedno oko.
Zatimco tuto prokletou hanebnost popisuji, probihda mnou stud a odpor.

KdyzZ jsem se ndsledujiciho jitra probral z vypart no¢niho hyteni k ro-
zumu, pocitil jsem nad svym zlo¢inem naptl hriizu, napal vycitky. Byl to
vSak jen matny a prchavy dojem, ktery se hlubiny mé duse ani nedotkl. Od-
dal jsem se znovu nestfidmosti a vino spldachlo brzo veskerou vzpominku na
tento skutek.
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Zatim se koc¢ka pomalu zotavovala. Diilek po ztraceném oku ovSem
skytal désny pohled, av§ak nezddlo se, Ze by zviie pocifovalo bolest. Procha-
zelo se po domé jako diive, vidy vSak zdéSené prchlo, kdyz jsem se k nému
pribliZil. Ze své nékdejsi zdliby mi zbylo jesté tolik, Ze mne tento ziejmy
odpor tvora, ktery mi kdysi byl tak vérné odddn, bolestné dojimalo. Netrvalo
to vSak dlouho a tento pocit ustoupil pocitu rozhotéeni. K tomu, aby byl mij
pad dovrSen a zpecletén, jsem se zdahy oddal démonu zvracenosti. S timto
terminem filozofie nepoditd. Presto vSak jsem presvédcen tak jisté, jako Ze
je ma dusSe nesmrtelnd, Ze tento stav je jednou z vrozenych pohnutek, jez
pohanéji lidské srdce — Ze ndlezi k nejprvotnéjSim popudtm, které urcu-
ji charakter ¢lovéka. Kdo se stokrat nepiistihl pii nizkém nebo posetilém
skutku, jehoZ se nedopustil z jiného divodu nez proto, Ze se to nema? Ne-
mame-li pres své nejlepsi presvédéeni neustdlou potiebu porusovat zdkon
jenom proto, Ze nds ono zakdzané ovoce drazdi? Jak jsem pravil, zmocnil
se mne tento druh odporu, aby mou zdhubu dokonal. Tato nevyzpytatelnd
a sebetryznivd touha duse — odporujici své vlastni, lepsi podstaté, nutkajici
pachat bezpravi jen pro bezpravi — mne pobizela, abych nevinnému zvireti
ubliZoval ddl a svou podlost posléze dokonal. Jednoho jitra jsem vzal osidlo,
chladné jim seviel ko¢ce hrdlo a povésil ji na vétev stromu. Obésil jsem to
zvite v proudu slz a s nejtrpéimi vycitkami svédomfi; obésil jsem je, ackoli
jsem védél, Ze mne milovalo a hluboce jsem citil, Ze mi nezavdalo Zadnou
pri¢inu k tryznéni; obésil jsem je, ponévadzZ jsem védél, Ze tim se dopous-
tim hiichu, ba snad smrtelného hfichu, jenZ miZe ohrozit mou nesmrtelnou
dusi tak, Ze by ji — je-li to viibec mozné — na véky zbavil nekone¢né milosti
nejvys milosrdného a nejvys spravedlivého Boha.

Nasledujici noci po dni, kdy jsem tento hnusny skutek provedl, mne ze
spanku ndhle vydésil kfik, Ze hofi. Zaclony u mé postele jiz byly v plame-
nech — cely dim byl v plamenech! Jen stéZi jsme unikli, md Zena, sluha a ja,
z ohnivé zkdzy. Ve bylo zni¢eno. VSechno mé jméni bylo to tam a ja od této
chvile propadl zoufalstvi.

Naprosto nejsem slabochem, abych snad dokazoval néjakou pfi¢innou

souvislost mezi timto dopusténim a onou hanebnosti, jiZ jsem se dopustil.
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AvSak sdéluji tu jakysi retéz fakti a nerad bych pfitom pominul jediného
¢lanku. Den po té nestastné noci jsem Sel ke spdlenisti. V§ecky zdi byly zbo-
feny — kromé jediné. Ta, ktera zfistala, byla nepiili$ silnd prepdzka, jez asi
uprostied rozdélovala diim a o niz se opiralo zdhlavi mé postele. Omitka
na tomto misté ztistala ndpadné uSetiena vlivi ohné, coz bylo dano nedav-
nym natérem. Pred touto zdi se shroméazdil husty dav a mnoho piitomnych
obracelo svou pozornost na jedno misto, jeZ si presné a horlivé prohlizeli.
Slova jako ,,Nepochopitelné!“ ¢i ,Podivné!“ a jind podobnad zvoldani vzbudila
moji zvédavost. Pristoupil jsem bliZe a zahlédl na bile natfeném povrchu zdi
jakoby v basreliéfu vyrytou gigantickou ko¢ku. Obrysy byly provedeny s pec¢-
livosti vskutku neobycéejnou — a zvife mélo kolem krku provaz.

Pti prvnim pohledu na tento pfelud — za néco jiného jsem to prece ne-
mohl poklddat — jsem byl ddivem i zdéSenim bez sebe. Posléze mi vS§ak pfi-
spéchal rozum na pomoc. Vzpomnél jsem si, Ze zahrada, v niZ jsem koCku
obésil, pfiléhala pfimo k domu. Jakmile tedy vznikl poplach, zahrada se oka-
mZité naplnila lidmi a nékdo zvite podle v§eho odftizl z vétve a hodil je ote-
vienym oknem do mého pokoje, chté€je mne nepochybné probudit. Kdyz se
ostatni zdi zfitily, musela né&jaka ndhoda vtlac¢it obét mé ukrutnosti hloubé&;i
do Cerstvé omitky. Vapno v Zaru plament a ¢pavek zdechliny pak dokoncily
obraz, jaky jsem praveé vidél.

Jakkoliv jsem si tuto rozcilujici uddlost rychle srovnal ve svém moz-
ku, nikoli v§ak ve svém svédomi, moje fantazie byla pobouiena. Po celé
meésice jsem se nedovedl zbavit toho koci¢iho strasidla a v mezidobi se do
mé mysli vratil neuréity pocit, jenz pripominal vycitky svédomi — avSak
nebyly to vycitky. Zacal jsem dokonce litovat ztraty zvitete a pocal jsem se
v bidnych zdkoutich, kam jsem nyni nejcastéji dochdzel, ohliZet po novém
mildckovi téhoz druhu a prvnimu alespori trochu podobnému, ktery by mi
ztratu nahradil.

Jednou v noci, sedé téméi beze smysla v jakési lotrovské skrysi, upou-
tal ndhle moji pozornost jakysi ¢erny predmét, choulici se na obrovském
sudu rumu nebo koralky, z kterych se vétSinou sklddalo zatizeni mistnosti.

Hledél jsem uptené né€kolik minut na vr$ek sudu a nejvice mne napliiovalo
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tzasem, ze jsem piedmét na ném spocivajici di'ive nezpozoroval. Piistoupil
jsem k nému a dotkl se ho rukou. Byla to éernd ko¢ka, nesmirné velikd — tak
velikd jako Pluto, kterému se az na jediné znameni neuvéritelné podobala.
Pluto nemél na celém téle ani jediného bilého chlupu. Tato kocka vSak méla
pres svou hrud velikou, rozmazanou bilou skvrnu.

Jakmile jsem se ho dotkl, zvife okamZit€ vstalo, pocalo hlasité pfist,
tfelo se o0 moji ruku a zddlo se byt velice potéSeno mou pozornosti. To bylo
zvite, jaké jsem hledal. U¢inil jsem ihned vy¢epnimu nabidku, abych zviie
ziskal. Ten si v§ak na né necinil Zddny ndrok — jelikoZ o koéce nic nevédél
a nikdy predtim ji nespatfil.

Hladil jsem ji, a kdyZ jsem chtél odejit, projevilo zvife zdjem mne ndsle-
dovat. Dovolil jsem mu to, a ubiraje se ddle, shybal jsem se chvilemi, abych
je pohladil. Dosli jsme domti a kocour ihned zdomadcnél a stal se téZ velkym
mazlickem mé Zeny.

J4 jsem v$ak brzy pocitil, Ze se mi zvife zac¢ind protivit. Nastal tedy pra-
vy opak toho, co jsem ocekdval. Nevim, jak a pro¢ se to stalo, avSak jeho
ztejmad prichylnost mi byla nepfijemnou a protivila se mi. Ponendhlu se tyto
pocity nelibosti a odporu zménily v trpkou nendvist. Koéce jsem se vyhybal
od toho, abych ji télesné pokaral. Tak uplynulo nékolik nedél, aniz bych ji byl
uhodil anebo tyral jinym zptisobem. Znendhla vSak — velice znendhla — jsem
na ni hledél s nevyslovnym odporem a ml¢ky jsem prchal z jeji piitomnosti
jako pred jedovatym dechem moru.

Nejvice roznécovalo miij odpor ke zviteti, Ze jsem hned téhoz jitra, kdy
jsem je privedl domt, zpozoroval, Ze mu tak jako Plutovi chybi jedno oko.
Pro mou Zenu v8ak byla tato okolnost o diivod vice, aby ko¢ku milovala. Jak
jsem jiz podotkl, méla velikou ptichylnost ke zvifatim, jeZ byla kdysi téz
vynikajici vlastnosti mé povahy a zfidlem mnoha mych nejprostsich a nej-
Cistsich radosti.

Cim silng&ji se mi vak kotka ogklivila, tim ve mné& nalézala v&ts zali-
beni. Sledovala kazdy mtj krok s dotérnou vytrvalosti, kterou si ¢tenaf jen
stézi dovede predstavit. Kamkoli jsem se posadil, chtéla vlézti pod Zidli nebo
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mi na klin a zahrnovat mne svym protivoym lichocenim. KdyZ jsem chtél
odejit, piipletla se mi pod nohy, div jsem neupadl, anebo zatala své dlouhé
a ostré drapy do mych $atti a vySplhala mi aZ na prsa. Jakkoli jsem mél pii
téchto okamzicich chut jedinou ranou zvife zabit, pifece mne vZdycky cosi
priznavdm radéji hned, skuteé¢nd bdzen, kterou jsem pied nim pocitoval.

Moje bazeii nespocivala v tom, Ze bych se obaval, aby mi zvife nezptiso-
bilo néjaké vétsi télesné poranéni, a prece si nevim rady, jak jinak tento sviij
pocit vysvétlit. Vskutku se stydim pfiznat — ano, i v této zlocincové cele se
stydim ptiznat —, Ze hrliza a zdé€Seni, které mi zvite nahdnélo, byly stuptio-
vany pouhopouhou chimérou. Zena mne upozoriiovala na tvar bilé skvrny
v chlupech, o niZ jsem podotkl, Ze to byl jediny patrny rozdil mezi timto po-
divnym zvifetem a Plutem, kterého jsem usmrtil.

Ctenaf se snad jesté pamatuje, Ze toto znamend, i pfestoze pokryvalo ce-
lou hrud, mélo ptivodné velice neurcité obrysy. Lec ve zcela pozvolnych, téméf
nepatrnych postupech, jez se miij rozum snazil zavrhnout jako zddnlivé, vy-
stoupilo nyni toto znameni s hroznou zi‘etelnosti svych obryst. Predstavovalo
nyni véc, kterou se désim vyslovit, a to bylo ptri¢inou mého odporu i mé bazné,
dtvodem, pro¢ bych se byl rdd té koCi¢i piiSery zbavil, jen kdybych si troufal!
Toto znameni dostalo podobu, jak fikdam, hnusné a piiSerné véci — Sibenice!
O, smutny a straslivy néstroji hanby i zlo¢inu, duSevnich muk a smrti!

Jaky jsem to byl nyni biddk, biddk nad vSecky meze lidské bidy! Pouhé
nerozumné zvite, jehoZz druha jsem zpupné zabil, toto nerozumné zvite mi
pripravovalo, mné, ¢lovéku stvofenému podle obrazu vééného Boha, tolikerou
nesnesitelnou tryzen. Béda, nemél jsem uz nikdy poznat poZehnaného Kli-
du — ani ve dne, ani v noci! Zvife mne po cely den ani na okamzik neopoustélo
a v noci jsem kazdou hodinu prudce procital s nevyslovnou tizkosti ze strasli-
vych sni, abych citil na tvari dech té piiSerné potvory, abych citil na své hrudi
jeji tithu — jako by ztélestiovala no¢ni miruy, jiz jsem nemél sily setidst!

Pod tiZi téchto muk ve mne uhasl i posledni nepatrny zbytek dobra. ZI1é
myslenky se staly jedinymi pravodci mé dusSe — posedly mne nejtemnéjsi
a nejhorsi predstavy. Ma dosavadni nevrlost pieriistala v nendvist ke vSemu
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na svété a k celému lidstvu. Ach, ponejvice se nebohou obéti mych nédhle pro-
pukajicich a zhusta se vracejicich vybucht slepé zufivosti stdvala — 6, jaka
hanba — md mlc¢ky trpici Zena.

Jednoho dne $la se mnou tato zaluplna trpitelka kvili néjaké domaéci
potiebé do sklepa starého domu, ktery jsme v nouzi obyvali. Koc¢ka se po
strmych schodech hnala za mnou a médlem mne srazila dolti. To mne rozdi-
lilo takovou mérou, ze jsem uchopil sekeru (zapomnél jsem zcela na bazeii,
kterd mne az dosud krotila) a rozehnal se po zvifeti — byl bych je jistojisté za-
bil, kdyby rdna dopadla, avS§ak Zena mou ruku zastavila. Tento zdsah pohnal
mou zuiivost v opravdu ddbelské Sileni. Vytrhl jsem se z jejich rukou a zatal
sekerou hluboko do jeji hlavy. Bez hlesu klesla okamzité mrtva k zemi.

Hned po dokondni této hnusné vrazdy jsem zacal s veSkerou rozvahou
premyslet, kam ukryti mrtvolu. VEdél jsem, Ze bych ji nemohl ani ve dne, ani
v noci odstranit z domu, aniz bych se nevydal vanc podeztivavosti sousedd.
Na mysl mi pfichdzely rozlicné plany. Zprvu jsem chtél mrtvolu rozsekat
na malé kousky a pak je jeden po druhém spdlit. Pak jsem se zase rozhodl,
ze vykopu ve sklepé hrob. Vzdpéti jsem piipadl na to, Ze nejlépe bude, kdyz
ji hodim do studny, jeZ stdla ve dvofe — anebo ji zaviu jako néjaké zboZzi do
bedny a tu ddm odnést nosi¢em. Kone¢né jsem piiSel na mysSlenku, jez se
ze mrtvolu ve sklepeni zazdim, jak to podle historickych zprav ¢inivali se
svymi obét{mi stfedovéci mnisi.

K provedeni této myslenky se sklep dokonale hodil. Zdivo bylo slabé
a teprve nedavno ohozené hrubou maltou, jez ve vlhkém vzduchu dosud
nezaschla. Kromé toho byl na jedné zdi vystupek, za kterym se nachdzel
komin nebo né&jaky krb, jejz vyzdili a srovnali s ostatnimi sténami. Ne-
pochyboval jsem, Ze se mi podafi na tomto misté snadno vyldmat cihly,
mrtvolu ulozit a celek zazdit tak, jako byl diive, takZe by tu nikdo nic pode-
ztelého nezpozoroval.

A tento predpoklad mne nezklamal. Hasdkem jsem cihly snadno vy-
ldmal, opi‘el mrtvolu opatrné o vnitini zed, podrzel ji v této poloze a vypl-
nil opét bez ndmahy celé zdivo, jak bylo ptivodné. Co nejopatrnéji jsem si
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k nerozeznani, a nahodil ji velmi peclivé nové zdivo. KdyzZ jsem byl s touto
praci hotov, mél jsem uspokojujici pocit, Ze ted je vSechno v pofddku. Na zdi
nebylo zndt ani nejmensi stopy, Ze by se s ni néco zvlastniho stalo. Vyd¢istil
jsem co nejpeclivéji podlahu a pak, hledé na své dilo vitéznym pohledem,
jsem si fekl: ,,Asporti tady nebyla tvad prdce marng!“

Hned poté jsem se zacal ohliZet po zviteti, jeZ bylo pti¢inou tolikeré mé
bidy. Byl jsem pevné rozhodnut, Ze ko¢ku zahubim. Kdyby mi v tom okamzi-
ku ptrisla na o¢i, byl by jeji osud na misté zpecetén — avsak zddlo se, ze se
ten prohnany tvor, vylekdan prudkym vybuchem mé zlosti, sti'eZ{ pfede mnou
objevit v mé nynéj$i ndladé. Neni mozné vyliCit, nelze si predstavit, jakym
hluboce uspokojujicim pocitem mne naplfiovala nepfitomnost nendvidéné-
ho zvitete. Neukdzalo se ani v noci, a tak mi bylo od jeho piichodu do domu
konec¢né zase dopidno alespori jednu noc klidné a ve zdravi prospat. Ano,
spal jsem, ackoli mou dusi tizila vrazda.

Uplynul druhy i tfeti den, a mj démonicky suzovatel se dosud neob-
jevil. Opét jsem dychal jako svobodny &lovék. Ulek zahnal p¥iSeru navzdy
z mého domu! Nemél jsem ji jiZ spatfit, a byl jsem proto $tasten. V€domi
mého hrozného ¢inu mne vyruSovalo pramadlo. Nékolik dotazti bylo rychle
zodpovézeno. I s patranim po domé se zapocalo, ale ztistalo bez vysledku.
Myslel jsem tedy, Ze mdj piisti klid je zabezpeden.

Ctvrty den po vrazdé veslo do mého bytu zcela neocekdvané néko-
lik policejnich dredniki a opét bedlivé prohlizeli cely dam. Zistal jsem
pri tom dplné klidny a byl pevné presvédcéen, Ze ono tajemné misto nelze
vypatrat, a nepocitil jsem ani stin rozpakd. Utednici mi nafidili, abych je
pti prohlidce provazel. Nepiehlédli ani jedinou skulinu, ani jediny kout.
Nakonec potieti nebo poétvrté sestoupili do sklepa. Ani brva se mi nepo-
hnula a mé srdce bilo tak klidné, jako nékomu, kdo spi ve své nevinnosti.
Doprovazel jsem pdny a chodil jsem s nimi od jednoho konce sklepeni
k druhému. Zalozil jsem si ruce na prsou a prochdzel se s lehkou mysli.
Policisté byli iplné spokojeni a jiz se chystali k odchodu. Radost mého
srdce byla ptili$ velikd, neZ bych ji dokdzal dplné zakryti. Témér jsem prahl
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po tom, abych dal priichod néjaké nardzce, jez vSak méla zaroven policisty
utvrdit v pfesvédcéeni o mé nevinné.

,Panové” pravil jsem, kdyZz spolenost stoupala po schodech, ,t&si
mne, ze vaSe podezieni je rozptyleno. Preji vam vSem vlidné sbohem a pro
budoucnost snad jen trochu vice zdvotilosti. Mimochodem, panové, toto je
velice pevné stavény dtm.”

V silené touze fici néco upifimného uz jsem sotva védél, co vitbec mlu-
vim. ,Rekl bych vyborné stavény diim. Tyto zdi — jiZ cheete odejit, panové? —,
tyto zdi jsou dikladné stavény.” A pfitom jsem udetil z pouhé zpupné chlubi-
vosti holi, kterou jsem ndahodou drzel, notné do zdiva — pravé toho, za nimz
stdla mrtvola mé milované Zeny.

O, Boze, proc¢ jsi ke mné nebyl milostiv a neosvobodil mne z drapt sta-
rého Skiadce! Zvuk hole jesté nedoznél, kdyZ se zvnitiku hrobky ozval hlas.
Byl to pla¢, zpocdtku duseny a preryvany jako vzlykot ditéte, ale rychle pte-
chdazejici v hlasity a nepfretrzity kiik, naprosto nepiirozeny a nepodobajici
se niemu lidskému. Vyti i sten, v némzZ se misil ddbelsky jdsot s hriiznym
a Silenym zdéSenim. Néco podobného miiZe pochazet jenom z pekla, kde ve
smrtelnych mukach vyrdzeji hrdla zatracenct své narky, k nimz se pfidava
triumfujici posméch dabla.

Bylo by zbyte¢né lidit, co se pritom délo v mém nitru. Odpotdcel jsem
se takika v bezvédomi k protéjsi zdi. Policisté strnuli zdéSenim a hrtizou na
schodech. V piistim okamziku v$ak jiz tucet silnych rukou rozebiral zed. Ta
se zitila a pfed o¢ima vSech stanula vzpiimen4, jiz silné zetleld a sedlou
krvi potfisnénd mrtvola. Na jeji hlavé sedélo s tlamou do Siroka rozevienou
a s jedinym Zhnoucim okem ohyzdné zvite, jehoz démonické pocindni mne
strhlo k vrazdé a jehoZ zrddny hlas mne nyni odevzdéval katu. Zazdil jsem
ptiSeru do hrobu!









Muz davu

Ce grand malheur, de ne pouvoir étre seul.?
—La Bruyeére®

2  (fr.) Je velké nestésti nedokazat byt sam.
3 Jeande la Bruyére (1645-1696), francouzsky filozof, spisovatel a moralista.



Spravné se fikalo o jedné némecké knize: es Idsst sich nicht lesen, tedy
»to se neda éist”, Existuji uréitd tajemstvi, kterda se nedaji vyslovit. Kazdé
noci na svych loZich umiraji lidé a rvou a tisknou ruce straslivych ducht zpo-
védnika a ziraji jim Zalostné do o¢i. Umiraji se zoufalstvim v srdci a s kiec¢o-
vité stazenym hrdlem jen kviili ohavnym tajemstvim, jeZ nemohou vyjevit.
Obdas na sebe vezme lidské svédomi tak hriizné bfimé, Ze je 1ze pohibit jen
v hrobé. A tak je utajend podstata mnoha zlocint.

Ned4dvno, na sklonku jednoho podzimniho vecera, jsem sedél u Siroké-
ho arkytového okna kavarny D** hotelu v Londyné. Uz nékolik mésicti jsem
na tom byl bidné se zdravim, ale nyni jsem se pomalu zotavoval a s vracejici
se silou ke mné opét piichdzela Stastnd ndlada, kterd je pravym opakem
nudy. Je to ndlada bystré a pronikavé chapavosti, kdy vnitini déni probiha
mozkem ayldg og mpwv.* Dokonale osvézZzeny intelekt prevySuje vlastni pri-
mérnou schopnost, stejné jako Zivé a poctivé zdsady Leibnizovy® pfevysuji
plané fe¢né&ni Gorgiovo.® Jen kdyz &lovék dychal, uz to bylo pot&seni. Cerpal
jsem radost dokonce i z mnohych vSeobecné uzndvanych prament bolesti.
Byl jsem klidny a vSechno mé silné zajimalo. S doutnikem v tstech a s novi-
nami na kliné jsem se sam bavil skoro celé odpoledne. Bud jsem prohlizel
inzerdty, pozoroval jsem michanou spolec¢nost v kavdarné, nebo jsem se dival
zakourenymi tabulemi oken ven na ulici.

Byla to jedna z hlavnich ulic mésta, na niZ po cely den bylo hlu¢no
a zivo. Ale jak se stmivalo, dav chodcii stdle rostl, a kdyZ uz lampy byly doce-
la rozsvicené, mijely dvefe kavarny nepfetrzit€ dva husté proudy lidi. V této
vecerni chvili jsem nikdy predtim nebyl v podobné situaci, a proto pro mé
ono neklidné mofte lidskych hlav predstavovalo rozko$né a nové vzruseni.
Nakonec jsem se viibec nestaral o to, co se dé&je uvnitt kavdrny, ale tplné
jsem se oddal pozorovani ulice.

Nejprve jsem sledoval v§echno jen povrchné a nedbale. Dival jsem se
na chodce jako na jednotnou masu a premyslel jsem o jejich vzdjemném

4 (fec.) Mlha, ktera se zdvihla [z o¢i]. (citat z Homérovy lliady).
5  Gottfried Wilhelm von Leibniz (1646-1716), némecky filozof, védec, matematik a teolog.
6 Gorgiasz Leontin (483-376 pt. n. L.), fecky filozof a rétor, jeden z prvnich skeptiku.
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vztahu. Nicméné brzy jsem preSel k podrobnostem a vnimal jsem presné
a se zdjmem rozdily v postavach, oblecich, vizazi, chizi, tvafich i vyrazech.

Vétsina lidi, ktefi $li kolem, méla spokojeny, seriézni vzhled a zd4lo se,
ze premysleji jen o tom, jak by rychle prosli davem. Méli svrastéld Cela a je-
jich o¢i rychle kmitaly sem a tam; kdyZ do nich vrazil nékdo, kdo Sel proti,
neprojevili ani stin netrpélivosti, upravili si pouze Saty a spéchali ddl. Jini,
a bylo jich také dost, se projevovali neklidnymi pohyby, méli zardélé obli¢eje,
gestikulovali a hovortili sami pro sebe, jako by citili, Ze jsou v bezpedéi a o sa-
moté jen proto, Ze kolem byl tak husty dav lidi. KdyZ jim nékdo prekazel
v chlizi, a oni byli nuceni proto zastavit své kroky, najednou prestali Septat,
zvyraznili sva gesta a s nepfitomnym a pfehnanym tdsmévem cekali, az se
proud lidi pohne ddl. Jakmile do nich nékdo vrazil, hluboce se mu uklonili
a zd4li se byt iplné zmateni.

Jinak obé tyto velké skupiny chodci ni¢im nevynikaly a nebylo na nich
také nic zvlastniho, azZ na to, co uz jsem o nich tikal. Byli vétSinou obleceni
decentné, jak se dnes fikd. Byli to snad $lechtici, kupci, advokati, obchod-
nici, lichvari, spokojeni ob¢ané, zahalec¢i nebo lidé plné zaméstnani svymi
vlastnimi zdleZitostmi, ale i takovi, ktefi vedli své obchody na svou vlastni
zodpovédnost. VSichni tito lidé mé vSak pfili§ nezajimali.

Na prvni pohled jsem poznal tiidu tfednika, délila se na dva druhy.
Prvni byli mladsi dfednici pochybnych firem, mladi panové s upjatymi kaba-
ty, vyle$ténymi botami, dobi'e napomadovanymi vlasy a drzymi dsty. Nebu-
deme si v§imat urcité obratnosti jejich chovani i chize, které bychom z ne-
dostatku lepsiho vyrazu mohli fikat ,pultismus®. Jinak zptisoby téchto lidi
byly pfesnou napodobeninou toho, co patfilo k dokonalému bontonu pred
dvandcti ¢i osmn4cti mésici. Nesli na sobé odloZenou grécii Slechtict a to je,
jak se domnivam, nejlepsi charakteristikou této tiidy.

Druhd skupina lidi, to byla tfida vyssich dfedniké solidnich firem,
zkratka ,stard dobrd Skola“. Nikdo se v nich nemohl zmylit. Poznali se podle
¢ernych nebo hnédych kabdt a kalhot, nosili bilé vdzanky a vesty, Siroké
solidni boty a silné puncochy nebo kamase. Skoro vSichni byli alespon ¢ds-
teéné plesati a pravé ucho, za které si po dlouhd léta zasunovali pera, jim
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podivné odstdvalo. VS§iml jsem si, Ze vzdy smekali a znovu si nasazovali klo-
bouk obéma rukama a nosili zlaté hodinky staromédniho solidniho tvaru
s kratkymi fetizky. Tito lidé méli v sobé& jakousi strojenou tictyhodnost, jestli
ovSem muzZe byt strojenost tak dctyhodna.

Pak se tu vyskytovali jednotlivci okdzalého zjevu. Snadno jsem pocho-
pil, Ze patii k elegantnim kapsariam, kteii zaplavuji véechna velkd mésta.
Pozoroval jsem toto panstvo s velkou zvédavosti a jen té€zko jsem si dovedl
predstavit, Ze je skuteéni gentlemani mohou omylem pokladat za skute¢né
gentlemany. Objem jejich manZet a jejich prehnana nenucenost by je musely
ihned prozradit.

Vsichni tito podvodnici, a objevil jsem jich nemadlo, byli lehce k pozna-
ni. Nosili rozmanité Saty, poc¢inaje odévem obratného taskdie se sameto-
vou vestou, pestrym kapesnikem, pozlacenym fetizkem a ndpadnymi kno-
fliky a konée ¢ernym oblekem svédomitého knéze, nebof nic jiného nenf
tak uctyhodné a nendpadné. A pfece méli vSichni urcity spoleény rys — po-
divné nahnédlou a zdui‘elou plef, kalné oci, bledé a seviené rty. Ostatné
jesté tu byly dalsi dvé znamky, podle kterych jsem je vzdycky poznal — opa-
trné tlumeny tén hlasu a vice nez obvyklé rozpéti palce, a to v pravém tihlu
k ostatnim prstm.

KdyzZ jsem studoval spole¢nost téchto podvodnych Sibali, v§iml jsem si
velmi ¢asto jesté jednoho druhu lidi s ponékud odliSnymi zvyky, ale nicmé-
né byli to prece jen také ptéci stejného peii. Mohli bychom je definovat jako
pod dvéma prapory, jako dandyové a jako vojini. Prvni se vyznacuji dlouhy-
mi vlasy a ismévy, druzi nosi Sosaté kabaty a tvari se zamracené. Kdyz jsem
ve svych tivahdch sestupoval ddl po Zebiiku, kterému se fikd Slechtictvi
a uhlazené mravy, nalezl jsem pro sva pozorovani temné&jsi a hlubs&{ témata.

Vidél jsem Zidovské podomni obchodniky s bystryma a zativyma oci-
ma, ackoli jinak cely jejich oblicej vyjadifoval jen poniZzenou pokoru. Dotérné
pouli¢ni Zebrdky, jak se fika od femesla, ktef'i se mradili na Zebrdky lepsiho
druhu, jez jen zoufalstvi bidy vysStvalo do ulic, kde hledali milosrdenstvi.

Slabé a priSerné mrzdky s peceti smrti ve tvari, ktefi se vravorave proplétali

28



davem a divali se kazdému dychtivé do obli¢eje, jako by hledali alespori stin
utéchy nebo posledni zbytek ztracené nadéje. Skromné mladé divky, které
se vracely ze své pozdni prace do svych beziitéSnych domov(i a ani ne tak
opovrzlivé, jako spiSe s hriizou a se slzami v oéich couvaly pfed dotérnymi
pohledy, a dokonce i dotyky niCem, kterym se nemohly vyhnout. Méstské
zeny vSech tiid a razného stafi, dokonalé krasky v prvnim rozpuku Zen-
stvi, Ze si ¢lovék vzpomnél na postavy a sochy z Lukianovych’ dél, s povr-
chem z perského mramoru, jejichZ vnitiek je vSak vyplnén bahnem. Hnusné,
nakazené a navzdy ztracené lidskeé trosky v hadrech. Vidél jsem vréscité, sil-
né nalicené a Sperky ovéSené staré ¢arodéjnice, které marné chytaly ddvno
ztracené mldadi; je$té ani nevyvinuté dité, jez bylo na to vSe uz ddvno zvyklé;
malou adeptku straslivé koketérie této zivnosti, kterd piimo hotela dychtivou
ctizadosti, aby byla zafazena jako rovnocennd mezi své stars$i druzky v ne-
festi. Vidél jsem také mnohé a nepopsatelné, nesouvisle blekotajici opilce
v zaplatovanych hadrech, s potluéenymi obli¢eji a s tupyma oc¢ima, i jiné, ve
skute¢nych, i kdyZ $pinavych Satech, s nepevnou hiilkou, silnymi smyslnymi
rty a dobrosrde¢nou rudou tvafi, a také dalsi, oblecené v Satech, které kdysi
byvaly dobré, a dokonce i nyni je méli peclivé vykartaCované; muze s ukrut-
né bledymi tvdfemi a hnusné zrudlyma a chtivyma oc¢ima, ktei{ kraceli az
nepiirozené pevnym a pruznym krokem a kiecovité se chytali chvéjicimi se
prsty véeho, na co jen dosdhli, zatimco se prodirali davem.

Pak tu byli jesté pastickaii, nosi¢i uhli, kominici, pouliéni muzikanti,
muzi, ktefi ukazovali opice, kramafri i pisnic¢karfi, ti, jiZ je proddvali, i ti, ktef{
jen zpivali, femeslnici i unaveni délnici a nad tim vS§im se rozléhal hluk a lo-
moz, az ¢lovéku hucelo v usich a zrak piechdzel.

A jak houstlo Sero vecera a noci, tak ztemnéla i tato scéna. Nejenze
se obecny charakter celého davu podstatné zménil, nebot vSechny uslech-
tilejSi tvafe postupné zmizely a vynofily se nepfijemné a odporné postavy
vSech nefesti, tak jak je temnota vynasela z jejich doupat, ale i paprsky ply-
novych lamp, které drive jen slabé skomiraly v mizejicim dennim svétle, nyni

7  Lukianos ze Samosaty (cca 120-180), starovéky rétor, satirik a filozof.
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pfemohly a osvétlovaly vSe svym ndpadnym a kfiklavym leskem. V§echno
bylo tmavé, ale osliujici jako ten druh ebenu, k némuz byl pfirovndvan
Tertullianav® sloh.

Pti tomto fantastickém osvétleni jsem bedlivé pozoroval jednotlivé ob-
liceje. I kdyZ jsem mohl zahlédnout kaZzdou tvatr pouze letmo, prece se mi
zddlo, Ze ve svém podivném dusevnim stavu bych ¢asto mohl i v tom krat-
kém pohledu precist celou historii nékolika dlouhych let.

Sedél jsem s pritisknutym Celem na skle a byl jsem plné zaméstnan
pozorovanim davu, kdyZ vtom ndhle se mi pfimo pfed o¢ima objevila tvar
se§lého, pétasedesdti- az sedmdesatiletého muze. Tvaf, kterd na sebe svym
zvlastnim vyrazem nardz strhla vSechnu moji pozornost. Nikdy predtim
jsem nic podobného nevidél. Vzpomindm si, co bylo moji prvn{ myslenkou,
kdyZ jsem toho ¢lovéka spatfil... Kdyby ji vidal Retzsch,’ jisté by uznal, Ze je
lepsi nez jeho vlastni obraz d4bla.

A zatimco jsem rozebiral vyraz tohoto obliceje, po kratkém okamzi-
ku, co jsem jej spatfil, mi hlavou probleskly zmatené a paradoxni mysSlenky
o tom, co asi vyjadiuje. Nachdzela se tu velkd duSevni sila, chudoba, chamti-
vost, chladnd zlomyslnost, krveZiznivost, veseli, ustavi¢nd hriiza a hluboké,
nesmirné zoufalstvi.

Byl jsem podivné vzruSeny, ohromeny i okouzleny. ,Jaky fantasticky
piibéh,” fekl jsem si, ,,se asi skryva v této hrudi!“ Pak mé& piepadla nezkrot-
na touha, abych toho ¢lovéka jesté jednou spatiil a abych se o ném dozvédél
vice. Rychle jsem si oblékl svrchnik, popadl svij klobouk a hdl, vybéhl na
ulici a prodiral jsem se davem ve sméru, kterym se muz vydal, nebof mezi-
tim uz mi zcela zmizel z dohledu.

Zanedlouho jsem ho konecéné spatfil, priblizil jsem se k nému a tésné,
ale opatrné jsem ho sledoval, tak abych nevzbudil jeho pozornost.

Nyn{ jsem si ho mohl 1épe prohlédnout. Byl maly, velmi hubeny a prav-
dépodobné asi také velmi slaby. Jeho oblek byl celkem Spinavy a potrhany,
ale jak ho chvilemi osvétlovalo prudké svétlo lampy, vidél jsem, Ze jeho pra-

8  Quintus Septimius Florens Tertullianus (cca 160-220), kiestansky spisovatel a u¢enec.
9  Friedrich August Moritz Retzsch (1779-1857), némecky malif a vytvarnik.
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dlo, a¢ uz znaéné Spinavé, bylo prece jen usito z krasné latky. Byl zahaleny
do cestovniho kabatu, koupeného patrné z druhé ruky. Mél jej zapnuty az
vysoko ke krku, ale bud mé §4lil zrak, anebo jsem skuteéné zahlédl trhlinou
kabatu dvoji zablesk svétla — z diamantt a z dyky. To jen zvySilo moji zvéda-
vost a jd jsem se rozhodl, Ze se pokusim toho cizince v$ude sledovat.

Nyni uZ nastala plna noc a nad méstem visela hustd a vlhkd mlha.
Brzy se spustil silny a vytrvaly dést.

Pti té zméné pocasi se cely dav jako by zavlnil a vzrusil a béhem oka-
mziku se skryl v mofi destniki. Kolisdni, strkani{ i vSeobecny Sum se zna-
sobily. Pokud se mé tyce, ja jsem si desté piili§ nevSimal, nebot mymi nervy
opét cukala stard nervova horecka, kterou jsem kdysi prodélal, a tak mi sou-
¢asnd vlhkost vzduchu byla az p#ili§ nebezpecné prijemna.

Uvazal jsem si pies dsta kapesni Satek a kracel jsem dal. Asi ptil hodi-
ny se stary muz naméahavé prodiral hlavn{ ulicf; chvilemi jsem kracel skoro
tésné vedle ného ze strachu, abych ho neztratil. Ani jednou neotodil hlavu
a nepodival se zpét, a tak mé viibec nezpozoroval.

Po chvili se dostal do pri¢né ulice, kde bylo také mnoho lidi, ale piece
nebyla tak preplnénd jako hlavni tfida, kterou jsme pravé opustili. Nyni se
celé jeho chovani zménilo. Sel voln&ji, zddnlivé bezdtelné a vdhave. Bez
ztejmého diivodu stdle znovu prechdzel z jedné strany ulice na druhou. Za-
stup lid{ tu byl stdle tak husty, Ze jsem ho musel té€sné sledovat. Ulice byla
dlouhd a tzkd a on po ni kradel asi hodinu. Za tu dobu chodci pozvolna
mizeli, aZ jich tu bylo asi jen tolik, jako jich byva v poledne na Broadwayi
blizko parku, takovy je rozdil v poétu obyvatel Londyna a nejzivéj$iho ame-
rického mésta.

Podruhé se otocil. Ocitli jsme se na skvéle ozafeném a lidmi piepl-
néném namésti. Cizinec se opét zacal chovat tak jako diive. Svésil hlavu
a jeho o¢i se divoce divaly zpod svrastélého obod¢i na vSechny lidi kolem. Jis-
té a houZevnaté se prodiral vpred. K mému nemalému ddivu jsem zjistil, Ze
obesel namésti po jeho obvodu, obratil se a vracel se zpét stejnym smérem.
Jesté vice jsem v8ak Zasl, kdyz jsem vidél, Ze opakuje celou tuto prochdzku
nékolikrat, a jednou mé pii svém ndhlém obratu skoro ptistihl.
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Dals{ okruh trval asi hodinu a ke konci jsme potkdvali mnohem
méné chodctt nez diive. Husté prselo a také se vyrazné ochladilo. Lidé
se vraceli domf.

S netrpélivym pohybem pi‘eSel poutnik do postranni, skoro liduprazd-
né ulice. Asi tak o ¢tvrt mile dale zrychlil krok a v tuto chvili kracel tak cile,
Ze bych to byl nikdy u takového starce nepifedpokladal. Tento jeho pohyb mi
také znac¢né ztéZoval jeho prondsledovani. Po né€kolika minutdch jsme dosli
k Sirokému a zZivému trzisti, kde se cizinec zi'ejmé dobfe vyznal. Zde se opét
zdanlivé bezicelné prodiral zastupem kupci a prodavaci.

V téchto mistech se toulal asi ptil druhé hodiny a ja jsem byl nucen
chovat se velmi opatrné, abych ho neztratil z dohledu anebo nevzbudil jeho
pozornost. Nastésti jsem meél gumové preziivky, a tak jsem se pohyboval
docela tiSe. Ani na okamzik si nevSiml, Ze ho hliddm. Prochdzel od stanku
ke stanku, neptal se na cenu zboZi, vlastné€ nepromluvil ani slovo, jen jako by
pozoroval vSechny pfedméty divokym a nepfitomnym pohledem. Jeho cho-
vani mé nyni uz natolik udivovalo, Ze jsem se rozhodl, Ze se od né&j neodtrh-
nu, dokud plné neuspokojim vlastni zvédavost.

Hodiny na vézi silnymi ddery odbijely jedenact a celd spole¢nost rychle
opoustéla trzisté. Jeden kupec, ktery pravé zatahoval zdvés svého kramu,
nechténé vrazil do starého muze. Zpozoroval jsem, jak se mtij nezndmy sil-
né€ zachvél. Hned nato opét skodil doprostied ulice, tizkostlivé se rozhlédl
kolem sebe, nacez s neuvéritelnou rychlosti probéhl spoustou kiivolakych
a opusténych uliCek, az jsme se znovu dostali k hlavni tfidé, odkud jsme
vy$li k ulici, kde stal D** hotel.

Ale nyni uz tato ulice vypadala jinak. Byla sice pordd jasné ozdrena
plynovymi svitilnami, ale jen tu a tam jsme zahlédli n&jakou postavu osamé-
lého chodce. Porad husté prselo. Cizinec zbledl. Poposel jesté nékolik kroki
ddle po kdysi tak zivé tridé a pak se s téZkym povzdechem obratil smérem
k fece. Propletl se né€kolika odlehlymi uli¢kami, az kone¢né dosel k jedno-
mu velkému divadlu.

Praveé se koncilo piedstaveni a obecenstvo se proudem valilo ven na ulici.
Vidél jsem, jak stary muz zajikavé vydechl, jako by zalapal po vzduchu, a hned
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vzapéti se vrhl do proudu lidi. Zd4lo se mi ale, Ze jeho zoufale stazend tvar se
pritom ponékud vyjasnila. V tu chvili opét sklonil hlavu na prsa a zase se zddl
byt takovy, jako kdyZ jsem ho zahlédl poprvé. Zdroveii jsem si vSiml, Ze zami-
til stejnym smérem, kam se pohybovala vétSina lidi vychazejicich z divadla.
Avsak musim fici, Ze celkové jsem se v jeho pocindni viibec nevyznal.

Ale jak kracel ddle, hloudek lidi se pozvolna rozptylil a jemu se znovu
vratil jeho neklid i rozmrzelost. Chvili tésné sledoval spole¢nost asi deseti
¢i dvandcti hytild, ale z této skupiny postupné mizel jeden po druhém, az tu
zbyli jen tfi, ktef{ zamitili do uzké Seré a pusté ulicky. Cizinec se zastavil
a na chvili se hluboce zamyslel. Pak velmi vzruSené a rychle probéhl ulici,
jez nas piivedla az na okraj mésta do Ctvrti, které se velmi liSily od téch ¢asti
meésta, kde jsme az dosud chodili.

Byla to nejhluénéjsi ¢tvrt Londyna, kde vSe ukazovalo na tu nejZalost-
né&jsi bidu a nejzoufalejsi Zivot. Pfi matném svétle nahodile postavenych
svitilen bylo vidét klatici se vysoké jakoby antické, dfevéné a ztrouchnivélé
domky. Byly rozestavené tak rozmarné a v riznych smérech, Ze ¢lovék jen
stézi pozndval cestu vedouci mezi nimi. Kameny z dlazby tu lezely rizné
pohdzené, jak je z jejich mista vytlacila bujné rostouci trava. V pachnoucich
stokdch hnilo Sedivé bahno a $pina.

Celé ovzdusi bylo presyceno bidou a zlo¢inem. A prece, jak jsme po-
spichali ddle, i zde se postupné ozyvaly zvuky lidského Zivota. Nakonec se
nas$im o¢im naskytl pohled na velky zdstup téch nejopusténéjSich tvori z ce-
1ého Londyna, ktefi se potulovali kolem.

N4dlada starého muze se opét zlepsila. Vzplanula jako lampa, jez se uz
priblizovala k hodiné své smrti. On znovu vykrodil pruznym krokem. Ndhle
jsme zahnuli za roh ulice. Okamzité nds zaplavil proud svétla, nebot jsme
stdli pred jednim z nejvétsich predméstskych chramt obZerstvi, pfed chra-
mem d4ébla, tedy ginu.

Na vychodé uz skoro svitalo, ale mnoho nestastnych a zchatralych opil-
ct se nevkusné naparddénymi dveifmi tlacilo dovnitf i ven.

S tlumenym vykfikem radosti se stary muZ prodral dovnitf, znovu se
proménil a choval jako poprvé. A opét zcela bezicelné prochédzel davem lidi.
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Nicméné nezaméstndval se tu nijak dlouho, nebot béhem nékolika minut
v$eobecny naval u dveri jasné dokazoval, Ze hostinsky hodl4 zavirat.

Ve tvaii této podivné bytosti, kterou jsem tak houzevnaté sledoval, jsem
nyni spatfoval snad vice neZ jen zoufalstvi. Ale neznamy ani chvili nevdhal
a vrhl se s $ilenou energii zpét, odkud jsme pfisli, do stfedu mohutného
Londyna. Lehce se pohyboval rychlymi a dlouhymi kroky, zatimco jd jsem
ho s hlubokym tizasem ndsledoval a znovu jsem se pevné rozhodl, Ze neza-
nechdam svého patrani, nebot mé celého pohltilo.

Slunce uz vyslo, ale my jsme $li ddl a opét jsme se dostali na nejziveéjsi
trzisté tohoto husté obydleného mésta, do ulice D** hotelu, kterd zase ozila
lidskym hlukem a shonem, urcité ne mensim, nez jak jsem ho tu opoustél
predchozi vecer. A jesté dlouho jsem zde vytrvale pokracoval ve svém prona-
sledovani svého nezndmého. A on zase jako diive pifechdzel sem a tam a po
cely den tuto hfmotnou a hlué¢nou ulici neopustil.

Ale jak se skldanély stiny druhého vecera, uz jsem byl k smrti unaveny.
A tak jsem se zastavil tésné pred poutnikem a ziral jsem mu upifené do
tvafe. Nezpozoroval mé a pokracoval ve své posvatné pouti. J4 jsem ho uz
nesledoval. Ziistal jsem stat v hlubokém premysSleni. ,Ten stary muz,” fekl
jsem sam sobé nakonec, ,je typ a génius zlo¢inu.” Nesnese, aby byl sdm.
Je to muz davu. Marné ho sleduji, protoZe se nedozvim nic ani o ném, ani
o jeho skutcich. Nejhorsi srdce na svété je snad vétsi kniha nez Hortulus
animae'® a snad je jednim z nejvétsich BoZich milosrdenstvi, Ze es ldsst sich
nicht lesen.

10 Modlitebnikniha, velmi popularni po¢atkem 15. stoleti.









Probuzeni
Z mesmerickéeho
spanku

11 Hypnotického.



Jakkoli prameny mesmerismu'? dosud zahaluje urcitd pochybnost, jeho
prekvapujici ticinky se dnes témér véeobecné uznavaji. Pouze bezvyznam-
ny a neuzite¢ny hloucek lidi o nich pochybuje, a to jesté spiSe ze zvyku. Je
zbyte¢né, abych jesté nyni maiil ¢as dokazovdanim toho, Ze ¢lovék pouhym
tréninkem vlastni viile mtize ptisobit na svého blizniho tak, Ze ho dokdze
privést do zcela zvldStniho stavu, jenZz se velmi podobd smrti, nebo alespoii
se ji podob4 vice nez kterykoli jiny normdlni stav, ktery zndme. V kone¢ném
disledku to vypada tak, Ze osoba, na niz nékdo takto ptisobi, dokdze jen
slabé a s ndmahou pouzivat své vnéjsi smyslové organy, ackoli se zbystfe-
nou schopnosti vnima véci, které nejsou v dosahu jejich fyzickych organd.
Deél4 to zptisobem, ktery se dosud obecné pokldda za nezndmy. A tak kromé
toho, Ze se jeji dusevni schopnosti podivuhodné zvys$uji, rostou jeji sympa-
tie k osobé, jeZ na ni takto ptisobi, a koneéné jeji citlivost na toto ptisobeni
vzrista tim vice, ¢im Castéji se tento stav opakuje, a neobycejné zjevy, které
jsou timto ptisobenim vyvoldvané, jsou o to patrné&jsi a urcité&jsi.

Jak uz jsem tekl, bylo by zbyte¢né dokazovat zdkony mesmerismu a ne-
budu tim dnes ¢tendre obtézovat. Mdj zamér je zcela jiny. Néco mé nut{
k tomu, abych odhodil predsudky a bez vSech pozndmek ¢tendfi zprostied-
koval velmi zajimavy rozhovor mezi mnou a osobou uvedenou do mesmeric-
kého polospanku.

Dlouho jsem konal na panu Vankirkovi mesmerické pokusy, aZ se u néj
kone¢né dostavila ona obvykld zbystiend vnimavost charakteristickd pro
mesmericky stav. Pan Vankirk uz po nékolik mésicii zdpasil s nevylécitelny-
mi dbytémi,'? jejichZ straslivé ttrapy jsem mu svym uménim zmirfioval. Ve
stiedu vecer jsem byl opét povoldn k jeho loZi.

Nemocny trpél prudkymi bolestmi v krajiné srde¢ni a dychal velmi na-
madhavé. Mél vSechny piiznaky zaduchy. BEhem podobnych zdchvat nalé-
zal dlevu v tom, Ze si na bolestivd mista piiklddal hoi¢icové obklady, ale ty
se této noci mijely i¢inkem.

12 Lécenizivoc¢isnym ,magnetismem*, potazmo sugesci a hypnozou podle francouzského lékare
F. A. Mesmera (1734-1815).
13  Tuberkuloza.
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KdyzZ jsem vkrocil do jeho pokoje, vital mé s veselym tismévem, a ackoli
bylo ziejmé, jak nesmirné trpi, jeho mysl se zddla byt tiplné klidn4.

,Poslal jsem dnes vecder pro vds,” fekl mi, ,ne proto, abyste mi poskytl
télesnou dlevu, ale spiSe abyste uti$il mé pochybnosti, které mi uz jistou
dobu ptisobi mnoho tzkosti a zmatku. Nebudu vam fikat, jak skepticky jsem
az dosud byl v otdzce nesmrtelnosti duse, a pfece nemohu popfit, Ze pravé
v moznosti existence takové duse, kterou jsem popiral, jsem vZdy nalézal ja-
kési nejasné tuSeni vlastniho byti. Ale toto tuSeni se nikdy nezménilo v pre-
svédéeni. To se vSak neslucuje s mym rozumem.

VSechny pokusy roziesit tuto otdzku logickym patranim mély pouze
jediny vysledek, Ze totiZ moje skepse neustdle vzrastala. Radili mi, abych
studoval Cousina.!* Studoval jsem jeho vlastni dila i jeho evropské a ame-
rické ohlasy. Dali mi Charlese Elwooda od pana Brownsona.'s Cetl jsem
to s hlubokou pozornosti. Nakonec jsem shledal, Ze vSechny zavéry v kni-
ze jsou logické, ale Casti, které logiku postrdadaly, byly nanestésti davody,
které nevétriciho hrdinu knihy k témto zavéram vedly. Zd4 se, Ze autorovi
dila se ani nepodarilo, aby presvédcil sam sebe. Ke konci dokonce zapo-
minal na to, co ekl na pocatku. Zkrdtka brzy jsem poznal, Ze pokud ma
¢lovék byt presvédéen o své nesmrtelnosti pomoci rozumnych zavéra, Ze
se to nikdy nestane na zdkladé pouhé abstrakce, kterd byla tak dlouho
oblibena u anglickych, francouzskych a némeckych moralistii. Abstrakce
bavi a cvi¢i nasi mysl, ale nem4 na ni Zadny vliv. Jsem presvédcéen o tom,
ze zde na zemi nds alespon filozofie bude marné vyzyvat, abychom hledéli
na vlastnosti jako na véci.

Opakuji tedy, Ze jsem mél pouze neurdité tuSeni, nikoli davéru zalozZe-
nou na rozumném uvazovani. Ale pozdéji se k mému ddivu dostavilo jakési
prohloubenf{ a sbliZzeni tohoto pocitu s racionalnimi divody, takZe jsem je na-
hle nedovedl od sebe dobfie rozlisit. Jsem naklonén tomu, hledat pii¢iny toho
vSeho v mesmerickém ptisobeni. Nedovedu sviij myslenkovy posun vysvétlit
lépe nez domnénkou, Ze pravé mesmerické vzruseni zptisobuje, Ze dovedu

14 Victor Cousin (1792-1867), francouzsky filozof, zakladatel eklektismu.
15 Orestes Augustus Brownson (1803-1876), americky filozof, fe¢nik a spisovatel.
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vnimat fadu jevd, které jsou sice v mém abnormdlnim stavu presvéddivé,
ale které jak tomu v podobnych pripadech byva, pfimo nezasahuji do mého
bdélého stavu, snad jen svym déinkem. V polospdanku stoji ivahy a zdvéry,
pri¢iny a nasledky rovné vedle sebe. Octnu-li se vSak v normdlnim stavu,
zmizi pticiny a ziistdvaji tu pouze nasledky, a to jesté pouze Cdstecné.

Tyto dvahy mé také piivedly k myslence, Ze bychom mozna docilili
zajimavych vysledkd, kdyby mi nékdo ve spanku poloZil nékolik vhodnych
otdzek. Mdte rozsdhlé védomosti tykajici se v§eho, co se vztahuje k mesme-
rickému spdnku. Casto jste se zmifioval o hlubokém sebepozndni, které se
projevuje v polospanku. A pravé toto sebepoznani ndm mazZe dat uréita vo-
ditka pro otazky, jimz bychom se méli vénovat.“

Samozi'ejmé Ze jsem s takovymto ndvrhem souhlasil, a nékolika kroky
jsem pak uvedl pana Vankirka do mesmerického spanku. Okamzité zacal
dychat volnéji a zddlo se, Ze jeho fyzickda muka ustoupila. Vzapéti mezi ndmi
probéhl tento rozhovor.

Ja: ,,Spite?“

V.: ,Ano... Ne. Ptal bych si, abych spal tvrdé&;ji.”

Ja: ,,Spite nyni?“ (U¢inil jsem pied nim jesté nékolik pohybi.)

V.. ,Ano.“

Ja: ,Jak se skonéi vase nemoc?*

V.: (po dlouhém v4dhdni a s pfemdhdnim) ,,Musim zemfit.”

Ja: ,Rmouti vds pomysleni na smrt?“

V.: (velmi rychle) ,Ne, viibec ne!*

Ja: ,Jste tim potéSen?*

V.: ,, Kdybych byl vzhiiru, zemfel bych rad, ale ted to neni zapoti‘ebi. Me-
smericky stav je tak blizky smrti, Ze mi staci.”

Ja: Byl bych rdd, kdybyste mi svd slova blize vysvétlil, pane Vankirku.”

V.: ,,R4d bych to udélal, ale vyZaduje to vice ndmahy, nez jsem schopen
snést. — Neptdte se jasné.”

Ja: ,Jak se mam tedy ptat?“

V.: ,Musite zacit od zadatku.”

Ja: ,,0d zad4tku, ale kde je zacatek?*

40



