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Nelituji žádného dne, 
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Miluji cestování. Odjakživa. Nejdřív po Čechách, později 
do Itálie na letní dovolenou a postupně, s přibývajícím vě-
kem a možnostmi, jsem volání dálek mohla vyslyšet častěji.

V dětství jsem pořád dokola listovala v časopisech o ces-
tování, v knížkách o cizích zemích a po zhlédnutí televizní-
ho cestopisu o Tahiti jsem se v osmi letech začala učit fran-
couzsky. Fascinovaly mě obrázky z dalekých krajů a vyprávě-
ní cestovatelů. Dobrodružství jsem prožívala s nimi a snila 
o tom, jak jednou sama začnu cestovat. Jednou…

Všichni máme svoje jednou. Podobá se novoročnímu 
předsevzetí, ale nachází se na nedefinovaném časovém hori-
zontu a donekonečna k němu vzhlížíme. A snadno se z něho 
může stát cíl, kterého nikdy nedosáhneme.

Moje jednou bylo zrovna takové. Vzhlížela jsem k němu 
a neustále jsem ho odkládala. Měla bych přece nejdřív do-
studovat, vybudovat kariéru, pořídit si auto, vzít si hypoté-
ku a tak. Slýchala jsem to ze všech stran. Takhle se to přece 
dělá, ne?

Jednou představovalo mlhavé dobrodružství někde v bu-
doucnosti, které budu také někdy prožívat. Léta ubíhala, já 
dostudovala a automaticky se předpokládalo, že teď přichá-
zí to ostatní. Hypotéka se pro mě stala symbolem něčeho 
bezpodmínečného. A strašákem.

Děsila jsem se jí jak čert kříže a odmítala přijmout, že 
by se kvůli ní mělo moje jednou znovu odložit na neurčito. 
Poléval mě studený pot, když jsem si místo cestování před-
stavila začarovaný kruh stereotypu, všednosti a placení.
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Při různých příležitostech jsem dál objevovala nová 
a zajímavá místa, ale musela jsem se spokojit s krátkými 
odjezdy během prodloužených víkendů a dovolených. A pře-
mítala, že takhle to přece nemůže zůstat napořád.

Situaci pro mě nejlépe vystihovala scéna z filmu Kristián, 
kde hlavní hrdina mluví o své frustraci, když se každý večer 
vrátí z kanceláře, nazuje si papuče a hraje se ženou domi-
no. A proto stvoří Kristiána, který tomu jednou za měsíc 
unikne, a skrze něj prožívá dobrodružství, o jakém si jinak 
nechává jenom zdát.

I já pokračovala ve snění o svém jednou. Vytvořila jsem 
si pomyslný seznam míst, kam pojedu, a činností, které tam 
budu dělat. Hypotéka nade mnou ale stále visela jako Da-
moklův meč. Šetřila jsem, pomalu se začínala rozhodovat 
o lokalitě k bydlení a jednou mi zatím utíkalo mezi prsty. 
Štvalo mě to, ale ani na okamžik mě nenapadlo, že by mož-
ná mohlo všechno být i jinak.

Přesně si vzpomínám na moment, kdy mě zčistajasna 
osvítilo. Stalo se to na procházce v místním parku v Glasgow 
při jednom z krátkých výjezdů. Vyvstala mi v hlavě otázka, 
proč vlastně směřuji k něčemu, co nechci. To uvědomění 
bylo osvobozující.

O hypotéku jsem v tu chvíli nestála, chtěla jsem cesto-
vat a poznávat svět. Pouze já sama jsem se mohla postarat 
o změnu a svoje jednou zrealizovat. Podala jsem výpověď 
a zabalila si krosnu.

Už zakrátko jsem z okna letištní haly pozorovala při-
stavené letadlo a přemýšlela, co mě asi tak na cestách čeká…



Dobrodružství první

Nepál
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Začalo to nevyspáním. Noční let z Londýna do Ománu byl 
předzvěstí nadcházejících měsíců a nebyl vůbec klidný. Ve-
dle mě seděl Ind, který měl neovladatelnou touhu sledo-
vat celou řadu bollywoodských trháků. Můj soused si filmy 
nepochybně užíval a celou noc si broukal a poskakoval na 
sedačce do rytmu. V letadle sedělo takových pasažérů víc 
a všichni trávili čas stejně. Někteří si i zpívali.

Oproti tomu ranní přílet do Maskatu byl jako příjezd do 
pohádky. Letištní budovu obklopuje písečná poušť. Slunce 
se opírá do bílé fasády, jež svítí do dálky, a kdyby snad ně-
kdo zapomněl, kde se nalézá, orientálně tvarovaná okna mu 
ihned napoví, že se ocitl v blízkovýchodní lokalitě. Uvnitř 
budovy jsou ocelové a skleněné prvky doplněné o krásné vy-
řezávané dřevěné dekorace. Muži oblečení v tradičních svět-
lých arabských šatech spěchají k odletovým branám a místu 
vládne čilý ruch s nenapodobitelnou vůní a atmosférou.

Dálky a dobrodružství mi tepaly v žilách a skoro jsem 
zapomínala, že jsem pořád na letišti.

Navazující let do Káthmándú byl o něco kratší a místo 
filmů nám pouštěli kuchařské umění Jamieho Olivera. Ne-
seděla jsem u okénka, první opravdový nádech neznámého 
světa jsem zažila až po vystoupení z letadla.

Letiště v Káthmándú působí jako zapomenutá nádraž-
ní hala v zastrčené vesnici. Je špinavé, oprýskané, zácho-
dy nefungují a zapáchají. Měla jsem obavy o svoje zavaza-
dlo, pás byl zavalený kufry, balíky a převázanými krabicemi 
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všemožných rozměrů, ale moje krosna nepřijížděla. Nebyla 
jsem si jistá, jak by to fungovalo u okénka ztracených zava-
zadel. Vlastně jsem si ani nebyla jistá, jestli tam nějaké je.

Po dlouhém čekání se moje krosna přece jen objevila. 
Hodila jsem si ji na záda a nedočkavě se vydala hledat člo-
věka, který mě měl vyzvednout.

Při jízdě přes Káthmándú jsem se cítila jako v dokumen-
tárním filmu. Všechno bylo tak jiné, pulzující a evidentně 
bez řádu. Na ulicích, někdy spíše cestách bez asfaltu, se mí-
sila auta se skútry a dřevěnými kárami taženými dobytkem 
i lidmi. Muži byli oblečení do tradičního nepálského oděvu 
s kónickou čapkou na hlavě a tmavou vestou. Žen jsem za-
hlédla o dost méně a na sobě měly kurty.

Z okénka auta jsem si prohlížela cvrkot a nestačila jsem 
se na zadní sedačce přesouvat zprava doleva, abych toho 
zachytila co nejvíce. Hned jsem věděla, že si toto místo za-
miluji.

Při registraci v hotelu mě ihned obklopila skupina za-
městnanců i hostů, kteří se chtěli spřátelit, nebo si alespoň 
popovídat. Vyzvídali, odkud jsem přicestovala a co v Nepá-
lu budu dělat. Pro všechny případy jsem obdržela spoustu 
vizitek a povečeřela s majitelem hotelu.

Pro mě, nově příchozí a zatím neznalou místních zvyk-
lostí, bylo nesnadné odmítnout všechna pozvání, schůzky 
a drinky. Na moje „ne“ nikdo nereagoval a standardní ko-
munikace probíhala jiným způsobem, než jaký mi byl do-
posud znám.

Před odjezdem jsem se dlouho rozhodovala, jak bych 
svoje vysněné dobrodružství měla pojmout. Otevřelo se mi 
časově neomezené okno, mohla jsem díky tomu zavítat do 
vícero zemí a prozkoumat je důkladněji.

Nezamlouvaly se mi předražené organizované zájez-
dy, kdy se návštěvníci pouze v rychlosti dotknou místní 
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atmosféry, průvodce za ně všechno vyřídí a oni se po se-
tmění vrací za zdi svého hotelu.

Ani můj rozpočet nebyl nafukovací. Jak bych se tedy 
měla dostat k místní kultuře a lidem co nejblíže? Tak abych 
se podívala i do zapadlých koutů, kam se běžně nejezdí? Po-
kud možno abych se tam domluvila anglicky a nehrozilo mi 
na každém kroku bezprostřední nebezpečí?

Volba padla na Asii a kombinaci dobrovolnictví a ces-
tování po vlastní ose. Věřím ve vzdělání, tudíž bylo už do-
předu jasné, že se v dobrovolnictví zaměřím tímto směrem. 
Koneckonců, měla jsem za sebou absolvování učitelského 
kurzu anglického jazyka, k tomu odhodlání a nekonečnou 
touhu zapojit se do všeho, co mi cesty nabídnou, pokud se 
mi to bude za mlouvat.

První ráno v Káthmándú, ihned po probuzení, jsem se 
nedočkavě vydala na obhlídku Thamelu, místní turistické 
čtvrti. Jedině tam se dají v Káthmándú najít větší obchody, 
služby, restaurace a ubytování. Jinde ve městě nic z toho 
víceméně není, když tedy nepočítám obchůdky, kde místní 
nakupují, čeho je jim třeba.

Budovy i všechno na ulicích je staré, zaprášené a zvlášt-
ně voňavé. Je cítit vůně štiplavého koření, která se mísí s pa-
chy zboží v obchodech, výparů z motorek a neznáma. Na 
nárožích a sloupech jsou do velkých uzlů zamotané černé 
dráty elektrického vedení, dále rozvedené podél ulic i přes 
ně tak, aby byl na elektřinu napojený každý dům. Na drá-
tech posedávají ptáci.

V Thamelu se pohybují pouze Nepálci, kteří tam pracu-
jí ve službách a jako řidiči tuk-tuků. Vyskytují se tam ještě 
žebráci, ale jinak jsou k vidění už jen cestovatelé. V poměru 
k evropským cenám je tam až neuvěřitelně lacino, ale třeba 
za obyčejnou večeři v restauraci by padl několikaměsíční 
nepálský příjem.
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Čtvrť není rozlehlá, sestává v podstatě jenom z několika 
klikatých ulic, které mi ze začátku připadaly všechny stejné. 
Mapa mi byla k ničemu, protože ulice nemají názvy, a svoji 
polohu jsem hledala odhadem podle tvaru ulice. Při prvních 
procházkách jsem bloudila každou chvíli.

Vydala jsem se podívat na náměstí Durbar, kolem něhož 
se rozkládá komplex několik staletí starých chrámů. Při po-
sledním velkém zemětřesení v Nepálu bylo bohužel mnoho 
z těchto překrásných budov poničeno, nebo dokonce spad-
lo úplně.

V minulosti byl Nepál rozdělen na spoustu malých krá-
lovstvíček a každé z nich mělo svoje náměstí Durbar. „Dur-
bar“ se překládá jako „králův dvůr“, paláce na náměstích 
sloužily panovníkovi a jeho rodině. Na budovách je to znát. 
Jejich architektura je překrásná, paláce na sebe navazují 
a průčelí nebo sloupy zdobí vyřezávané či vytesávané orna-
menty a výjevy z hinduistického života, jejichž provedení je 
v každém detailu perfektní.

Nemohla jsem se vynadívat. Je to nádherné místo, pro-
cházela jsem se po staletí starých ulicích, nasávala dým 
z vonných tyčinek a poslouchala zvonění malých zvonečků, 
které rozkýval vítr.

Každých pár kroků narazíte na malý oltář zasvěcený 
jednomu nebo více bohům vyznávaných v hinduismu. Oltá-
ře a sošky jsou ověnčené oranžovými květy, které jsou spo-
jené v náhrdelníky, do malých misek se vrší oběti ve formě 
různých jídel. Podobizny bohů mají čerstvé červené tikky 
uprostřed čela a okolo jsou zapálené vonné tyčinky a svíčky. 
Stavby jsou kamenné nebo dřevěné. Všude je něco, co stojí 
za vyfocení, foťák jsem téměř nepustila z ruky.

Náměstí je bohužel také plné průvodců, kteří se z pří-
chozích cizinců snaží vytáhnout peníze a starodávnou atmo-
sféru trochu kazí. Jeden mě neúnavně sledoval asi hodinu. 
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Když jsem si myslela, že jsem ho konečně setřásla, vyskočil 
na mě odnaproti. Ale nedala jsem se, jeho služby jsem de-
finitivně odmítla.

Fotografovala jsem svatého muže, oblečeného do žluté-
ho roucha. Ten mi ochotně zapózoval a já se mu za odměnu 
chystala dát pět rupií. Zaskočil mě, když si řekl o rovných sto. 
Pomyslela jsem si, že možná všechno není tak levné, jak se 
zdálo, ale dala jsem na radu knižních průvodců a pokusila 
se smlouvat. Nakonec se mi cenu podařilo srazit na padesát 
a byla jsem na sebe náležitě hrdá. Později jsem se dozvěděla, 
že jsem mu měla dát maximálně dvě rupie.

Po dvou dnech jsem se zorientovala, přestala se ztrácet 
a při čekání na ostatní dobrovolníky se procházela po okolí 
a ponořená do genia loci jsem objevovala nová zákoutí. Pak 
přijeli i ostatní, Maria z Portugalska, Sandy z Británie i Mi-
sooko z Jižní Koreje, a náš dobrovolnický trénink začal. Na 
první dobrou jsme si padli do oka.

Asi po čtrnácti dnech se mě Korejka Misooko zeptala, 
proč ji oslovuji Misooko. Překvapeně jsem odpověděla, že 
jsem si myslela, že se tak jmenuje. Ona mi s úsměvem sdě-
lila, že se jmenuje Misook. Zřejmě jsem jí při představová-
ní špatně rozuměla a ona mě neopravila. Kdyby náhodou 
v korejštině neznamenalo Misooko něco úplně jiného, co se 
jí asi nelíbilo, zřejmě by mi to vůbec neřekla. Byla to moje 
první zkušenost, že v Asii si lidé neříkají nic negativního. 
Zhruba takhle začínají vážná nedorozumění.

První body programu našeho tréninku tvořily kurz ne-
pálské kultury a intenzívní několikadenní kurz nepálštiny. 
Učitel Jyoti tvrdil, že bychom se za čtyři dny měli naučit to, co 
se běžně učí jeden rok. Opravdu používat jsme zvládli zákla-
dy a i to málo nám v několika situacích později bylo užitečné.

Po dvou dnech učení se a společné večerní zábavy, při 
které jsme navštívili téměř každý podnik v Thamelu, jsme 
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se přesunuli do tréninkové vesnice Bistachap. Tam jsme 
si měli u prozatímních rodin postupně zvykat na tradiční 
život v Nepálu, pochytit některé zvyky a pokračovat v jazy-
kových kurzech.

Bistachap leží uprostřed menšího údolí v kopcích asi 
dvacet kilometrů od Káthmándú a je to přívětivě vyhlížející 
klidné malé místo. Na políčkách vyrůstala mladá rýže a také 
obilí, díky nimž se okolí zabarvilo do světle zelené.

Zkušební rodina byla přátelská. Jejími členy byli otec, 
matka, malý chlapec, asi sedmiletá dcera a několik domá-
cích zvířat. Moje nová sestřička vypadala jako orientální 
princezna, velké černé oči na mě pomrkávaly zpod hustých 
vlnitých vlásků, taktéž černých. Ona byla jediná, kdo ovládal 
základy angličtiny. Ostatní členové rodiny neuměli ani slo-
vo a naše komunikace byla ze začátku trochu složitá. Mým 
prvním pokusům o nepálštinu k mému neštěstí ze začátku 
vůbec nikdo nerozuměl.

Dveře v domě neměly zámek, nýbrž petlici a do někte-
rých místností se dalo vstoupit pouze zvenku, protože nebyly 
uvnitř propojené s domem. Hlavní budova s hliněnou podla-
hou byla rozdělená na několik místností, které obývala rodina 
a několik koz. Koupelnu ani tekoucí vodu neměli v žádném 
domě. Můj pokoj byl umístěný v samostatné menší budově 
vedle a hned po příjezdu jsem vyfasovala vlastní visací zámek.

Pokoj byl veliký, zařízený nějakým nábytkem a postelí 
o něco širší, než na jakou jsem byla zvyklá. Kvůli rozměru 
postele jsem se zaradovala. Poněkud předčasně — teprve 
v noci jsem zjistila, že je také o dost tvrdší. V podstatě se 
jednalo o dřevěnou pryčnu, přes kterou byl přehozený asi 
tři centimetry silný slamníček.

Sláma sice izoluje, ale pohodlí rozhodně neposkytuje. 
Postel byla tak tvrdá, že jsem se v noci budila bolestí kvůli 
otlačeným bokům. Po každém probuzení jsem se rozlámaná 
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a ztuhlá musela otočit na druhou stranu a to se opakovalo 
každou noc několikrát.

Největší výzvou byly zatím toalety. Většinou kamenná 
kadibudka je umístěná vždy venku a v ní se nachází turecký 
záchod. Za dveřmi je prostě díra v zemi. Vedle je obvykle 
umístěný kbelík s vodou a k tomu ještě malá nádobka, kte-
rou se nabírá voda ze kbelíku, a tou se člověk po vykonání 
potřeby oplachuje. Toaletní papír se nepoužívá.

Nám cizincům bylo sice dovoleno toaletní papír použí-
vat, ale měli jsme striktně zakázáno ho použitý házet do 
záchodu. To proto, aby se tam nedostalo nic neorganického. 
Během hodin nepálské kultury jsme obdrželi hnědý papíro-
vý pytel, do kterého jsme měli použitý papír uschovávat a po-
tom ho buď přivézt zpět do Káthmándú, anebo někde spálit.

Zpočátku jsem si nedovedla představit, že budu sklado-
vat naplněný pytel u sebe v pokoji a vozit ho do Káthmándú. 
Dostala jsem tedy jedinečnou příležitost ověřit si onu zná-
mou otázku, jestli hovno hoří. A výsledek? Nehoří, jednou 
provždy nehoří! Takže mi ze začátku nic jiného než poctivě 
uchovávat a odvážet stejně nezbylo.

I ve městech se na toaletách v restauracích, jednak kvů-
li odlišným kulturním návykům, jednak kvůli nedostatečné 
funkčnosti kanalizace, při jejíž stavbě se s extra materiá-
lem nepočítalo, běžně používá buď onen kbelík s vodou na 
oplachování, nebo se použitý toaletní papír hází do další 
přistavené nádoby.

Naučit se dřepět nad dírou v zemi, po vykonání potře-
by se správně opláchnout, potom si ještě umýt ruce, očistit 
záchod a celá se u toho nezamokřit vyžadovalo hodně cviku. 
Používat u toho jenom levou ruku byl ještě vyšší level, na 
který se mi nikdy nepodařilo dosáhnout.

Nepálci mají použití rukou rozdělené. Pravou ruku, tu 
čistou, používají na jedení a ostatní činnosti. Levou ruku, 
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tu nečistou, používají pouze na oplachování po vykonání 
potřeby. Jako pravák jsem s tím měla problém a brzy jsem 
se o dodržování tohoto pravidla přestala pokoušet. Kdyby 
tak moje rodina věděla!

Po překonání počátečního divného pocitu jsem ale bě-
hem následujících měsíců na tuto metodu očisty přešla, ne-
dala jsem na ni dopustit a používala ji, i když už jsem ne-
musela.

Ve vesnici Bistachap jsme hodně času strávili i hraním 
si s místními dětmi. Těch běhala po okolí spousta, ani jsme 
nevěděli, kdo ke které rodině patří. Pro naše hry to ale neby-
lo důležité a zakrátko jsem si oživila aktivity ze svého dětství. 
Možná by bylo lepší říct: aktivity, jejichž provádění znám 
z vyprávění svých babiček a které jsme s kamarády provo-
zovali, už s mnohem lepším vybavením, když jsme byli malí.

Už jsem dávno zapomněla, jaké to je, skákat pres švi-
hadlo jen tak pro radost nebo hrát míčové hry. Nevadilo, 
že si děti švihadlo svázaly z malých gumiček a místo míče 
používaly umně zpevněný svazeček listí. Mezi hraním jsme 
pilně studovali nepálštinu.

Po první noci strávené ve vesnici mi moje malá sestřič-
ka přinesla ranní chai. To je takřka národní nápoj, jehož 
základem je oslazený černý čaj svařený s mlékem a jenž je 
silně okořeněný aromatickým kořením jako kardamon, sko-
řice, hřebíček, zázvor a dalšími lahodnými ingrediencemi. 
V Nepálu se pije po probuzení a má za úkol naplnit a zahřát 
žaludek do času prvního jídla v brzkém dopoledni. Podává 
se návštěvám a pije se odpoledne ke svačině.

Byla stále tma a hodiny na mém mobilu ještě neukazo-
valy ani pět hodin ráno, když se nečekaně ozvalo zaklepání 
na dveře.

V Nepálu je elektřina zapnutá jenom pár hodin denně 
a i přes přesně daný rozvrh stejně není jisté, zda a kdy půjde. 


