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POZOROVAL FOTOGRAFIE. Věděl, že jeho rozhodnutí nejít 
na večírek Vivian rozčílilo, ale prostě se k tomu nedokázal 
přimět. Čas ho nakonec dostihl a přinutil, aby začal hledat 
pravdu. Asi to měl udělat už dávno.

To, co se tehdy stalo, ho celá léta tížilo na šíji jako kámen. 
Bál se otázek, odpovědí a všeho mezi tím. Volby, které ten-
krát učinil, ho zformovaly v člověka, kterým nyní byl. A co 
teď viděl v zrcadle, mu ke cti zrovna nesloužilo. Dobrovolně 
se rozhodnout žít svůj život s páskou na očích čestné rozhod-
ně nebylo. Nakonec se přinutil ji strhnout. A jednat podle 
toho, co viděl.

Pomalu a opatrně bral do rukou zarámované fotografi e, 
pěkně jednu po druhé. Stavěl je podél zdi a napočítal šestnáct 
snímků. Byli na nich všichni.

O pár kroků poodstoupil a prohlížel si je. Pak se obrátil 
k jednodušším rámům, které zastupovaly originály. Na lístky 
napsal velkými, nepravidelnými písmeny název každé foto-
grafi e. Pak vzal lepicí pásku a přilepil lístky do rámů. Když 
rozmisťoval fotografi e na bílých stěnách galerie, nepotřebo-
val je před sebou vidět. Každou fotografi i připravenou na 
nadcházející výstavu měl vtištěnou na sítnici, stačilo vyjmout 
ji z paměti a spatřil ji jasně před sebou.

Bude trvat hodiny, než fotografi e rozvěsí, instalace se 
pravděpodobně protáhne dlouho do noci a druhý den si za 
to vybere daň. Už nebyl žádný mladík. Věděl však i to, že 
se za dva dny na vernisáži bude cítit lépe a svobodněji než 
za celá léta.

Následky toho, co se rozhodl udělat, budou dramatické. 
Na to však nemohl brát ohled. Už příliš mnoho let bral až 
přehnaně velké ohledy. Všichni žili v temném stínu svých lží. 
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Hrozilo sice, že je to zničí, ale přesto hodlal vyjevit pravdu. 
Tu svou i tu jejich.

Ještě nikdy se necítil tak volný jako teď, když opatrně při-
pevnil do jednoho z rámů lístek se slovem Vina.

Ani smrt už ho neděsila.

Erika Falcková se protáhla. Teplo postele ji lákalo, aby 
si ještě poležela, ale slíbila Louise Bauerové, že s ní už za 
ho dinu vyrazí na silovou chůzi. Proč s tím jen souhlasila? 
Louisa byla jistě před oslavou nervózní a potřebovala se 
vypovídat.

„Skutečně tam večer musíme jít?“
Patrik vedle ní zasténal a zakryl si polštářem obličej. Erika 

mu ho strhla a zlehka ho jím praštila.
„Určitě to bude zábava! Dobré jídlo, vybraná vína, tvoje 

žena pro jednou nastrojená…“
Patrik s úšklebkem zavřel oči.
„Eriko, oslava zlaté svatby! Jaká zábava by tam mohla být? 

Spousta nafrněných hostů a nekonečně dlouhé proslovy. Pře-
ce víš, co tam přijde za lidi.“

Znovu zasténal.
„Každopádně půjdeme, takže je lepší zatnout zuby a stavět 

se k tomu trochu pozitivně,“ vybídla ho Erika.
Cítila, že to maličko přehnala, naklonila se nad Patriko-

vu stranu postele a zlehka ho pohladila po hrudníku. Srdce 
mu bilo tak silně, těžko uvěřit, že s ním měl kdysi problémy, 
přesto stále pociťovala obavy.

„Louisa s námi počítá. Navíc se mi hrozně líbíš v obleku. 
Máš v něm takový šmrnc, zvlášť v tom tmavomodrém.“

„Ále jdi, ty lichotnice.“
Patrik ji opatrně políbil, nejdřív na rty a pak přešel k hlub-

šímu polibku. Přivinul ji k sobě a Erika jako pokaždé cítila, 
jak v jeho objetí zahořela touhou a zvláčněla.

„Každou chvíli můžou přijít děti,“ zamumlala s ústy u jeho.
Patrik zareagoval tak, že přes ně přetáhl peřinu. Pod po-

krývkou jim bylo po chvíli horko, v jejich bublině kromě 
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nich nic jiného neexistovalo. Jen jejich těla. Jejich rty. Jejich 
dech.

Pak tvrdé plácnutí naplnilo Eričiny obavy.
„Hla na skovávanou!“
Noel šťastně povykoval, když na posteli hopsal nahoru 

a dolů. Hned za ním skočil do postele Anton jako vystřele-
ný z kanónu a dopadl přímo na Patrikovy rodinné klenoty.

„Aúúú, dopr…!“ zbytek po Eričině pohledu spolkl. „Do-
prkvančic!“

Noel a Anton se smáli, až se zajíkali. Erika s úsměvem 
vzdychla. Každopádně byli s Patrikem pár okamžiků spolu 
a to pro tu chvíli stačilo. Nahnula se nad chlapci a začala je 
lechtat, až vyli jak vlčata.

„Pokusila jsem se je udržet u televize, ale utekli mi, když 
jsem šla pro jogurt.“

Ve dveřích stála Maja v noční košilce s jednorožcem a bez-
radně rozhodila rukama.

„Myšičko, nemusíš je ráno hlídat, můžou sem nahoru,“ 
uklidňoval ji Patrik a mávl na ni, aby se k nim připojila.

Maja nejdřív zaváhala. Pokaždé tak zodpovědná. Pak jí 
ale tvář rozsvítil úsměv a i ona se vrhla na postel a zapojila se 
do hry. Erika nad hlavičkami dětí pohlédla na Patrika. Mají 
dokonalou rodinu. Naprosto dokonalou.

„Myslíš, že zavolají, nebo budeme muset čekat až do čtvrt-
ka? Víme přece, že občas dají echo předem.“

Henning Bauer bubnoval prsty o desku stolu. Byl první říj-
nový víkend. Za oknem už vládl podzim a šedivé vlny s bílý-
mi hřebeny narážely do skal malého ostrova. Jejich ostrůvku.

Pohlédl na Elisabeth, která proti němu seděla s šálkem čaje.
„Přece jsme slyšeli, že jsem jedním z posledních pěti. To 

samozřejmě neznamená, že vyhraju. Nic to nezaručuje. Ale 
pokud tomu tak je, mám dvacetiprocentní šanci.“

Prsty nepřestával bubnovat o stůl.
Jeho žena klidně usrkla čaj. Henning ten její klid obdivo-

val. Když šlo o jeho spisovatelskou dráhu, byla to vždy jejich 
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vzájemná dynamika. On se hecoval, ona uklidňovala. On se 
strachoval, ona ujišťovala.

Henning i nadále bubnoval prsty a čekal, že Elisabeth od-
poví. Potřeboval její důvěru. Potřeboval, aby mu řekla, že 
všechno dobře dopadne.

Po pár doušcích čaje Elisabeth postavila opatrně hrnek 
na podšálek. Byly to stejné šálky, ze kterých pili po celé své 
manželství. Jeden z nesčetných svatebních darů na jejich ho-
nosné svatbě, ale Henning by nebyl za živého boha s to říct, 
od koho je dostali.

Jedna vlna venku se zvedla výš než ostatní a vrhla pře-
pršku vody na panoramatické okno, které zabíralo celou 
dlouhou stranu domu. Mořská sůl pokaždé zanechávala na 
okenním skle stopy a jejich hospodyně Nancy měla plné ruce 
práce, když se je neochvějně snažila smývat. Archipel byl ve 
svých rozmarech neoblomný, jako by se neustále snažil vy-
tlačit civilizaci a znovu se zmocnit ztraceného území.

„Nedělej si starosti, miláčku. Buď zavolají dneska nebo 
zítra nebo s tím počkají do čtvrtka. Nebo taky nezavolají 
vůbec. Ale pokud ano, o čemž jsem přesvědčená, pak musíš 
dělat překvapeného. Nesmíš prozradit, že víme, že ses dostal 
do nejužšího výběru.“

Henning přikývl s pohledem upřeným na okenní sklo. 
„Samozřejmě že ne, miláčku. Samozřejmě že ne.“

Vybubnovával roztržitý rytmus, zatímco sledoval vzor, 
který voda zanechala na skle. Jeden z pěti. Měl by se s tím 
spokojit, když však věděl, co leží na dosah, co všechno by 
mu jediný telefonát mohl dát, téměř se mu nedostávalo de-
chu.

„No tak, měl bys něco málo sníst,“ domlouvala mu Elisa-
beth a přisunula k němu ošatku s čerstvým pečivem. „Čeká 
nás dlouhý den, možná ještě delší večer, tak ne že v deset 
u stolu usneš.“

Henning se natáhl po teplé žemli. Věděl, že manželce není 
radno odporovat. Namazal ji silnou vrstvou másla a sledoval, 
jak se ihned rozpustilo a vsáklo do pečiva.
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„Večer si zatančíme,“ řekl s plnými ústy pečiva a mrkl na 
Elisabeth, která se lehce pousmála.

„Večer si zatančíme.“

„Panebože, jak brzo jsi s lodí vyrazila? A v takovém počasí!“
Erika zvedla ruku před obličej, aby se chránila před 

vichrem, a ze všech sil se snažila držet krok s Louisou Baue-
rovou. Jako vždy to byla výzva. Ať šla seberychleji, Louise 
nestačila. Navíc cítila spršku z vln, které se tříštily o pevninu 
pouhých pár metrů za nimi. Dřevěné domy je trochu chrá-
nily, ale Erika téměř viděla, jak se i ony krčí před vichrem.

„Ále, stejně se každý den budím kolem šesté,“ odpověděla 
Louisa. „A tenhle den bude dlouhý, ohledně oslavy mám na 
starosti úplně všechno, tak mi připadalo naprosto nezbytné 
začít kondiční chůzí.“

Erika protočila oči. Zároveň ale chápala, že si Louisa po-
třebuje vyčistit hlavu. Být asistentkou Henninga Bauera, 
vlastního tchána a jednoho z nejopěvovanějších spisovatelů 
Švédska, nebylo jistě snadné.

„Mně teda nikdy nepřipadalo, že by silová chůze byla ne-
zbytná,“ zabručela. „Když se nad tím zamyslím, tak mi žádná 
fyzická aktivita nikdy nepřipadala nezbytná.“

Louisa se zasmála. „S tebou je legrace. Trocha pohybu ti 
přece musí udělat dobře. Máš pak energii na celý zbytek dne!“

Erice dělalo potíže mluvit, když v příliš ostrém tempu 
zdolávaly stoupání na návrší Galärbackenu. Přitáhla si těsněji 
k tělu modrou bundu značky Helly Hansen. Louisa měla sa-
mozřejmě dokonale padnoucí sportovní oblečení, které bylo 
větru i voděodolné.

„Když je po všem, je to skvělý pocit, jestli teda máš na my-
sli právě to. Ale během toho? Nope. Nicht. Nada. Přestože 
vím, že to potřebuju.“

Erika se na chvíli zastavila, aby nabrala dech. Louisa zpo-
malila a pohlédla na ni.

„Zcela upřímně se poslední dobou necítím moc dobře,“ 
pokračovala Erika, „myslím, že za tím je nezdravé jídlo 
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a přemíra sezení. Plus vyšší věk. Na ten nesmíme zapome-
nout. Už jsem začala pociťovat první příznaky přechodu. 
Tys to nepozorovala?“

Louisa se znovu dala do pohybu. „Jsem sice o pár let star-
ší než ty, ale…“ Louisa zaváhala, a když míjely lékárnu, 
zrychlila. „Mně už v mládí vzali dělohu. Rakovina. Takže 
moje velká ztráta v životě se začíná pomalu měnit v po-
žehnání…“

„Bože, promiň, to jsem nevěděla.“ Erica stáhla koutky. Jak 
příznačné, zase šlápla vedle.

„To nic. Není to žádné tajemství, jen na to málokdy přijde 
řeč. ‚Nazdárek, jmenuju se Louisa a nemám dělohu.‘“

Erika se hlasitě zasmála. Právě tohle se jí na Louise strašně 
líbilo. Její přímost a sarkastický humor.

Seznámily se díky dětem. Na hřišti u náměstí Ingrid Berg-
manové se Maja od první chvíle stala nejlepší kamarádkou 
Louisina syna Williama, který byl asi o rok starší. A když už 
si děti spolu hrály, začaly si povídat i Erika s Louisou. Bylo to 
loni v létě a nyní se vídaly alespoň tehdy, když Louisa s ro-
dinou pobývala ve Fjällbacce.

Erika si však musela přiznat, že měla raději jejich večery 
u sklenky vína než Louisin zlozvyk za jakéhokoliv počasí 
provozovat kondiční chůzi.

„Jak se před dnešním večerem cítíš?“
Erika zamávala Danovi, svému švagrovi, který zrovna 

vyjížděl z parkoviště u supermarketu. Také jí vesele zamá-
val, vytušila, že se jistě pousmál nad tím, že zrovna ona je 
venku a sportuje.

„Co na to říct? Je to jedno velké utrpení. Moji rodiče do-
razí zhruba za hodinu a pak to bude jako pokaždé. Naštěstí si 
mohli půjčit dům u hotelu Badis, takže jsou spokojení. A pak 
je tu ta oslava. Henning ohledně organizace řekne jednu věc, 
Elisabeth něco jiného. A všichni víme, že bude po jejím, ale tu 
radostnou zprávu mám tu čest oznámit mu pokaždé sama.“

„Určitě to bude skvělý večírek,“ ujišťovala ji Erika.
Louisa se otočila a usmála se na ni.

Kukacka.indd   14Kukacka.indd   14 25.08.2023   13:37:2325.08.2023   13:37:23



15

„To říkáš jen ze zdvořilosti, výraz ‚skvělý večírek‘ bych 
zrovna u oslavy zlaté svatby nepoužila, ale jídlo je dobré, 
sama jsem menu důkladně odzkoušela, a víno poteče prou-
dem. Postarala jsem se, abyste s Patrikem dostali u stolu dobrá 
místa. Patrik bude mít to jedinečné potěšení sedět vedle mě 
a tobě bude dělat společnost můj nekonečně příjemný muž.“

„Senzace!“ řekla Erika a chytila se za bok. Začalo ji tam 
píchat.

Vzaly to kolem hory, aby se dostaly zpátky do městečka, 
zrovna minuly strmý sráz po pravé straně, kterému se v době 
Eričina dětství říkalo Sedm hrbolů a na kterém se na sáňkách 
dalo dosáhnout zkázonosné rychlosti. Snažila se vydeduko-
vat, kolik jim do konce kolečka zbývá, a konstatovala, že mají 
před sebou ještě pěkný kus cesty.

Před ní se do rytmu pohupoval Louisin tmavý ohon, jak 
zjevně bez námahy spěchala dál. Erika se předklonila, sebrala 
kamínek, pevně ho sevřela v dlani a doufala, že jí pomůže 
od čím dál bolestivějšího píchání v boku. Nezbylo než kon-
statovat: sport nebyl její parketa.

„Mluvil jsi s ní?“
Tilde vytřeštila krásné modré oči a zvedla před sebe šaty 

s hluboce vykrojeným výstřihem.
Rickard Bauer na visačce zahlédl značku D&G a odhado-

val, že ho stály kolem třiceti, čtyřiceti tisíc. To však Tilde ani 
v nejmenším nedělalo starosti. Nebo, lépe řečeno, nedělalo 
jí to starosti až dosud. Když najednou na její kreditce nebylo 
zdánlivě nekonečné množství peněz, které mohla utrácet ve 
Stockholmu, Paříži, Miláně a Dubaji.

„Já s ní promluvím,“ odpověděl a nebyl schopen skrýt 
podráždění. Její hlas ho začínal iritovat čím dál víc. Měla ho 
vždycky tak ukňouraný? A tak dětinský?

„Chci si s ní promluvit až po oslavě. Víš přece, jaká máma 
je, jak je ustaraná, nechci jí tenhle večer zkazit.“

„To ano, Rickarde, ale slib mi, že s Elisabeth promluvíš 
zítra. Slibuješ?“
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Tilde našpulila rty a vypjala hruď. Zrovna se osprchova-
la a až na vlasy zabalené v ručníku byla nahá. Rickard cítil, 
jak zareagoval. To ho fascinovalo. Mozek na ni mohl být 
nabroušený, ale penis zareagoval jako na povel na pouhou 
její přítomnost.

„Slibuju, zlato,“ řekl a povalil ji na postel, ze které před 
chvílí vstali.

Pronikavě zaječela a zachichotala se.
„Pojď ke mně, bejby,“ řekla dětským hlasem. „Pojď, jen 

pojď.“
Rickard zabořil tvář mezi její velké prsy, které uzavřely 

svět kolem nich.

Elisabeth Bauerová držela v rukou červené náušnice. Byly 
po její babičce. Dokonale se hodily k šatům, které si na večeři 
vybrala. Černé, které bude mít při tanci, visely na ramínku 
vedle nich. Byly jemnější a snáz se v nich pohybovalo než 
v těch poněkud okázalejších, ve kterých však bude pouze 
sedět u stolu. YSL a Oscar de la Renta. Zakoupené na jaře 
v Paříži, když s Henningem několik měsíců pobývali ve svém 
tamním bytě. Když jde o nákup pro speciální příležitost jako 
výročí zlaté svatby, pak je Paříž jediné myslitelné místo.

Elisabeth uložila náušnice zpátky do tmavomodré sameto-
vé etue. Trhla sebou, když další přeprška vody zasáhla okno 
ložnice. Na ostrově Skjälerö bydleli v jednopodlažním domě 
a vlny dosahovaly do všech oken. Bylo to jejich nejskromněj-
ší obydlí. Byt ve Stockholmu, druhý v Paříži a dům v Tos-
kánsku byly bezpochyby mnohem luxusněji zařízené. Tohle 
místo však milovala nejvíc na světě. Co se narodila, trávila 
tu každé léto. Jméno Skjälerö však nemělo s dušemi, själar, 
nic společného. Pocházelo ze starého bohuslänského slova 
označujícího modré mušle, skjäler. Všude na ostrově ležely 
závěje krásných modrých skořápek mušlí. Racci mušle pou-
štěli z velké výšky a nechali je roztříštit o růžovou žulu, aby 
se dostali k masité dužině. Skořápky pak zůstaly a ozdobily 
holý ostrov modrými kapkami.
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Dědeček z otcovy strany ostrov koupil a teď byl její. Toto 
místečko v moři u Fjällbacky na ni mělo odjakživa téměř ma-
gický vliv. Jen co sem přijeli, jako by veškeré starosti odvál 
vítr. Nikdo sem na ně nemohl. Byli nedobytní. Nedostupní.

Mnoho let neměli na ostrově ani telefon, jen vysílačku. 
Od té doby však už uběhlo několik desetiletí. Nyní existo-
valy všechny možné vymoženosti. Telefon, elektřina, wifi  
a přemíra televizních kanálů pro vnuky. Louisa a Peter byli 
příliš nedůslední, když šlo o to, kolik času tráví jejich děti 
u televize. Celé hodiny směly sedět a dívat se na barevné 
postavičky, které se mlátily a dělaly strašlivý rámus. Místo 
toho, aby si přečetly dobrou knížku. Příležitostně si s nimi 
o tom promluví. Pokaždé však bylo tak strašně citlivé dávat 
jim ohledně dětí dobře míněné rady. A bylo to ještě citlivější 
po tom, co se stalo Cecily.

Elisabeth setřásla nepříjemnou myšlenku a opatrně vložila 
šaty do ochranných obalů. Věděla, že by o to mohla požádat 
Nancy, ale tak ráda se dotýkala drahých látek prvotřídní kva-
lity. Nikdo nedokázal ušít takové šaty jako Oscar.

„Henningu?“ zavolala směrem k jeho pracovně a nečekala, 
že jí odpoví jinak než zabručením.

„Hmmm,“ zaslechla skutečně zpoza zavřených dveří.
„Myslím, že bychom měli vybrat smoking ze Savile Row. 

Co jsme ti dali šít asi před rokem. Souhlasíš?“
„Hmmm,“ ozvalo se z pracovny a Elisabeth se usmála.
Smoking už byl zabalený spolu s ostatním, co se mělo do-

pravit na pevninu. Za dlouhá léta manželství se však nauči-
la, že je důležité, aby se manžel cítil do rozhodnutí zapoje-
ný a věřil, že na jeho názoru záleží. I když už rozhodnutí 
padlo. Byla to jedna z věcí, které by Louise mohla poradit. 
V dobré víře.
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Stockholm 1980

Pytte zbožňovala podívanou, když se Lola připravovala na 
večer. Jako by sledovala magické kouzlo. Každý večer to pro-
bíhalo stejně. Pytte ležela na břiše na velkém sametovém pol-
štáři s bradou podepřenou rukama, zatímco Lola seděla před 
přetékajícím toaletním stolkem a líčila se.

„Co si vezmeš večer na sebe?“ zeptala se Pytte a rozzáře-
nýma očima pohlédla k šatně.

V Lolině šatně se jí líbilo úplně všechno.
„Co bys řekla té růžové blůze se šněrováním na zádech? 

A k ní křiklavě růžové pouzdrové kalhoty? A pak vlasy do 
jednoduchého uzlu a diamantové náušnice?“

Lola se otočila k Pytte a ta dychtivě přikývla.
„Jo, zbožňuju tu růžovou blůzu! Tu mám nejraději!“
„To já přece vím, zlatíčko.“
Lola se opět otočila k zrcadlu a začala si pečlivě nanášet 

make-up. Nejčastěji každý večer stejný. Pokud se chystala 
na večírek, nalíčila se výrazněji, a Pytte takové večery mi-
lovala. Dnes večer však šlo o práci, a to pak použila nejdříve 
krém, pak pudr, kajalovou tužku, řasenku, kartáčkem na-
nesla trochu hnědi na obočí a nakonec jednu z nesčetných 
rtěnek nastrkaných v kávových šálcích na toaletním stolku. 
Toho večera to byla ostře růžová.

Lola si pečlivě namalovala rty, aby nepřetáhla okraje, 
s hlasitým mlasknutím je otiskla o  sebe, sevřela mezi ně 
kousek toaletního papíru a nanesla ještě jednu vrstvu. Pak 
si vybírala paruku. Loliny vlastní vlasy byly dlouhé a lesklé 
v odstínu mědi, ale v práci často nosívala jednu ze svých pa-
ruk. Chvíli si prohlížela pět paruk na polystyrénových pod-
stavcích ve tvaru hlavy, pak se rozhodla pro polodlouhou 
hnědou. Nasadila si ji přes vlastní vlasy, které měla pečlivě 
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stažené síťkou, popotáhla na správné místo a navykle vy-
tvořila uzel na šíji.

Přistoupila k  šatně a opatrně si oblékla růžovou blůzu 
a růžové kalhoty, aby se do nich nezachytila dlouhými na-
lakovanými nehty. Nakonec z toaletního stolku vzala krásně 
tvarovaný fl akon parfému a jemně jím poťukala za ušní lalů-
čky a na zápěstí. Pak se postavila před Pytte.

„Voilà! Co říkáš? Můžu vytáhnout do boje?“
„Můžeš,“ odpověděla Pytte a hlasitě se rozesmála.
Až bude velká, chce být zrovna tak krásná jako Lola.
Lola popadla jemnou růžovou kabelku a vykročila k před-

síni.
„Zlatíčko, zvládneš to tu sama, že ano? V lednici máš jídlo. 

Můžeš si ho ohřát v troubě, jen ji pak nezapomeň vypnout. 
A běž spát nejpozději v deset, ne že budeš ponocovat a čekat 
na mě. Ujednáno, srdíčko?“

Lola už byla jednou nohou ze dveří a strčila klíč do zámku.
„Mám tě moc ráda!“ zavolala na Pytte.
„A já tebe, tatínku!“
Pak dveře zapadly, v předsíni zbyl jen závan parfému.
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„PŘIPADÁ MI TO TAK DIVNÉ. Proč nepůjdeme?“
„Protože jsem to řekl.“
Rolf Stenklo podrážděně pohlédl na svou manželku Vi-

vian. Pro něj bylo to téma dávno uzavřené.
Vivian na něj hleděla od vchodu do světlé výstavní síně, 

kterou měl zaplnit všemi svými sny, vším, nad čím srdce 
bolelo i plesalo.

„Ale Rolfe, zlatou svatbu přece slaví naši nejlepší přátelé. 
Vůbec ti nerozumím. Všichni naši známí tam samozřejmě 
budou, a navíc taky lidi, se kterými by bylo zcela upřímně 
dobré, abychom se – aby ses ty – seznámil.“

Vivianin hlas přešel do falzetu jako pokaždé, když byla 
rozrušená. Byli manželé dvacet let a při zvuku toho hlasu 
mu pokaždé připadalo, že už je to o devatenáct let déle, než 
s ní měl být.

„Prostě tam nechci, je na tom něco divného? Velké osla-
vy nejsou nic pro mě, to přece pro tebe není žádné překva-
pení.“

Rolf střelil hřebík do zdi a zaklel, když zajel příliš hlubo-
ko. Nastřelovačka byla příliš výkonná.

„Kruci.“
Vzal kladivo a hřebík trochu povytáhl.
„Mohls požádat někoho jiného, aby to udělal,“ podotkla 

Vivian.
Rolf si všiml, že zvědavě pokukuje po zarámovaných fo-

tografi ích, které byly opřené o zeď u vchodu. Pro jednou ji 
nenechal, aby se na plánování výstavy podílela. Řekl, že je 
to příliš osobní, a ona to kupodivu akceptovala.

„Jako třeba Henningovi nebo Elisabeth, kteří si bez cizí 
pomoci neutřou ani zadek?“ zabručel.
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„Co to do tebe dneska vjelo? Vždyť máš přece Henninga 
a Elisabeth rád. Nejdřív odmítáš jít na oslavu jejich důleži-
tého dne a pak na ně ještě naprosto nesmyslně nasazuješ. To 
od tebe opravdu není hezké!“

Vivian zkřížila paže na prsou. Rolf se k ní unaveně otočil.
„Pro tebe je ze všeho na světě nejdůležitějšího hezky se ke 

všem chovat, hlavně nezavdat příčinu něčemu nepříjemné-
mu. Nezvířit vlny. Nikdy nemluvit o něčem, co skřípe, co 
má skutečně nějaký význam.“

„Teď už jsi ale opravdu nemožný.“
Vivian vyplula ze dveří a konečně ho nechala o samotě. 

Rozhlédl se po síni, po prázdných stěnách, které zaplní tím 
nejkrásnějším, co kdy stvořil.

Zvedl hřebíkovačku. Odpálil další hřebík. Pak k sobě při-
táhl jeden z levných rámů s názvy fotografi í.

Pověsil rám na hřebík. O krok ustoupil. Jako vždy cítil, 
jak ho bodlo u srdce, když uviděl jméno, které na arch napsal. 
Z viny. Z lásky. Ze stesku po době, která nenávratně minula. 
Ale už brzy. Brzy znovu zazáří ta nejjasnější z hvězd.

„Jak jsme na tom?“
Louisa Bauerová rázovala neklidně po velkém sále, které-

mu se říkalo Mamsell a nacházel se vpravo od vchodu Vel-
kého hotelu. Dřevěná podlaha jí slabě vrzala pod nohama. 
Mraky se stále ještě držely nízko nad zemí a vlny bičovaly 
mola.

Barbro, hospodyně, ji nervózně následovala. „Všechno jde 
podle plánu,“ odpověděla. „Příprava jídla jede na plné obrát-
ky, vše máme nachystané k prostírání, stoly se rozestaví hned 
po obědě, personál je skvěle připravený a máme dostatek ná-
pojů. A sehnali jsme všechno, co jste požadovali.“

„Dobře,“ řekla Louisa a zastavila se. „Děti. Dostanou pro 
ně zvlášť upravené jídlo? Max a William nebudou chtít stejné 
chody jako dospělí.“

Barbro přikývla. „Pro děti máme hamburgery. A jako de-
zert zmrzlinu s čokoládovou polevou.“
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„Skvělé. Zdá se, že máte vše pod kontrolou. Dostali jste 
jmenovky? A porovnali jste je se seznamem hostů, jestli nikdo 
nechybí? Zasedací pořádek se musí dodržet, trvalo měsíce dát 
mu konečnou podobu.“

Louisa viděla, jak se Barbro perlí na čele pot.
Hospodyně si odkašlala a pak teprve odpověděla: „Samo-

zřejmě jsme vše zkontrolovali, ale požádám vrchního, aby to 
udělal ještě jednou.“

„Dobře.“ Sama slyšela, jak úsečně to zní. Louisa však ne-
měla trpělivost s chybami a neschopností jiných nebo jejich 
liknavou nedbalostí.

Rozhlédla se po místnosti. Právě teď tam byl příjemný 
chládek, ale pro případ, že by se prostor zadýchal, objednala 
větráky, které by se tu daly rozestavit. Bylo tam vymalová-
no světle zelenou barvou s exotickými prvky v zařízení, což 
odpovídalo duchu celého hotelu. Louisa před sebou viděla, 
jak večer bude spousta slavnostně oblečených lidí tančit na 
parketu za tónů jazzbandu umístěného na malém pódiu, kte-
ré právě zhotovují na jedné z kratších stran sálu.

Bude to úchvatná událost. Dokonalá. Jako všechno, co 
uspořádala. Nikdy nic neponechala náhodě.

Henning Bauer od sebe odstrčil šálek čaje a zíral na prázdný 
dokument na obrazovce počítače. Kurzor na něj posměšně 
blikal. Jeho nemesis. Prázdnota.

Za zavřenými dveřmi zaslechl zvuky a pohyb. Věděl, jak 
je Elisabeth na ten večer natěšená. Stejně jako on. Bude to 
úžasný večer. Seznam hostů byl impozantní, zrovna jak si 
přál, a už předem věděl, že zazní velkolepé proslovy.

Kdyby jen ze sebe byl ještě předtím schopen vyplodit pár 
slov. Každý den tu seděl několik hodin. Pil svůj čaj a zíral 
na blikání kurzoru na obrazovce. Věděl, že by tam měla být 
slova, přímo na dosah. Celý život žije se slovy, nemělo by mu 
to být cizí, ale vysmívala se mu.

Henning vzal šálek čaje a stoupl si k oknu. Pozoroval di-
vokou krajinu za ním. V létě vypadala jako z reklamy na 
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pivo Pripps Blå. Modré nebe, růžové žulové skály, které se 
třpytily ve slunečním svitu, plachetnice brázdily vodu do 
všech světových stran. Nyní v říjnu moře bičovalo skalna-
té pobřeží, jako by chtělo stáhnout ostrov do hlubin. Tak se 
mu to líbilo víc, když příroda skutečně ukázala svou moc.

Henning svíral šálek čaje a proklínal svůj osud.
Měl by být schopen tady psát. Bylo to dokonalé prostře-

dí. Za velkým psacím stolem u panoramatického okna vi-
děl sám sebe jako jednu z Bergmanových postav, samotáře 
v nekonečném toku kreativity. Nic takového se však nestalo. 
Naprosto nic.

Při diskrétním zaklepání na dveře sebou trhl.
„Ano?“ zvolal naštvaněji, než zamýšlel.
„Promiň, tati, kluci chtějí od dědečka jen s něčím pomoct.“
Henningova tvář zjihla. Sice nechtěl být v pracovně rušen, 

ale vnoučata byla vždycky vítána.
„Jen pojďte dál, pojďte dál.“
Dveře se otevřely a v nich stál Peter se syny po boku.
Henning na ně kývl, aby vešli. Pohled na tvářičky Maxe 

a Williama, které se rozzářily, kdykoli se jen setkali s jeho 
úsměvem, ho zahřál u srdce. Když vyrůstali Peter a Rickard, 
příliš se toho neúčastnil, ale taková byla tehdy doba. S Ma-
xem a Williamem to bylo něco zcela jiného. Mohl jim dát tu 
lásku, kterou nikdy nedal synům.

„Potřebujeme, abys nám pomohl vybrat kravatu, dědeč-
ku!“

Starší Max, vážný rozumbrada, zvedl před sebe tři krava-
ty. Mladší bráška William, který pokaždé prováděl nějakou 
lumpárnu a měl neustále rozcuchané vlasy, mu také podával 
tři kravaty.

Williamovi zrovna vypadly tři zuby, takže hlasitě šišlal, 
když po bratrovi zopakoval: „Ano, dedecku. Potsebujeme, 
abys nám pomohl vyblat klavatu!“

„Samozřejmě. To se rozumí, že vám pomůžu. Je to pro mě 
ohromná čest. Vyznamenání. A jestlipak víš, Williame…“

William po Henningovi zamžoural.
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„Já vím. Zítla vlozíme do moze past na humly!“
Henning mu pocuchal vlasy. „Přesně tak.“
Peter se na něj nad chlapcovými hlavami vřele usmál. Byl 

to dobrý syn. Syn, na kterého mohl být Henning hrdý. Až na 
to, že zvolil mamon a šéfoval společnosti pro správu fondů, 
byl vším, co si jen otec mohl přát. Henning na něm spočinul 
pohledem. Občas bylo znát, že Peter pořád ještě truchlí po 
Cecily, dnes se ale usmíval.

„Tak se na to podíváme,“ řekl Henning a vrátil se ke krava-
tám. „Nejdřív musím vědět, co na sobě budete mít. K čemu 
se kravata má hodit? Má být jako třešnička na dortu celého 
vašeho obleku.“

V tu chvíli zazvonil mobil, který měl na psacím stole, 
a Henning nadskočil. Obvykle vypínal zvuk, jen co vešel do 
pracovny, ale dnes na to musel zapomenout. Přešel podráž-
děně k psacímu stolu, aby mobil vypnul, jak tam tak rachotil 
vedle počítače, ale když uviděl, kdože to volá, s napřaženou 
rukou se zarazil. Osobně se neznali, ale Henning měl už ně-
kolik let jeho číslo uložené ve svém mobilu. Pro případ.

Chvějící se rukou stiskl nejdříve zelené sluchátko, pak 
symbol pro hlasitý odposlech. Dal si prst na ústa, aby chlap-
ci a Peter pochopili, že musí být zticha. Pak řekl: „Haló? 
Tady je Henning Bauer.“

„Tady je Sten Sahlén, stálý tajemník Švédské akademie.“
„Ano, dobrý den.“
Henningovi bilo srdce v hrudi tak silně, až se obával, že 

omdlí. Ruka se mu roztřásla a pro jistotu položil telefon na 
desku psacího stolu, aby omylem Stena Sahléna nevymáčkl.

Hučení v uších ještě zesílilo kvílením bouře za oknem. 
Toto je okamžik, ke kterému směřoval celý jeho život. Když 
Sten Sahlén opět promluvil, pohlédl Henning Peterovi do 
očí a viděl, že syn ví přesně, jak důležité to je. Chvíle, kdy se 
Henning Bauer navěky zapíše do historie, nejenom ve Švéd-
sku, ale na celém světě.

„Henningu, je mi potěšením oznámit vám, že se Švéd-
ská akademie rozhodla udělit vám letošní Nobelovu cenu za 
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literaturu. Později vám poskytneme další informace o veš-
kerých formalitách a asi nemusím dodávat, že to až do ofi -
ciálního vyhlášení musí zůstat v nejužším kruhu.“ Krátce se 
zasmál. „Většina lidí si pořád myslí, že s vyhlášením laureáta 
čekáme do chvíle, než vyjdu z věhlasných dveří Burzovní-
ho paláce.“

Ticho. Jediné, co Henning slyšel, byl vítr, šumění vln 
a tlukot vlastního srdce. Peter stál nehybně s rukama na Ma-
xových a Williamových ramenou.

Henning se nadechl a napřímil. „Děkuji za tu čest,“ řekl. 
„Vyřiďte prosím všem členům, že jsem nesmírně, nesmírně 
poctěn.“

Když hovor ukončil, pohlédl na kurzor, který stále ještě 
blikal v prázdném dokumentu. Pak počítač vypnul.

„Je tetina holčička vzhůru?“
Erika opatrně zavolala dovnitř pootevřenými venkovní-

mi dveřmi.
„Je vzhůru! Pojď dál!“ zakřičela Anna ze své kanceláře ve 

vile v oblasti Falkeliden.
Erika si pověsila bundu a vmáčkla tenisky do obrovské 

hromady bot v hale.
„Jak ti to jde?“
Erika se musela smát, když našla Annu u stolu zavaleného 

nákresy, vzorky látek, kování a vzorníků barev. A nejméně 
stejným množstvím hraček.

„Za dva dny mám odevzdat návrh zařízení, ale kdosi 
zrovna začal chodit, a jestli byla všude, když lezla, tak teď to 
ještě překonala…“

„Proto to moře hraček tady?“
Erika se spustila na všechny čtyři a snažila se najít svou 

neteř v závějích hraček, které zabíraly celou podlahu Anni-
ny kanceláře. Našla ji za velkým medvědem, a když ji Flisan 
uviděla, obličejík se jí rozzářil. Erika byla velkou oblíbenkyní 
Felicie, nebo také Flisan, jak jí celá rodina láskyplně říkala. 
Narodila se o měsíc dřív, ale zdravím jen kypěla, a ukázalo 
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se, že je nejveselejším, ne-li nejaktivnějším miminkem na 
světě. Děs, který se všech zmocnil, když Anna tehdy začala 
krvácet, byl už téměř zapomenut.

„Jako kdybych pracovala uprostřed orkánu,“ vzdychla 
Anna a vstala s ustaraným pohledem upřeným na změť na 
svém stole.

„Můžu se jí na chvíli ujmout, abys to mohla v klidu dodě-
lat,“ nabídla se Erika a cvrlikala s Flisan, která se nyní bavila 
tím, že co nejsilněji tahala Eriku za nos.

„Jé, mohla bys? To by bylo super.“ Anna zasténala. „Zá-
kazník patří k těm náročným a já mám plné ruce práce, abych 
mu vymluvila záclony zdobené majáky a polštáře s motivem 
mušlí.“

„Nemá snad zákazník pokaždé pravdu?“ zeptala se Erika 
a malinko zatahala Flisan za nosík, čemuž se holčička hla-
sitě smála.

„To tedy nemá, řeknu ti, že zákazník má ve skutečnosti 
pravdu jen velice, převelice zřídka.“

Anna se podrbala v plavých vlasech. Nyní jí sahaly kousek 
pod ramena a skrývaly všechny stopy po jizvách, které měla 
po nehodě na hlavě. Erice připadalo, že mladší sestra celá 
jen září, ačkoliv si stěžuje. Anna, kterou neštěstí provázelo 
po tolik let, byla nyní šťastně provdaná za Dana, Eričinu lás-
ku z mládí, a měli pevně stmelenou rodinu. Jeho děti přijala 
jako vlastní a o jejich společnou sladkou holčičku se všichni 
sourozenci prali, kdo z nich se s ní bude moct mazlit dřív.

„Bylas venku za pohybem?“ zeptala se podezíravě Anna, 
která si teprve v tu chvíli všimla Eričiných legín.

„Louisa mě vytáhla na kondiční chůzi,“ vzdychla Erika.
„Jak jinak. Jistě že Lojsán musí provozovat kondiční chů-

zi,“ řekla Anna a Erika na ni vyplázla jazyk, což Flisan při-
padalo neskutečně legrační a ihned ji napodobila.

„Co vlastně proti Louise máš?“ zeptala se Erika a posta-
vila Flisan na zem.

„Ále, přímo proti ní nic. A vím, že se máte rády. Myslím 
si jen, že tahle Bauerovic famílie je tak zoufale nafrněná. 
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Viděla jsi Henninga v literární talkshow Babylon? Bože můj! 
Taková klišé!“

„Ne, neviděla,“ odpověděla Erika a došla si do kuchyně 
pro sáček kukuřičných křupek, aby jimi Flisan podplatila.

Byla dobře vytrénovaná od Noela a Antona, kteří byli 
jako divoká voda a téměř nebylo možné, aby se nacházeli 
v zařízeném prostoru. Nyní už se trošičku zklidnili, ale ještě 
dlouho potrvá, než budou moct z nábytku odstranit dětské 
bezpečnostní zámky.

„Možná jsem přecitlivělá. Může jít o mindrák ze dnů ve 
Stockholmu s Lucasem. Všechny ty večeře s lidmi, kteří si 
zjevně mysleli, že jsou něco víc než ostatní, a vždycky měli 
schopnost mluvit k někomu tak blahosklonně, až si připa-
dal… hloupý.“

„Louisa přece taková není, to víš moc dobře,“ řekla Eri-
ka a vymanila se Flisan, když se jí pokusila strčit ožužlanou 
kukuřičnou křupku do pusy.

„Sice není, ale stejně. Poněkud nóbl jsou, to musíš přiznat.“
„Tentokrát jsem Elisabeth a Henninga sotva viděla a to-

též platí o jejich synech, ale kluci jsou milí. Max a William. 
Maja a William jsou takřka nerozluční. On ji rozparádí a ona 
ho zklidňuje.“

„Typická úloha holek, zklidňovat rozjívené kluky,“ za-
mručela Anna a probírala se vzorky na pracovním stole.

„Kdy se z tebe stala feministka?“ podivila se Erika a s hla-
vou na stranu sestru pozorovala.

„Nemusím být feministka, abych chápala, že svět je ne-
spravedlivý. Stačí sledovat, jak to má ve škole Emelie. Roz-
jívení kluci jsou středem pozornosti, zatímco klidným hol-
čičkám jako ona sotva kdo věnuje čas, natož pozornost.“

„Já vím, máš pravdu,“ řekla Erika a rozpřáhla náruč, když 
se k ní přihnala Flisan, aby ji objala. „Ach, tetiččino potěšení, 
ty jsi takové zlatíčko.“

„Jak ti vlastně jde psaní?“
Anna se natáhla po plechovce se sušenkami, kterou měla 

dobře uschovanou v  jedné z  horních skříněk. Ovesných 
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sušenek, samozřejmě. Ty doma v  jejich dětství nikdy ne-
směly chybět.

„Uf, ani mi o tom nemluv,“ vzdychla Erika a vzala si nabí-
zenou sušenku. „Nápady došly. Vlastně nemám ani žádný im-
puls. Nenašla jsem žádný kriminální případ, který by mě za-
ujal. Dokonce jsem se v naději, že se něčím inspiruju, probrala 
všemi svazky Severské kriminální kroniky, ale nic jsem neobjevila. 
Vydavatel mě pronásleduje, abych v dohledné době přišla ales-
poň s nějakou synopsí, ale nemůžu psát o něčem, co nemám.“

Erika se oklepala, aby se zbavila nepříjemného pocitu. 
„Můžeme změnit téma? Jímá mě úzkost.“

„Jasně,“ řekla Anna a pak se široce usmála. „Co si teda 
myslíš o dnešním večírku?“

Položila kování na vzorek barev, kysele zamručela, vzala 
jiný a položila ho na další barevný vzorek, ale zavrtěla ne-
spokojeně hlavou. „Pojď, dáme si kafe, potřebuju na chvíli 
vypnout. Tak co ten večírek?“

Erika si zvedla Flisan na bok a následovala Annu do ku-
chyně. „Bude to… zajímavé. Patrik není zrovna nadšený. Ale 
jdeme, protože nás o to Louisa požádala. Přesto je to trochu 
nepříjemné, sotva Elisabeth a Henninga známe.“

„Ty jsi ale spisovatelka a to v jejich světě přece něco zna-
mená,“ řekla Anna zády k ní, zatímco sypala kávu do fi ltru 
oprýskaného kávovaru.

„Nevím, jestli mě takoví lidé jako Elisabeth a Henning za 
spisovatelku vůbec považují. Moje knihy jsou čtivé a lidem 
se líbí, co dělám.“

„Ne, dej pokoj, mít velké prodeje musí být pro velkého 
spisovatele noční můrou.“

Anna se zaculila, když do kávovaru lila vodu.
„Asi to tak bude,“ připustila Erika. „Ale žerty stranou, 

bude to jistě příjemné. Louisa mě ujistila, že bude skvělé jíd-
lo i víno.“

„Tak to pak není co řešit. Jé, už jde Dan. Byl dole zajistit 
loď. Až s tou loupežnicí skončíš, můžeš mu ji přenechat. Teď 
bude pár hodin jeho dcerou.“
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Erika zabořila nos do Flisanina temene. Flisan seděla tetě 
na klíně a dostala na hraní svazek klíčů. To fungovalo vždyc-
ky.

„Myšičko, kdyby maminka nebyla hodná, můžeš vždycky 
přijít k tetě Erice. Ta je vyrovnaná, víš, u ní jsi v bezpečí.“

„Víš, co mi můžeš,“ řekla Anna a postavila šálek před starší 
sestru, ale v dostatečné vzdálenosti od dítěte.

Nahnula se a dala Erice pusu na tvář. „Mám tě ráda.“
Erika polkla. Anna bývala na něžné projevy skoupá.
„Já tebe taky,“ odpověděla jí šeptem.

Vivian Stenkloová váhala. Obvykle nechávala Rolfa, aby 
o většině věcí rozhodoval on, dokonce dost nerada činila 
sama rozhodnutí. Tentokrát tomu ale nerozuměla a ani se 
jí to nelíbilo.

Proč by měla zůstávat doma jen proto, že on jít nechce? 
To přece bylo absurdní, ne-li přímo směšné. Dvacet let ne-
chávala Vivian rozhodovat Rolfa, přizpůsobovala se jeho 
rozvrhu, jeho výstavám, cestám, časovým možnostem. Už 
když se seznámili, věděla, že je na to zvyklý. Jeho první žena 
Ester, která zemřela rok předtím, než Vivian Rolfa potkala, 
se starala o všechno kolem něj. Vivian to tak měla dokonce 
ještě před Rolfem, její bývalý muž byl umělec a jejich život se 
točil kolem jeho rozmarů. Takový život dobře znala, a proto 
jí nějakým podivným způsobem připadal bezpečný.

V Rolfových rozmarech ale obvykle viděla logiku. To-
hle bylo podivné. A také byla jiná doba. Zvyky její generace 
vymíraly stejně jako dinosauři. Nemusí se už muži přizpů-
sobovat. Může se rozhodnout sama.

Vivian vzala ze stolku v obýváku svůj telefon. Domek, 
který si pronajali v Sälviku, byl krásný, ale poněkud do něj 
táhlo. Každý závan větru byl skrze stěny cítit, přitáhla si 
svetr těsněji k tělu.

„Louiso? Ahoj, tady je Vivian. Promiň, že ruším, máš 
dnes jistě plné ruce práce, ale vím, že nás Rolf z dnešního 
večera omluvil. Ano, je to strašná škoda, ale chtěla jsem se 
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tě zeptat – pokud to nezpůsobí nějaké potíže – jestli bych na 
oslavu mohla přijít sama? Zařídíš to? Děkuju, Louiso, to je 
od tebe laskavé. Ano, ne, trochu jsme postonávali, ale já už 
jsem na nohou a Rolf si jistě beze mě jeden večer poradí. Ješ-
tě jednou děkuju.“

Když Vivian zavěsila, měla pocit, jako by ten krátký hovor 
byl velkým vítězstvím. První krůček k nezávislosti. Tolik se 
toho mění, sám Rolf už byl jiný. Tatam byla ta jeho nespou-
taná radost ze života, díky které stálo v jejich soužití leccos 
za tu oběť. V posledních měsících ho nahradil zachmuřený, 
apatický muž. Rolf stárnul. A takový život nechtěla.

Vivian přistoupila k šatně, aby se podívala, jestli s sebou 
má vůbec nějaké slavnostní šaty. V nejhorším by si rychle 
zajela do Uddevally.

Když měla Louisa Bauerová přistát s Elisabeth II u mola, mo-
hutně to houpalo. Stará dřevěná loď s klinkerovou obšívkou 
byla v dobrém stavu, za celá ta léta o ni bylo dobře pečová-
no, ale na rozbouřené hladině značně skřípěla. To Louisu ale 
neděsilo. Byla zběhlou jachtařkou a na moři zažila už horší 
počasí. Po plavbě z Fjällbacky na Skjälerö byla ale úplně pro-
močená. Na oslavu budou muset přeplout lodním taxi, jinak 
by tam dorazili v zoufalém stavu.

Když Louisa vyskočila na břeh, navyklým způsobem uvá-
zala loď řádnou lodní smyčkou a vykročila k domům. Její 
rodiče, Lussan a Pierre, si postěžovali, že se s nimi po jejich 
příjezdu do Fjällbacky nepřišla přivítat, ale jak by to asi tak 
stihla? S veškerými změnami, které musela ohledně oslavy až 
do poslední chvíle řešit, se vším, na co musela myslet. Hovor 
s Vivian ji podráždil, ale nedala to na sobě znát. Přijmout po-
zvání takhle pozdě mohlo zničit celý její dokonalý zasedací 
pořádek, ale rychle se rozhodla vyřešit to co nejjednodušeji 
a posadila Vivian ke krátké straně jednoho stolu vedle Eriky 
a Petera. Ale přesto. Jaká to byla nestydatost. A také jí bylo 
trochu divné, že Rolf nemůže přijít. Ani na vteřinu nevěři-
la výmluvě, že je nemocný. Omluvil se hned, jak pozvání 
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dostal, a bez křišťálové koule by nemohl vědět, že tou do-
bou bude nemocný. A to byl Rolf jedním z nejstarších přátel 
Elisabeth a Henninga.

Skály byly kluzké a Louise se smekla noha, ale ihned naby-
la rovnováhy. V jejím a Peterově domě se svítilo a stejně tak 
i v hlavní budově, ve které bydleli Elisabeth s Henningem. 
V domě Rickarda a Tilde byla tma. Asi si jako obvykle při-
spali. Někdy spali až do odpoledne, což, jak věděla, přivádělo 
Henninga k šílenství.

Vydala se ke svému a Peterovu domu, ale rozmyslela si to 
a zamířila k hlavní budově. Jako vždy vstoupila bez zakle-
pání, tak to na ostrově měli ve zvyku, a zavolala do útrob 
domu. „Haló?“

„Louiso! Louiso! Pojď sem! Jsme v pracovně!“
Elisabethin vzrušený hlas vyrazil proti ní a ona si rychle 

sundala promočenou bundu a zula si boty. Elisabeth normál-
ně bývala mírná a vyrovnaná. Dělávali si legraci, že je jako 
kachna, která se na hladině jeví klidná, ale pod vodou ho-
rečně kope nohama. Takže její tón naznačil, že se stalo něco 
neobyčejného.

Když Louisa vešla do pracovny, seděli Elisabeth a He-
nning každý ve svém křesle s lahví šampaňského a dvěma 
sklenkami na stolku mezi nimi. Henning rychle vstal, jeho 
hořící tváře ostře kontrastovaly se stříbřitě bílými vlasy. 
Donesl ještě jednu sklenku na šampaňské a třesoucí se ru-
kou jí ji podal.

„Cožpak už jste začali oslavovat?“ zeptala se Louisa a vza-
la si podávanou sklenku, do které už proudilo šampaňské. 
Zaznamenala, jaká lahev to je. Henri Giraud, v hodnotě ko-
lem třiceti tisíc korun.

„Posaď se. Máme velkou novinu.“ Elisabeth se leskly oči 
a ukázala na jedinou volnou židli, Henningovo pracovní 
křeslo.

„Musíte mi rychle říct, co se stalo! Hořím zvědavostí!“
Louisa opatrně ochutnala šampaňské. Bylo dobré, ale ne 

zas tak dobré, aby to opravňovalo tu cenu.
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Elisabeth pohlédla vítězoslavně na Henninga. Pak na Loui-
su. Neznatelně na Henninga kývla a on se zhluboka nadechl.

„Měl jsem telefonát.“
„Telefonát?“ zeptala se Louisa, ačkoliv moc dobře věděla, 

co tím míní. Sevřela sklenku pevněji.
„Ano,“ přisvědčil Henning nadšeně. „Jsem letošním lau-

reátem Nobelovy ceny za literaturu.“
V místnosti zavládlo ticho. Pak je narušil zvuk Louisiny 

sklenky, když jí v ruce praskla.

„Kdy bychom podle tebe mohli odejít domů?“ naléhal Pa-
trik na Eriku, když stáli před Velkým hotelem.

Jednu chvíli se zdálo, že bouře slábne, ale nyní už vlny 
opět bičovaly břehy. Erice připadalo, že cítí slanou chuť ve 
vzduchu. Naznačila Patrikovi, aby mlčel, a popohnala ho, 
musí se dostat dovnitř dřív, než její účes vezme za své. Ne-
přestával si pro sebe něco mumlat, ani když si odkládali 
svrchníky, nakonec ho ale přiměla, aby se přestal tahat za 
kravatu. Kdyby jen věděl, jak moc mu to ten večer sluší, 
pomyslela si.

„Mám za to, že ti Louisa ke stolu přidělila příjemnou spo-
lečnici,“ vemlouvala se mu, „a podívej, jak lákavě to vypadá. 
Bude to úžasný večer!“

Zjevně i se sakem bylo něco v nepořádku, protože Patrik 
sebou nespokojeně vrtěl a v osvětleném slavnostním sále jen 
rychle pohlédl na prostřené dlouhé tabule.

„Řekla jsi Anně a Danovi, aby zavolali, kdyby toho na ně 
bylo s dětmi moc?“

Naděje v jeho hlase byla příliš průhledná.
„Nebudou volat. A užijeme si večer bez dětí a následně 

ráno, kdy si bez nich budeme moct přispat. Nezapomeň na 
to. Ani si nepamatuju, kdy se to stalo naposledy.“

„To je pravda,“ přisvědčil Patrik a diskrétně stiskl Eričin 
zadek. „A já vím přesně, jak ten čas využít…“

„Ke spaní?“ zeptala se Erika a mrkla na něj. Jak jen toho 
muže milovala!
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Políbila ho na tvář a ukázala na velký nákres zasedacího 
pořádku, který visel na stěně hned vedle dveří do sálu.

„Podívej. Dostal jsi na oslavě nejlepší místo. Budeš sedět 
s Louisou.“

Na Patrikovi bylo znát, jak se mu ulevilo. Erika ukázala 
na své jméno.

„Já sedím u dlouhé tabule vedle. Mezi Louisiným mužem 
Peterem a Olem Hovlandem.“

„Petera znám, ale kdo je Ole Hovland?“ zeptal se Patrik 
a pohlédl k Eričině místu, kde už seděl muž ve tmavém ob-
leku s tmavými, dozadu sčesanými vlasy.

„Je manželem Susanne Hovlandové, která je členkou 
Švédské akademie. Jsou blízkými přáteli Elisabeth a Hen-
ninga. Spolu s Rolfem Stenkloem, víš přece, ten, co je tak 
známý fotografi emi přírody, provozují… jak se tomu jen 
říká… kulturní klub ve Stockholmu. Blanche. Scházejí se 
tam lidé z vysoké kultury. Jinými slovy tam nikdy nebudu 
pozvaná. Bude velice zábavné mít ho u stolu. Může se dost 
dobře stát, že bude potřebovat čichací sůl, až se dozví, vedle 
jakého člověka z nízké kultury sedí.“

„Vadí ti to?“ zeptal se Patrik a podepřel Eriku, aby neklo-
pýtla, když začala na vysokých podpatcích scházet těch pár 
schůdků do sálu.

„Ani trochu,“ odpověděla Erika a stiskla Patrikovu paži. 
„Připadá mi to spíš zábavné.“

„Tak to je dobře. Pěkně se pobav,“ popřál jí a vydal se ke 
svému stolu.

Louisa zacinkala lžičkou o sklenku a všechny přítomné 
požádala, aby zaujali svá místa.

„Ahoj, Eriko!“
Peter jí odsunul židli a přivítal ji se širokým úsměvem, Eri-

ka si znovu připomněla, jak velice má Louisina manžela ráda.
Když si sedla, Ole se k ní odměřeně obrátil, zevrubně 

a bezostyšně si ji prohlédl od hlavy až k patě a pak ji vzal za 
ruku, políbil ji a řekl: „Enchanté.“ Se slyšitelným norským 
přízvukem.
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Erika skryla smích. Tohle bude bezesporu velmi zajíma-
vý večer.

Elisabeth Bauerová se rozhlédla po sále. Tady měli před pa-
desáti lety svatební hostinu. I toho večera byla bouře a stejně 
krásné uspořádání s bílými ubrusy, třepotajícím se světlem 
svíček, světle růžovými růžemi jako dekorací a slavnostně 
oděnými hosty.

Nenápadně se podívala po Henningovi, který měl z druhé 
strany Lussan, Louisinu matku. Byl tak nevýslovně šťastný. 
Hlasitě mluvil, gestikuloval, smál se tak, až se to mezi stě-
nami rozléhalo, a Lussan se jím jako obvykle nechala okouz-
lovat. V tu chvíli si Elisabeth uvědomila, že to všechno za 
to stálo. I vše těžké, i vše bolavé, i to, co ji občas táhlo tak 
hluboko, až si myslela, že už se nikdy nevynoří.

Pod stolem vyhledala Henningovu ruku. Vzal ji do své. 
Palcem hladil hřbet její, nyní už se stařeckými skvrnami. 
Jak byli toho večera před padesáti lety mladí. Jak naivní. Jak 
nepřipravení na plány, které jim život chystal.

Teď tu ale spolu sedí, v místnosti plné rodiny, přátel a ko-
legů. Bohaté fl óry, která společně tvořila jejich život. Mnohé 
z tváří kolem ní bylo zestárlých. Byli to lidé, které poznala, 
když byli mladí, a teď už nejsou ani středního věku. Hen-
ningovi bude zanedlouho osmdesát a jí sedmdesát. Ale právě 
tento večer jí život připadal bohatý. Hoden každičké vrásky 
z bolesti, každého nahrbení zad.

Stiskla Henningovu ruku a pak ji pustila. Kdosi zacinkal 
o sklenku. Oscar Bäring. Blízký přítel, ale také jeden ze spi-
sovatelů, kterému byla po celá desetiletí vydavatelkou. Za ta 
léta získal mnohá prestižní literární ocenění. Vlastně všech-
na – krom toho, které bude zanedlouho uděleno jejímu muži. 
Když si Oscar odkašlal, aby začal svou dozajista předlouhou 
řeč, opět v hrudi pocítila ohňostroj štěstí. A nejenom štěstí. 
Vítězoslávy. Protože tím tento večer vpravdě byl: triumfem.

Hosté nepřestávali cvrlikat a Oscar si s náznakem podráž-
dění odkašlal ještě jednou o něco hlasitěji. Když se konečně 
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rozhostilo ticho, zvedl bradu, vzal list papíru, který měl před 
sebou, a začal: „Henningu! Jak řekl Thomas Mann: ‚Knihy 
jsou nádobami ducha.‘ Nikdo to nezosobnil víc než ty. Té-
měř čtyřicet let obohacuješ naše duše a naplňuješ naše žíly 
svými texty. Tvůj hold ženě zalétl do všech zemí světa, lidé 
ho četli, diskutovali o něm, studovali ho a oslavovali nesčet-
nými jazyky…“

Elisabeth si pořádně lokla vína. Měla Oscara ráda. Ale celý 
jeho proslov by se bez vína nedal vydržet.

Blížili se k hlavnímu chodu a Patrik Hedström si čím dál ho-
rečněji popotahoval kravatu a límeček od košile. Jeho společ-
nice Louisa u stolu mnoho nepobyla, zato žena z jeho druhé 
strany se k němu otočila, protože její vlastní doprovod u stolu 
se zajímal především o víno.

„Tak si tu kravatu ksakru sundejte,“ vybídla ho s úsměvem.
Jmenovala se Patricia Smedhová a zjevně psala romány, 

které se dobře prodávaly, a ještě je navíc opěvovala kritika. 
„Ale prodejům vaší ženy se ani nepřiblížím,“ svěřila se mu.

„V téhle společnosti si nehodlám sundat vůbec nic,“ od-
pověděl Patrik, ale každopádně si uzel na kravatě trochu po-
volil, než si dal doušek svého plného vína. Neodvažoval se 
pomyslet, kolikátá sklenka už to je.

„Elisabeth by proti tomu nic neměla,“ ujistila ho Patricia 
a usmála se ještě víc, jemné vrásky kolem očí se jí prohloubi-
ly. „Ačkoliv Henning byl odjakživa… poněkud korektnější.“

„Elisabeth je přece Henningovou vydavatelkou. Není to 
tak?“

Patrik zapátral hluboce v paměti, co mu to jen Erika dříve 
toho dne pověděla. Miloval svou ženu, obdivoval její práci, 
když ale začala mluvit o věcech, které se týkaly knih a světa 
nakladatelství, popravdě obvykle vypínal.

„Ano, Elisabeth je legendární vydavatelka. Její rodina za-
ložila Bauerovo nakladatelství jen pár let po založení nakla-
datelství Alberta Bonniera. Byla Henningovou vydavatelkou 
od samého počátku, a když se vzali, převzal i její příjmení.“
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Patricia si usrkla vína. Během dvou chodů, které doposud 
jedli, se vína téměř nedotkla. Zdálo se, že se spíš drží vody.

„A není to těžké, spolupracovat takovým způsobem?“ ze-
ptal se Patrik zvědavě.

„Zjevně jim to funguje,“ odpověděla Patricia a pokrčila 
rameny.

Najednou ho jakási ruka pohladila po šíji. Erika se vrace-
la z toalety ke svému stolu. Z jejího dechu a poněkud nejisté 
rovnováhy usoudil, že ani ona vínem nešetří. Ještě že si zítra 
mohou přispat.

„Pěkně se o mého muže staráte?“ zeptala se Erika a pocu-
chala mu vlasy.

„Je to miláček,“ odpověděla Patricia. „Je příjemné vás vi-
dět pro jednou ve vašem kraji a ne jenom na knižním veletr-
hu. Jak to jde s Olem?“

Erika protočila oči. „Hodlá mě naučit psát a jak dosáhnout 
nejvyššího potenciálu, místo abych házela perly sviním.“

Patricia se potichu zasmála.
„A při tom všem se mi zároveň snaží položit ruku na steh-

no,“ pokračovala Erika.
„A sakra!“ Patrik se už už chtěl zvednout.
Erika mu položila ruce na ramena a políbila ho na tvář. „Já 

se o sebe postarám, miláčku, je to spíš k smíchu.“
Podívali se na sebe a on přejel očima po sále. „Poslyš, kdo 

jsou ti dva, co sedí vedle Henninga a Elisabeth? Ona vypa-
dá, jako by seděla na vidlích, a on jako cosi z časopisu Panská 
sídla a statky.“

„Tvoje pozorovací schopnosti, ač trochu předpojaté, ne-
jsou tak úplně mimo,“ řekla potichu Erika. „To jsou Louisini 
rodiče, Lussan a Pierre. On je dědicem jednoho z největších 
dvorců ve Skåne, se vším, co to obnáší, a s Lussan byli man-
želé už od mládí.“

„To máš ze Švédského dámského časopisu u kadeřnice?“ zeptal 
se Patrik a uculil se.

Erika se ušklíbla. „Ne, to mi pověděla Louisa. Abys věděl, 
my si při našich procházkách povídáme. Teď bych se ale měla 
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vrátit ke svému oplzlému společníkovi. Vidím, že se mladší 
syn chystá pronést řeč.“

Když Erika odcházela, Patrik se za ní dlouho díval. Neby-
lo pochyb, že má ten večer tu nejkrásnější manželku ze všech. 
A druhý den ráno budou moct zůstat dlouho ležet v posteli…

Cinknutí o sklenku ukázalo, že má Erika pravdu. Ještě 
další proslov. Patrik přestal počítat někde kolem dvanáctého. 
A většina z nich byla také pěkně dlouhá.

„Dobrý večer vespolek!“
Vstal muž kolem čtyřicítky. Patrik si matně vzpomínal, 

že se podle Eriky jmenuje Rickard. Patrikovi na první po-
hled připadal jako typický fracek z bohaté rodiny, vlasy sče-
sané dozadu, na ruce rolexky, nabubřelý výraz. Navíc to 
zjevně přehnal s občerstvováním se. Když pozvedl sklenku 
s vínem a pokoušel se zaostřit zrak na své rodiče jubilanty, 
kymácel se.

Zvedl dvě obálky. „Tady mám dva různé proslovy. Budeš 
si muset jeden vybrat, tati…“ Rickard se hlasitě zasmál vlast-
nímu vtipu a pak obálky odhodil stranou.

„Ale ne, tak špatné to zase není. A vím, že tenhle večer 
patří vám oběma, mami a tati. Chtěl bych ale začít tebou, 
tati. Nebyl jsi zrovna moc dobrý táta…“

Patrikovi zaskočilo víno a vyděšeně hleděl na muže s ulí-
zanými vlasy. Jak tohle proboha dopadne?

Henning pod stolem zaťal ruce v pěst. Rickard. Pokaždé 
Rickard. Už jako malý jako by trval na tom, že zničí všech-
no, co mu přijde do cesty. Ne jako Peter, který vždycky dělal 
všechno správně.

Henning pohlédl na staršího syna. Peter vypadal stejně 
rozzlobeně, jak se on sám cítil. Vzadu u stolu dětí seděli Max 
a William v modro-bíle a šedo-bíle pruhovaných kravatách, 
které spolu dříve toho dne vybrali. Poslouchali strýčka s vy-
kulenýma očima.

Elisabeth položila ruku Henningovi na stehno. Nikdy 
nepochopil její slabost pro Rickarda. Syn byl její slepou 
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skvrnou. Všechno mu odpouštěla a neustále mu poskyto-
vala další šance.

„Moc pil,“ zašeptala omluvně, jak předpokládal, a Hen-
ning se k ní naklonil.

„Znemožňuje se,“ řekl stejně potichu. „A znemožňuje nás.“
Koutkem oka zahlédl Lussanin zděšený pohled a zastyděl 

se. Věděl, jak si Louisini rodiče potrpí na etiku, a v kruzích, 
ve kterých se pohybovali, bylo takovéhle chování naprosto 
nepřijatelné.

„Jistě se ti zítra omluví.“
Elisabeth mu ještě silněji stiskla stehno. Henning sevřel če-

listi. Nejraději by vstal, popadl mladšího syna za límec a vy-
vlekl ho ze sálu. Upíraly se na ně však všechny oči v sále. 
A měl teď větší odpovědnost než jenom sám za sebe. Nebyl 
jen Henning Bauer, spisovatel. Ani jen Henning Bauer, man-
žel a otec. Brzy již bude Henning Bauer, nositel Nobelovy 
ceny za literaturu. Nemohl si dovolit nějaký výstup. Zatímco 
ho jeho syn, posílen alkoholem na vratkých nohou a s lesklý-
ma očima, zbavoval cti a důstojnosti, Henning se jen prken-
ně usmíval. A když proslov po předlouhé době skončil, byl 
prvním, kdo začal tleskat.

„Panebože!“ vybuchla Erika a obrátila se k Olemu.
Bylo po dezertu a sál se začal vyprazdňovat. Mnozí z hostů 

byli ubytováni v hotelu a odešli se před nadcházejícím tancem 
převléct, napudrovat si nos nebo zcela jednoduše nadýchat se 
po Rickardově proslovu čerstvého vzduchu. Panovala zjitřená 
nálada a Peter se omluvil a odešel si promluvit s rodiči.

„Dokonce i v nejlepších rodinách…,“ protáhl Ole, mávl 
na mladou servírku a ukázal na prázdnou sklenku whisky.

Vivian Stenkloová se k nim naklonila blíž. Během večeře 
toho moc nenamluvila, ale proslov mladšího Bauerova syna 
jí zjevně otřásl.

„Rickard byl odjakživa černá ovce,“ řekla. „Neustále běhá 
k Elisabeth pro peníze. Žije mnohem nákladněji, než si může 
dovolit, kličkuje mezi pracemi, které mu Elisabeth zařizuje, 
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