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T a mrtvá vačice je tam pořád.“ Oswald se díval z okén ka 

spolujezdce na šedivou chlupatou mrtvolku na kraji sil-

nice. Nějak se stalo, že vypadala ještě víc mrtvá než 

včera. Noční déšť jí, pravda, moc nepřidal.

„Nic nevypadá víc mrtvě než mrtvá vačice,“ prohodil 

Oswaldův táta.

„Kromě tohohle města,“ zamumlal Oswald při pohledu 

na zabedněné vchody obchodů a jejich prázdné, zaprášené 

vý lohy.

„Co říkáš?“ ozval se táta. Na sobě měl tu stupidní červenou 

vestu, kterou nosil v práci. Oswald by byl mnohem radši, kdyby 

si ji oblékl až po tom, co ho vysadí u školy.

„Kromě tohohle města,“ zopakoval tentokrát mnohem hla-

sitěji. „Tohle město vypadá víc mrtvě než mrtvá vačice.“

Táta se zasmál. „No, s tím můžu jen těžko nesouhlasit.“
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Před třemi roky, když Oswaldovi bylo sedm, to tady ještě 

žilo – bylo tu kino, herna a obchod se zmrzlinou, kde dělali 

úžasné kornoutky z  vaf lí. Pak ale zavřeli místní továrnu. 

Továrna byla více méně důvodem, proč tohle město existo-

valo. Oswaldův táta přišel o práci a spolu s ním i stovky dalších 

otců a matek. Spousta rodin se odstěhovala a mezi nimi i rodina 

Oswaldova nejlepšího kamaráda Bena.

Oswaldovi rodiče ve městě zůstali, protože matka měla stálé 

zaměstnání v místní nemocnici a nechtěli se stěhovat daleko 

od babičky. Táta nakonec sehnal práci na poloviční úvazek 

v restauraci Snack Space, kde bral o pět dolarů na hodinu míň 

než v továrně, a Oswaldovi nezbylo než pozorovat, jak město 

pomalu umírá. Jeden podnik za druhým zavíral, podobně jako 

postupně kolabují orgány v těle umírajícího člověka. Nikdo už 

neměl peníze na filmy, hry ani na kornoutky z vaf lí.
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„Těšíš se? Je poslední den školy!“ ozval se z předního sedadla 

táta. Byla to jedna z těch věcí, na které se dospělí ptají vždycky. 

Stejně jako třeba „Jak ses dneska měl?“ nebo „Vyčistil sis zuby?“

Oswald pokrčil rameny. „Asi jo. Ale bez Bena tu není co 

dělat. Ve škole je nuda, ale doma je taky nuda.“

„Když mně bylo deset, chodil jsem v létě domů, až když 

mě zavolali k večeři,“ odpověděl táta. „Jezdil jsem na kole, 

hrál baseball a dělal jsem věci, za které by mě moji rodiče ne 

vždycky pochválili…“

„Co tím chceš říct?“ zeptal se Oswald.

„Říkám jen, že by sis měl prázdniny užít,“ řekl táta a zasta-

vil před základní školou Westbrook.

Užít si prázdniny. Jako by to bylo tak jednoduché.

Oswald prošel hlavními dvojitými dveřmi a málem vrazil do 

Dylana Coopera, posledního člověka, kterého právě teď tou-

žil potkat. Naproti tomu Dylana jejich setkání evidentně velmi 

potěšilo, jelikož jeho tvář se roztáhla do širokého úšklebku. 

Dylan byl nejvyšší páťák na škole a nadmíru si užíval, když se 

mohl povyšovat nad svými oběťmi.

„Ale podívejme, koho to tu máme. Ocelota Oswalda!“ řekl 

a zakřenil se ještě víc.

„Tohle nikdy nezestárne, co?“ zamumlal Oswald, protáhl se 

kolem Dylana a s úlevou zaznamenal, že jeho trapič se rozhodl 

ho nepronásledovat.

Když byl Oswald ještě malý, běžel v  televizi kreslený 

seriál pro děti o velkém růžovém ocelotovi jménem Oswald. 
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Výsledkem bylo, že Dylan a jeho kamarádi mu začali od prv-

ního dne ve školce říkat Ocelot Oswald a vydrželo jim to až 

do dneška. Dylan byl ten typ kluka, který si dělal z lidí leg-

raci kvůli čemukoli, čím se jen trochu lišili. Kdyby to nebylo 

Oswaldovo jméno, byly by to jeho pihy nebo to, jak se mu na 

jedné straně kroutily vlasy.

Narážky na jeho jméno se ještě zhoršily letos, když se v děje-

pise učili o muži, který zastřelil Johna F. Kennedyho a který 

se jmenoval Lee Harvey Oswald. Oswald by byl stokrát radši 

ocelotem než atentátníkem.

Jelikož byl poslední školní den, nikdo se už neučil. Paní uči-

telka Meechamová včera oznámila, že žáci si můžou do školy 

přinést elektroniku, ale za případné ztráty či poškození odpo-

vídají sami. V praxi to znamenalo, že s žádnými vzdělávacími 

aktivitami se dnes už nepočítá.

Oswald žádnou moderní elektroniku nevlastnil. Pravda, 

doma měli laptop, ale o ten se dělila celá rodina a Oswald ho 

do školy brát nesměl. Měl telefon, ale byl to ten nejstarší a nej-

ubožejší model, jaký si člověk dokázal představit. Nechtěl ho ani 

vytahovat z kapsy, protože věděl, že se s ním jen ztrapní. Takže 

zatímco ostatní děti hrály hry na tabletech a herních konzolích, 

Oswald jen seděl a koukal.

Po chvíli, když už nicnedělání nemohl vystát, vytáhl sešit 

a  tužku a začal si kreslit. Nebyl kdovíjaký umělec, ale jeho 

kresby měly osobitý styl a určitý komiksový šmrnc, který se 

mu líbil. Nejlepší věcí na malování ale bylo, že se do něj mohl 
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ponořit a úplně ztratit pojem o čase. Bylo to, jako by se propadl 

do papíru a stal se součástí scény, kterou vytvářel. Byl to pro něj 

vítaný únik před realitou.

Nevěděl proč, ale poslední dobou často kreslil robotická zví-

řata – medvědy, zajíce a ptáky. Představoval si, že jsou velcí jako 

lidé a pohybují se trhavě jako roboti ve starých sci-fi filmech. Tělo 

měli pokryté srstí, ale pod ní se skrývala kostra z oceli a spousta 

mechanických součástek, převodů a drátů. Někdy je kreslil bez 

srsti, jen jako roboty z oceli. Někdy jim srst na těle prostě vyne-

chal, aby ukázal mechaniku uvnitř. Vypadalo to dost strašidelně, 

jako kdybyste nechali lidskou lebku vykukovat zpod kůže.

Oswald byl tak zabraný do kreslení, že sebou vyděšeně trhl, 

když paní učitelka Meechamová zhasla světla. Na řadě bylo 

promítání. Pouštění filmů představovalo finální projev rezig-

nace učitele – způsob, jak na hodinu a půl udržet třídu potichu 

a relativně v klidu, než je před letními prázdninami konečně 

vypustí ze školních lavic. Film, který vybrala paní učitelka Mee-

chamová, byl podle Oswalda pro třídu plnou páťáků trochu 

dětinský. Byl o farmě, na které žila mluvící zvířata, a Oswald 

ho už jednou viděl, ale koukal se znovu, protože žádnou lepší 

možnost zkrátka neměl.

O přestávce si spolužáci házeli míčem a povídali si, co budou 

dělat o prázdninách:

„Já jedu na fotbalové soustředění.“

„Já jedu na basketbalové soustředění.“

„Já budu u bazénu.“
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„Já jedu za babi a dědou na Floridu.“

Oswald seděl na lavici a poslouchal. Nechystal se na žádné 

soustředění, k žádnému bazénu a na žádný výlet, protože neměli 

peníze. Bude sedět doma a kreslit si, hrát své staré videohry, ve 

kterých už tisíckrát zvítězil, a možná zajde do knihovny.

S Benem by to bylo jiné. I kdyby nedělali nic nového, byli 

by spolu. Ben navíc dokázal Oswalda vždycky rozesmát – třeba 

když napodoboval postavy z videoher nebo předváděl jejich uči-

tele. Ať už dělali cokoli, spolu se nikdy nenudili. Ale teď se před 

Oswaldem rozprostíralo nekonečně dlouhé a nudné léto bez Bena.

Oswaldova máma pracovala většinu dní od dvanácti hodin do 

půlnoci, takže večeře měl na starosti táta. Obvykle si v troubě 

ohřáli zmražené lasagne nebo zapečené kuře nebo si dali šun-
ku a sýr a bramborový salát, který táta přinesl ze Snack Space 

a který byl ještě dostatečně čerstvý na to, aby se dal jíst, ale už 

ne prodávat. Když se do vaření pustil sám Oswaldův táta, šlo 

většinou o pokrmy, které se připravovaly ve vařící vodě.

Zatímco táta dělal večeři, Oswald měl za úkol nakrmit 

Jinxe – jejich rozmazleného černého kocoura. Často ho přitom 

napadalo, že otvírání plechovky smradlavého kočičího žrádla 

vyžadovalo zhruba stejný kuchařský um, jaký jeho táta vkládal 

do přípravy večeře. 

Dneska večer seděli nad talíři vařených kolínek se sýrem 

a kukuřicí z plechovky, kterou táta ohřál v mikrovlnce. Bylo 

to velmi žluté jídlo.
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„Tak jsem přemýšlel,“ prohodil táta, zatímco si na kolínka se 

sýrem mačkal kečup. (Proč si k tomu proboha dává kečup? říkal si 

Oswald.) „Vím, že jsi dost starý na to, abys mohl být doma sám, 

ale já zkrátka nechci, abys tu trávil celý den o samotě, zatímco 

já s maminkou pracujeme. Napadlo mě, že bys ráno mohl jez-

dit do práce se mnou. Vyhodím tě v knihovně, kde si můžeš 

číst nebo surfovat na netu –“

Tady se Oswald neudržel. Jeho táta zněl jako z minulého 

století. „Nikdo už neříká ‚surfovat na netu‘, tati.“

„Ale říká…, já to teď řekl.“ Táta napíchnul pár kolínek na 

vidličku. „Každopádně, napadlo mě, že bys dopoledne mohl 

trávit v knihovně. Až dostaneš hlad, můžeš si zajít do Jeffovy 

pizzerie na kus pizzy a limonádu. A já tě tam ve tři vyzvednu, 

až mi skončí směna.“

Oswald nad tím chvíli přemýšlel. Bylo to zvláštní místo – 

tahleta Jeffova pizzerie. Nebyl to úplný pajzl, ale většina sedaček 

byla děravých a vyspravených izolepou a některá umělohmotná 

písmena z nabídky nad hlavním pultem upadla, takže menu 

teď nabízelo třeba salá ovou pizzu či ovězí amburger. Na první 

pohled bylo patrné, že tenhle podnik už zažil lepší časy. Uvnitř 

byla spousta prázdného, nevyužitého prostoru s mnoha elektric-

kými zásuvkami podél zdí. U vzdálené stěny stálo malé pódium, 

i když se tu žádná představení nikdy nekonala – ani obyčejné 

karaoke. Bylo to divné místo – zašlé a smutné, ani vzdáleně 

nepřipomínalo podnik, kterým kdysi bývalo. Ostatně stejně 

jako zbytek města.
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Pizza tu ale docela ušla, a hlavně to byla jediná pizzerie ve 

městě, když člověk nepočítal Snack Space, kde pizzu sice serví-

rovali, ale pouze tu z mrazáku. Těch pár dobrých restaurací, 

včetně Ginovy a Marcovy pizzerie (které na rozdíl od té Jeffovy 

nesly jména skutečných italských šéfkuchařů), zavřelo krátce 

poté, co továrna.

„Takže mi dáš peníze na pizzu?“ zeptal se Oswald. Od té doby, 

co táta přišel o práci, se jeho kapesné scvrklo prakticky na nulu.

Táta se usmál – i když trochu sklesle, neušlo Oswaldovi. 

„Synu, nejsme na tom bůhvíjak dobře, ale tři dolary a padesát 

centů na pizzu a limonádu si ještě můžeme dovolit.“

„Tak jo,“ souhlasil Oswald. Kus teplé sýrové pizzy šlo jen 

těžko odmítnout.

Jelikož zítra nebyla škola – stejně jako hezkou řádku dní – 

Oswald zůstal vzhůru i po tom, co si jeho táta šel lehnout, 

a s předoucím Jinxem na klíně se díval na starý japonský film 

o monstrech. Béčkových japonských hororů viděl už spoustu, 

ale tenhle – Zendrelix vs. Mechazendrelix – ještě neznal. Jako 

obvykle, Zendrelix vypadal jako obří drak, ale Mechazendrelix 

se podobal robotickým zvířatům bez srsti, která poslední dobou 

kreslil. Oswald se musel usmívat speciálním efektům filmu – 

vlak, který Zendrelix zničil, byl na první pohled malý model – 

a taky tomu, jak se anglický dabing ani vzdáleně nesnažil trefit 

do pusy japonským hercům. Nějak se stalo, že Oswald byl skoro 

vždycky na straně Zendrelixe. I když to byl jen chlápek v gumo-

vém kostýmu, dokázal si Oswalda získat svou osobitostí.
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Později, když ležel v posteli, zkoušel si vzpomenout na 

všechno dobré, čím si mohl léto zpříjemnit. Neměl tu Bena, 

ale měl filmy o monstrech, knihovnu a taky pizzu k obědu. 

Bylo to lepší než nic, ale rozhodně to nebylo dost na celé prázd-

niny. Prosím, přál si a pevně zavřel oči. Prosím, ať se stane něco 

zajímavého.

Ráno ho probudila vůně slaniny a kávy. Kafe nemusel, ale sla-

nina voněla úžasně. Snídaně znamenala čas strávený s mámou, 

často jediný společný čas až do víkendu. Po jedné nezbytné 

zastávce se přihnal do kuchyně.

„No, jen se podívejme! Můj skoro šesťák se konečně probu-

dil!“ Mamka stála u sporáku v růžovém županu, blonďaté vlasy 

stažené do culíku a dělala… mňam, byly to omelety?

„Ahoj, mami.“

Maminka rozevřela náruč. „Co moje ranní pomazlení?“

Oswald si povzdychl, jako by ho to obtěžovalo, ale přišel blíž 

a objal ji. Tátovi vždycky říkal, že je na mazlení už moc starý, 

ale rozevřenou maminčinu náruč nikdy neodmítl. Možná to 

bylo proto, že si ji přes týden moc neužil, zatímco s tátou spolu 

trávili tolik času, že si občas lezli na nervy.

Věděl, že mamku mrzí, že musí pracovat tak dlouhé 

směny a že s ním nemůže být častěji. Ale věděl taky, že táta je 

v restauraci Snack Space zaměstnán jen na poloviční úvazek 

a že maminčin plat v nemocnici pokrývá většinu výdajů jejich 

domácnosti. Máma vždycky říkala, že člověk si v životě musí 
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vybrat mezi volným časem a penězi. Čím víc peněz vydělává, 

aby mohl zaplatit účty a všechny nutné věci, tím míň času 

může trávit se svou rodinou. Nebylo lehké udržet to v rov-

nováze.

Oswald se posadil ke kuchyňskému stolu a poděkoval za 

pomerančový džus, který mu mamka nalila.

„První den prázdnin,“ prohodila a vrátila se ke sporáku 

obrátit omeletu.

„Hm.“ Nejspíš se měl přinutit k veselejšímu tónu, ale nedo-

kázal v sobě najít potřebnou energii.

Naservírovala mu omeletu a přidala dva kousky slaniny. 

„Bez Bena to není ono, co?“

Zavrtěl hlavou. Ne, nerozbrečí se.

Mamka ho podrbala ve vlasech. „Já vím. A mrzí mě to. Ale 

co ty víš, třeba se sem přistěhuje někdo nový. Nějaký nový 

kamarád.“ Povzbudivě se na něj usmála.

„Proč by se někdo stěhoval sem?“ namítl Oswald.

„No, dobře, v tom máš asi pravdu,“ uznala, zatímco mu na 

talíř položila další omeletu. „Ale možná tady někdo fajn už 

bydlí a ani ho neznáš.“

„Možná, ale pochybuju o tom,“ zamumlal Oswald. „Tyhle 

omelety jsou ale skvělé.“

Maminka se usmála a znovu mu rukou pročísla vlasy. „Tak 

aspoň že tak. Chceš ještě slaninu? Jestli jo, měl by sis pospíšit, 

než sem přijde táta a všechnu ji vyluxuje.“

„Dobrý nápad.“ Slaninu Oswald ze zásady nikdy neodmítal.
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Knihovna byla popravdě docela fajn. Oswald tu našel nej-

novější díl sci-fi série, kterou měl rád, a japonský komiks, který 

vypadal také zajímavě. Jako vždycky musel čekat celou věčnost, 

než se dostal k počítači, protože všechny byly zabrané lidmi, 

kteří vypadali, že nemají, kam jít – zarostlými muži v ošuntě-

lých šatech a nezdravě hubenými ženami se smutnýma očima 

a zkaženými zuby. Trpělivě čekal, až na něj přijde řada, jelikož 

věděl, že pro tyhle lidi představovala knihovna přes den útoči-

ště, které v noci museli vyměnit za ulici.

Jeffova pizzerie byla stejně divná, jako si ji pamatoval. 

Prázdný prostor za stoly připomínal obří taneční parket, kde 

ovšem nikdy nikdo netancoval. Stěny byly natřené bledě žlutou, 

ale buď to byla dost nekvalitní barva, nebo použili jen jednu 

vrstvu, protože původní nátěr pod ní pořád prosvítal. Kdysi 

to tu nejspíš zdobily kresby lidí či zvířat, ale teď z nich zbyly 

jen stíny pod tenkým nánosem žluté barvy. Oswald se někdy 

pokoušel rozluštit jejich tvary, ale kontury byly příliš nezřetelné.

Další zvláštní věcí bylo malé prázdné pódium, které jako by 

na něco čekalo, ale nikdy se toho nemělo dočkat. Nejdivnější 

součást zařízení se ovšem nacházela v pravém zadním rohu. 

Byla to prostorná čtyřhranná ohrádka se stěnami vypletenými 

žlutým lanovím. Místo, kudy se dalo vlézt dovnitř, bylo ohra-

ničené provazem s nápisem NEPOUŽÍVAT. Ohrádka byla 

naplněná červenými, modrými a zelenými umělohmotnými 

míčky, které dřív nejspíš svítily jasnými odstíny, ale teď byly 

vybledlé a pokryté vrstvou prachu.
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Oswald věděl, že bazénky s míčky byly v dětských hernách 

dřív hodně oblíbené, ale z hygienických důvodů se od nich 

začalo upouštět – komu by se taky chtělo všechny ty míčky 

pravidelně čistit a dezinfikovat? Byl si naprosto jistý, že kdyby 

v době jeho dětství byly bazénky s míčky pořád populární, jeho 

máma by ho v nich určitě hrát nenechala. Jako vystudovaná 

zdravotní sestra se měla vždy na pozoru před místy, která dle 

jejího názoru představovala zvýšené riziko bakterií nebo virů. 

A když Oswald namítal, že mu zkazí každou zábavu, říkala: 

„Víš, co není zábava? Infekční zánět spojivek.“

Kromě prázdného pódia a bazénku s míčky byl největší 

podivností Jeffovy pizzerie samotný Jeff. Zdálo se, že je jediným 

zaměstnancem podniku, což znamenalo, že bral objednávky 

a pizzy zároveň připravoval. Moc zákazníků sem nechodilo, 

takže to nebyl problém. Dneska stejně jako vždycky Jeff vypa-

dal, že týden nespal. Tmavé vlasy mu trčely různými směry 

a pod zarudlýma očima měl černé pytle. Na zástěře se vyjímaly 

f leky od rajčatové omáčky, evidentně různého stáří.

„Tak co si dáš?“ zeptal se Oswalda znuděným tónem.

„Jeden kus sýrové pizzy a pomerančovou limonádu, pro-

sím,“ odpověděl Oswald.

Jeff chvíli zíral do prázdna, jako by přemýšlel, jestli tu objed-

návku přijme. Pak konečně promluvil: „Fajn. Tři dolary a pade-

sát centů.“

Jednu věc jste nemohli Jeffově pizze upřít: byla obrovská. 

Jeff ji servíroval na laciném papírovém tácku, který byl za chvíli 


