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,Predjafi”. Mé rozhodnuti ,TO" kone¢né napsat padlo
19. dubna 2020, ¢tytiatticet let po mém propusténi na svo-
bodu a skoro tfiactyficet let od chvile, kdy mé komunisté
uvéznili a poté odsoudili za idajnou Spiondz. Par tydna
pfed zminénym datem propukla celosvétova pandemie
Covidu 19, zptisobend virem zavle¢enym do Evropy z Ciny,
spojenad s vleklymi zédkazy cestovani, nepovoleného po-
hybu mimo domov a dal$imi restrikcemi. Stény mého
venkovského sidla na zapad od Prahy mi brzy zacaly byt
trochu tésné a c¢as utikal na maj vkus pomalu. Zacal jsem
tedy znovu procitat dokumentaci k mému piipadu, ulo-
Zenou v mém osobnim archivu.

Dne 11. tinora 1986 kratce pfed polednem jsem piesel
pres Glienicky most mezi Postupimi a Zapadnim Berli-
nem, a stal jsem se tak ucastnikem prvni ,vefejné vymény
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$piond” mezi Vychodem a Zapadem. Spolu se mnou sli



na svobodu dalsi tfi muzi: nejvyznamnéjsi byl sovétsky
z7idovsky disident Natan Saransky (stejné jako ja ve sku-
te¢nosti Spionem nebyl), a pak dva polapeni agenti BND
a CIA. Do sovétského bloku se naopak vracelo pét lidi,
ktefi byli zatCeni, protoZe pracovali pro komunistické tajné
sluzby, véetné manzelt Hany a Karla Kécherovych, agen-
té StB a KGB, vyslanych do Spojenych statti americkych
z Ceskoslovenska. Ameri¢anfim a Rustim tehdy na me-
dializaci udalosti zalezelo, snazili se vyuzit ji ke svym po-
litickym ciltim: sovétsky blok usiloval o to, aby se na di-
sidenty a vézné svédomi divala zdpadni vefejnost jako
na $piony, coz se nastésti nepodafilo; demokraticky svét,
tedy piedevsim USA, chtél zase demonstrovat pievahu,
protoze v té dobé uz tla¢il Moskvu a jeji vazaly do pozice
slabsiho soupefe. Na rozdil od pfedchozich p¥ipadt pro-
to vyména probéhla pfed ofima novinaid, fotoreportérii
a televiznich $tabt.

Byla to tehdy senzace, ktera pfispéla ke slavé ,Mostu
$piontl’, a jako kazda senzace zaméstnavala Zurnalisty jen
par tydnti, pak zajem opadl. V téch nékolika tydnech jsem
se vSak spolu se svou rodinou stal stfedem pozornosti
masmédii z celého svéta, a kdyz jen namatkou probirdam
archiv, pfipominam si, Ze britsky Daily Mail pfinesl ex-
klusivni dvoustrankovou reportaz, obsahlé ¢lanky vysly
v Der Spiegel, Frankfurter Allgemeine Zeitung, Bild am
Sonntag, ptispévky vysilaly BBC, Hlas Ameriky, Deutsche
Welle, Svobodnd Evropa, RTL, ZDF, ARD... Kazdy novinat
zadal ptivodni interview s i¢astnikem vymeény, referovalo
se o ni i v regionalnich novinach ¢i exilovych krajanskych
listech, vydavanych v ¢estiné (Reportér, Kanadské listy),



zminovaly se o ni i samizdatové publikace. Naopak o ni
dtisledné mi¢el komunisticky tisk, nejen v Ceskoslovenskuy,
ale ve vSech tzv. socialistickych statech — pfitom se soudru-
zi méli radovat, pustili na Zapad ¢tyfti lidi, roky zaviené
a trpici v komunistickych 7alatich (v Saranského piipadé
i v lagru na Sibiti) a dostali za to své oddané agenty!

Kromé série ¢lankd mam v archivu také své poznadmky
z let stravenych ve vézeni ve Valdicich u Ji¢ina. A mam
i nékolik beden dokumentti, fotografii a pfedevsim kopii
korespondence mé zesnulé matky, kterd v dobé mého véz-
néni komunikovala snad s celym svétem a kvtili mému
osvobozeni by povolala na pomoc i samotného déabla,
kdyby tusila, kde ho ma v tu chvili hledat. KdyzZ jsem to
vSechno po letech prochazel, uvédomil jsem si, Ze mno-
hé novinové ¢lanky byly pfili§ bulvarni. Novinéfi tehdy
kladli diraz na zminénou senzaci, snad nikdo z nich se
nesnazil zabyvat také lidskou strankou véci, a ukazat tim
i podstatu doby, na kterou mnozi z nas jen neradi vzpo-
minaji a mnozi z vés ji pro sviij mladistvy vé€k znaji jen
z utrzkd vypravéni, v lepsim ptipadé z knih. Dosel jsem
k nazoru, Ze o mém pfipadu sice byla popsana spous-
ta stranek, vétSinou v cizich jazycich a tézko dostupném
nekomunistickém tisku, ale zpravidla povrchné. Spousta
véci nebyla zminéna a vysvétlena viibec. A kolika jinym
osudlim, aspoinl vzdidlené podobnym tomu mému, byla
v Cechéch vénovéna mediélni pozornost?

Jestlize lidé malo védi, je jim mozZné véSet na nos
buliky, a tak jsem se také setkal s informacemi o mé
osobé, které se skutecnosti nemély nic spole¢ného. Na-
pfiklad jsem narazil na vypovéd Karla Kochera, ktery



pronikl jako komunisticky agent do CIA. V interview pro
archiv Pamét naroda (https://www.pametnaroda.cz/cs/
kocher-karel-1934?clipld=209936#recording) mimo jiné
tika: ,Most byl pres feku Havel, to je cesta z Berlina do Po-
stupimi. Konec Berlina, velice hezké prostredi, klasicky se-
cesni most. Sedél jsem (...) v doddvce se svou Zenou a cekalo
se, aZ pfijede z druhé strany auto se Saranskym. Byli tam
i dalsi lidé, prihozeni, spolu s ndmi vymeénili pdr takovych
celkem bezvyznamnych lidi. Syn tenisty Javorského, ktery
prevdzel néjakou Zenskou pres hranici z Bulharska do Tu-
recka a zatkli ho. Javorsky mél tenisovou $kolu a ucil kan-
cléte tenis, tak kanclér vyjednal, aby jeho syna pustili. Ti
byli bezvyznamni, piihozeni, $lo tam o Saranského a o mé.
Nechtél bych panu Kocherovi upirat jeho ,vyznamnost”
(pro totalitafe z KGB byl jisté hodnotnym spolupracovni-
kem), ale kdyby se pfed vypousténim nesmysli do svéta
asponl podival na mapu, mohl by si v§imnout, kde lezi
Heilbronn am Neckar (tam 7il mtj otec a u¢il tam tenis),
a kde je Bonn, v némz sidlil spolkovy kancléf Helmut
Kohl. Tfeba by i panu Kdcherovi doslo, ze pfi své vytize-
mezinarodni politiky) musel jezdit na hodiny tenisu asi
tfi sta kilometrt, za coz by navic platil svym vlivem a za-
fizovanim, aby mé komunisté pustili z kriminalu... Pravda
je takova, Ze kromé jednoho dopisu s blahopfanim mé
rodiné se kancléf v mé cause osobné neangazoval a s mym
otcem se nikdy nesetkal. Také nikdy a nikde nebylo zve-
fejnéno zadné oficidlni prohléseni, ze by byl v roce 1986
vyménén ,nékdo” (§aransky) za ,nékoho” (Kocher), existuji
jen uvahy novinait, Ze jsem byl ja jako ¢s. ob¢an vyménén



Jaroslav Javorsky a jeho ,,hucka svobody“
Foto Petr Placdk, 2020




za jiné ¢s. obcany. Ale to nenf tak podstatné, nechme panu
dulezitému jeho ,prvni housle”: ja tak ¢inim s pocitem,
ktery mi kdysi potvrdil novinar Karel Pacner, Ze vétSina
Kochrovych polistopadovych vypovédi obsahuje nesmysly,
tcelové vymysly a nepodlozené domnénky.

Pfi probirani archivu a ze vSech zminénych dtvodi
jsem si ¢im dal castéji fikal, Ze bych mél piece jen vylicit
mj ptipad tak, jak si ho pamatuji, jak jsem véci a déni vi-
dél myma ocima, a jak v tom pfibéhu nahlizim sadm sebe.
Pfedtim jsem dlouhé roky odmital cokoli psat, nepfipa-
dalo mi to az tak dillezité, nemél jsem potfebu okolnimu
a do mého osudu nezasvécenému svétu o sobé a o svych
zivotnich trampotach néco sdélovat, a po pravdé feceno,
od propusténi z vézeni jsem ani nenasel dostatek ¢asu,
abych o své osobni historii mohl vaznéji premyslet, na-
toz sepisovat vzpominky. V Zivoté jsem bohuzel mnohé
zames$kal, potfeboval jsem si uzit svou svobodu, a jak se
ukazalo, potieboval jsem také odstup, aby ve mné sdéleni
pro druhé uzrélo. V Zddném piipadé tu nechci ventilovat
néjaké své frustrace, ani vypltiovat dlouhou chvili. Ziji
plnohodnotny a celkem spokojeny Zivot, nejsem uvéznén
v bubliné vlastnich pfedsudk, ani si nepotfebuji ulevit.
O svych literarnich schopnostech mam pochybnosti, né-
jakou dobu jsem premyslel, Ze spis§ oslovim ghostwritera,
zkuSeného autora, ktery praci odvede za mé. Teprve vnuce-
ny klid, zptisobeny pandemii, mé donutil k tomu, abych si
zacal pisemné tiidit vzpominky, s tim, Ze se pozdéji uvidi.
Nakonec vznikla knizka, kterou drZzite v ruce.

Dlouho jsem mél mylnou pfedstavu, Ze v mych le-
tech budu spis$ po velerech vypravét pohadky a bajky
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vnoucatlim, ale fizenim osudu jsem se tohoto potéseni
zatim nedockal — soudruzi mi velkoryse umoznili zalozit
rodinu az po mych Ctyticeti letech a moji synové si s détmi
davaji na ¢as. Vypravim tedy sviij pfibéh vam, ¢tendram.
Snazil jsem se ho vyli¢it pravdivé, jak jen to pamét a do-
kumentace umoziuji, povazuji za nutné zdtraznit, ze tak
¢inim s uctou k fakttim, ale vyhradné z mého pohleduy,
tedy tak, jak jsem fakta zazil. Chtél jsem své liceni podlozit
vsemoznymi dokumenty a fotografiemi, ale téch material
je tolik, Ze se jich do knizky vejde jen zlomek.

Proto jsem po dohodé s nakladatelstvim zfidil webové
stranky, kde najdete vie potiebné:

https://www.most-spionu-aneb-moje-cesta-z-pekla-ke-svobode.cz.

Kromé toho odkazuji i na internetovy archiv Pamét
naroda (pametnaroda.cz), kde pod mym jménem naleznete
nékolikahodinové interview, které se mnou natocil novinar
a dokumentarista Adam Drda (mtij pfibéh dobfe zn4, po-
zadal jsem ho tedy, aby mou knihu také redigoval). Protoze
néktefi z aktértt mého piibéhu jsou pravdépodobné jesté
nazivu, snazil jsem se zachovat anonymitu u téch, ktefi si
ji zaslouzi. Néktera jména se mi za tu dlouhou dobu vy-
pafila” z hlavy, tedy jsem jim pfidélil ,alias” ¢i ,nickname"”
Jména nékterych soudruhd, ktefi se pfi¢inili o mé strasti,
uvadim naopak bez okolki, a doufam, Ze jim v pekle pfi-
topi za to, co na svété provadéli. Vyjadiuji-li néjaké pre-
svédceni nebo nazor, pak je to jen moje piesvédceni a muj
nazor, ktery ddvam v plen, a je jen na vas ¢tenafich, zda se
mnou v mém pohledu na véc budete souhlasit.

Pokud z mého vypravéni ziskate aspon jednu pro vas
podnétnou pasaz ¢i myslenku, pokud se z néj dozvite
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néco, co jste dosud neznali, pokud v ném najdete pouceni
¢i paralelu k vasim Zivotnim trablim (nebo k Zivotim
vasich bliznich), pak si budu moci fict, Ze muj posledni,
Zivotem sice nepfedepsany, ale od nasince ocekavany kol
jsem snad splnil.

Chtél bych také svym vypravénim prispét k diskusi
o komunistické minulosti. Mnozi lidé véetné mé se k ni
vraci neradi, ale protoZe se potad trochu bojime, aby se
v néjaké podobé nevratila, mluvime o ni, abychom tomu
navratu zabranili. Snazil jsem se tedy povésit sviij ptibéh
jako maly obrazek na sténu jedné ¢asti historie naseho
naroda.

Neocekavejte, prosim, ze vas mé vypravéni pobavi, ale
jsem si jisty, ze vas zaujme. Skoro vsichni dychtime po
poznéani nééeho nového, neznamého, neobvyklého, mno-
zi z nas radi nahlizeji ,pod poklic¢ky", odhaluji drazdiva
tajemstvi, sleduji senza¢ni udalosti a ptibéhy, byt v sobé
nejeden z nich skryva lidskou tragédii. Jisté jste si vS§im-
li, Ze kdyz dojde na délnici k dopravni nehodé, tvoti se
kolona i v protisméru, fidic¢i zpomaluji, chtéji vidét, co
se stalo. Lidé jsou zkratka zvédavi, radi se stavaji divaky.
Tak tedy obrazné feceno: i vy, mili ¢tenafi, miZete nyni
zpomalit a nahlédnout do mého svéta ,na druhé strané’,
pfivitam vas, pokusim se vas vtahnout do déje, vynasna-
zim se, abych vés nenudil.

Po silnych prozitcich, které vam budu licit, jsem casto
vzpominal na slova Thomase Lievena, postavy z kdysi dav-
no vysilané TV série Nemusi to byt vZdy kavidr (nato¢ené
podle stejnojmenného romanu rakouského spisovatele
Johannese M. Simmela): ,AZ budu jednou tohle vypravét
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To Vera Javorsky
With  best wishés,

Ubucy Reaqan (2 qumnt /‘}“’T*

PFdni vieho nejlepsiho, které v roce 1986 poslali manZelé
Reaganaovi mé matce Vere Javorske. Po celou dobu mého
véznéni za mé neunavné bojovala.



v mém klubu, tak mi snad nikdo nebude véfit..." Lieven
tu vétu obvykle s ponékud udivenym ¢i ironickym vyra-
zem prohodil do kamery poté, co prozil néco neobvyk-
lého, strhujiciho, az neuvéfitelného. Vybavuju si ji vzdy
s ismévem, a dnes také s védomim, Ze jsem to ja, kdo lici
pribéh na hrané uvéfitelnosti. Proto jsem si ji také vyptjcil
na zavér kazdé kapitoly.

Jesté bych mél, jak se to v podobnych pfipadech slusi,
podékovat lidem, ktefi se predevsim zasadili o mé propus-
téni na svobodu, ktefi mi stali po boku v tézkych dobach,
kdy jsem byl na pokraji fyzickych i dusevnich sil, ktefi
mi radili, pomahali a umoznili mi vratit se ¢asem zpat-
ky do normaélniho Zivota. Tedy dékuji, zde nekonkrétné
vSem, v textu pak mnohé zminuji, byt nékdy neuzivam
pravéa jména. A omlouvam se lidem, které jsem zminit
zapomnél: véfte, Ze se tak nestalo zamérné.

Knihu vénuji mé milované manzelce Olince, neméné
milovanym syniim Patrickovi a Dominikovi, také bratrovi
Jitfimu, ale pfedevsim a hlavné mym drahym rodi¢tim,
mamince Véfe a tatinkovi Jifimu... A v neposledni fadé
mému pfiteli Petrovi M., o némz se za chvili dozvite vic
a ktery se bohuzel, stejné jako moji rodice, vydani knihy
nedozil. Zadna slova by nevystihla, co jsem ke kazdému
z nich kdy citil a stale citim. Kazdy z nich mé& v mém srdci
a v mé paméti své misto jednou provzdy.

Véfte mi, ze jsem nikdy nechtél byt hrdinou a netouzil
jsem po obdivu vefejnosti (s vyjimkou sportu, kde hra¢
obdiv divéka potfebuje k lepsimu vykonu). Piisobenim
nepiiznivych okolnosti a svych vlastnich chyb jsem se
jen dostal do situaci, které jsem se snazil fesit, jak jsem
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nejlépe umél, a ¢asto pti tom platilo, ze zoufaly clovék déla
zoufalé véci. Pak se nemtze divit, Ze se vSechno nevyviji
podle jeho predstaw.
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Zoufali zamilovani) lidé délaji

zoufalé véci

+Mizes pres nékoho obstarat falesné pasy?” — zeptal jsem
se s bazni v hlase, ackoli jsem védél, Ze Jana by mé neuda-
la. Znali jsme se uz néjaky patek, a jakkoli by se nase prvni
setkani v prazském hotelu Alcron snad mohlo ndhodné
pfihliZzejicim jevit jako romanticka milenecka schtizka,
k intimnostem mezi ndmi nedoslo, zato jsme se ¢asem
stali dobrymi prateli.

,Iys asi spadl z jahody na znak!" - $pickovala a zhurta
se do mé opfela: ,Takové debaty se po telefonu nevedou
ani v Némecku. Jsi tu chvili na navstévé, a koukam, ze uz
jsi pékné voprsklej! Ale jestli ti trochu §plouché na ma-
jak, a mam dojem, Ze asi jo, pfijed za mnou o vikendu
do Mnichova, dame pivo a promluvime si jako zamlada.

Jana byla matka samozivitelka, energicka elegantni
pétatficatnice s potfebnym nadhledem, ale také s kon-
takty do podsvéti, které jsem velice potieboval. Pfed lety
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se na oko provdala za star§iho Némce z Bavorska: byla
nechténé v jiném stavu a chtéla vypadnout z Ceskoslo-
venska do svobodného svéta, at to stoji cokoli. Stalo ji to
dost penéz a trvalo nékolik mésicti, nez sméla vycestovat.
Zatidil ji to tehdy, jak se mi ¢asem svéfila, jisty Zdenék,
Cechonémec s pomérné rozsahlymi styky, a to i v krimi-
nalnim prostfedi v zapadnim Némecku a v Itdlii.

Provdat se za cizince ze Zapadu, to byla v sedmdesa-
tych letech nestviirné tzv. normalizace pro ¢eské i sloven-
ské divky jedna z mala moznosti, jak presidlit za zelez-
nou oponu a smét se pak vracet domu. Po pravdé feceno,
i mé napadlo, Ze si v Némecku najdu ,nevéstu’, abych z té
komunisticky normalizované a Rusku zaprodané zemé
mohl odejit, jenze v piipadé muzi nebylo tak jednoduché
domluvit fiktivni sfiatek. A tak jsem pod tlakem okolnos-
ti vycestoval na jafe roku 1977 na tzv. devizovy piislib
a emigroval do tehdejsi Némecké spolkové republiky
(NSR) spolu s bratrem a rodici, ktefi tam uz pfedtim od-
jeli sluzebné a po mém piijezdu se rozhodli ztistat. Ziskal
jsem vysnénou svobodu, oprostil jsem se — aspori jsem
v to tehdy pevné véfil — od velkych problémi, které mé
od doby mé vojenské sluzby tizily a tlacily k zemi, a zacal
konec¢né hledét do budoucnosti s nadé&ji.

Jediné, co mi tehdy schazelo, byla moje divka Anic-
ka S., ktera zfistala v Cechach. Vic nez rok pied odjezdem
jsem se do ni zamiloval, ale méla malou dceru Angeliku,
s sebou jsem je vzit nemohl, a také jsem ji nemohl vysvét-
lit, v jaké jsem situaci. Byl jsem vSak skalopevné presvéd-
¢eny, Ze holky nakonec néjak dostanu za hranice. Anicka

pracovala na telefonni tistfedné v Praze na Zizkové a méla
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moznost volat mi do Némecka pies nevysledovatelné lin-
ky. Mtij neohlaSeny uték mi zazlivala a doslova denné
mne bombardovala telefonéty: podsouvala mi, Ze jsem ji
schvalné opustil, vycitala, zadonila, plakala, vyhrozovala,
pouzivala vSechny zbrané, aby mé pfiméla néco udélat.
A v mé, tehdy zoufale zamilované hlavé, se zacal rodit
zachranny plan, ktery jsem nakonec povazoval za témért
bezchybny. Abych ho mohl provést, potieboval jsem spo-
jeni do podsvéti, které jsem z mnoha déivod nemohl hle-
dat v Heilbronn am Neckar, statisicovém mésté, kde jsem
s rodici bydlel a kde jsem pozadal o azyl. Vypravil jsem
se tedy za Janou do Mnichova, sesli jsme se v hospodé.

Prohlasila: ,Spuckt es aus!" (po nasem: ,Tak to vy-
bal!”) — a na stole s typicky bavorskym modrobilym kost-
kovanym prostirdnim zalovila v ko$icku, aby si vytahla
Cerstvou maslovou Brezzel. Vzal jsem do ruky maz piva
a snazil se z néj upit, abych nemél tak sucho v krku. Pak
jsem ji vzal pies sttil za ruku. Nevédéla, Ze jsme s rodici
a bratrem emigrovali, tim jsem tedy musel zadit: ,My uz
se nevratime.." — ,Kdo je to my a kam se nevratite?” — ,J4,
mama Vera, tata Jifi a bracha Jirka, prosté se nevratime
do Ceskoslovenska," odvétil jsem a musel si znovu lok-
nout. Pivo chutnalo jinak nez doma v Cechéach. Ne hi,
prosté jinak. A nevim, pro¢ mi v krku drhlo, jako by se mi
sviral strachem, piestoZe strach jsem nemél.

,Jo zirdm — a jak jste se dostali vSichni najednou na Za-
pad? To neni normalni, vzdyt komousi si vZdycky necha-
vaji rukojmi, pfece nepousti ven rodiny, maji strach, ze
jim zdrhnou. To jsi pro né délal? Nebo tviij tata? Jak jste
to dokazali?!"
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Taky si lokla a pies kopec pény se na mé uptené di-
vala velkyma tmavyma ocima zpod jesté tmavsiho obodi,
které prechazelo do vysokého, klenutého, do bronzova
opaleného cela, posazeného nad trochu vétsim nosem.
Jeji o¢i, i kdyz hledély zvidavé, se na mé mile usmivaly.
JJTak povidej a nenech se prosit, ja to na vas neprasknu!”

Diiv jsem ji toho o své rodiné moc nevypravél, zacal
jsem tedy zeSiroka: ,Asi ti musim nejdfiv fict, co délal muij
tata v padesatych a Sedesatych letech. Trinact dlouhych let
byl absolutni jednicka ¢eského tenisu.” Li¢il jsem, Ze maj
otec Jifi Javorsky je zaslouzily mistr sportu, mnohokrat
reprezentoval republiku v Davis Cupu, dostal se do semifi-
néle a finale nejvétsich svétovych turnaja, jako jsou Roland
Garros nebo Wimbledon, a kdyz s aktivni kariérou koncil
a nastoupili po ném Kode$ a pak Lendl (to je pocatek
,normalizace”), nebylo najednou pro tatu nikde potadné
misto. Nabizeli mu trenérstvi pro Rudou hvézdu, tedy pro
klub, podléhajici de facto ministerstvu vnitra, ale tomu se
snazil vyhnout, byl by to jeho sportovni i dusevni hrob.
Mél ovsem dobré konexe, a tak ho v roce 1976 zamést-
nal Pragosport, statni agentura, kterd zajistovala vyjezdy
¢s. sportovcil do kapitalistické ciziny a ziskavala tak cenné
zapadni penize neboli valuty. Dovolili mu, aby i s mamou
jako trenér na dva roky vycestoval do zapadniho Némecka
k TC Heilbronn, kde uz pfedtim piisobil, s tim, Ze penize,
které v klubu vydéla, odevzda Pragosportu, a ten ho potom
vyplati v tuzexovych bonech nebo v korunéch. Byly to pla-
tebni podminky pod psa, tata vzdycky vypocitaval, kolik
embécek da ro¢né komunistiim za nic, ale zase to bylo
mnohem lepsi nez v Ceskoslovensku, a rozhodné lepsi,
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neZ aby se na véky zahrabal v Rudé hvézdé. Ja a mladsi
bracha jsme s rodi¢i do Heilbronnu pochopitelné vyces-
tovat nesméli. A kdyz mi zacalo byt v Praze horko, zacal
jsem hledat zptisob, jak bychom mohli odjet za hranice
kazdy zvlast, ale ve stejném terminu. Nebylo to jednodu-
ché a neslo to bez znalosti a bez jistych styk.

Pfi vzpomince na to, co vSechno jsem za nékolik mé-
sicti pfed odjezdem musel zvladnout, jsem se potteboval
napit. Nechtél jsem zbyte¢né zabihat do podrobnosti a vy-
pravét Jané, jak jsem vyuzil tatovu znamost s chlapem,
ktery pracoval na ministerstvu vnitra: uz dfiv jsem mu
dovezl ze Zapadu tenisové rakety, a tak jsem ho mohl po-
zadat o sluzbicku, totiz aby nechal v neobvykle kratkém
terminu vystavit pro mého nezletilého bratra tzv. sluzeb-
ni pas (v té dobé existovaly turistické cestovni pasy pro
vSechny, a pak také pasy sluzebni, pro ty, kdo jeli za praci
a pro ¢leny jejich rodin), na ktery pak mohl vycestovat
za rodi¢i do Némecka, a to pfesné v den, ktery jsem urcil.
Figl spocival v tom, Ze vnitro sice sledovalo ,rodinné vy-
lety” na Zapad a snazilo se viemozné zabranit, aby se tam
najednou ocitla celd rodina, jenZe vnitro na to sledovani
¢lent rodin mélo minimalné dvé skupiny — a jak to tak
v pfedpocitacovém véku chodilo, nez hlaseni od jedné
skupiny doputovalo k druhé a vse bylo zpracovéno do tzv.
vysledovky a piedlozeno na ptislusné porad€, mohly né-
které pfipady proklouznout, a o to mi $lo. Naplanoval
jsem tedy cestu na bfezen 1977, s tim, Ze bratr odjede
na sluzebni pas za rodi¢i a ja pozadam o devizovy piislib
na cestu do Anglie, odkud jsem si obstaral také pozva-

ni na navstévu. Doufal jsem, Ze nez piislusné policejni
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skupina zpracuje zpravu o sluzebni cesté Jifiho juniora,
budu mit i ja na kratkou dobu oteviené okno na Zapad.

Byl tu vsak jesté jeden kdmen drazu, ten nejvétsi:
v roce 1969 jsem se nedobrovolné, za okolnosti, které vy-
svétlim v dalsi kapitole, stal tajnym spolupracovnikem
Vojenské kontrarozvédky (VKR), a i kdyZ jsem se z té zale-
Zitosti snazil véemi moznymi zptisoby vymanit, pfislusnici
VKR mé stale nehodlali pustit ze svych osidel. Vy¢itali
mi sice, Ze jsem se jiz v roce 1972 pfi kratkém pobytu
v zdpadnim Némecku dekonspiroval, nicméné poiad se
mé snazili tzv. vytéZovat, a ja védél, Ze se jim budu muset
bud oteviené postavit, nebo utéct. Druhd moznost se mi
zdala schtidnéjsi. A protoZe jsem védél, ze VKR ma zdjem
o Anglii a specialné o exulanta a nékdejsiho zapadniho
vojéka Zderika Illového, jehoZz jsem osobné poznal jiz
v Sedesatych letech, vyuzil jsem piileZitost a ohlasil své-
mu kontaktu, Ze chci za Illovym vyjet na devizovy piislib
a na jeho pozvani. O bratrovi jsem pfed VKR pochopitelné
takticky pomlcel.

Jana si zapalila cigaretu, ale pak vratila ruku na sttl,
dovolila mi, abych ji za ni zase vzal, a tak jsem pokracoval:
,Prosté se mi podafilo poslat brachu za rodi¢i vlakem pftes
Cheb a za nékolik hodin jsem pak sam cestoval autem pies
Rozvadov. Bracha dobfe dojel, a ja jsem si pfed piechodem
pomyslné podvazal kalhoty’ Mél jsem strach. Nemuselo
to vyjit, navic mohli najit kontraband, ktery jsem vezl,
a to bych pak byl nahranej. — ,Jakej kontraband?” — ,Mu-
sel jsem si do Némecka piivézt néco do zacatkd. Rodice
o mém planu nevédéli, nechali na Proseku ¢tyfpokojovy
zafizeny byt, a ne vSechny cennosti si brali na ty dva roky
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Za volantem kabrioletu BMW, v némZ jsem v roce 1977 odjel
do emigrace




s sebou. Néco jsem si mohl vzit oficidlné, ale vétSina véci
by pfi $tafe na hrani¢nim pfechodu neprosla. Leccos jsem
tedy prodal, taky svoje zanovni auto, Fiata coupé 128. Mis-
to toho jsem koupil staré BMW 321, kabriolet z roku 1938,
protoze jsem védél, Ze za néj v Némecku dostanu o hodné
vic. Taky jsem nakoupil zlato a drahé kameny, a to jsem
poschovéaval v uitrobach bavoraka...”

Ted jsem si musel zapalit ja: dostala mé vzpominka,
jak se mi cesti celnici v Rozvadoveé vrtali ve vécech, jak
peclivé prolézali auto a jak jsem pak na némecké strané
za hranicemi bulel jako maly kluk, kdyz béhem okamziku
pominulo napéti a odchazel ze mé strach. Jana si toho
v§imla: ,Musel to teda byt nervak... Ale dobte to dopadlo,
tak pro¢ chces jesté blbnout s faleSnym pasem? To toho
nemas dost?”

Dopil jsem skoro cely maz piva a uvédomil si, Ze
pofad drzim Janu za ruku, jako bych se bal, aby mi ne-
utekla. Posunul jsem si bryle z nosu na kraj opaleného
Cela a kudrnatych blond vlast, na které jsem tehdy byl
marnivé pysny (vlnily se samy od sebe, své udélalo i slu-
nic¢ko na kurtu, kde jsem stal jako tenisovy trenér casto
aZ dvanact hodin denné): ,Prosté jsem se zamiloval a ta
holka ztistala za kope¢kama. Za hranice ji nepusti, leda
tak do NDR nebo do Bulharska, protoze jeji ségra kdysi
ztistala v rajchu. Nikdo z rodiny na Zapad nesmi, piece
vis, jak to chodi, jaké jsou u nas psané i nepsané zakony.
Ut&k skoro vzdycky néjak odskacou piibuzni. A ja bez ni
asi nemtZu zit."

,Tak pro¢ ji tady nesezene$ nékoho, kdo si ji ,na oko’
vezme? Uvédomujes si, jak nebezpecné a tézké by bylo
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dostat ji sem na fale$né papiry? Opravdu jsi o tom potad-
né pifemyslel a nebojis se?” Odtahla ruku, znovu usrkla
piva, mirné naklonila hlavu na stranu a zadivala se na mé
pfimhoufenyma o¢ima, které fikaly, Ze mi nerozumi a po-
chybuje.

,Co znamena to zpochybiiovani a ,fragerei’ (tedy vy-
ptavani)? Bojim, nebojim, to vis, Ze z toho mam hlavu
v pejru. Samoziejmé jsem navrhoval, Ze bych ji tu mohl
sehnat fiktivniho manzela. Mam kamardda z Weinsbergu,
ktery by to pro mé udélal, uz jsem ho za ni dokonce po-
slal do Prahy, aby mohli pozdéji dolozit, Ze se znaji. Ale
sama vis, jak je ten ufedni proces zdlouhavy. A ted je rok
1977, uz jsou pfece jenom o dost horsi podminky nez
v osmasedesatém, kdy ses dostala ven ty. A vzpomen si,
jak dlouho to trvalo. Nechceme cekat, ale to neni hlavni
dtivod: ona ma dité"

,Dité? Proboha, to jsi ji udélal dité a pak zdrhnul?
No, to se nedivim, Ze je nastvang, naopak se divim, Ze se
s tebou jesté bavi!” Jana se dostavala do raze, tak jsem
honem vysvétloval: ,Prosim té, to ne. Angelice uz je sedm,
mam ji rdd, rozumime si, ale neni moje dcera. Jde o to,
Ze jeji otec by musel souhlasit, aby zila mimo republiku
v domacnosti s Némcem, a to on podle vSeho nedovoli.
Pry se o Angeliku nezajima a nijak zvlast nestar4, ale pro-
sté nechce byvalé Zené vyjit vstiic. Kdyby dal celou véc
z trucu k soudu, vyhral by. Aniéce by pak dceru nejspis
vzali. Proto hledam radikalnéjsi a rychlejsi feSeni. Prosim
té, pomoz mi."

Zadonil jsem a ulevilo se mi, kdyZ jsem v jeji tvéfi
zahlédl tak trochu blahovolny ndznak dsmévu, jako by
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tikala: No, mas stésti... Ale nefekla to, jen zakroutila hla-
vou, a ted zase ona vzala moji ruku do své. Nesevfela ji, jen
mi ji poplacala. ,Ja té v tom nenechdm, i kdyz si myslim,
Ze jsi prasténej. Jestli tu zistanes$ pfes noc, mtiZzeme si
dat vecefi se Zdeitkem, ten ma delsi prsty nez ja, snad ti
bude umét i poradit. A ted mé omluyv, odsko¢im si, a pak
mu zavolam, jestli ma ¢as. Asi mu za to budu muset taky
néco slibit.

Kdyz odchazela od stolu, mél jsem bryle posazené na
Cele, takze jsem vSechno nad dva metry vidél trochu roz-
mazané. A jak se tak pfede mnou vinula, v dlouhé sukni,
s havranimi vlasy volné splyvajicimi skoro az k pasu, za-
pracovala moje muzska predstavivost a vzpomnél jsem si
na slova Werichova Cochtana o zensting, kracejici za $era
po kolena ve vodé s né¢im na hlavé, takze by se jednomu
mohlo zdat, Ze nékde tdmhle by mohla jit krasna Zenska...

Pro konspiracni vecefi Jana vybrala Café Schwabing
na Kurfiirstenplatz. Zdenék byl asi tficetilety vyzably chla-
pik, typ nékdejsiho prazského vekslaka se slune¢nimi bry-
lemi Porsche. Kratce pfed setménim nas usadil v zahradce
pred vchodem, asi i proto, aby vidél na svého nadupaného
stiibtité modrého bavoraka, posledni model coupé — auto,
s jakym mohl v Ceskoslovensku jezdit tak moznéa Karel
Gott, ale i ten by s tim asi mél popotahovacky. Vyzval nas,
abychom usedli, a sotva se posadil do prouténého vypol-
strovaného kiesilka, pfesel plynulou ¢estinou k véci: ,Jana
mi v kratkosti fekla, co chystate a kdo jste, takze jestli vam
mam pomoct, potfebuju znat podrobnosti. Nezajimaji mé
jména ani dtivody, to je vase véc. Zajima mé vas plan,

jeho mozné provedeni, rizika, a hlavné, bez urazky: kolik
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na to mate penéz? Abychom se tady nebavili o detailech,
a vy jste nepodital, Ze vam na takovou véc bude stacit ,tfi
padesat. Rozumime si?”

Podival se na mé a zvedl obo¢i, snad aby zdtiraznil
vyznam otazky. Nez jsem stihl odpovédét, obratil se na ¢is-
nika a za¢al objednavat vodku a martini. Cekal jsem, jestli
fekne ono povéstné ,protiepat, nemichat’, ale nefekl. Zacal
jsem tedy s licenim planu, ktery mi vyzral v hlavé za tu
dobu, co mé Anicka nahanéla. Bylo to viibec poprvé, co
jsem své zaméry nékomu svéfil: ,Asi bych tedy mél zacit
financemi. Nevim sice, kolik budete zadat za potifebné
dokumenty a sluzby, ale mam ptedstavu, kolik asi budou
stat lety, hotely, doprava a vSechno kolem. Pfivezl jsem
s sebou BMW 321, kabriolet z osmatficatého, v témér
v origindlnim stavu..." Ukazal jsem mu fotku, a kdyz se
na mé znovu podival, dodal jsem s podténem dotazu: ,To
by snad mélo stadit na vydaje, az ho prodam. Znovu si
prohlédl fotku: ,Co za néj chcete?” Samoziejmé jsem uz
zjistoval, jakou cenu takové oldtimery na Zapadé maji,
skoro stejné auto, i kdyz zrenovované, nabizel v inzerci
automobilového specidlu Neckermanntv syn za Ctyficet
tisic marek. Ale fekl jsem obchodnicky: ,Nevim, budu
¢ekat na nabidky. Jesté jsem nic nezkousel, jste prvni,
komu to fikdim." I v tom jsem lhal, mél jsem jiz nékolik
nabidek pfes inzerat, a i kdyz zddna neptesahovala deset
tisic, stejné to byl slusny balik v porovnani s tim, za co
jsem auto koupil.

Zdetikovi moje odpovéd zjevné stacila: ,No, o tom si
promluvime pozdéji, ted mi feknéte o tom vasem pla-

nu. A: Prosit! Nebo: Na zdravi!” Zvedl ze stolu skleni¢ku
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avybidl mé i Janu, abychom si s nim pfipili. Tak tohle pije
James Bond a pozéfi, ktefi si na néj hraji, pomyslel jsem
si, ale pfituknul jsem a s chuti jsem se napil.

,Je to dobré, vazné. Vite, pro¢ a kdy se zacalo fikat
michanym napojiim koktejly?” zeptal jsem se, snad abych
taky udélal dojem. Zavrtél hlavou, Ze ne, tak jsem se s otaz-
nikem v ocich obrétil na Janu. — ,Nékde jsem to uz sly-
Sela, ale pokud si vzpominam, délaval jsi barmana, takze
to jisté vis" — Méla pravdu, pracoval jsem v nejstar§im
prazském americkém baru v podzemi Obecniho domu,
barmanské zkousky jsem délal u Pavlicka v River klubu
na Nové Rabyni. — ,Cock and Tail, po nasem tedy kohout
a ocas... Uz vi§?" — Zavrtéla hlavou.

,Kdysi, v Americe, vzal barman p#i kohoutich zapasech
riznobarevné napoje rtzné hustoty, a pres takové sklené-
né tyc¢inky, zahnuté jako kolinko, je naléval do sklenice.
Dole byly nejhustsi, nahofe nejtidsi, ale hlavné to celé
mélo barvu ocasu vitézného kohouta. Vitéz mél radost
z takové pozornosti a od té doby se vS§em michanym na-
pojtim Fika koktejl. Tak na zdravi!” Po o¢ku jsem pozoroval
Zdetiktv vyraz, ale ten bud trénoval na pozdé&jsi partii
pokeru, nebo ho to vitbec nezajimalo, protoZe si povzdychl
a fekl: ,Na zdravi, ale méli bychom popojet s tim planem,
ne?!” Tak jsem zacal.

,Zakladni véc, vite, potiebuju dostat do Némecka svou
divku a jeji dceru. Pofad mam ceskoslovensky pas a na ten
bych se mél bez problému dostat do Istanbulu. Anicka
s Angelikou vycestuji ve stejné dobé z Prahy do Bulhar-
ska, nejlépe na Slunec¢ni pobtezi. Pojedou z Ceskosloven-
ska na dovolenou, do Bulharské lidové republiky neboli
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BLR se smi. J& budu mit s sebou falesny némecky pas
a fidi¢ak — v tom spoléham na vas — a ptij¢im si v Istan-
bulu na nékolik dni auto, s kterym budu moct taky odjet
do Bulharska. Uz jsem to zjistoval, neméla by to byt potiz.
Pak ale budu potiebovat dalsi dva falesné némecké pasy
pro Anic¢ku a dité nebo jeden pas pro Anicku, kde bude
Angelika zapsana. Nevim ovSem, co je lepsi a vérohodné;j-
81, ani jak takovy pas vypada. Odjedeme autem do Turecka
jako tii Némci. A dal: trénuju v tenisu jednoho chlapika
z cizineckého oddéleni radnice v Heilbronnu, a uz jsem
ho natuknul, zda by bylo mozné ziskat ifedni dokument,
ktery by umoznil ¢eské uprchlici v Turecku odjet do Né-
mecka. Dal najevo, Ze by to umél zafidit. Fale$né pasy
bych tedy pouzil pouze v Bulharsku, v Turecku by uz
Anicka s dcerou zase vystupovaly jako Cesky s moznos-
ti vycestovat kvli ziskani azylu do Némecka, ziskaly by
Asylberechtigt.” Posledni némecky termin oznacoval status
uprchlika, ktery si zazadal o azyl, jeho zadost byla pfijata,
ale jesté o ni nebylo rozhodnuto.

Zdenék se na mé podival trochu nevéficné: ,A to by
bylo jako vSechno? To ma byt ten vas plan? A co kdyz se
na tom pifechodu, pfes ktery budete pfejizdét z Bulharska
do Turecka, néco nebude zdat celnikim a policajtim?” —
»A umi ta tvoje Anicka viibec némecky? A co to dité?" —
vpadla do hovoru Jana. — ,Neumi. Musel bych ji naudit
par vét. A myslel jsem, Ze by Angelika mohla dostat néjaky
prasek, aby pted pfechodem usnula.”

,Jak tomu fikdm plan,” fekl Zdenék a znélo to poné-
kud posmésné. ,Nezlobte se, ale nemate ani paru, jak to
v téchhle statech na hranicich chodi. Na devadesat devét
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procent vas seberou a vy skoncite jako Fluchthelfer v bul-
harském kriminéle. A véfte mi, to nechcete! Jak na vas
tak koukdm, nepftezil byste to.” Fluchthelfer, to byl ,na-
pomahac pii utéku” — mohl pomahat lidem, kteii chtéli
utéct z osobnich, politickych a jinych davodd, ale casto
se tak oznacoval i ni¢ema, napojeny na zlo¢inecky gang,
obchodujici se Zenami, tedy s ,bilym masem’, jak se surové
fikalo a snad dodnes fika. Ale Zdenék mluvil dal: ,Znam
lidi, kteti se o podobny uték pokouseli a dnes tu nejsou.
Ovsem pravda je, Ze zndm i takové, kterym se to povedlo,
dokonce vim, jak to udélali. Jestli mate uspét, budete po-
tfebovat kontakty v Bulharsku, bez téch se neobejdete. To
bude néco stét, a je na vas, jestli do toho chcete jit. Mtzu
pro vas vymyslet takika nepriistfelny plan, véetné obsta-
rani nékterych dokladd, potfebnych v Bulharsku. Jana
meé zn4, a je muj svédek, Ze kdyz néco slibim, dotdhnu to
do konce. Ale od chvile, kdy nastoupite do letadla smér
Istanbul, bude to uz jen na vas... pak vdim poméhej Biih!
Tak co? Placneme si?”

Podival jsem se na Janu a doufal, Ze mi k tomu néco
fekne. — ,Na mé nekoukej, je to tvoje rozhodnuti. Mazu
jen potvrdit, ze Zdenék mi nikdy nekecal. Ja bych z takové
akce méla strach, a kdybych méla pasovat pfes hranice
dva lidi podle toho tvého planu, bala bych se jesté vic. Jsi
si viibec jisty, Ze ta tvoje Anicka je opravdu ta prava, ze
necouvne, az se dozvi, co pfesné chystas a ¢emu se bude
muset podrobit? Vis jisté, Ze ji mtzes vérit? Treba je to
od ni jen néjaké Smécko’ tfeba ti nemiize odpustit, Zes ji
tam nechal a odesel bez nich, tfeba té chce vylakat do ko-
munistické zemé, a az té chytnou, tak se na tebe vybodne."
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To byla slova a argumenty, které zamilovany ¢lovék
nechtél slyset, a kdyz uz je slySel, za nic na svété jim ne-
chtél véfrit. A i kdyby mél nékde na dné svého ja piece
jen pochybnosti, zapracovala chemie, z mozku se zacal
uvoliiovat dopamin, oxytocin, adrenalin a dalsi latky, a to
zputsobilo euforii, kterd prebijela strach. V. mém ptipadé to
tak aspon bylo. Vstal jsem ze zidle a naptahl ke Zdernkovi
ruku: ,Jdu do toho. Navrhnéte, co dal.

Podal mi ruku vsedég, snad aby dal najevo, Ze od této
chvile rozhoduje on, a zacal: ,Tak za prvé, zadné papiry
pro ty vase holky vyhotovit nemtizeme. Tedy mtZeme, ale
byly by vam na nic. Aby mohl ze zemé¢, jako je Bulharsko,
nékdo vycestovat s urcitym pasem, musi s nim nejdfiv
do té zemé piijet. A protoZe se na hrani¢nich pfechodech
pomérné casto méni barva razitek, navic podle ndm ne-
znamého klice, byla by hloupost razitko falsovat. Obstarat
padélany pas a fidi¢ak pro vas, to problém nebude, vy-
berte si jméno a datum narozeni a pfineste ke kazdému
prikazu fotku."

Pferusil jsem ho: ,Ale k éemu mi budou moje papiry,
kdyz nedostanu doklady pro Annu s Angelikou, to pfece
nedava smysl?” Zvedl smérem ke mné levou ruku a vzty¢il
dlan, jako by mé chtél zastavit: ,Pro ty musite ziskat pasy
od némecké matky s dcerou, které ptijedou do Bulharska
a budou v podobném véku jako ty vase holky. A mély by
se jim na fotkach aspoii trochu podobat.”

Vy jste dobrej!” — vyjel jsem na néj: ,Jak mam proboha
néco takového zatfidit béhem par hodin, které na to v Bul-
harsku budu mit? I kdybych snad nasel na plazi odpovi-
dajici Némku s dcerou, coz nezni zrovna pravdépodobné,
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tak kterd blazniva zenska by dala svoje papiry do ruky
neznamému chlapovi a jesté v klidu pockala par hodin,
nez by vyrazila na policii? To si myslite, Ze bych ji mél
uspat?” Rozsifily se mi zornicky a zacal jsem nepfimétené
zvy$ovat hlas, coz mam ve zvyku, kdyZ mé néco nebo né-
kdo roz¢ili. Vlozila se do toho Jana: ,Prosim t€, klid, nech
si to nejdiiv vysvétlit — asi to ma néjaké feseni, kdyz to
Zdenék navrhuje.."

A Zdenék vysvétloval: ,Nebudete nikoho hledat na pla-
Zi. Vy tu Zenskou musite vybrat uz tady v Némecku a pfe-
svédcit ji, aby kviili vam odletéla s holkou do Bulharska.
To by jesté nemél byt tak velky problém, ale ona vam navic
musi davéfovat natolik, Ze se s vami v Bulharsku sejde,
svéii vam pasy minimalné na ¢tyfiadvacet hodin a nepi-
jde vas udat. Pak budou mit ty vase holky platné doklady
s razitkem vstupu do Bulharska, v barvé, ktera odpovida
datu a hrani¢nimu prechodu. To je domaci tikol pro vas:
musite vymyslet pro tu Zenu uvéfitelnou legendu, tedy
vysvétlit ji, pro¢ mé odcestovat. Musite od ni ziskat, co
potfebujete. A musite to udélat tak, aby ji nepodezirali
ze spolupachatelstvi, az to vSechno praskne, ale pustili ji
v Sofii na némeckou ambasadu, kde dostane nahradni do-
klady. Téch par nepfijemnosti u vyslechi ji budete muset
néjak nahradit pfedem. A jak fikdm: musi vam davérovat
na sto dvacet procent!”

V tu chvili jsem o sobé zacal pochybovat, protoze mé
nic kloudného nenapadalo, ale Zdenék jesté neskoncil:
+A kdyz uz tedy budete mit v ruce papiry, se kterymi by
vsichni potfebni mohli opustit Bulharsko, budete se mu-
set zabyvat otazkou, jak a kde pfekrocit hranice. Asi mate
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pravdu, Ze nejlepsi cesta je po silnici, autem z turecké
ptjcovny. Jeden Clovék, kterému se takovy uték podafil,
jel pres pfechod u méstecka Malko-Tarnovo, a snad ma
dokonce nafilmovano, jak to tam chodi. Vyhoda je, Ze tam
nemaji kovovou zavoru, ale dfevénou, z pomérné slabé
kulatiny. V pfipadé nouze ji mtizete autem prerazit. Dobré
také je, Ze za tou zavorou neni Zadnd ,zemé nikoho; kde by
po vas mohli pohranicnici stfilet, ale uz po par desitkach
metrd se dostanete k turecké strazi a k celniktim... Divate
se na mé dost nechdpavé? Néco neni jasné?" — Jasné to
je, jen nevéfim svym usSim. Rikate pferazit zavoru? A co
kdyz po nas opravdu zac¢nou sttilet?”

Musel jsem vypadat vydésené, protoze znovu zvedl tu
levou dlan jako pfibrzdujici gesto: ,To uz patfi pod plan
B, protoZe musite pocitat i s tim, Ze vas pozadaji, abyste
vystoupili z vozu — a to by bylo znameni, Ze z jejich pohle-
du néco neni v pofadku. Kdyz opustite auto, uték skoncil.
Takze musite vybrat v ptijcovné vhodné auto a co nejlépe
ho pojistit, abyste se doplatil, kdyby se néco ptihodilo,
a vy jste z toho vyvazli” Vidél, ze chci zas néco namitat,
ale nenechal se zastavit: ,Ne, nepferusujte mé, ted pfijde
co mozna nejlepsi odpich, tedy slusny vykon, mélo by mit
ndhon na pfedni kola a nemélo by mit motor vzadu. Asi je
jasné, pro¢: kdyby po vas na téch par metrech za zavorou
pfece jenom stfileli, nesmi zasdhnout motor ani pneu-
matiky na ndhonu.”

Uz jsem to nevydrzel a protestoval: ,Prosim vés, to
se posloucha jako mizerné natocend kriminalka se $pat-
nym koncem. I kdyby to auto z ptijéovny mélo vSechny
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potiebné parametry, budu v ném sedét se Zenou a dité-
tem! TakZe auto sice mutze byt pojizdné navzdory stielbé,
ale nas mohou téZce zranit nebo dokonce zabit!”

Asi jsem rudnul a vidél jsem, Ze znervéznéla i Jana.
Zderika to ale nevyvedlo z miry: ,Mohu to dokon¢it? To,
co fikate, je jasné, ale i takovému riziku se da predejit. Ten
¢lovék, o kterém jsem se uz nékolikrat zminil, si nechal
auto upravit tak, aby bez obtizi prerazilo zavoru. Zna né-
jakého Bulhara, ktery umi bézny viiz béhem par hodin
opancéfovat, aby byl také zezadu nepriisttelny razi 7,65 —
tu maji samopaly pohrani¢nikd.”

Ja iJana jsme se na néj tazavé podivali a Jana to fekla
za mé: ,A jak to ten Bulhar udéld, kdyz kazdy osobak ma
zadni okno? To ma na skladé neprusttelna skla ke vSem
typtm aut?” — ,To jisté ne’, odpovédél Zdenék: ,Ale ten
chlapik se na moznost stielby pfipravoval dost poctivé.
Nechal si spocitat, kolik metrt ujede auto od chvile ostré-
ho startu véetné prerazeni zévory, a jak dlouho bude trvat,
nez stfelec za nim strhne z ramene samopal a vystfeli. Pak
se naucil jet téch par metrti ;na zrcatko' VSichni v auté
budou mit podle vypocta dost ¢asu na to, aby zhruba
po deseti metrech naptl lezeli a spolehlivé je chranila
tlusta ocelova deska za zadnim sedadlem. Pravda je, Ze to
nevyzkousel, projeli pfes hranice bez potizi.’ — To je ¢iré
zoufalstvi,” fekl jsem skoro Septem.

Zbytek vecera si nepamatuju docela jasné. Vecefeli
jsme a ja se chvilemi pfistihl, Ze moc neposloucham, na co
se mé ptaji. Také jsem dvakrat nevnimal, co a jak jim.
Na Janino doporuceni jsem si dal tamni specialitu: obrov-

ské artycoky. Pfedtim jsem si v§iml, Ze pan u vedlejsiho
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stolu je ji rukama, zeptal jsem se ji tedy, co to je, protoze
rad zkou$im nové véci. Nakonec jsem ovSem byl za trap-
ného hosta: oloupal jsem skoro viechny listy obrovského
artyCoku, smocil je bezmyslenkovité v jedné z asi dese-
ti omacek, poctivé jsem vykousl jedlou ¢ast duziny ze
$picky listu, a zbytek, tedy srdce, jsem nechal na talifi.
Divil jsem se, Ze talif ztistavd pfede mnou, piesvédcil
jsem se, Ze je spravné slozeny piibor, a upozornil ¢isnika
posunkem, Ze miuze talif odnést. Naklonil se k mému
uchu a zaseptal: ,Zkuste jesté rozkrojit to srdce, dejte si
ptilku s francouzskym dresinkem a tu druhou s beSame-
lem. Uvidite, Ze to ocenite..." Nerozpoznal jsem tehdy
besamel od francouzského dresinku, ale od té doby vim,
jak se ji artycok.

Rozhodl jsem se, Ze v Mnichové nepfespim, jak mi
Jana nabizela. V té dobé uz jsem byl ,no¢ni ptak” a né-
mecké délnice jsou pro no¢ni jizdu jak délané. Ne, béhem
cesty do Heilbronnu jsem nevyzkousel jizdu ,na zrcatko”
ani pferdzeni zavory, za to jsem béhem téch tif hodin jiz-
dy vymyslel téméf detailni scénaf, jak ziskam némeckou
zenu s dcerou, kterd mne bude nasledovat do Bulharska
a bude mi davéfovat.

Také radi premyslite o svych zaleZitostech béhem
jizdy v auté? Zkouméate minulost nebo délate plany do
budoucna, zatimco vas miji patniky, které v té rychlosti
nemate Sanci pocitat? Je to uklidiiujici, clovéka napadaji
véci, které za stolem nevymysli. Ja takhle jezdim strasné
rad. Ani ve snu by mé ovSem tehdy nenapadlo, za ja-
kych okolnosti mé pravé touto cestou za vic nez osm let

poveze z Mnichova do Heilbronnu limuzina némeckého
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ministerstva zahrani¢i. Ani ve snu by mé nenapadlo, co
vSechno se stane.
+AZ budu jednou tohle vypravét v mém klubu, tak mi

snad nikdo nebude véfit..."
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