


OLYMP

Simmons 2 - zlom 5 2023_Simmons 2 - zlom 5 2023.qxd  29.08.2023  18:09  Stránka 1



Olympos
Copyright © 2005 by Dan Simmons
All rights reserved.

Všechna práva vyhrazena.

Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována 
bez písemného souhlasu nakladatele.

Translation © Petr Kotrle, 2007, 2023 
Cover © DOBROVSKÝ s.r.o., 2023
© DOBROVSKÝ s.r.o., 2023

ISBN 978-80-277-3793-2 (pdf)

Simmons 2 - zlom 5 2023_Simmons 2 - zlom 5 2023.qxd  29.08.2023  18:09  Stránka 4



OLYMP

DAN
SIMMONS

Simmons 2 - zlom 5 2023_Simmons 2 - zlom 5 2023.qxd  29.08.2023  18:09  Stránka 3



Jak mohl Homér tyto věci znát? Když se to všech-

no stalo, byl velbloudem v Baktrii!

LUCIAN: 
Sen

… reálná historie Země musí být v poslední instan-

ci historií skutečně nelítostného boje. Jeho současníci,

bohové ani vášně nedají člověku pokoj.

JOSEPH CONRAD: 
Poznámky o životě a literatuře

Dost už o Troji, nepiš zas,

když Smrt píše do hlíny jen!

Laiovým hněvem nekal jas,

jímž svobodným žehná den,

byť úkladná Sfinga uvalí

hádanky, co Théby neznaly.

Athény nové staviž um,

jež době budoucí

odkážou, jak Západ nebesům

majestát horoucí;

Pryč, pokud skvostu souzen zmar,

zem vezmi si, vše nebe dar.

PERCY BYSSHE SHELLEY 
Hellas
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1

Helenu Trojskou probudí těsně před úsvitem sirény oznamující nálet.
Ohmatá polštáře na posteli, ale její současný milenec Hockenberry je pryč –
znovu se vytratil do noci ještě před probuzením služebnictva. Chová se
tak jako vždycky po promilované noci, chová se, jako by se dopustil něče-
ho hanebného. Právě teď se určitě krade domů zadními uličkami a průcho-
dy, kde pochodně hoří nejmíň jasně. Helena si pomyslí, že ten Hocken-
berry je zvláštní a smutný chlapík. Pak si vzpomene.

Můj manžel je mrtvý.

Tato skutečnost, to, že byl Paris zabit v souboji s nemilosrdným Apol-
lónem, je realitou již devět dní – slavný pohřeb za účasti jak Trojanů, tak
Achájců začne za tři hodiny, pokud božský vůz, který je teď nad městem,
v příštích několika minutách Ílion úplně nezničí –, Helena však stále není
schopná uvěřit, že Paris je mrtvý. Paris, syn Priamův, že byl přemožen na
bitevním poli? Paris že je mrtvý? Paris že byl svržen do temných jeskyní
Hádu bez krásy těla či elegance skutků? Nemyslitelné. To je přece Paris,
její krásný mladíček, který ji ukradl Meneláovi, před nosem jeho stráží
a přes zelené trávníky Lakedaimonu. To je přece Paris, i po dlouhých de-
seti letech této úmorné války její nejpozornější milenec, ten, o kterém se
často potají vyjadřovala jako o svém „bujném oři, který se umí u žlabu na-
žrat dosyta“.

Helena vyklouzne z postele, přejde k balkonu na vnější straně budovy,
rozhrne průsvitné závěsy a vyjde do ílijského předjitřního světla. Je zimní
slunovrat a mramor ji pod bosýma nohama studí. Obloha je stále dost
tmavá, aby mohla vidět čtyřicet nebo padesát silných reflektorů, které vr-
hají světlo k nebi a pátrají po bohu či bohyni a létajícím voze. Polokouli
moraveckého energetického štítu, který město zakrývá, čeří tlumené plaz-
mové exploze. Z obvodových obranných postavení Ília náhle probodnou
oblohu četné kužely koherentního světla – sytě modré, smaragdově zele-
né, krvavě rudé. Helena zahlédne, jak severním kvadrantem města zatřese
jediný, obrovský výbuch, jehož rázová vlna se v ozvěnách rozletí nebetyč-
nými věžemi Ília a shodí Heleně z ramenou kadeře dlouhých, tmavých
vlasů. Bohové začali v posledních týdnech používat k proražení silového

– 9 –

Simmons 2 - zlom 5 2023_Simmons 2 - zlom 5 2023.qxd  29.08.2023  18:09  Stránka 9



pole fyzické bomby, jejichž jednomolekulové bombové pouzdro dokáže
díky kvantovému fázovému posunu proniknout moraveckým štítem. Tak
se jí to aspoň snažili vysvětlit Hockenberry a ten legrační kovový tvoreček,
Mahmud.

Heleně Trojské můžou být nějaké stroje ukradené.
Paris je mrtvý. Ta představa je jednoduše nesnesitelná. Helena byla při-

pravená zemřít spolu s Paridem v den, kdy Achájci, vedení jejím bývalým
manželem Meneláem a jeho bratrem Agamemnónem, nakonec prolomí
hradby, jak se podle její jasnozřivé přítelkyně Kassandry muselo stát,
všechny muže a chlapce z města povraždí, ženy znásilní a odvezou je na
řecké ostrovy do otroctví. Helena byla připravená na ten den – připrave-
ná zemřít vlastní rukou nebo Meneláovým mečem –, ale ve skutečnosti
jaksi nikdy nevěřila, že by její drahý, ješitný, božský Paris, její bujný hře-
bec, její krásný manžel a bojovník, mohl zemřít první. Po více než devět
let obléhání a slavných bojů Helena věřila bohům, že milovaného Parida
zachovají živého a zdravého v její posteli. A oni to dělali.

A teď ho zabili.
Vzpomene si, jak viděla svého trojského manžela naposledy, před dese-

ti dny, když mířil ven z města, aby se utkal v souboji muže proti muži
s bohem Apollónem. Paris nevypadal nikdy sebevědoměji než tenkrát,
v brnění z elegantního lesklého bronzu, s hlavou zvrácenou, vlasy splýva-
jícími na záda jako koňská hříva, bílými blyštivými zuby; tak ho viděla
Helena a tisíce dalších, kteří mu z hradby nad Skajskou bránou provolá-
vali slávu. Jeho hbité nohy ho nesly dál, „jako když kůň pádí a pyšní se
svou krásou“, jak rád pěl oblíbený bard krále Priama. Jenže tento den ho
nesly vstříc smrti z rukou rozlíceného Apollóna.

A teď je mrtvý, pomyslí si Helena, a jestli jsou šeptané zprávy, které

jsem slyšela, pravdivé, tělo má spálené a sežehnuté, kosti polámané, jeho dokona-

lá, zlatá tvář je seškvařená až na ohavně rozšklebenou lebku, modré oči se roztek-

ly jako lůj, cáry opečeného masa se mu táhnou z ožehlých lícních kostí jako…

jako… prvňáčci – jako ty spálené první kousky obřadního masa, které se vyha-

zují z obětního ohně, protože byly uznány za nehodné. Zachvěje se ve stude-
ném větru, který se s jitrem zvedá, a dívá se, jak nad střechy Troje stou-
pá dým.

Protiletadlové rakety z achájského ležení na jihu s burácením vzlétnou
k nebi za vzdalujícím se božským vozem. Helena ten ustupující vůz letmo
zahlédne – krátký záblesk, jasný jako jitřenka, nyní pronásledovaný sto-
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pou spalin z řeckých raket. Náhle se ta lesklá tečka bez varování kvantově
přenese mimo dohled a zanechá ranní oblohu prázdnou. Jen si utečte zpát-

ky na obležený Olymp, zbabělci, pomyslí si Helena Trojská.
Rozvřeští se sirény signalizující čistý vzduch. Ulice pod Heleninými

pokoji v Paridově sídle, tak blízko Priamova pobořeného paláce, se najed-
nou naplní lidmi. Čety s vědry spěchají na severozápad, kde do zimního
vzduchu dál stoupá dým. Nad střechami bzučí moravecké létající stroje,
které se díky ježatému přistávacímu zařízení a otáčejícím se projektorům
ze všeho nejvíc podobají chitinovitým černým sršňům. Helena ví ze zku-
šenosti a z Hockenberryho nočních hovorů, že některé přinesou to, čemu
říká letecké krytí, příliš pozdě, než aby to mohlo někomu prospět, a další
pomohou při hašení ohně. Pak budou Trojané a moravci hodiny tahat ze
sutin rozlámaná těla. Jelikož Helena zná ve městě skoro každého, otupěle
přemítá, kdo bude dnes tak časně ráno mezi těmi odeslanými do temné-
ho Hádu.

Ráno v den, kdy má být pohřben Paris. Můj milovaný. Můj bláhový a zra-

zený milenec.

Slyší, jak se její sluhové pohybují po domě. Nejstarší ze služebnictva –
stará Aithra, kdysi královna Athén a Théseova matka, než ji Helenini brat-
ři odvezli z pomsty za únos své sestry – stojí ve dveřích Heleniny ložnice.

„Mám říci děvčatům, aby ti připravila koupel, paní?“ zeptá se.
Přikývne. Ještě chvíli se dívá, jak se obloha rozjasňuje – vidí, jak kouř

na severozápadě zhoustne a pak zeslábne, když jej požární čety a mora-
vecké hasicí stroje dostanou pod kontrolu, a pak se dívá ještě chvíli, jak se
další skálovečtí bojoví sršni vrhají na východ do marného pronásledování
vozu, který se již kvantově odteleportoval – nato se Helena Trojská otočí,
aby zašla dovnitř. Bosé nohy zašelestí po studeném mramoru. Musí se při-
pravit na Paridovy pohřební obřady a na to, že poprvé po deseti letech
uvidí svého manžela, kterému nasadila parohy, Meneláa. Bude to zároveň
poprvé, kdy se Hektór, Achilleus, Meneláos, Helena a mnoho dalších
Achájců a Trojanů zúčastní nějaké veřejné akce. Může se stát cokoli.

Jen bohové vědí, co přinese tento hrozný den, pomyslí si Helena. A pak se
musí navzdory smutku usmát. V těchto dnech zůstávají modlitby k bo-
hům podivně nevyslyšené. V těchto dnech nepřinášejí bohové smrtelní-
kům nic – nebo alespoň nic víc než smrt, ničení a zkázu, rozsévané dole
na zemi jejich vlastníma božskýma rukama.

Helena Trojská vejde dovnitř, aby se vykoupala a oblékla na pohřeb.
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2

Zrzavý Meneláos mlčky stál ve své nejlepší zbroji, vzpřímený, nehybný
a majestátní, mezi Odysseem a Diomédem v čele achájské delegace hrdi-
nů, kteří se shromáždili zde za hradbami Ília k pohřebním obřadům, aby
uctili jeho nepřítele, jenž mu ukradl manželku, Priamova syna, toho hov-
nožrouta, prašivého Parida. Každou minutu, co tam stál, myslel Mene-
láos na to, jak a kdy zabít Helenu.

Mělo by to být celkem snadné. Stála jen na druhé straně široké uličky
a o něco výš, ani ne padesát stop od něho, naproti achájské delegaci v srd-
ci obrovského trojského vnitřního nádvoří, nahoře na královské tribuně se
starým Priamem. S trochou štěstí by tam doběhl dřív, než by ho někdo
stačil zastavit. A i kdyby štěstí neměl, i kdyby se Trojané stihli dostat mezi
něho a jeho ženu, Meneláos by je pokosil jako plevel.

Nebyl vysoký – nebyl to žádný vznešený obr jako jeho nepřítomný
bratr Agamemnón, ani mrzký obr jako ten pinďourek Achilleus – takže vě-
děl, že by neměl šanci na tribunu vyskočit, ale musel by se nahoru dostat
po schodech davem Trojanů, přičemž by musel sekat, strkat se a zabíjet.
To mu nevadilo.

Ale Helena nemohla uniknout. Z vysunuté tribuny na zdi Diova chrá-
mu vedlo dolů na toto městské nádvoří pouze jedno schodiště. Mohla
hledat útočiště v Diově chrámu, ale Meneláos tam mohl za ní, mohl ji za-
hnat do kouta. Věděl, že by ji zabil dřív, než by sám padl pod útokem de-
sítek rozzuřených Trojanů – včetně Hektóra přivádějícího pohřební prů-
vod, který se teď objevil na dohled – a pak by Achájci a Trojané zanechali
šílené války proti bohům a zase by se pustili do války mezi sebou. Pokud
by Trojská válka znovu začala dnes a tady, bylo samozřejmě téměř jisté, že
by přišel o život – stejně jako Odysseus, Diomédés a možná dokonce i sa-
motný nezranitelný Achilleus, protože pohřbu toho vepře Parida se účast-
nilo jen třicet Achájců, zato však tisíce Trojanů přítomných všude kolem
na nádvoří a na hradbách a natlačených mezi Achájce a Skajskou bránu
za nimi.

Bude to stát za to.

Ta myšlenka projela Meneláovou lebkou jako hrot kopí. Bude to stát

za to – stálo by to za každou cenu – zabít tu nevěrnou děvku. Navzdory poča-
sí – byl studený, šedivý zimní den – se mu pot lil zpod přilby, stékal krát-
kými zrzavými vousy, kapal mu z brady a rozstřikoval se po bronzo-
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vém náprsním krunýři. Slyšel to kapání a rozstřikování o kov samozřejmě
už mnohokrát dřív, ale to mu vždycky kapala na zbroj krev nepřátel. Me-
neláova pravá ruka, zlehka položená na stříbrem zdobeném meči, svírala
jílec tohoto meče se znecitlivující zuřivostí.

Teď?

Teď ne.

Proč ne teď? Když ne teď, tak kdy?

Teď ne.

Ty dva hlasy, které se mu v bolavé hlavě hádaly – oba jeho, protože bo-
hové už k němu nepromlouvali – doháněly Meneláa k šílenství.

Počkej, až Hektór zapálí pohřební hranici, pak jednej.

Zamrkal, aby se zbavil potu v očích. Nevěděl, který hlas to byl – jestli
ten, který vybízel k činu, nebo ten zbabělý, který nabádal ke zdrženlivos-
ti – ale Meneláos s jeho návrhem souhlasil. Pohřební průvod právě vstou-
pil mohutnou Skajskou bránou do města a nesl Paridovu ohořelou mrt-
volu – teď schovanou pod hedvábným rubášem – hlavní třídou do středu
trojského nádvoří, kde čekaly řady a řady hodnostářů a hrdinů. Ženy –
včetně Heleny – se dívaly z tribuny nahoře na zdi. Za několik minut za-
pálí Hektór, starší bratr zemřelého, hranici a veškerá pozornost se sou-
středí na plameny stravující již ohořelé tělo. Dokonalý okamžik k činu –

nikdo si mě nevšimne dřív, než bude moje čepel deset palců od Heleniných zrád-

ných prsou.

Obvykle trvaly pohřby tak význačných osob z královského rodu, jako byl
Paris, Priamův syn a jeden z trojských princů, devět dní, přičemž mnoho
dní zabraly pohřební hry – včetně vozatajských závodů a atletických sou-
těží, které zpravidla zakončoval hod oštěpem. Meneláos však věděl, že ri-
tuálních devět dní od chvíle, kdy Apollón sežehl Parida na uhel, zabrala
dlouhá cesta vozů a dřevorubců do lesů, jež doposud stály na svazích hory
Ída mnoho mil na jihovýchodě. Povolali mechanické tvorečky zvané mo-
ravci, aby dřevorubce doprovodili se svými létajícími sršni a dalšími kou-
zelnými vynálezy a chránili je silovým polem, pokud by bohové zaútočili.
A oni samozřejmě zaútočili. Ale dřevorubci svou práci odvedli.

Teprve nyní, desátý den, bylo dřevo svezeno, dopraveno do Troje
a byla z něj postavena hranice, přestože Meneláos a mnozí jeho přátelé
včetně Dioméda, který stál tady ve skupině Achájců vedle něho, považo-
vali spálení Paridovy zapáchající mrtvoly na pohřební hranici za naprosté
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mrhání kvalitním palivovým dřívím, poněvadž jak městu Troja, tak
achájským táborům táhnoucím se míle podél pobřeží došlo palivo na tá-
borové ohně už před mnoha měsíci, tak přebrané byly křoviny a bývalé
lesy, které po deseti letech válčení obklopovaly Ílion jako takový. Bojiště
bylo strništěm pahýlů. Dokonce i větve byly dávno spotřebované. Acháj-
ští otroci vařili svým pánům oběd na ohních živených trusem, což nepro-
spívalo chuti masa ani mizerné náladě achájských bojovníků.

Pohřební průvod přiváděl do Ília konvoj trojských vozů, jedoucích jeden
za druhým. Koně měli kopyta obalená černou plstí a nepůsobili na dláždě-
ní široké hlavní městské třídy a náměstí skoro žádný hluk. Na těchto vozech
se vezli, vestoje a mlčky vedle svých kočích, někteří z nejslavnějších hrdinů
Ília, bojovníci, kteří přežili více než devět let původní války a nyní i osm
měsíců této strašlivější války s bohy. První jel Polydóros, další Priamův syn,
následován dalším Paridovým nevlastním bratrem Méstorem. Vůz za ním
vezl trojského spojence Ífea, po němž následoval Láodokos, syn Anténorův.
Za ním jeli na svých drahokamy zdobených vozech samotný Anténór, jako
vždy raději dole mezi svými bojovníky než nahoře na zdi s ostatními staře-
šiny, pak kapitán Polyfétés, po něm Sarpédonův slavný vozataj Thrasmélos,
zastupující přímo věhlasného Sarpédona, spoluvelitele Lyčanů, jehož Pat-
roklos zabil před mnoha měsíci, když ještě Trojané bojovali víc s Řeky než
s bohy. Po něm jel vznešený Pylartés – pochopitelně ne Trojan zabitý Vel-
kým Aiantem těsně před začátkem války s bohy, ale tento druhý Pylartés,
který tak často bojuje po boku Elasa a Melanippa.

Meneláos je poznával všechny, tyto muže, tyto hrdiny, tyto nepřátele.
Tisíckrát viděl jejich zkřivené a krví zalité obličeje pod bronzovými přil-
bami na krátkou, smrtící vzdálenost výpadu kopím a seknutí mečem, kte-
rá ho oddělovala od jeho dvou cílů – Ília a Heleny.

Je padesát stop daleko. A můj útok nebude nikdo očekávat.

Za odhlučněnými vozy šli mládenci a vedli případná obětní zvířata –
deset Paridových koní, kteří patřili mezi druhé nejlepší, jeho lovecké psy,
stáda tlustých ovcí – ta poslední zvířata představovala významnou oběť,
protože v obležení bohů začínaly být vlna a skopové maso vzácností –
a několik kusů pajdavého rohatého dobytka. Tento dobytek tam nebyl
kvůli důležitosti oběti – komu také teď obětovat, když z bohů byli nepřá-
telé? –, ale kvůli tuku, aby pohřební hranice jasněji a víc hořela.

Za obětními zvířaty šly tisíce trojských pěšáků, kteří si pro tento za-
smušilý zimní den všichni vyleštili zbroj. Jejich řady se táhly Skajskou
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bránou ven až na roviny kolem Ília. Středem této masy mužů se pohybo-
valy Paridovy máry, nesené jeho dvanácti nejbližšími spolubojovníky,
muži, kteří by za Priamova druhorozeného syna položili život a kteří
i teď plakali, jak nesli mohutná krytá nosítka s mrtvým.

Paridovo tělo zakrýval modrý rubáš, který se již ztrácel pod tisíci pra-
mínky vlasů – symbolů smutku od Paridových mužů a méně významných
příbuzných, neboť Hektór a bližší členové rodiny si kadeře ustřihnou až
těsně před zapálením pohřební hranice. Trojané nepožádali Achájce, aby
svými kadeřemi přispěli k truchlení, a kdyby to udělali – a kdyby Achil-
leus, v těchto šílených dnech Hektórův hlavní spojenec, tuto žádost tlumo-
čil, anebo, což by bylo ještě horší, ji formuloval jako rozkaz, jehož splně-
ní budou jeho Myrmidoni vyžadovat – Meneláos by byl osobně vedl
vzpouru.

Litoval, že tady není bratr. Zdálo se, že Agamemnón vždycky zná
správný postup, co udělat. Agamemnón byl jejich pravý argejský velitel –
ne ten uzurpátor Achilleus a nikdy ten trojský bastard Hektór, který si teď
myslel, že může rozkazovat Argejcům, Achájcům, Myrmidonům i Troja-
nům. Ne, Agamemnón byl opravdový vůdce Řeků, a kdyby tady dnes
byl, buď by Meneláovi v tomto zbrklém útoku na Helenu zabránil, nebo
by se k němu přidal, i kdyby ho to mělo stát život. Jenže Agamemnón
a pět set jeho věrných mužů před sedmi týdny odpluli svými černými lo-
děmi zpátky do Sparty a na řecké ostrovy – mělo se za to, že budou pryč
nejméně ještě další měsíc – údajně proto, aby shromáždili nové posily pro
tuto válku s bohy, ale v tajnosti proto, aby získali spojence ke vzpouře
proti Achilleovi.

Achilleus. Teď se ta zrádná stvůra objevila. Šla jen krok za plačícím
Hektórem, který se držel těsně za márami a ve svých dvou obrovských
dlaních choval hlavu mrtvého bratra.

Při pohledu na Paridovo tělo se z hrdel tisíců Trojanů shromážděných na
zdech a na nádvoří vydral hlasitý sten. Ženy na střechách a na zdi – méně
urozené ženy, nikoli ženy z Priamovy královské rodiny nebo Helena – za-
čaly kvílivě naříkat. Meneláos proti své vůli cítil, jak mu na předloktí na-
skakuje husí kůže. Pohřební nářek žen na něho vždycky tak působil.

Moje zlomená a zkřivená ruka, pomyslel si Meneláos. Rozdmýchával
svůj hněv jako někdo, kdo rozdmýchává uhasínající oheň.

Achillleus – tento Achilleus, napůl člověk napůl bůh, který ho teď mí-
jel, když Paridovy máry důstojně pronesli kolem této čestné delegace
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achájských velitelů – zlomil Meneláovi ruku přesně před osmi měsíci,
v den, kdy rychlonohý zabiják oznámil všem Achájcům, že Pallas Athéna
zavraždila jeho přítele Patrokla a tělo pro výsměch odnesla na Olymp.
Achilleus pak vyhlásil, že Achájci a Trojané již nebudou válčit mezi sebou,
nýbrž namísto toho oblehnou svatou horu Olymp.

Agamemnón s tím nesouhlasil – s ničím nesouhlasil: s Achilleovou aro-
gancí a s tím, jak si uzurpoval moc, která jako králi králů všech Řeků shro-
mážděných před Trojou právem patřila Agamemnónovi, s rouháním v po-
době útočení na bohy, bez ohledu na to, čího přítele Athéna zavraždila –
pokud vůbec Achilleus mluvil pravdu – a ze všeho nejvíc mu vadilo, že de-
sítky a desítky tisíc achájských bojovníků byly svěřeny Achilleovu velení.

Achilleova reakce byla v ten osudný den krátká a jednoduchá – řekl, že
se utká s každým mužem, s každým Řekem, který by se jeho velení a jeho
vyhlášení války protivil. Utká se s ním v boji muže proti muži, nebo se
všemi najednou. Od toho rána ať Achájcům vládne poslední muž, který
zůstane stát.

Agamemnón a Meneláos, hrdí synové Átreovi, zaútočili na Achillea
oštěpem, mečem a se štítem, zatímco stovky achájských kapitánů a tisíce
pěšáků v ohromeném tichu přihlížely.

Meneláos byl ostřílený veterán, který nicméně nepatřil do první řady
hrdinů od Troje, ale jeho starší bratr byl považován – přinejmenším po
dobu, kdy Achilleus týdny trucoval ve stanu – za nejzuřivějšího bojovní-
ka ze všech Achájců. Oštěpy jím hozené téměř vždycky zasáhly cíl, jeho
meč krájel zesílené štíty nepřátel, jako když nůž projíždí plátnem, a on
sám neměl slitování ani s nejvznešenějšími nepřáteli, kteří prosili, aby byl
jejich život ušetřen. Agamemnón byl stejně vysoký, svalnatý a podobný
bohu jako plavovlasý Achilleus, ale jeho tělo nosilo o desetiletí víc bojo-
vých jizev a oči měl ten den plné ďábelského hněvu, zatímco Achilleus
klidně čekal a na jinošské tváři měl téměř nepřítomný výraz.

Achilleus oba bratry odzbrojil, jako by to byly děti. Oštěp prudce ho-
zený Agamemnónem od Achilleova těla uhnul, jako by syna Pélea a bo-
hyně Thetidy obklopoval jeden z moraveckých neviditelných energetic-
kých štítů. Agamemnónův divoký útok mečem – v danou chvíli podle
Meneláova mínění dost prudký, aby prořízl kamenný kvádr – se roztříštil
o Achilleův krásný štít.

Pak je Achilleus oba odzbrojil. Jejich další oštěpy a Meneláův meč hodil
do moře a je samé porazil na udusaný písek a strhal jim z těla zbroj stejně
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snadno, jako kdyby obrovský orel strhával šaty z bezmocné mrtvoly. Leh-
konohý zabiják pak Meneláovi zlomil levou ruku – kruh kapitánů a pěšáků
stojících na špičkách zalapal po dechu, když kost praskla, částečně zlome-
ná – načež přerazil Agamemnónovi nos zdánlivě nedbalým úderem plochou
dlaní a nakonec kopl krále králů do žeber. Pak došlápl sandálem na hruď
sténajícího Agamemnóna. Naříkající Meneláos ležel vedle bratra.

Teprve potom Achilleus vytasil meč.
„Když se vzdáte a odpřísáhnete mi věrnost, budu se k vám oběma cho-

vat s úctou, jaká náleží synům Átreovým, a v nadcházející válce vás budu
ctít jako spoluvelitele a spojence,“ prohlásil. „Jestliže jen okamžik zaváhá-
te, pošlu vaše psí duše Hádovi, než vaši přátelé stačí mrknout, a vaše mrt-
voly pohodím rozsekané čekajícím supům, aby se vaše těla nikdy nedo-
čkala pohřbu.“

Agamemnón lapal po dechu a sténal, málem vyzvracel žaludeční šťávy,
které mu stoupaly do krku, ale vzdal se a odpřísáhl Achilleovi loajalitu.
Meneláos, plný bolesti z pohmožděné nohy, vlastních zlomených žeber
a prasklé kosti ruky, ho o sekundu později napodobil.

Celkem se ten den rozhodlo Achilleovi postavit pětatřicet achájských
velitelů. Všechny do hodiny porazil, přičemž těm nejstatečnějším sťal hla-
vu, když se odmítli vzdát, a jejich mrtvoly hodil ptákům, rybám a psům,
jak pohrozil, ale zbylých dvacet osm se mu nakonec zavázalo službou. Ni-
kdo z ostatních velkých achájských hrdinů Agamemnónova postavení –
Odysseus, Diomédés, Nestór, Velký či Malý Aiás ani Teukros – ten den
lehkonohého zabijáka nevyzval. A všichni hlasitě přísahali – poté, co si
poslechli víc o tom, jak Athéna zavraždila Patrokla, a později také víc
o tom, jak tatáž bohyně zabila Hektórova malého synka Skamandria –, že
ještě ten den dopoledne vyhlásí válku bohům.

Meneláos ještě teď cítil, jak ho ruka bolí – kosti přiložené k sobě ne-
srostly rovně a jak měly, ani přes nejlepší péči slavného lékaře Podaleiria,
syna Asklépiova, a za chladných dnů, jako byl tento, ruka Meneláa stále
zlobila – ale odolal nutkání si ji třít, když achájskou delegaci pomalu mí-
jely Paridovy máry a bůh.

Rubášem zahalené, kadeřemi zasypané máry položí vedle pohřební
hranice, pod tribunu na zdi Diova chrámu. Řady pěšáků v průvodu přesta-
nou pochodovat. Bědování a nářek žen z ostatních zdí umlknou. V ná-
hlém tichu Meneláos uslyší chraplavý dech koní a pak proud, když se
jedno zvíře vymočí na dlažbu.
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Helenos, starý jasnovidec stojící vedle Priama, ílijský první věštec
a rádce, zakřičí ze zdi dolů nějakou chválu na zemřelého, která zanikne ve
větru, jenž se znenadání zvedl od moře a vane jako studený, nesouhlasný
dech bohů. Helenos podá obřadní nůž Priamovi, který je sice skoro holo-
hlavý, ale nechal si pro podobné slavnostní příležitosti několik dlouhých
pramenů vlasů nad ušima. Nyní si čepelí ostrou jako břitva uřízne pramí-
nek těch šedých vlasů. Otrok – který byl mnoho let Paridovým osobním
otrokem – zachytí kadeř do zlaté mísy a přejde k Heleně, která si vezme
od Priama nůž a na dlouhou vteřinu se zahledí na čepel, jako by uvažova-
la, že ji obrátí proti sobě, zarazí si ji do prsou – Meneláos se náhle lekne,
že přesně to udělá a připraví ho tak o pomstu, do níž už zbývá jen něko-
lik okamžiků – pak ale Helena zvedne nůž, uchopí jednu ze svých dlou-
hých loken a část uřízne. Tmavá kadeř spadne do zlaté mísy a otrok po-
stoupí k šílené Kassandře, jedné z mnoha Priamových dcer.

Přestože obstarat dříví z hory Ída byl úkol náročný a nebezpečný, hra-
nice je úctyhodná. Jelikož nemohli zaplnit náměstí tradiční královskou
hranicí, která by měla po každé straně sto stop a ještě by zbylo místo pro
lidi, měří strana jen třicet stop, ale hranice je vyšší než obvykle, sahá až do
úrovně tribuny na zdi. Široké dřevěné schody, z nichž každý je sám o sobě
malá plošina, byly postaveny jako rampa na vrchol hranice. Mohutnou
hromadu palivového dříví zarovnávají a podpírají pevné trámy vzaté pří-
mo z Paridova paláce.

Silní nosiči vynesou Paridovy máry na malou plošinu na vršku hranice.
Hektór čeká dole u paty širokých schodů.

Nato muži, kteří se vyznají jak v řezničině, tak v náboženských obětech –
a jaký je v tom koneckonců rozdíl, napadne Meneláa – rychle a úsporně
porazí zvířata. V pouhých několika minutách podříznou ovcím a dobyt-
ku hrdla, krev nachytají do dalších obřadních mís, kůže stáhnou a sádlo
vyřežou. Paridovu mrtvolu obloží fláky zvířecího tuku jako spálené maso
měkkým chlebem.

Pak vynesou stažená mrtvá zvířata po schodech nahoru a rozloží je ko-
lem Paridova zahaleného těla. Z Diova chrámu vyjdou ženy – panny v na-
bíraných obřadních hábitech s obličejem zakrytým závojem – nesoucí
dvouuché nádoby s medem a olejem. Jelikož samy na hranici nemohou,
předají tyto nádoby Paridovým osobním ochráncům, z nichž se teď stali
nosiči már. Muži vynesou nádoby po schodech nahoru a velice opatrně je
rozestaví kolem már.
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Pak přivedou Paridovy oblíbené koně, které zapřahal za vůz, vyberou
z deseti čtyři nejlepší a Hektór jim bratrovým dlouhým nožem podřízne
hrdlo – přejde od jednoho ke druhému tak rychle, že dokonce ani tato in-
teligentní, hrdá, skvěle vycvičená bojová zvířata nemají čas zareagovat.

Achilleus je tím, kdo – s divokým zápalem a nelidskou silou – hodí těla
čtyř statných hřebců na hranici, jedno po druhém, každé výš na pyrami-
du z fošen a klád.

Paridovi osobní otroci přivedou na volné místo vedle hranice šest pá-
nových nejoblíbenějších psů. Hektór přejde od jednoho ke druhému, po-
plácá je a poškrábe je za ušima. Pak se zastaví, aby se krátce zamyslel, jako
by si vybavoval všechny chvíle, kdy bratra viděl, jak tyto psy krmil od stolu
a bral je na lovecké výpravy do hor nebo do mokřadů ve vnitrozemí.

Vybere dva ze psů, kývne, aby ostatní odvedli, každého láskyplně mi-
nutu podrží za volnou kůži vzadu na šíji, jako by mu nabízel kost nebo
nějakou laskominu, a pak je podřízne tak prudce, že čepel zvířatům sko-
ro oddělí hlavu od těla. Sám hodí mrtvoly obou psů na hranici – daleko
za těla hřebců, takže přistanou až u samotných már.

A teď překvapení.
Deset Trojanů v bronzové zbroji a deset achájských kopiníků v bron-

zové zbroji přiveze vůz tažený lidmi. Na voze stojí klec. V té kleci je bůh.

3

Kassandra sledovala Paridův smuteční obřad z tribuny vysoko na zdi Dio-
va chrámu se sílícím pocitem něčeho neblahého. Když doprostřed troj-
ského nádvoří přitáhli ten vůz – táhlo jej osm vybraných trojských kopi-
níků, nikoli koně nebo voli –, jehož jediným nákladem byl k smrti
odsouzený bůh, Kassandra málem omdlela.

Helena ji chytila za loket a podepřela ji. „Co se děje?“ zašeptala Řeky-
ně, Kassandřina přítelkyně, která společně s Paridem všechny tyto útrapy
a tragédie Troje přivodila.

„Je to šílenství,“ pošeptala Kassandra a opřela se o zeď z mramoru, ne-
ujasnila však Heleně, zda má na mysli své šílenství, šílenství obětování
boha, šílenství celé této dlouhé války nebo šílenství Meneláa dole na ná-
dvoří – šílenství, jehož prohlubování cítila v uplynulé hodině jako strašli-
vou bouři seslanou Diem. Ani ona sama nevěděla, jak to myslí.
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Zajatý bůh, držený nejenom za železnými tyčemi zaraženými do vozu,
ale také průhledným vajíčkem moraveckého silového pole, jež ho nakonec
uvěznilo, se jmenoval Dionýsos – nebo Dionýsus, syn Dia a Semely, bůh
naplnění ve víně, v sexu a v extatickém uvolnění. Kassandřiným osobním
patronem byl od mládí Apollón – Paridův vrah –, nicméně více než jed-
nou se s Dionýsem důvěrně setkala. Tento bůh byl jediným, jehož se za-
tím v nové válce podařilo zajmout v boji, když ho božský Achilleus pře-
mohl, moravecká magie mu znemožnila kvantovou teleportaci a lstivý
Odysseus ho přesvědčil, aby se vzdal. Teď ho v zajetí drželo vypůjčené
moravecké silové pole, které se kolem něj tetelilo jako rozpálený vzduch
v letním dni.

Na to, že byl bůh, Dionýsos nevypadal přitažlivě – postavou drobný,
jenom šest stop vysoký, bledý, obtloustlý dokonce i na smrtelnické po-
měry, s houštinou zlatohnědých kadeří a prvním mladickým pokusem
o symbolickou bradku.

Vůz se zastavil. Hektór odemkl klec a sáhl do polopropustného silové-
ho pole, aby Dionýsa vytáhl na první ze schodů stoupajících na hranici.
Také Achilleus chytil drobného boha za krk.

„Deicida,“ zašeptala Kassandra. „Vražda boha. Šílenství a deicida.“
Helena, Priamos, Andromaché a ostatní na tribuně si jí nevšímali.

Všechny oči visely na bledém bohovi a dvou vyšších, bronzem se lesknou-
cích smrtelnících po jeho bocích.

Na rozdíl od tenkého hlasu věštce Helena, který zanikl ve studeném
větru a v šepotu davu, Hektórovo hřímání se rozlehlo zaplněným stře-
dem města a vrátilo se ozvěnou od vysokých věží a mohutných hradeb
Ília; mohlo být zřetelně slyšitelné i na vrcholku hory Ída vzdálené míle
na východ.

„Paride, milovaný bratře – jsme tady, abychom ti řekli sbohem a vy-
slovili je tak, abys nás uslyšel i tam, kde teď přebýváš, hluboko v Domě
smrti.

Posíláme ti sladký olej, vzácný med, tvé oblíbené hřebce a tvé nejvěr-
nější psy – a teď ti nabízíme tohoto boha z Olympu, Diova syna, jehož
tuk nakrmí hladové plameny a urychlí cestu tvé duše do Hádu.“

Hektór vytasil meč. Silové pole se zamihotalo a zaniklo, ale Dionýsos
zůstal spoutaný okovy na nohách i na rukách. „Smím promluvit?“ zeptal
se malý bledý bůh. Jeho hlas neměl takový dosah jako Hektórův.

Hektór zaváhal.
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„Nech boha promluvit!“ zavolal ze svého místa vedle Priama na tribu-
ně Diova chrámu věštec Helenos.

„Nech boha promluvit!“ vykřikl achájský věštec Kalchás, který stál ne-
daleko Meneláa.

Hektór se zamračil, ale přikývl. „Vyřkni svá poslední slova, Diův levo-
bočku. Ale i když budou prosbou k tvému otci, dnes tě nezachrání. Dnes
tě nic nezachrání. Dnes budeš prvňáček pro pohřební vatru mého bratra.“

Dionýsos se usmál, ale byl to váhavý úsměv – váhavý pro smrtelníka,
natož pro boha.

„Trojané a Achájci,“ zvolal ten těstovitý bůžek s nepravidelně rostlými
vousy. „Nemůžete zabít jednoho z nesmrtelných bohů. Já jsem se narodil
z lůna smrti, vy blázni. Jako malý bůh, Diův syn, jsem si hrál s hračkami,
o nichž proroctví praví, že jsou to hračky nového vládce světa – kostky,
míč, káča, zlatá jablka, řehtačka a vlna.

Ale Titáni, které můj otec porazil a svrhl do Tartaru, pekla pod pek-
lem, hrůzné říše pod říší mrtvých, kde se teď tvůj bratr Paris vznáší jako
zapomenutý pšouk, si obílili tváře křídou, vyšli jako duchové zemřelých,
vrhli se na mě holýma, bílýma rukama, roztrhali mě na sedm kousků a ho-
dili mě do kotle na trojnožce postavené nad ohněm, který byl mnohem
žhavější než tahle hranička, kterou tady dnes stavíte.“

„Skončil jsi?“ zeptal se Hektór a zvedl meč.
„Skoro,“ odpověděl Dionýsos. Jeho hlas byl teď bezstarostnější a sil-

nější, vracel se ozvěnou od dalekých zdí, od nichž se předtím odrážel
hlas Hektórův.

„Uvařili mě a pak opekli nad ohněm na sedmi rožních. Byla to tak lahod-
ná vůně, že i můj otec Zeus se jí nechal zlákat a spustil se dolů k hostině
Titánů s nadějí, že bude k jídlu přizván. Ale když uviděl na rožni mou chla-
peckou lebku a v polévce mé chlapecké ruce, seslal na Titány blesk a uvrhl je
zpátky do Tartaru, kde v hrůze a utrpení přebývají až do dnešního dne.“

„To je všechno?“ zeptal se Hektór.
„Skoro,“ odvětil Dionýsos. Zvedl obličej ke králi Priamovi a členům

královské rodiny na tribuně na Diově chrámu. Hlas malého boha byl teď
řevem býka.

„Ale jiní říkají, že mé uvařené údy byly vhozeny do země, kde je posbí-
rala Démétér – a k lidem se tak dostala první réva, která vám dala víno.
Pouze jeden chlapecký úd přečkal oheň a zemi – a Pallas Athéna ten úd
přinesla Diovi, jenž svěřil můj kradiaios Dionysos Hiptě, což je asijské
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jméno Velké matky Rheaso, aby mě mohla nosit na hlavě. Otec použil
ten výraz kradiaios Dionysos jako takovou slovní hříčku, jak jste jistě po-
chopili, neboť kradia znamená ve starém jazyce ,srdce‘ a krada znamená
,fíkovník‘, takže…“

„Dost,“ vykřikl Hektór. „Nekonečným žvaněním svůj psí život nepro-
dloužíš. Skonči to deseti slovy, nebo to skončím za tebe.“

„Sněz mě,“ pronesl Dionýsos.
Hektór oběma rukama máchl velkým mečem a jedinou ranou boha

sťal.
Dav Trojanů a Řeků se prudce nadechl. Všechny natlačené řady o krok

couvly. Dionýsovo bezhlavé tělo stálo několik sekund na nejnižší plošině,
vrávoralo, ale zůstávalo vzpřímené, dokud se znenadání nesvalilo jako
loutka, které někdo přestřihl provázky. Hektór uchopil spadlou hlavu
s ústy stále otevřenými, zvedl ji za řídkou bradku a vyhodil ji vysoko na
pohřební hranici, kde dopadla mezi mrtvá těla koní a psů.

Nato začal mečem sekat do těla shora, jako by držel sekeru, postupně
odťal Dionýsovi paže, nohy a genitálie a každou partii hodil na jinou část
hranice. Dával si však záležet, aby nedopadly do blízkosti Paridových már,
protože později budou muset on a ostatní popel vytřídit, aby oddělili Pa-
ridovy vzácné kosti od bezcenného kostního odpadu ze psů, koní a boha.
Nakonec Hektór rozkrájel trup na desítky malých masitých kousků,
z nichž většinu naházel na hranici, ale další hodil vysokým obloukem Pari-
dovým přeživším psům, jež lidé, kteří je od pohřebního průvodu drželi,
vypustili na náměstí.

Když pak rozsekával na kousky poslední zbytky kostí a páteře, z žalost-
ných ostatků Dionýsovy mrtvoly jako by se zvedl černý mrak – vypadalo
to jako kroužící masa neviditelných černých komárů, jako malá smršť
černého dýmu. Vír byl několik sekund tak prudký, že i Hektór musel pře-
rušit své hrůzné dílo a ustoupit. Davy, včetně sešikované trojské pěchoty
a achájských hrdinů, také o krok couvly. Ženy na zdi vykřikly a zakryly si
tváře závoji a rukama.

Když potom mrak zmizel, Hektór naházel na hranici poslední kousky
těstovitě bílého a růžového masa a kopl hrudní koš s páteří mezi otepi na-
vršeného dříví. Potom se pracně vysoukal ze svého zakrvaveného bronzu
a dovolil svým pomocníkům, aby ušpiněnou zbroj odnesli. Jeden otrok
mu přinesl umyvadlo s vodou a vysoký muž si smyl krev z paží, rukou
a čela. Od dalšího otroka si vzal čistý ručník.
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Čistý, oblečený jen do tuniky a sandálů, zvedl Hektór zlatou mísu
plnou kadeří čerstvě odstřižených na znamení smutku, vyšel po širokých
schodech na vršek hranice, kde na podstavci z pryskyřičného dřeva ležely
máry, a nasypal na Paridův rubáš vlasy milovaných, přátel a bratrových
druhů. Běžec s vysokou pochodní – nejrychlejší ve všech běžeckých sou-
těžích v nedávné historii Troje – vstoupil do města Skajskou bránou, pro-
klusal davem pěšáků a přihlížejících – davem, který se před ním rozestou-
pil – a vyběhl po širokých schodech nahoru na hranici, kde na něho
čekal Hektór.

Běžec mu podal planoucí pochodeň, uklonil se a s dalšími úklonami
pozpátku sestoupil ze schodů.

Když se nad město nasune černý mrak, Meneláos vzhlédne.
„Apollón Foibos halí den,“ zašeptá Odysseus.
Ve chvíli, kdy Hektór upustí pochodeň na dřevo pod márami, nasáklé tu-

kem a pryskyřicí, zavane studený vítr od západu. Dřevo dýmá, ale nehoří.
Meneláos, který vždycky prožíval boj víc než Agamemnón nebo mno-

zí jiní nejklidnější zabijáci a největší hrdinové z Řeků, s blížícím se oka-
mžikem činu cítí, jak mu začíná bušit srdce. Zase tak moc ho netrápí, že
mu možná zbývají jen okamžiky života, hlavně když ta děvka Helena pů-
jde s křikem do Hádu před ním. Kdyby mohl Meneláos, syn Átreův, pro-
sadit svou, uvrhl by tu ženu do hlubšího pekla Tartaru, kde Titáni, o nichž
právě žvanil mrtvý bůh Dionýsos, dosud úpí a potácejí se ve tmě, boles-
ti a řevu.

Na Hektórovo znamení donese Achilleus nahoru svému bývalému ne-
příteli dva poháry naplněné po okraj a pak se po schodech vrátí dolů.
Hektór poháry pozvedne.

„Větry ze západu a severu,“ zvolá s poháry zdviženými do výše, „bouř-
livý Zefyre a chladnoprstý Boree, přijďte a silným dechem zapalte hrani-
ci, na níž naposledy vystaven leží Paris, obklopen truchlícími, všemi Tro-
jany, a dokonce i Argejci, kteří mu přišli vzdát čest. Přijď, Boree, přijď,
Zefyre, pomozte nám svým dechem zapálit tuto hranici a já vám slibuji
okázalé oběti a štědré, přetékající poháry s úlitbou!“

Nahoře na tribuně pošeptá Helena Andromaché: „To je šílenství. Šílen-
ství. Náš milovaný Hektór přivolává pomoc bohů, s nimiž vedeme válku,
ke spálení mrtvoly boha, jehož právě zavraždil.“
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Dřív, než může Andromaché odpovědět, ze stínů se nahlas zasměje
Kassandra, čímž si vyslouží přísné pohledy Priama a starých mužů kolem
něho.

Kassandra nevěnuje káravým pohledům pozornost a sykne na Helenu
a Andromaché. „Ssssamozřejmě, šílensssství. Říkala jsem vám, že je to celé
šílenství. Je šílenství, co teď chystá Meneláos, Heleno, tvoji vraždu, již jen
za pár okamžiků, o nic míň krvavou než smrt Dionýsa.“

„O čem to mluvíš, Kassandro?“ zašeptá chraptivě Helena, ale ještě než
promluví, silně zbledne.

Kassandra se usměje. „Mluvím o tvé smrti, ženo. Oddálena jen tím, jak
hranice s mrtvolou odmítá vzplanout, nastane za několik okamžiků.“

„Meneláos?“
„Tvůj ctihodný manžel,“ zasměje se Kassandra. „Tvůj předchozí cti-

hodný manžel. Ten, který teď nehnije jako spálený kompost na hranici.
Ty snad neslyšíš Meneláův přerývaný dech, jak myslí na to, že se tě chystá
zabít? Necítíš jeho pot? Neslyšíš bušení jeho hanebného srdce? Já ano.“

Andromaché se odvrátí od obřadu a přistoupí blíž ke Kassandře, při-
pravená odvést ji z tribuny do chrámu, kde ji nebude vidět ani slyšet.

Kassandra se znovu zasměje a ukáže krátkou, ale velice ostrou dýku,
kterou má v ruce. „Zkus se mě dotknout, děvko, a já tě rozkrájím stejně,
jako jsi rozkrájela to otrocké nemluvně, které jsi prohlásila za vlastní
dítě.“

„Ticho!“ sykne Andromaché. Oči se jí náhle rozšíří zlostí.
Priamos a další starci se znovu otočí a zamračí. Je zřejmé, že ve své sta-

řecké polohluchotě slovům nerozuměli, ale tón zlostného šepotu a syčení
jim musí být jasný.

Heleně se třesou ruce. „Kassandro, sama jsi mi řekla, že všechna tvá
proroctví z let, kdy jsi předpovídala zkázu, byla falešná. Troja dál stojí,
přestože podle tvých proroctví měla být již před měsíci zničena. Priamos
žije, nikdo ho nezabil právě v tomto Diově chrámu, jak jsi věštila. Achil-
leus a Hektór jsou naživu, i když jsi roky tvrdila, že zemřou dřív, než pad-
ne město. Žádnou z nás žen neodvlekli do otroctví, jak jsi předpověděla,
ani tebe do Agamemnónova domu – kde měla podle tvých slov slavného
krále spolu s tebou a tvými malými dětmi zavraždit Klytaimnéstra, ani
Andromaché…“

Kassandra zvrátí hlavu v neslyšném skučení. Pod nimi Hektór dál na-
bízí bohům větru oběti a víno přislazené medem, pokud zapálí bratrovu
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hranici. Kdyby tady teď vzniklo divadlo, diváci, kteří jsou dnes přítomni,
by si mysleli, že drama sklouzlo ve frašku.

„To všechno je pryč,“ zašeptá Kassandra a čepelí dýky, ostrou jako břit-
va, si přejede po vlastním předloktí. Krev jí stéká po bledé pleti a kape na
mramor, ale ona k ní ani na okamžik nesklopí zrak. Její pohled ulpí na
Andromaché a Heleně. „Stará budoucnost už není, sestry. Sudičky nás
opustily. Náš svět a jeho budoucnost přestaly být a vznikl nějaký jiný –
nějaký zvláštní jiný kosmos. Ale Apollónova kletba jasnozřivosti ze mne
nebyla sňata, sestry. Meneláos již za několik okamžiků vyběhne sem na-
horu a probodne mečem tvůj krásný prs, Heleno Trojská.“ Poslední slova
vyplivne s největší možnou jedovatostí.

Helena chytne Kassandru za ramena. Andromaché jí vytrhne nůž. Obě
společně odstrkají mladší ženu mezi sloupy, do chladivých stínů vnitřní-
ho mezipatra Diova chrámu. Jasnozřivá Kassandra je natlačena zády
k mramorovému zábradlí a obě starší ženy se nad ní tyčí jako Erínye.

Andromaché zvedne dýku ke Kassandřinu bledému hrdlu. „Léta jsme
byly přítelkyně, Kassandro,“ sykne Hektórova manželka, „ale řekneš ještě
jedno slovo, ty šílená kurvo, a podříznu ti krk jako praseti, než ho pověsí,
aby vykrvácelo.“

Kassandra se usměje.
Helena položí ruku Andromaché na zápěstí – ale je těžké říct, zda pro-

to, aby ji zadržela, nebo proto, aby se spolupodílela na vraždě. Druhou
ruku nechá na Kassandřině rameni.

„Meneláos mě jde zabít?“ pošeptá do ucha trýzněné věštkyně.
„Dvakrát si pro tebe dnes půjde a pokaždé ho někdo zastaví,“ odpoví

monotónním hlasem Kassandra. Její oči nejsou zaostřené ani na jednu
z žen, úsměv má podobu otevřených úst.

„Kdy přijde?“ zeptá se Helena. „A kdo ho zastaví?“
„Poprvé, když se rozhoří Paridova hranice,“ odpoví Kassandra tónem

stejně znuděným a lhostejným, jako by odříkávala starou pohádku pro
děti. „A podruhé až Paridova hranice dohoří.“

„A kdo ho zastaví?“ zopakuje Helena.
„Poprvé zadrží Meneláa Paridova manželka,“ řekne Kassandra. Oči se

jí v hlavě protočily tak, že jsou vidět jenom bělma. „Pak Agamemnón
a Achilleova rádoby vražedkyně Penthesileia.“

„Amazonka Penthesileia?“ zeptá se Andromaché a její překvapený hlas
zazní dost hlasitě, aby se Diovým chrámem rozlehla jeho ozvěna. „Je tisíce
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mil odsud, stejně jako Agamemnón. Jak by tady mohli být v době, kdy
Paridova pohřební hranice dohoří?“

„Psst,“ sykne Helena. Pak se obrátí ke Kassandře, jíž kmitají oční víč-
ka: „Podle tebe zabrání Paridova manželka Meneláovi, aby mě zavraždil,
až se pohřební hranice rozhoří. Jak to mám udělat? Jak?“

Kassandra omdlí a sveze se na podlahu. Andromaché schová dýku do
záhybů svého oděvu a několikrát mladší ženu prudce pleskne přes obličej.
Kassandra se neprobudí.

Helena do zhrouceného těla kopne. „Ať ji seberou Erínye. Jak mám
Meneláovi zabránit, aby mě zabil? Možná nám zbývají jen minuty,
než…“

Zvenčí chrámu se vznese hromový řev Trojanů a Achájců na náměstí.
Obě ženy zaslechnou sykot a hukot.

Skajskou bránou se poslušně přihnaly větry. Na troud na dřevo pře-
skočila jiskra. Hranice se rozhořela.

4

Meneláos se díval, jak od západu přivanuly větry a rozdmýchaly uhlíky
v Paridově hranici nejdřív do několika třepetavých ohnivých jazyků a pak
v plápolající vatru. Hektór tak tak stačil seběhnout dolů a seskočit, než
celou hranici zachvátily plameny.

Teď, řekl si Meneláos.
Uspořádaný oddíl Achájců se narušil, jak se dav tlačil a couval od žáru

hranice, a Meneláos tak využil zmatku k zamaskování svých pohybů, když
proklouzl kolem ostatních Argejců a řadami trojských pěšáků otočených
k plamenům. Oklikou se propracoval k Diovu chrámu a čekajícímu scho-
dišti. Všiml si, že žár a jiskry z ohně – vítr foukal směrem k chrámu – za-
hnaly Priama, Helenu a ostatní z tribuny a – co bylo důležitější – vojáky
mezi ním a nimi ze schodiště, takže měl volnou cestu.

Je to, jako by mi bohové pomáhali.

Možná pomáhají, pomyslel si Meneláos. Každý den přicházela hlášení
o kontaktech mezi Argejci a Trojany a jejich bývalými bohy. Fakt, že spolu
teď smrtelníci a bohové válčili, neznamenal, že pouta krve a starých tra-
dic byla zpřetrhána úplně. Meneláos znal tucty svých vrstevníků, kteří
v noci potají nabízeli bohům oběti, stejně jako to dělali vždycky, přestože
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ve dne s nimi bojovali. Nepřivolal snad teď samotný Hektór bohy sever-
ního a západního větru – Zefyra a Borea – aby mu pomohli zapálit brat-
rovu hranici? A nevyhověli mu bohové, přestože na téže hranici byly jako
nedostatečné první kusy, které člověk hází psům, poházeny kosti a vnitř-
nosti Dionýsa, syna samotného Dia? Je to zmatená doba pro život.

No co, odpověděl druhý hlas v Meneláově hlavě, ten cynický, který
dnes nebyl připraven zabít Helenu, moc ti z toho života nezbývá, brachu.

Meneláos se na dolním konci schodiště zastavil a vytasil meč. Nikdo
si toho nevšiml. Všechny oči visely na pohřební hranici, která plápolala
a praskala třicet stop od nich. Stovky vojáků zvedly mečovou ruku, aby si
zaclonily oči a obličej před žárem plamenů.

Meneláos vstoupil na první schod.
Ze sloupoví Diova chrámu ani ne deset stop daleko vyšla nějaká žena,

jedna z panen se závoji, které předtím přinesly k hranici olej a med, a za-
mířila přímo k plamenům. Všechny oči se otočily k ní a Maneláos musel
na nejnižším schodu znehybnět a meč sklonit, protože stál skoro přesně
za ní a nechtěl na sebe přitáhnout pozornost.

Žena si strhla závoj. Dav Trojanů na druhé straně hranice zalapal po dechu.
„Oinóné,“ vykřikla žena nahoře na tribuně.
Meneláos natáhl krk a vzhlédl. Priamos, Helena, Andromaché a něko-

lik dalších vyšli zpátky na tribunu, když zaslechli prudké nádechy a křik
davu. Ženou, která promluvila, nebyla Helena, ale jedna z přítomných
otrokyň.

Oinóné? Meneláovi to jméno něco připomínalo, něco z doby před po-
sledními deseti lety války, ale zařadit si je nedokázal. Myšlenkami se vě-
noval příští půlminutě. Helena stála na horním konci těchto patnácti
schodů a mezi ním a jí nebyli žádní muži.

„Jsem Oinóné, Paridova pravá manželka!“ vykřikla žena. Její hlas bylo
přes hukot větru a divoké praskání ohně s mrtvým tělem i takto blízko
stěží slyšet.

Paridova pravá manželka? Zmatený Meneláos zaváhal. Z chrámu a při-
lehlých uliček se tlačili další Trojané, aby jim tato podívaná neunikla.
Několik mužů si stouplo na schody vedle Meneláa a nad něho. Rusovlasý
Argejec si až teď vzpomněl, že po Helenině únosu se ve Spartě říkalo, že
Paris měl manželku, nějakou ženu obyčejného vzhledu – o deset let star-
ší, než byl v den jejich sňatku on – a že na tuto manželku zapomněl, když
mu bohové pomohli unést Helenu. Oinóné.
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„Priamova syna Parida nezabil Foibos Apollón,“ vykřikla žena zvaná
Oinóné. „Udělala jsem to já!“

Strhl se křik, padlo dokonce několik nadávek a pár trojských bojovní-
ků na bližší straně ohně chtělo jít blíž, jako by hodlali šílenou ženu chy-
tit, ale jejich druhové je zadrželi. Většina byla zvědavá, co má na srdci.

Meneláos zahlédl přes plameny Hektóra. Dokonce ani nejslavnější
hrdina Ília nemohl nijak zasáhnout, protože mezi ním a touto ženou ve
středních letech stála bratrova hořící pohřební hranice.

Oinóné byla tak blízko plamenů, že jí z šatů stoupala pára. Vypadala
mokrá, jako by se polila vodou, když se na tento výstup chystala. Pod
promočenou řízou bylo jasně vidět, jak jí visí plná ňadra.

„Paris nezemřel plameny z rukou Foiba Apollóna!“ zavřískla ta harpy-
je. „Když můj manžel a bůh před deseti dny zmizeli zrakům do pomalého
času, vystřelili na sebe z luku – byl to souboj lučištníků, přesně jak to Paris
chtěl. Bůh i člověk minuli cíl. Osudný šíp, který přinesl mému muži zá-
hubu, vystřelil smrtelník – ten zbabělec Filoktétés!“ Oinóné ukázala do
skupiny Achájců, kde stál nedaleko Velkého Aianta starý Filoktétés.

„Lži!“ vykřikl starý lučištník, kterého teprve nedávno, několik měsíců
po propuknutí války s bohy, zachránil z ostrova, kde strádal vyhnanstvím
a nemocí, Odysseus.

Oinóné mu nevěnovala pozornost a přistoupila ještě blíž k plamenům.
Pleť na holých rukou a na obličeji jí zrudla žárem. Pára, která se jí valila
z šatů, kolem ní zhoustla jako mlha.

„Když Apollón zklamaně kvitl zpátky na Olymp, argejský zbabělec
Filoktétés, plný staré nenávisti, střelil manželovi do slabin otrávený šíp!“

„Jak to můžeš vědět, ženo? Nikdo z nás nenásledoval Priamova syna
a Apollóna do pomalého času. Žádný z nás ten souboj neviděl!“ zahřímal
Achilleus hlasem stokrát zřetelnějším, než byl hlas vdovy.

„Když Apollón zřel tu zradu, kvitl mého manžela na svahy hory Ída,
kde jsem více než posledních deset let žila ve vyhnanství…“ pokračovala
Oinóné.

Občas se nějaký výkřik ozval, ale většina obrovského náměstí, zaplněná
tisíci trojskými bojovníky, jakož i obsazené zdi a střechy nahoře, byly zti-
cha. Všichni čekali.

„Paris mě prosil, abych ho přijala zpátky…“ vykřikla plačící žena.
Z mokrých vlasů se jí teď valila pára stejně prudce jako z oblečení. Vypa-
dalo to, jako by se i její slzy měnily v páru. „Umíral na řecký jed, varlata,
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kdysi milovaný pyj i podbřišek měl již zčernalé, ale prosil mě, abych ho
uzdravila.“

„Jak by ho obyčejná baba léčitelka mohla uzdravit, když byl zasažen
smrtelným jedem?“ zakřičel Hektór. Bylo to vůbec poprvé, co promluvil,
a jeho hlas přeřval plameny jako hlas boha.

„Orákulum manželovi řeklo, že jedině já ho mohu z takové smrtelné
rány vyléčit,“ zakřičela v odpověď chraptivě Oinóné. Hlas jí už buď se-
lhával, nebo prohrával v souboji se žárem a hukotem. Meneláos její slova
slyšel, ale pochyboval, že je slyší většina ostatních na náměstí.

„V mučivých bolestech mě úpěnlivě prosil,“ křičela, „chtěl, abych mu
na otrávenou ránu přiložila balzám. ,Nezatracuj mě teď,‘ žadonil Paris,
,opustil jsem tě jen proto, že mi Sudičky poručily, abych jel za Helenou.
Lituji, že jsem nezemřel, než jsem tu děvku přivedl do Priamova paláce.
Zapřísahám tě, Oinóné, při lásce, kterou jsme kdysi cítili, a při slibech,
které jsme si kdysi dali, odpusť mi teď a uzdrav mě.‘“

Meneláos se díval, jak žena udělala dva další kroky k ohni. Plameny ji
olizovaly, až jí černaly kotníky, a sandály se jí kroutily.

„Odmítla jsem!“ zakřičela. Hlas měla chraptivý, ale opět zněl hlasitěji.
„A on zemřel. Má jediná láska, můj jediný milenec a jediný manžel zemřel.
Zemřel ve strašlivých bolestech, vykřikoval neslušnosti. Mé služebné a já
jsme se pokusily tělo spálit – dopřát mému ubohému, Sudičkami k záhubě
odsouzenému manželovi pohřební hranici, jakou si zasloužil – ale stromy
byly pevné, nedaly se pokácet, a my jsme byly ženy, k tomu slabé. Nezvlád-
la jsem ani tak jednoduchý úkol. Když Foibos Apollón viděl, jak bídně
jsme uctily Paridovy ostatky, slitoval se nad svým padlým nepřítelem po-
druhé, kvitl Paridovo znesvěcené tělo zpátky na bojiště a nechal ohořelou
mrtvolu vypadnout z pomalého času, jako by byl Paris popálen v bitvě.

Je mi líto, že jsem ho neuzdravila,“ volala Oinóné. „Všechno je mi
líto.“ Otočila se na dost dlouho, aby zvedla oči k tribuně, ale bylo sporné,
zda může přes žár, dým a bolest v pálících očích zřetelně vidět osoby, kte-
ré tam stojí. „Ale aspoň ho ta kurva Helena už nikdy neviděla živého.“

Řady Trojanů začaly mumlat. Zvuk sílil, až přešel v křik.
Teď, příliš pozdě, se tucet trojských strážců rozběhl k Oinóné s úmys-

lem ji odtáhnout, aby mohla být podrobena dalšímu výslechu.
Vstoupila na hořící hranici.
Nejdřív jí vzplály vlasy, potom šaty. Bylo to neuvěřitelné, neskutečné,

ale ona dál šplhala na hromadu dřeva, přestože maso na ní hořelo, černalo
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a loupalo se jako spálený pergamen. Pouze v posledních sekundách, než
upadla, bylo vidět, že se svíjí bolestí. Ale její křik jako by vyplňoval ná-
městí celé minuty a uvrhoval ohromený dav do ticha.

Když shromáždění Trojané znovu promluvili, volali po Filoktétovi
a požadovali, aby ho čestná stráž Achájců vydala.

Vzteklý, zmatený Meneláos vzhlédl ke schodišti. Všechny na tribuně
teď obklopila Priamova královská garda. Cestu k Heleně přehrazovala
stěna kulatých trojských štítů a houština kopí.

Meneláos seskočil ze schodu, na němž stál, a rozběhl se přes prázdný
prostor kolem hranice. Cítil, jak mu žár buší do obličeje jako pěst, a vě-
děl, že bude mít sežehnuté obočí. Za okamžik se přidal k řadám ostatních
Argejců a pozvedl meč. Aiás, Diomédés, Odysseus, Teukros a další vytvo-
řili vlastní kruh kolem Filoktéta a také měli zbraně vztyčené a připravené.

Obrovská masa Trojanů, která je obklopovala, zdvihla štíty do výše,
zvedla kopí a pohnula se ke dvěma tuctům Řeků odsouzených k záhubě.

Náhle Hektórův hlas zahřímal tak, že všichni znehybněli.
„Dost! Zakazuji to! Žvásty Oinóné – jestli to vůbec byla Oinóné, kdo

se tady dnes zabil, protože jsem tu babiznu nepoznal – nic neznamenají.
Byla šílená! Můj bratr zemřel v boji na život a na smrt s Foibem Apolló-
nem.“

Nezdálo se, že by se rozzuření Trojané chtěli nechat přesvědčit. Hroty
kopí a meče zůstaly připravené a nedočkavé. Meneláos se rozhlédl po své
zoufalé skupince a všiml si, že na rozdíl od Odyssea, který se mračí, a Fi-
loktéta, jenž se krčí, má Velký Aiás ústa od ucha k uchu, jako by každou
chvíli očekával masakr, který ukončí jeho život.

Hektór prošel dlouhými kroky kolem hranice a postavil se mezi trojská
kopí a kruh Řeků. Stále neměl žádné brnění a byl beze zbraně, přesto na-
jednou vypadal jako nejhrozivější nepřítel v poli.

„Tito muži jsou naši spojenci a jsou to hosté, které jsem pozval na po-
hřeb svého bratra,“ křikl. „Nezkřivíte jim ani vlas. Každý, kdo se vzepře
mému rozkazu, zemře mou rukou. Přísahám to na bratrovy kosti!“

Achilleus sešel z pódia a zvedl štít. On na sobě stále měl své nejlepší
brnění a byl ozbrojený. Neřekl nic a neudělal žádný pohyb, ale každý
Trojan ve městě o něm musel vědět.

Stovky Trojanů se podívaly na svého vůdce, pohlédly na lehkonohého
zabijáka Achillea, naposledy zabloudily zrakem k pohřební hranici, kde již
plameny téměř strávily ženino mrtvé tělo, a ustoupily. Meneláos cítil, jak
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davy kolem nich opouští bojový duch, viděl zmatek v opálených tvářích
Trojanů.

Odysseus vykročil v čele Achájců ke Skajské bráně. Meneláos a ostatní
muži sklonili meče, ale neschovali je do pochev. Trojané se před nimi ro-
zestoupili jako neochotné, ale stále krvežíznivé moře.

„U všech bohů…“ zašeptal Filoktétés z jejich středu, když nechali brá-
ny za sebou a míjeli další řady Trojanů, „přísahám vám, že…“

„Drž kurva hubu, dědku,“ obořil se na něho mohutný Diomédés.
„Jestli řekneš ještě jedno slovo, než budeme zpátky u černých lodí, osob-
ně tě zabiju.“

Za achájskými palisádami, za obrannými příkopy a pod moraveckými
silovými poli bylo vidět, že na pobřeží vládne zmatek, přestože v tam-
ních táborech nemohli nic vědět o katastrofě, k níž za hradbami Troje
málem došlo. Meneláos se odtrhl od ostatních a rozběhl se po pláži.

„Král se vrátil!“ vykřikoval jeden kopiník, který proběhl kolem Mene-
láa a divoce při tom troubil na lasturu. „Velitel se vrátil.“

To nemůže být Agamemnón, pomyslel si Meneláos. Ten se nevrátí dřív než

za měsíc. Možná za dva.

Ale byl to bratr. Stál na přídi největší z třiceti lodí své malé flotily. Zla-
tá zbroj se na něm blýskala, jak veslaři poháněli dlouhé, štíhlé plavidlo
příbojem ke břehu.

Meneláos se začal brodit vlnami, až mu voda dosáhla nad bronzové
brnění, které mu chránilo holeně. „Bratře!“ zvolal a zamával rukama nad
hlavou jako malý kluk. „Jaké zprávy přinášíš z domova? Kde jsou ti noví
bojovníci, které jsi přísahal přivézt?“

Černá loď byla ještě šedesát nebo padesát stop od břehu, od přídě jí od-
střikovala voda, kterou k němu hnaly mohutné, dlouhé vlny příboje. Aga-
memnón si zakryl oči, jako by ho bolely od odpoledního slunce, a křikl
v odpověď: „Pryč, sourozenče Átreův. Všechno je pryč!“

5 

Mrtvé tělo bude hořet celou noc.
Thomas Hockenberry, bakalář svobodných umění z Wabash College

(angličtina), magistr svobodných umění a doktor filozofie z Yale (klasická
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filologie), dříve působící na fakultě Indianské univerzity – ve skutečnosti
vedoucí tamní katedry antiky do své smrti; zemřel na rakovinu v roce
2006 po Kr. – a naposledy, deset let z deseti let a osmi měsíců po svém
oživení, homérský scholik olympských bohů, k jehož povinnostem v té
době patřilo podávat každý den slovní hlášení své Múze jménem Meleté
o postupu Trojské války a o tom, do jaké míry se drží Homérovy Íliady,

nebo se od ní odchyluje – jak se ukázalo, bohové jsou na tom se čtením
stejně jako tříleté děti – opustí náměstí a Paridovu planoucí hranici krát-
ce před setměním a vyleze na druhou nejvyšší věž v Troji, přestože je po-
škozená a nebezpečná, aby si v klidu snědl svůj chléb se sýrem a napil se
vína. Soudí, že má za sebou dlouhý, zvláštní den.

Věž, kde často hledá samotu, je blíž Skajské bráně než středu města
u Priamova paláce, ale neleží na hlavní třídě a většina skladišť u její paty
je dnes prázdných. Oficiálně je věž – před válkou jedna z nejvyšších v Íliu,
z pohledu 20. století skoro čtrnáctipatrová, tvarovaná jako makovice nebo
minaret s baňatým rozšířením pod vrškem – pro veřejnost uzavřená.
V prvních týdnech aktuálně probíhající války ustřelila jedna bomba po-
slaná bohy horní tři patra a diagonálně rozbila tu baňatou část, takže
místnůstky pod střechou jsou teď otevřené. V hlavním tělese věže jsou
alarmující praskliny a úzké točité schodiště je zasypané zdivem, omítkami
a uvolněnými kameny. Hockenberrymu trvalo několik hodin, než si při
prvním výstupu na věž před dvěma měsíci vyčistil cestu do báně v jede-
náctém patře. Z Hektórova příkazu natáhli moravci přes vstupy oranžo-
vou umělohmotnou pásku, která grafickými piktogramy varovala lidi
před tím, co by se mohlo stát – podle nejznepokojivějšího obrázku by se
mohla kdykoli zřítit věž samotná – a jinými symboly jim nařizovala, aby
do ní pod trestem Priamova hněvu nevstupovali.

Zloději věž vyrabovali během dvaasedmdesáti hodin a pak už místní
dovnitř skutečně nechodili – k čemu je prázdná budova? Hockenberry
proklouzne mezi páskami, rozsvítí baterku a zahájí dlouhý výstup. Jen
málo ho při tom trápí, že by ho tady někdo mohl uvěznit, okrást nebo vy-
rušit. Je vyzbrojený nožem a krátkým mečem. Navíc je dobře známá po-
stava: Thomas Hockenberry, syn Duanův, občasný přítel… no, to ne,
přítel ne, ale partner určitě… Achillea i Hektóra, a teď samozřejmě veřej-
ná osoba, která se víc než letmo zná s moravci a skálovci… takže se najde
jen velice málo Řeků nebo Trojanů, kteří by si mu troufli ublížit, aniž by
si to dobře rozmysleli.
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Jenže bohové – to je jiná záležitost.
Už ve třetím patře Hockenberry těžce oddechuje, v desátém vyloženě

supí a dělá zastávky, aby se nadechl, a když se dostane do rozbitého jede-
náctého patra, vydává zvuky jako packard z roku 1947, jejž kdysi vlastnil
jeho otec. Víc než deset let se díval, jak tito lidští polobozi – Řekové
i Trojané – válčí, hodují, milují a smilní jako svalnaté reklamy na ten nej-
úspěšnější klub zdraví na světě, nemluvě o bozích a bohyních, kteří jsou
chodící reklamy na nejlepší klub zdraví ve vesmíru, jenže Ph. Dr. Thomas
Hockenberry si nikdy nenašel čas, aby se sám dostal do kondice. Typické,

pomyslí si.
Schodiště se úzce vine středem oválné budovy. Dveře tam nejsou žád-

né a trocha večerního světla padá do středové schodišťové šachty okny
v maličkých místnostech po stranách, tvarovaných jako výseče, ale naho-
ře je pořád tma. Pomocí baterky se přesvědčí, že schody jsou tam, kde by
měly být, a že se do schodiště nezřítila žádná další suť. Aspoň že na stě-
nách nejsou graffiti – jedno z mnoha požehnání, která přináší naprosto
negramotná populace, pomyslí si Thomas Hockenberry.

Když dojde do maličkého výklenku v patře, které je teď nejvyšší, již
dávno zbaveného sutin a toho nejhoršího omítkového prachu, ale otevře-
ného dešti a větru, jako vždycky dospěje k závěru, že ten výstup stál za to.

Posadí se na svůj oblíbený kamenný kvádr, postaví na zem ranec, od-
loží baterku – kterou mu před měsíci půjčil jeden z moravců – a vytáhne
malý balíček s čerstvým chlebem a okoralým sýrem. Taky vyloví měch
s vínem. Sedí tam, cítí, jak mu večerní vítr od moře čechrá nové vousy
a dlouhé vlasy, mechanicky odřezává svým bojovým nožem kousky sýra
a krájí chleba, a při tom se dívá ven a nechává ze sebe vyprchat napětí na-
střádané za celý den.

Výhled má dobrý. Zabírá téměř tři sta stupňů a v tom, aby byl kruho-
vý, mu brání jen torzo zachované zdi za ním. Umožňuje Hockenberrymu
spatřit většinu města pod sebou – Paridova pohřební hranice vzdálená jen
několik ulic na východ z této výšky vypadá, jako by byla skoro přímo pod
ním – městské hradby, na nichž všude kolem právě zapalují pochodně
a vatry, a achájské ležení táhnoucí se podél pobřeží míle na sever a na jih,
světla stovek a stovek ohňů, připomínajících Hockenberrymu pohled,
který se mu jednou naskytl z letadla klesajícího po setmění nad Lake Shore
Drive v Chicagu: břeh jezera ověšený pohyblivým náhrdelníkem reflekto-
rů a nespočtem svítících nájemních domů. A na pozadí vínově temného
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moře je tak tak vidět nějakých třicet dlouhých černých lodí, které se prá-
vě vrátily s Agamemnónem. Víc se jich ještě pohupuje na kotvě, než ko-
lik jich bylo vytaženo na břeh. Agamemnónův tábor – poslední měsíc
a půl prakticky opuštěný – dnes večer září ohni a hemží se pohybem.

Obloha není prázdná. Na severovýchodě vykrajuje kolo z trojské oblo-
hy poslední díra s deformovaným prostorem, bránová díra, ať už to zna-
mená cokoli – posledního půl roku říkali lidé té jedné zbývající prostě
díra – spojující ílijské pláně s oceánem na Marsu. Hnědá půda Malé Asie
přímo přechází do rudého marsovského prachu, aniž by obojí oddělovala
třeba jen puklina v zemi. Na Marsu ještě večer nepokročil tak daleko
a zůstává tam červený soumrak, který vykresluje díru proti tmavší obloze
staré Země.

Červeně a zeleně blikají navigační světla na dvou desítkách moravec-
kých sršňů, které mají noční hlídku nad dírou a nad městem, nad mořem
zatáčejí a zalétají až k nezřetelně tušeným stínům, které patří lesnatým
vrcholkům hory Ída na východě.

Přestože slunce právě zapadlo – je zimní noc, takže brzy – v ulicích
Troje je stále živo. Poslední obchodníci na tržišti nedaleko Priamova palá-
ce již stáhli plátěné stříšky a odvážejí své zboží na dvoukolácích – Hocken-
berry dokonce i v této výšce přes vítr slyší skřípání dřevěných kol –, ale
sousední ulice plné nevěstinců, hostinců, lázní a dalších nevěstinců ožívají,
plní se strkajícími se postavami a blikajícími pochodněmi. Jak je troj-
ským zvykem, každou významnou městskou křižovatku, jakož i každý
ohyb a roh širokých hradeb osvětlují každý večer obrovské bronzové koše,
ve kterých po celou noc hoří olej nebo dřevo. Strážní právě zapalují po-
slední z nich. Hockenberry vidí tmavé siluety, které se tlačí kolem každé-
ho z těchto ohňů, aby se zahřály.

Kolem všech kromě jednoho. Paridova pohřební hranice na hlavním
náměstí Ília hoří jasněji než všechny ostatní ohně ve městě a v jeho okolí,
ale pouze jedna tmavá postava se k němu tlačí, jako by se chtěla zahřát –
Hektór. Nahlas naříká, pláče, volá na své vojáky, otroky a sluhy, aby do
hučících plamenů naházeli další dřevo, a přitom velkým, obouručním po-
hárem nabírá víno ze zlaté nádoby a soustavně je rozlévá po zemi kousek
od hranice.

Zem už je tam tak nasáklá, že to vypadá, jako by z ní prýštila krev.
Hockenberry právě dojídá večeři, když zaslechne, jak točitým schodiš-

těm stoupají kroky.
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Najednou mu buší srdce, v ústech cítí strach. Někdo ho sem nahoru
sledoval – o tom se nedá pochybovat. Našlapování na schody je příliš leh-
ké – jako by se ten, kdo jde nahoru, snažil pohybovat pokradmu.

Třeba je to nějaká žena, která hledá něco k jídlu, napadne ho, ale dřív,
než se naděje stačí pořádně rozvinout, je rozbita; Hockenberry zaslechne
ze schodiště slabou kovovou ozvěnu, jako by na tom, kdo jde nahoru,
chřestila zbroj. Navíc ví, že trojské ženy mohou být nebezpečnější než vět-
šina mužů, které poznal ve svém světě dvacátého a jednadvacátého století.

Co nejtišeji vstane, chléb, sýr a měch s vínem odloží stranou, zastrčí
nůž do pouzdra, potichu vytáhne meč a couvne k jediné zdi, která ještě
stojí. Vítr zesílí a rozšustí pláštík, pod jehož záhyby meč právě schoval.

Můj kvitovací medailonek. Levou rukou se dotkne malého zařízení pro
kvantovou teleportaci, které má pověšené pod tunikou na prsou. Jak

mě mohlo napadnout, že u sebe nemám nic cenného? I když už to nemůžu po-

užít, aniž by mě bohové zachytili a začali pronásledovat, je to unikátní. Ne-

ocenitelné. Hockenberry vytáhne baterku a podrží ji v natažené ruce od
sebe; stejně směroval paralyzační obušek, dokud nějaký měl. Co by teď
za něj dal.

Napadne ho, že tím, kdo zdolává poslední z jedenácti pater schodů těs-
ně pod ním, by mohl být bůh. O vládcích z Olympu bylo známo, že po-
tají chodí do Ília v přestrojení za smrtelníky. Bohové rozhodně měli dost
důvodů, aby ho zabili a vzali si svůj kvitovací medailonek zpět.

Stoupající postava zdolá posledních několik schodů a vyjde na volné
prostranství. Hockenberry rozsvítí baterku a zachytí postavu do kuželu
světla.

Je to drobná a jen neurčitě humanoidní postava – kolena jsou otočená
dozadu, paže špatně pospojované, ruce se dají vyměnit a chybí obličej
jako takový – sotva metr vysoká, obalená tmavým plastem a černočerve-
ným kovem.

„Mahmud,“ vydechne s úlevou Hockenberry. Uhne kruhem světla ba-
terky z hledí malého moravce z Európy.

„Vy nosíte pod pelerínou meč,“ zeptá se Mahmud anglicky, „nebo
máte jen takovou radost, že mě vidíte?“

Hockenberry měl ve zvyku nosit si sem v ranci nějaké palivo, aby si mohl
rozdělat ohýnek, když je nahoře ve věži. V posledních měsících to často
znamenalo sušené kravince, ale tentokrát si přinesl spoustu krásně vonících
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třísek, prodávaných dnes na černém trhu dřevorubci, kteří přivezli dřevo
na Paridovu hranici. Teď už Hockenberrymu ohýnek plápolá a on
a Mahmud sedí na kamenných kvádrech každý z jedné strany. Vítr je stu-
dený a přinejmenším Hockenberry je rád, že oheň má.

„Několik dní jsem tě nikde neviděl,“ řekne drobnému moravci. Všim-
ne si, jak se plameny odrážejí od lesklého plastu Mahmudova hledí.

„Byl jsem nahoře na Fobosu.“
Hockenberrymu trvá několik sekund, než si vzpomene, že Fobos je je-

den z měsíců Marsu. Ten bližší, myslí si. Nebo možná ten menší. V kaž-
dém případě měsíc. Otočí hlavu tak, aby viděl obrovskou díru několik
mil severovýchodně od Troje: na Marsu je teď taky noc – kolo díry je
proti noční obloze vidět jen stěží, a to ještě pouze zásluhou faktu, že tam
hvězdy vypadají trošku jinak, jsou jasnější nebo jsou na sebe namačkané
hustěji, možná obojí. Není vidět ani jeden z Marsových měsíců.

„Stalo se něco zajímavého, když jsem byl pryč?“ zeptá se Mahmud.
Hockenberry se musí pro sebe zasmát, když otázku uslyší. Poví morav-

ci o dopoledním pohřbu a Oinónině sebeobětování.
„To jsou volové,“ řekne Mahmud. Bývalý scholik může jen předpoklá-

dat, že moravec záměrně používá idiomatické výrazy, jež považuje za spe-
cifické pro období, které Hockenberry prožil na Zemi. Někdy to vyjde;
někdy, jako třeba teď, je to k smíchu.

„Nepamatuji si z Íliady, že by Paris měl nějakou dřívější manželku,“
pokračuje Mahmud.

„Myslím, že Ílias se o ní nezmiňuje.“ Hockenberry se snaží vzpome-
nout si, jestli o tom někdy mluvil na přednáškách. Myslí si, že ne.

„To musela být docela dramatická podívaná.“
„Byla,“ přisvědčí Hockenberry, „ale ještě dramatičtější bylo Oinónino

obvinění, že ve skutečnosti zabil Parida Filoktétés.“
„Filoktétés?“ Mahmud zvedne hlavu způsobem, který Hockenberrymu

připadá skoro až psí. Z nějakého důvodu si ten pohyb spojil s představou,
že Mahmud prohledává paměťové banky. „Ze Sofoklovy hry?“ zeptá se
moravec po sekundě.

„Ano. Byl původním vůdcem Thessálců z Méthóny.“
„Nepamatuji si ho z Íliady,“ podotkne Mahmud. „A myslím si, že jsem

se s ním nesetkal ani tady.“
Hockenberry zavrtí hlavou. „Agamemnón a Odysseus ho před léty,

cestou sem, vysadili na ostrově Lémnos.“
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„Proč to udělali?“ Z Mahmudova hlasu, zabarvením tak lidského, je
slyšet zájem.

„Hlavně proto, že páchl.“
„Páchl? Většina těchto lidských hrdinů páchne.“
Hockenberry musí překvapeně zamrkat, když to slyší. Vzpomene si, jak

ho přesně totéž napadlo před deseti lety, když tady krátce po svém vzkří-
šení na Olympu poprvé začal působit jako scholik. Ale po prvním asi tak
půlroce si toho jaksi přestal všímat. Napadne ho, jestli páchne i on. Vy-
světlí: „Filoktétés páchl obzvlášť silně, protože měl hnisavou ránu.“

„Ránu?“
„Hadí uštknutí. Kousl ho jedovatý had, když… je to dlouhá historie.

Obvyklá záležitost s okrádáním bohů. Ale Filoktétovi se noha zhoršila tak,
že se z ní řinul hnis, neustále páchla a v pravidelných intervalech vyvoláva-
la u lučištníka záchvaty křiku a omdlévání. Stalo se to před deseti lety při
plavbě lodí sem. Proto nakonec, na Odysseovu radu, Agamemnón starce
jednoduše vysadí na ostrově Lémnos a doslova ho tam nechá shnít.“

„Ale on přežil.“
„Očividně ano. Pravděpodobně proto, že ho bohové nechávali naživu

z nějakého důvodu, ale celou dobu na tu hnijící nohu trpěl.“
Mahmud znovu narovná hlavu. „Dobře… Už si vybavuji tu Sofoklovu

hru. Odysseus se pro něho vypravil, když věštec Helenos prozradil Ře-
kům, že Trojany neporazí, dokud nebudou mít Filoktétův luk – který mu
dal… kdo?… Hérakles. Herkules.“

„Ano, zdědil ten luk,“ potvrdí Hockenberry.
„Nevzpomínám si, že by pro něho Odysseus jel. Myslím v opravdovém

životě. V uplynulých osmi měsících.“
Hockenberry znovu zavrtí hlavou. „Seběhlo se to velice rychle. Odys-

seus byl pryč jen asi tři týdny a nikdo z toho nedělal velkou vědu. Když se
vrátil, podal to způsobem… no jo, zajel jsem si pro víno a cestou zpátky
jsem nabral Filoktéta.“

„V té Sofoklově hře,“ naváže Mahmud, „byl ústřední postavou Achil-
leův syn Neoptolemos. Ale za Achilleova života se s otcem nikdy nesetkal.
Neříkejte mi, že je tady taky.“

„O tom mi není nic známo. Jenom Filoktétés. A jeho luk.“
„A teď ho Oinóné obvinila, že Parida zabil on, ne Apollón.“
„Jo.“ Hockenberry přihodí na oheň dalších pár klacíků. Jiskry zavíří ve

větru a stoupají ke hvězdám. Nad mořem, odkud postupují mraky, je černo.
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Hockenberry tuší, že do rána možná začne pršet. Občas tady v noci přespí –
ranec použije jako polštář a pláštík jako přikrývku – ale dnes v noci ne.

„Jenže jak by se Filoktétés mohl dostat do pomalého času?“ uvažuje
Mahmud. Moravec vstane a potmě dojde k uraženému okraji plošiny,
zjevně se nebojí více než třicetimetrového pádu. „Nanotechnologie, které
ten přechod umožňují, dostal před tím soubojem jenom Paris, ne?“

„To bys měl vědět ty,“ odvětí Hockenberry. „Vy moravci jste Paridovi
vpíchli nanotechnologie, aby se mohl utkat s bohem.“

Mahmud se vrátí k ohni, ale zůstane stát. Natáhne ruce, jako by si je
chtěl zahřát teplem plamenů. Možná si je doopravdy zahřívá, pomyslí si
Hockenberry. Ví, že moravci jsou částečně organičtí.

„Některým ostatním hrdinům – například Diomédovi – ještě zůstáva-
jí v těle nanoklustery z doby, kdy jim je vpíchla Athéna nebo některý
z ostatních bohů,“ řekne Mahmud. „Ale máš pravdu, jediný Paris je měl
před deseti dny obnovené pro ten souboj s Apollónem.“

„A Filoktétés tady posledních deset let nebyl,“ připomene Hockenber-
ry. „Proto nedává smysl, aby ho některý z bohů urychlil nanomemy po-
malého času. A ono to je zrychlení, ne zpomalení času, že?“

„Ano,“ potvrdí moravec. „Pomalý čas je nesprávné pojmenování. Oso-
bě v pomalém čase to připadá, že čas se zastavil – že všechno a všichni jsou
ztuhlí v jantaru – ale ve skutečnosti tělo přešlo do hyperrychlého jednání,
kdy reaguje v milisekundách.“

„Jak je možné, že člověk prostě neshoří?“ zeptá se Hockenberry. Mohl
Apollóna a Parida do pomalého času následovat a bitvu pozorovat –
vlastně by to byl udělal, kdyby tam ten den byl. Bohové mu nacpali na-
nomemy do krve a kostí právě pro tento účel a on mnohokrát přešel
do pomalého času, aby mohl sledovat, jak bohové připravují některého
ze svých achájských nebo trojských hrdinů k boji. „Třením,“ dodal.
„O vzduch nebo co…“ Nepřesvědčivě se odmlčel. Věda nebyla jeho sil-
ná stránka.

Ale Mahmud přikývl, jako by scholik pronesl něco moudrého.
„Tělo toho, kdo se urychlí do pomalého času, by skutečně shořelo –

vnitřním teplem, když ničím jiným – pokud by se speciálně upravené na-
noklustery nestaraly také o tohle. Je to součást silového pole nanogenero-
vaného tělem.“

„Jako u Achillea?“
„Ano.“
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„Nemohl Paris shořet právě proto?“ napadne Hockenberryho. „Nemohla
to být nějaká nanotechnická havárie?“

„To je velice nepravděpodobné.“ Mahmud se posadí na menší kamen-
ný kvádr. „Jenže proč by Filoktétés Parida zabíjel? Jaký by měl motiv?“

Hockenberry pokrčí rameny. „V neíliadových, nehomérských pověs-
tech o Troji je právě Filoktétés tím, kdo Parida zabije. Lukem. A otrá-
veným šípem. Přesně tak, jak to popsala Oinóné. Homér se dokonce
zmiňuje, že Filoktétés má být přivezen proto, aby se naplnila věštba, že
Ílion padne pouze tehdy, až se do boje zapojí Filoktétés – myslím, že ve
druhé knize.“

„Ale Trojané a Řekové jsou teď přece spojenci.“
Hockenberry se musí usmát. „Jen tak tak. Víš stejně dobře jako já, že

v obou táborech se kují spiknutí a vznikají vzpoury. Kromě Hektóra
a Achillea se tahle válka s bohy nikomu nelíbí. Je jen otázkou času, kdy
dojde k další vzpouře.“

„Jenže Hektór a Achilleus tvoří téměř neporazitelnou dvojici. A deseti-
tisíce Trojanů a Achájců jsou jim oddané.“

„Prozatím,“ kývne Hockenberry. „Ale teď se možná do kibicování pus-
tili samotní bohové.“

„Jako že pomohli Filoktétovi přejít do pomalého času?“ zeptá se Mah-
mud. „Ale proč? Occamova břitva říká, že kdyby chtěli Parida odstranit,
mohli ho jednoduše nechat zabít Apollónem, jak si všichni mysleli, že se
stalo. Do dneška. Do Oinónina obvinění. Proč by ho Řekové úkladně
vraždili…“ Zarazí se a pak zašeptá: „Ach tak.“

„Ano. Bohové chtějí uspíšit další vzpouru, vyšachovat Hektóra s Achil-
leem, rozbít toto spojenectví a dosáhnout toho, aby se Řekové a Trojané
zase začali zabíjet mezi sebou.“

„Proto ten jed,“ dovodí moravec, „aby Paris ještě nějakou dobu žil
a mohl říct své ženě – své první ženě – kdo ho doopravdy zabil. Trojané
se teď budou chtít pomstít, a dokonce i Řekové oddaní Achilleovi budou
připraveni bojovat na svou obranu. Je to chytré. Stalo se dnes ještě něco
jiného, co by mělo srovnatelnou důležitost?“

„Agamemnón se vrátil.“
„Ty si děláš prdel?“ zeptá se Mahmud.
Budu si s ním muset promluvit o jeho slovníku hovorového jazyka, bleskne

hlavou Hockenberrymu. Připadám si, jako bych mluvil s některým ze svých

prváků na IU.
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„Ne, nedělám si prdel. Vrátil se z plavby domů o měsíc nebo o dva dřív
a přivezl opravdu překvapivé zprávy.“

Mahmud se nedočkavě předkloní. Nebo aspoň Hockenberry si vyloží
řeč těla malého humanoidního kyborga tak, že vyjadřuje nedočkavost. Na
obličeji z hladkého plastu a kovu není vidět nic než odraz záře ohně.

Hockenberry si odkašle. „Lidé, kteří zůstali doma, jsou pryč,“ řekne.
„Nejsou tam. Zmizeli.“

Očekával udivený výkřik, ale maličký moravec tiše čeká.
„Všichni jsou pryč. Nejenom v Mykénách, kam se Agamemnón vrá-

til nejdřív – nejenom jeho žena Klytaimnéstra, jeho syn a celý zbytek
osazenstva, ale všichni jsou pryč. Města jsou prázdná. Jídlo leží nesně-
dené na stolech. Ve stájích dupou hladoví koně. Psi si stýskají na prázd-
ných pecích. Na pastvinách jsou nepodojené krávy. Neostříhané ovce.
Všude, kde Agamemnón a jeho lodě na Peloponésu přistáli, i dál – Me-
neláovo Lakedaimonské království je prázdné. Odysseova Ithaka –
prázdná.“

„Ano,“ řekne Mahmud.
„Počkej chvilku,“ ozve se Hockenberry. „Ty nejsi ani trochu překvape-

ný. Tys to věděl. Vy moravci jste věděli, že řecká města a království byla
vyprázdněna. Jak?“

„Myslíš jak jsme se to dozvěděli? Jednoduše. Od našeho příletu jsme ta
místa monitorovali ze zemské oběžné dráhy. Posílali jsme dolů automa-
tické sondy, aby zaznamenávaly data. Tady na Zemi tři tisíce let před
tvou dobou – totiž tři tisíce let před dvacátým a jednadvacátým stoletím –
se toho dá hodně dozvědět.“

Hockenberry zůstane ohromený. Netušil, že moravci věnují pozornost
něčemu jinému než Troji, okolním bojištím, propojovací díře, Marsu,
hoře Olymp, bohům, možná jednomu nebo dvěma Marsovým měsíč-
kům… Ježíši, copak toho nebylo dost?

„Kdy… zmizeli?“ dostane ze sebe nakonec. „Agamemnón všem vy-
práví, že některá jídla, která tam zůstala, byla tak čerstvá, že se dala
jíst.“

„Asi to záleží na tom, jak definuješ ,čerstvá‘,“ odvětí Mahmud. „Podle
našeho sledování ti lidé zmizeli přibližně před čtyřmi a půl týdny. Právě
když se Agamemnónova nepočetná flotila blížila k Peloponésu.“

„Ježíšikriste,“ zašeptá Hockenberry.
„Je to tak.“
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„Viděli jste je mizet? Satelitními kamerami, sondami, já nevím čím?“
„Ne tak docela. V jedné minutě tam byli a v příští minutě nebyli. Sta-

lo se to kolem druhé ráno řeckého času, takže nebylo mnoho pohybu
k monitorování… myslím v řeckých městech.“

„V řeckých městech…“ zopakuje tupě Hockenberry. „Chceš říct… to-
tiž… zmizeli i jiní lidé? Řekněme… v Číně?“

„Ano.“
Jejich orlím hnízdem se znenadání zatočí vítr a rozmetá jiskry všemi

směry. Hockenberry si při jiskerné bouři zakryje obličej rukama a pak si
omete žhavé uhlíky z pláště a tuniky. Když vítr zeslábne, hodí na oheň
poslední klacíky.

Kromě Troje a Olympu – který, jak před osmi měsíci zjistil, vůbec
není na Zemi – cestoval Hockenberry pouze na jediné další místo na této
staré Zemi, a tím byla prehistorická Indiana, kam přenesl jediného další-
ho scholika, jenž přežil, Keitha Nightenhelsera, k indiánům, aby se
o něho postarali, když Múza dostala záchvat zabíjení. Aniž to vědomě
chtěl, Hockenberry si sáhne na kvitovací medailonek pod košilí. Potřebuji

Nightenhelsera zkontrolovat.

Jako by mu četl myšlenky, moravec řekne: „Všichni ostatní jsou pryč –
všichni za pětisetkilometrovým okruhem kolem Troje. Afričané. Severo-
američtí indiáni. Jihoameričtí indiáni. Číňané a australští domorodci. Po-
lynésané. Severoevropští Hunové, Dánové a budoucí Vikingové. Proto-
mongolové. Všichni. Všichni ostatní lidé, kteří byli na planetě – odhadli
jsme, že jich bylo kolem dvaadvaceti milionů – zmizeli.“

„To není možné,“ namítne Hockenberry.
„Ne. Nechce se tomu věřit.“
„Jaká síla…“
„Božská.“
„Ale určitě ne tito olympští bohové. To jsou jenom… jenom…“
„Trochu mocnější humanoidi?“ dopoví Mahmud. „Ano, taky nás to

napadlo. Tady působí jiné síly.“
„Bůh?“ zašeptá Hockenberry, který byl vychován v rodině striktních

indianských baptistů, než vyměnil víru za vzdělání.
„Možná,“ připustí moravec, „ale pokud ano, žije na planetě Zemi nebo

kolem ní. Ve stejném okamžiku, kdy Agamemnónova manželka a děti
zmizely, došlo k uvolnění obrovského množství kvantové energie ze Země
nebo z blízkozemní dráhy.“
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„Ta energie přišla ze Země?“ zopakuje otázkou Hockenberry. Zadívá se
do okolní noci, na pohřební hranici hořící na náměstí, město, které se
pod nimi probouzí k nočnímu životu, vzdálené táborové ohně Achájců
a ještě vzdálenější hvězdy. „Odsud?“

„Ne z této Země,“ řekne Mahmud. „Z té druhé. Tvojí. A vypadá to, že
na ni poletíme.“

Hockenberrymu se srdce na chvíli rozbuší tak divoce, až dostane
strach, že bude zvracet. Pak si uvědomí, že Mahmud ve skutečnosti ne-
mluví o jeho Zemi – o světě jednadvacátého století, kam patří nezřetelné
útržky vzpomínek na život předtím, než ho bohové vzkřísili na základě
DNA, knih a bůhvíčeho ještě, o světě Indianské univerzity, jeho ženy
a jeho studentů, který mu ve vědomí pomalu ožívá – ale o Zemi, která je
současnicí terraformovaného Marsu, z doby více než tři tisíce let po krát-
kém, ne tak moc šťastném prvním životě Thomase Hockenberryho.

Neschopný klidně sedět, vstane a začne přecházet po rozbitém jede-
náctém patře budovy sem a tam, k pobořené zdi na severovýchodní stra-
ně a odtamtud k propasti na jihozápadě. Kamínek, který vydloubne san-
dálem, spadne z výšky více než třiceti metrů do tmavé ulice. Vítr mu
strhává pláštík a dlouhé šedivějící vlasy dozadu. Rozumově ví už osm mě-
síců, že Mars, který je viditelný dírou, existuje v nějaké budoucí Sluneční
soustavě spolu se Zemí a ostatními planetami, ale ve skutečnosti si ten
jednoduchý fakt nikdy nespojil s představou, že tahle druhá Země tam

doopravdy je a čeká.
Kosti mé ženy jsou tam smíchány s prachem, pomyslí si a pak, když má

slzy na krajíčku, se skoro rozesměje. Kurva, moje kosti jsou tam smíchané

s prachem.

„Jak byste tam chtěli letět?“ zeptá se a ve stejném okamžiku si uvědo-
mí, jak je ta otázka hloupá. Slyšel, jak Mahmud a jeho obrovský přítel
Orphu přicestovali na Mars z prostoru Jupiteru s několika dalšími mo-
ravci, kteří nepřežili první setkání s bohy. Oni mají kosmické lodě, Hocken-

bushi, pomyslí si. Většina moraveckých a skáloveckých kosmických pla-
videl se sice zjevila jako mávnutím kouzelného proutku, kvantovými
dírami, které Mahmud pomohl vytvořit, ale kosmické lodě existovaly dál.

„Stavíme pro tento účel loď na Fobosu a v jeho blízkosti,“ vysvětlí tiše
moravec. „Tentokrát nepoletíme sami. A neozbrojení.“

Hockenberry nedokáže s přecházením přestat. Když se ocitne na hraně
zřícené podlahy, cítí nutkání skočit a zabít se – nutkání, které ho pokou-
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šelo odmalička, kdykoli byl někde ve výškách. Proto rád chodím sem naho-

ru? Přemýšlet, že skočím? Přemýšlet o sebevraždě? Uvědomí si to. Uvědomí si,
jak byl posledních osm měsíců osamělý. A teď je pryč dokonce i Nightenhel-

ser – je pryč a s ním nejspíš i indiáni, vysátý nějakým kosmickým vysavačem, kte-

rý tento měsíc zařídil, že všichni lidé na Zemi kromě těchhle pojebaných Trojanů

a Řeků zmizeli. Hockenberry ví, že může otočit kvitovacím medailon-
kem, který mu visí na prsou, a ocitnout se v Severní Americe dřív, než
by řekl švec, aby v té části pravěké Indiany, kde ho před osmi měsíci ne-
chal, zkusil scholika najít. Ale taky ví, že by ho bohové mohli vysto-
povat skulinami v Planckově prostoru. Proto už osm měsíců medailon
nepoužil.

Dojde k ohni a postaví se nad drobného moravce. „Proč mi to sakra vy-
právíš?“

„Chceme tě pozvat, abys letěl s námi,“ odvětí Mahmud.
Hockenberry se ztěžka posadí. Po chvíli se zmůže na otázku: „Proč,

proboha? K čemu bych vám na takové expedici mohl být dobrý?“
Mahmud pokrčí rameny úplně jako člověk. „Pocházíš odtamtud,“ od-

poví jednoduše. „I když ne z té doby. Na této druhé Zemi totiž jsou lidé.“
„Opravdu?“ Hockenberry slyší, jak ohromeně a hloupě jeho hlas zní.

Nikdy ho nenapadlo se na to zeptat.
„Ano. Mnoho jich není – zdá se, že většina lidí se vyvinula do nějaké-

ho postlidského stavu a před více než čtrnácti sty lety se odstěhovala z pla-
nety do orbitálních prstencových měst –, ale naše pozorování ukazují, že
tam několik set lidí starého typu zůstalo.“

„Lidí starého typu,“ zopakuje Hockenberry a tentokrát se ani nesnaží,
aby to neznělo ohromeně. „Jako já.“

„Přesně tak,“ potvrdí Mahmud. Když vstane, jeho hledí sahá Hocken-
berrymu sotva do výšky pasu. Hockenberry, který nikdy nebyl vysoký, si
najednou uvědomí, jak si olympští bohové museli připadat mezi obyčej-
nými smrtelníky. „Myslíme si, že bys měl letět s námi. Mohl bys nám ob-
rovsky pomoci, až se na tvé budoucí Zemi setkáme s lidmi a budeme
s nimi chtít hovořit.“

„Ježíšikriste,“ vyhrkne Hockenberry. Znovu dojde k okraji a znovu si
uvědomí, jak by bylo snadné udělat ještě jeden krok z této hrany do tmy.
Tentokrát by ho bohové nevzkřísili. „Ježíšikriste,“ řekne ještě jednou.

Vidí u Paridovy hranice tmavou postavu Hektóra. Stále rozlévá na zem
víno, stále poroučí mužům, aby do plamenů naházeli další dříví.
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Parida jsem zabil já, pomyslí si. Zabil jsem každého muže, ženu, dítě

a boha, kteří zemřeli od chvíle, kdy jsem vmorfoval do podoby Athény a unesl

Patrokla – jako že ho zabíjím –, abych vyprovokoval Achillea k útoku na bohy.

Hockenberry se najednou trpce rozesměje. Netrápí ho, že malý mecha-
nický člověk za ním si bude myslet, že se zbláznil. Já jsem se zbláznil. To-

hle je na palici. Jedním z důvodů, proč jsem z tohohle podělaného okraje neskočil

dřív než dnes v noci, je ten, že by to bylo jako zanedbání povinnosti… jako bych

byl dál scholik, který podává hlášení Múze, která podává hlášení bohům, a proto

musím dál sledovat, co se děje. Úplně jsem zešílel. Je mu do breku, ne poprvé
ani popadesáté.

„Poletíte s námi na Zemi, doktore Hockenberry?“ zeptá se tiše Mahmud.
„No jasně, doprdele, proč ne? Kdy?“
„Co třeba hned teď?“ navrhne malý moravec.
Sršen se určitě tiše vznášel několik desítek až stovek metrů nad nimi,

ale navigační světla měl zhasnutá.
Teď se černý ježatý stroj spustí ze tmy dolů tak nenadále, že se Hocken-

berry z okraje budovy málem zřítí.
Obzvlášť silný náraz větru mu pomůže udržet rovnováhu. Odstoupí od

hrany právě ve chvíli, kdy z břicha sršně s bzukotem sjede schodišťová
rampa a třeskne o kámen. Hockenberry zahlédne z vnitřku lodě rudou
záři.

„Až po tobě,“ ukáže Mahmud.

6

Bylo těsně po svítání a Zeus byl v Paláci bohů, když přišla Héra se psem
na zlatém vodítku.

„To je on?“ zeptal se Vládce bohů ze zlatého trůnu, na němž zaduma-
ně seděl.

„Ano,“ odpověděla. Stáhla psovi vodítko. Posadil se.
„Zavolej svého syna,“ vyzval ji Zeus.
„Kterého?“
„Velkého zbrojíře. Toho, který tolik touží po Athéně, že jí skákal po

stehně úplně stejně, jak by to dělal tenhle pes, kdyby neměl vychování.“
Héra se otočila k odchodu. Pes vykročil za ní.
„Toho psa tady nech,“ přikázal Zeus.

– 44 –

DAN SIMMONS

Simmons 2 - zlom 5 2023_Simmons 2 - zlom 5 2023.qxd  29.08.2023  18:09  Stránka 44



Héra pokynula psovi, aby zůstal, a on poslechl.
Pes byl obrovský, šedý, krátkosrstý a hubený. Měl světle hnědé oči, kte-

rým se nějakým způsobem dařilo vypadat hloupě a vychytrale zároveň.
Začal chodit síní, a jak bloumal kolem Diova zlatého trůnu sem a tam,
jeho drápy vydávaly na mramoru škrábavé zvuky. Očichal Pánovi blesků,
synovi Krona, sandály a bosé prsty na nohách. Pak doťapkal k okraji ob-
rovského holovizního bazénu, nakoukl dovnitř, nespatřil v tmavém víře-
ní povrchového šumu nic, co by ho zaujalo, a zamířil ke sloupu vzdálené-
mu mnoho metrů.

„Pojď sem!“ nařídil Zeus.
Pes se po něm ohlédl a pak odvrátil zrak. Začal přípravně očichávat

patu obrovského bílého sloupu.
Zeus hvízdl.
Pes zvedl a otočil hlavu, nastražil uši, ale nešel. Zeus znovu hvízdl

a tleskl.
Tentokrát pes poslechl rychle. Houpavě přiběhl, s jazykem vyplazeným

a šťastným pohledem.
Zeus sestoupil z trůnu a zvíře poplácal. Potom vytáhl z róby dýku a je-

diným máchnutím mohutné paže uřízl psovi hlavu. Psí hlava se odkutálela
skoro až k okraji holovizního bazénu, zatímco tělo padlo přímo na mra-
mor, s předníma nohama nataženýma dopředu, jako by zvíře dostalo pří-
kaz lehnout a plnilo jej v naději, že dostane odměnu.

Héra a Héfaistos vstoupili do Velkého paláce a zamířili přes plochy
mramoru k trůnu.

„Zase si hraješ s mazlíčky, můj pane?“ optala se Héra, když došla k Diovi.
Zeus mávl rukou, jako by ji propouštěl, zastrčil si dýku do rukávu

a vrátil se na trůn.
Héfaistos byl na boha zakrslý a zavalitý, měřil něco pod metr osmdesát.

Ze všeho nejvíc připomínal velký chlupatý sud. Bůh ohně byl také chro-
mý a levou nohu tahal za sebou, jako by to bylo něco mrtvého, což také
bylo. Měl bujné vlasy a ještě bujnější vousy, které jako by splývaly
s ochlupením na hrudi, a zarudlé oči, které neustále těkaly ze strany na
stranu. Vypadalo to, že má na sobě brnění, ale bližší pohled ukázal, že do-
mnělá zbroj je souvislá vrstva tvořená stovkami krabiček, pytlíků, nástrojů
a přístrojů – některých vykovaných ze vzácného kovu, jiných vytvarova-
ných z kovu bezcenného, pár vyrobených z kůže, dalších jakoby splete-
ných z vlasů – jež všechny visely z řemínků a pásů, které křížem krážem
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obepínaly bohovo tělo. Héfaistos, mistr všech, kteří pracují s kovem, byl
na Olympu slavný tím, že kdysi vytvořil ženy ze zlata, mladé mechanické
panny, které se uměly pohybovat, usmívat a poskytovat mužům rozkoš,
skoro jako by byly živé. Říkalo se, že z jeho alchymických tanků vzešla
také první žena – Pandóra.

„Vítej, zbrojíři,“ zaburácel Zeus. „Byl bych tě přivolal dřív, ale neměli
jsme k opravě žádné cínové nádobí ani štíty na hraní.“

Héfaistos si klekl k bezhlavému tělu psa. „To jsi nemusel dělat,“ za-
mumlal. „To bylo zbytečné. Úplně zbytečné.“

„Rozčílil mě.“ Zeus zvedl z opěrky svého zlatého trůnu pohár a zhlu-
boka se napil.

Héfaistos překulil bezhlavé tělo na bok, přejel krátkými prsty po hrud-
níku, jako by nabízel, že mrtvého psa poškrábe na břiše, a stiskl. Kryt
z masa a srsti odskočil. Bůh ohně hrábl do psích útrob a vytáhl z nich
čistý pytlík plný kousků masa a dalších věcí. Sáhl dovnitř a vyňal kousek
vlhké, růžové tkáně.

„Dionýsos,“ konstatoval.
„Můj syn,“ řekl Zeus. Promnul si spánky, jako by ho to všechno una-

vovalo.
„Mám tento kousek dopravit Léčiteli do nádrží?“ zeptá se bůh ohně.
„Ne. Dáme jej sníst jednomu z našich dětí, aby se můj syn mohl zno-

vuzrodit tak, jak si bude přát. Takové spojení je pro hostitele bolestivé,
ale třeba si pak bohové a bohyně tady na Olympu zapamatují, že mají
dávat lepší pozor, když hlídají mé děti.“

Zeus shlédl na Héru, která seděla na druhém stupni jeho trůnu. Pravou
paži měla láskyplně položenou vedle jeho nohy, bílou rukou se dotýkala
jeho kolene.

„Ne, můj manželi,“ žádala tiše. „Prosím.“
Zeus se usmál. „Vyber tedy ty, ženo.“
Héra odpověděla bez váhání. „Afrodíta. Ta je zvyklá cpát si kusy mužů

do úst.“
Zeus zavrtěl hlavou. „Afrodíta ne. Od doby, co sama byla v nádržích,

neudělala nic, čím by se mi znelíbila. Neměla by to být spíš Pallas Athé-
na, nesmrtelná, která nám přivodila tuto válku se smrtelníky unáhlenou
vraždou Achilleova milovaného Patrokla? A Hektórova synka?“

Héra ruku odtáhla. „Athéna tyto skutky popírá, synu Kronův. A smrtel-
níci říkají, že Afrodíta byla s Athénou, když zavraždily Hektórovo děťátko.“
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„Máme holovizní záznam Patroklovy vraždy, ženo. Chceš, abych ti ho
v bazénu přehrál znovu?“ Diův hlas, tak hluboký, že připomíná vzdálené
hřmění, i když šeptá, teď jevil známky sílícího hněvu. Působilo to, jako by
se do Paláce bohů, znějícího ozvěnami, stěhovala bouře.

„Ne, pane,“ zavrtěla hlavou Héra. „Ale ty víš, že Athéna trvá na tom, že
to byl ten pohřešovaný scholik, Hockenberry, který na sebe určitě vzal její
podobu, když to udělal. Přísahá na svou lásku k tobě, že…“

Zeus netrpělivě vstal a odstoupil od trůnu. „Morfovací náramky scho-
liků nebyly konstruované tak, aby mohly dát smrtelníkovi podobu nebo
moc boha,“ řekl ostře. „Není to možné. Ani jakkoli krátce. Tyto skutky
spáchal bůh nebo bohyně z Olympu – buď Athéna, nebo někdo z její ro-
diny, kdo na sebe vzal Athéninu podobu. A teď… rozhodni, kdo přijme
tělo a krev mého syna Dionýsa.“

„Déméter.“
Zeus si promnul krátké bílé vousy. „Déméter. Moje sestra. Matka mé

milované Persefony?“
Héra vstala, odstoupila a ukázala bílé dlaně. „Najde se na této hoře

bůh, který s tebou není spřízněný, manželi? Já jsem nejenom tvá žena, ale
i tvá sestra. Déméter má aspoň zkušenost s rozením divných věcí. A stej-
ně teď nemá skoro nic na práci, protože smrtelníci nesklízejí žádné obilí
ani nesejí.“

„Budiž,“ kývl Zeus. Héfaistovi poručil: „Odnes maso z mého syna Dé-
métře a vyřiď jí, že její pán, samotný Zeus, si přeje, aby je snědla a vrátila
mému synovi život. Třem Erínyím dej za úkol, aby na ni dávaly pozor,
dokud nepřijde čas porodu.“

Bůh ohně pokrčil rameny a upustil kousek masa do jednoho ze svých
váčků. „Chceš vidět záběry Paridovy hranice?“

„Ano.“ Zeus se vrátil na trůn, posadil se a rukou poplácal schod, který
Héra uvolnila, když vstala.

Poslušně se vrátila a zaujala své místo, ale už mu nepoložila ruku na nohu.
Héfaistos si zabručel něco pro sebe, došel k psí hlavě, zvedl ji za uši

a odnesl ji k holoviznímu bazénu. Na okraji se shýbl, vytáhl z jednoho
opasku na hrudi zakřivený kovový nástroj a vydloubl psovi levou oční
bulvu z důlku. Nebylo vidět žádnou krev. Oko vytáhl snadno, ale do
prázdné oční jamky se z něj táhla červená, zelená a bílá vlákna očních ner-
vů, která se odmotávala, jak tahal. Když měl venku víc než půl metru
lesklých vláken, vzal si z opasku další nástroj a ustřihl je.
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Pomocí zubů odstranil hlen a izolaci a obnažil tenké, třpytivé zlaté
drátky. Zkroutil je a napojil na něco, co vytáhl z jednoho váčku. Vypada-
lo to jako malá kovová kulička. Oční bulvu a barevná nervová vlákna
vhodil do bazénu, kuličku si nechal u sebe.

Bazén okamžitě vyplnily trojrozměrné obrazy. Trojici bohů obklopil
zvuk vycházející z piezoelektrických mikroreproduktorů ve stěnách
a sloupech kolem nich.

Záběry z Ília byly pořízeny z pohledu psí hlavy – nízko a s mnoha ho-
lými koleny a bronzovými chrániči holení.

„Naše staré pohledy se mi líbily víc,“ zamumlala Héra.
„Moravci zachycují a sestřelují všechny naše roboty, dokonce i hmyzí

očka, sakra,“ vrčel Héfaistos, který stále přetáčel Paridův pohřební prů-
vod. „Můžeme mluvit o štěstí, že máme…“

„Ticho,“ nařídil Zeus. To slovo se odrazilo od stěn jako zaburácení
hromu. „Tak. Ještě to. Zvuk.“

Všichni tři sledovali poslední minuty pohřebních obřadů včetně výje-
vu, jak Hektór zavraždil Dionýsa.

Viděli, jak se Diův syn podíval přímo na psa v davu, když řekl: „Sněz mě.“
„Můžeš to vypnout,“ řekla Héra, když záběry ukazovaly, jak Hektór

hází pochodeň na čekající hranici.
„Ne,“ ozval se Zeus. „Nech to běžet.“
Krátce nato Pán blesků sestoupil z trůnu a zamířil k holoviznímu bazé-

nu. Čelo měl rozryté vráskami, v očích vztek a pěsti zaťaté. „Jak se ten
smrtelník Hektór opovažuje volat Borea a Zefyra, aby rozdmýchali oheň,
v němž jsou vnitřnosti a koule boha! JAK SE OPOVAŽUJE!“

Zeus kvitl z dohledu a současně třeskl hrom, jak vzduch vtrhl do díry
ve vzduchu, kde se před mikrosekundou bůh nacházel.

Héra zavrtěla hlavou. „Vraždu vlastního syna zhlédne celkem v klidu,
ale když se Hektór pokusí přivolat bohy větru, popadne ho vztek. Otec to
nezvládá, Héfaiste.“

Syn něco zabručel. Namotal oční bulvu a uložil ji i s kovovou kuličkou
do váčku. Psí hlavu uložil do většího pytlíku. „Potřebuješ ode mne dnes
dopoledne ještě něco, dcero Kronova?“

Kývne hlavou k psí mrtvole, která má stále odklopený břišní kryt.
„To si vezmi s sebou.“
Když její nevrlý syn odejde, Héra si sáhne na prsa a kvantovou telepor-

tací se přenese z Velkého paláce bohů.
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Do Héřiny ložnice nemohl kvitnout nikdo, dokonce ani ona sama. Již
dávno – pokud jí nesmrtelná paměť ještě sloužila, protože všechny vzpo-
mínky dnes byly podezřelé – poručila svému synu Héfaistovi, aby jí svým
řemeslným uměním pokoje zabezpečil: ve stěnách pulzovala silová pole
kvantových toků, podobná, ale ne stejná jako ta, která používali ti mo-
ravci, aby chránili Troju a achájské tábory před božským zásahem; dveře
ložnice byly z posíleného titanu napuštěného obdobným tokem, takže
byly dost pevné, aby odolaly i rozlícenému Diovi. Héfaistos je bezpečně
a pevně zavěsil do kvantových veřejí a všechno to uzamkl tajným telepa-
tickým heslem, které Héra každý den měnila.

Myšlenkou tento zámek otevřela, vklouzla dovnitř, zajistila za sebou
neprodyšnou bariéru z blyštivého kovu a odebrala se do lázně. Cestou ze
sebe shazovala šaty a tenoučké prádlo.

Nejdřív si velkooká Héra napustila lázeň, hlubokou, napájenou z nej-
čistších pramenů v olympském ledu a vyhřívanou Héfaistovými ďábel-
skými mechanismy odebírajícími teplo z nitra starého vulkánu. Nejprve
použila ambrózii, aby si ze zářící bílé pleti odrhla všechny nezřetelné
skvrnky nebo náznaky nedokonalosti.

Potom běloruká bohyně dopřála svému věčně obdivuhodnému a svůd-
nému tělu hlubokou olivovou masáž, načež je natřela vonným olejem. Na
Olympu se říkalo, že vůně tohoto oleje, který používala jen Héra, měla
vliv nejenom na každého boha v Diových palácích, v nichž se šlapalo po
bronzu, ale mohla – a dělala to – zavanout až dolů na zem v podobě von-
ného oblaku, jenž způsoboval, že nic netušící smrtelní muži ztráceli ro-
zum v třeštění touhy.

Dcera mocného Krona si nakadeřila zářivé, božské lokny, aby jí splý-
valy podél ostře řezaného obličeje, a oblékla si úžasné šaty, které výslov-
ně pro ni vyrobila Athéna, dávno, když ještě obě byly přítelkyně. Ty
šaty byly báječně hebké a měly mnoho vzorů a motivů, včetně nádher-
ného růžového brokátu zapracovaného do tkaniny Athéninými prsty
a magickým stavem. Sepnula si látku na vztyčených ňadrech zlatou bro-
ží a těsně pod nimi ji převázala páskem zdobeným stovkou vlnících se
střapců.

Do lalůčků opatrně propíchnutých uší – vykukovaly jí z tajemně voní-
cích kadeří jen tak tak jako nějací bledí, ostýchaví mořští tvorové – si
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Héra navlékla náušnice se třemi morušovými kuličkami, jejichž stříbrný
třpyt zaručeně zatínal háčky hluboko do srdce každého muže.

Pak se rukama vrátila nad obočí a zahalila se kouzelným, lehkým závo-
jem ze zlaté tkaniny, který se jí na růžových lícních kostech třpytil jako
slunce. Nakonec si na měkké bledé nožky připnula pružné sandály, jejichž
zlaté řemínky se jí křížily na hebkých lýtkách.

Oslnivá od hlavy k patě se Héra zastavila před zrcadlovou stěnou
u dveří lázně a několik chvil se na svůj odraz mlčky dívala, než tiše řekla:
„Pořád to máš.“

Pak opustila své komnaty, vyšla do mramorové chodby, v níž se všechny
zvuky rozléhaly, sáhla si na levé ňadro a kvantovou teleportací se přenesla.

Našla Afrodítu, bohyni lásky, jak se o samotě prochází po travnatých
jižních svazích hory Olymp. Bylo krátce před západem slunce, světlo
vykreslovalo chrámy a příbytky bohů na východní straně kaldery a Afro-
díta obdivovala zlatou záři na marsovských oceánech na severu, jakož
i na ledových polích poblíž vrcholu tří obrovských štítových sopek, vidi-
telných daleko na východě, k nimž Olymp vrhal svůj obrovský stín do
vzdálenosti více než dvou set kilometrů. Výhled byl maličko rozmazaný
díky obvyklému silovému poli kolem Olympu, jež jim umožňovalo dý-
chat, přežívat a pohybovat se v gravitaci blízké zemskému normálu tady,
tak blízko vzduchoprázdna vlastního kosmu nad terraformovaným Mar-
sem, a byl rozmazaný také díky mihotavé egidě, kterou Zeus na počátku
války kolem Olympu nainstaloval.

Díra dole – kruh vyříznutý ve stínu Olympu, který zevnitř zářil zápa-
dem slunce na jiné planetě a byl vyplněn řadami rušných světel od smrtel-
nických ohňů a pohybujících se moraveckých dopravních prostředků –
byla připomínkou té války.

„Drahé dítě,“ oslovila Héra bohyni lásky, „udělala bys pro mě něco,
kdybych tě požádala, nebo bys odmítla? Stále se na mě hněváš, že jsem
těch deset smrtelnických let pomáhala Argejcům, když ty jsi bránila své
milované Trojany?“

„Královno nebes,“ odpověděla Afrodíta, „milovaná Diem, můžeš mne
požádat o cokoli. Ochotně ti vyhovím. Ve všem, co mohu já udělat pro
někoho tak mocného jako ty.“

Slunce již téměř zapadlo a uvrhlo obě bohyně do stínu, ale Héra si
všimla, že Afrodítina pleť a její věčný úsměv jako by zářily samy o sobě.
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Na Héru jako na ženu to působilo smyslně; nedovedla si představit, jak se
v Afrodítině přítomnosti cítí bohové mužského pohlaví, natožpak smrtelní
muži s chabou vůlí.

Nadechla se – neboť dalšími slovy se měla dopustit nejnebezpečnější-
ho úkladu, jaký kdy Héra intrikánka vymyslela – a řekla: „Dej mi svou
schopnost probouzet lásku, ovládat touhu – všechny schopnosti, které
používáš, abys přemohla bohy a smrtelné muže!“

Úsměv Afrodítě zůstal, ale její průzračné oči se nepatrně přimhouřily.
„Samozřejmě to udělám, dcero Kronova, když si to žádáš –, ale proč ně-
kdo, kdo již leží v náruči mocného Dia, potřebuje pár mých svodů?“

Héra mluvila klidně, když lhala. Jako většina lhářů vkládala do své lži
příliš mnoho podrobností. „Začínám být touto válkou unavená, bohyně
lásky. Všechny ty machinace a intriky mezi bohy a mezi Argejci a Trojany –
bolí mě z nich u srdce. Chci se vypravit do dalekých končin té druhé štědré
Země a navštívit Ókeana, onu fontánu, z níž vzešli bohové, a matku Téthys.
Ti dva mne vzali od Rhey a vychovali mě ve svém domě, když hromovlád-
ný Zeus širokého čela zahnal Krona hluboko pod zem a pustá slaná moře
a postavil náš nový domov tady, na tomto chladném rudém světě.“

„Proč ale, Héro, potřebuješ má nuzná kouzla,“ zeptala se tiše Afrodíta,
„abys Ókeana a Téthys navštívila?“

Héra se zrádně usmála. „Dávní se odcizili, jejich manželské lože vy-
chladlo. Jdu je navštívit, abych mezi nimi zahladila starý svár a urovnala
neshody. Příliš dlouho zůstávali každý sám a mimo své lože lásky – chci je
zlákat, aby se znovu milovali, aby se vrátili ke svým hřejivým tělům, a na
to moje slova stačit nebudou. Proto tě žádám, Afrodíto, jako tvá milující
přítelkyně a jako někdo, kdo chce, aby v sobě dva staří přátelé znovu
našli zalíbení, půjč mi jedno tajemství tvých kouzel, abych mohla potají
pomoci Téthys získat zpět Ókeanovu touhu.“

Afrodítin okouzlující úsměv se rozzářil ještě víc. Slunce již zapadlo za
okraj Marsu a vrcholek Olympu se ponořil do tmy, avšak úsměv bohyně
lásky je hřál obě. „Bylo by ode mne špatné, kdybych tvou dobrosrdečnou
žádost odmítla, ženo Diova, neboť tvůj manžel, náš pán, nám vládne
všem.“

S těmito slovy Afrodíta uvolnila zpod ňader tajný prsní pás a uchopila
jemnou pavučinu z tkaniny a mikroobvodů.

Héra na ni upřela zrak a v ústech jí náhle vyschlo. Mám odvahu po-

kračovat? Jestli ta mrcha zjistí, co chystám, se svými spoluspiklenci z řad bohů
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na mne bez milosti zaútočí. Jestli na mou zradu přijde Zeus, zničí mě tak, že

mne žádná léčebná nádrž ani cizácký Léčitel nedokáží dát dohromady ani pro

simulakrum olympského života. „Pověz mi, jak to funguje,“ vybídla bohy-
ni lásky.

„Na tomto pásu jsou všechna kouzla svádění,“ řekla tiše Afrodíta. „Žár
lásky, pulzující příval touhy, sykavé skluzy sexu, naléhavé výkřiky milo-
vání i něžný šepot.“

„To všechno na tak maličkém prsním pásu?“ podivila se Héra. „Jak to
funguje?“

„Je v tom kouzlo, které způsobí, že každý muž zešílí chtíčem,“ zašep-
tala Afrodíta.

„Jistě, ale jak to funguje?“

Héra zaslechla z vlastních slov netrpělivost.
„Jak to mám vědět?“ zeptala se bohyně lásky. Už se smála. „Bylo to ve

výbavě, kterou jsem dostala, když z nás… on… udělal bohy. Široké spek-
trum feromonů? Nanotechnicky produkovaní hormonální činitelé? Mi-
krovlnná energie směřovaná přímo na centra sexu a rozkoše v mozku?
Co na tom záleží… i když je to jen jeden z mých mnoha triků, funguje to.
Vyzkoušej to, ženo Diova.“

Héra se usmála. Nacpala si pás zespodu mezi svá vysoká ňadra, takže jej
šaty jen tak tak zakrývaly. „Jak ho mám aktivovat?“

„Nechceš se zeptat, jak jej pomůžeš aktivovat matce Téthys?“ zeptala se
Afrodíta stále s úsměvem.

„Ano, jistě.“
„Až přijde ta chvíle, sáhni si na ňadra, jako bys chtěla aktivovat kvito-

vací nanospínače, ale místo aby sis představila vzdálené místo, kam se
chceš přenést, nech jeden prst, aby se dotkl tkaniny pásu prostoupené
obvody, a mysli na chlípné věci.“

„Tak? To je všechno?“
„To je všechno, ale bude to stačit. V tkanině tohoto pásu leží nový

svět.“
„Díky, bohyně lásky,“ řekla zdvořile Héra. Silové pole nad nimi pro-

bodávala laserová kopí. Moravecký sršeň nebo kosmická loď prolétly dí-
rou a stoupaly do vesmíru.

„Vím, že se nevrátíš s nesplněným úkolem,“ řekla Afrodíta. „Nevím, co
tvoje dychtivé srdce doufá dokázat, ale jsem přesvědčená, že se to podaří
naplnit.“
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Héra se tomu usmála. Pak si sáhla na ňadra – opatrně, aby se nedotkla
prsního pásu přímo pod bradavkami – a odteleportovala se po kvantové
stopě, kterou v záhybech časoprostoru zanechal Zeus.

7

Za úsvitu Hektór nařídil, aby vínem uhasili pohřební plameny. Pak začal
spolu s Paridovými nejvěrnějšími druhy prohrabávat uhlíky a s nekoneč-
nou pečlivostí hledat kosti Priamova druhého syna, zároveň je však oddě-
lovat od popela a ohořelých kostí psů, hřebců a slabošského boha. Všech-
ny tyto méně významné kosti spadly daleko k okraji hranice, zatímco
Paridovy spálené ostatky ležely v blízkosti středu.

Hektór a jeho bojoví druhové s pláčem sesbírali Paridovy kosti do zla-
té urny, kterou utěsnili dvojitou vrstvou tuku, jak bylo zvykem u stateč-
ných a urozených. Pak v důstojném průvodu pronesli urnu rušnými uli-
cemi a tržišti – rolníci i vojáci ustupovali, aby je nechali v tichosti projít –,
až došli s ostatky na prostranství zbavené sutin, kde před první vlnou
olympského bombardování před osmi měsíci stávalo jižní křídlo Priamo-
va paláce. Uprostřed pole rozrytého krátery se zvedala dočasná hrobka
zbudovaná z kamenných kvádrů rozmetaných při bombardování – uvnitř
již měla několik svých nalezených kostí Hekabé, Priamova manželka, krá-
lovna a matka Hektóra a Parida. Hektór přikryl Paridovu urnu lehkým
lněným rubášem a osobně ji odnesl do mohyly.

„Zde, bratře, prozatím nechávám tvé kosti,“ promluvil Hektór před
muži, kteří ho následovali, „dovoluji zdejší zemi, aby tě objala, než tě já
sám obejmu v šerých síních Hádu. Až tato válka skončí, postavíme tobě,
naší matce a všem ostatním, kteří padli – s největší pravděpodobností
včetně mne – větší hrobku, která bude připomínat samotný Dům smrti.
Do té doby sbohem, bratře.“

Pak Hektór se svými muži vyšel ven. Stovka čekajících trojských hrdi-
nů zaházela dočasnou kamennou mohylu hlínou a navršila na ni vysokou
hromadu z dalších sutin a kamenů.

A pak se Hektór – který dva dny nezamhouřil oko – vydal hledat
Achillea, dychtivý znovu se zapojit do boje s bohy, hladovější než jindy
prolít jejich zlatou krev.
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Kassandra se probudila za svítání a zjistila, že je skoro nahá, šaty má roz-
trhané a zmuchlané, v zápěstích a na kotnících je připoutaná hedvábnými
provazy ke sloupkům neznámé postele. Co je to za lumpárnu? napadlo ji
a snažila se vzpomenout si, jestli se znovu opila a zcepeněla s nějakým
perverzním vojákem.

Pak si vybavila pohřební hranici a to, jak v jejím ohnivém závěru omdle-
la do náruče Andromaché a Heleny.

Dohajzlu, napadlo ji. Zase jsem si tou svou nevymáchanou hubou zava-

řila. Rozhlédla se po místnosti – žádná okna, velké kamenné kvádry, pocit
podzemního vlhka. Klidně mohla být v něčí osobní podzemní mučírně.
Zazmítala sebou a zaškubala hedvábnými provazy. Byly hladké, ale těsné,
dobře uvázané, a dál pevně držely.

Dohajzlu, pomyslela si Kassandra znovu.
Do místnosti vstoupila Andromaché, Hektórova žena, a sklopila zrak

k věštkyni. Ruce měla prázdné, ale Kassandra si uměla snadno představit,
že starší žena má v rukávu dýku. Dlouho ani jedna z nich nepromluvila.
Nakonec Kassandra požádala: „Prosím, pusť mě, stará přítelkyně.“

Amdromaché odvětila: „Stará přítelkyně, měla bych ti podříznout
krk.“

„Tak to udělej, ty děvko,“ vybídla ji Kassandra. „Nemluv o tom jen.“
Příliš se nebála, protože ani v kaleidoskopu proměnlivých výjevů z bu-
doucnosti, které se jí naskytly v posledních osmi měsících od doby, kdy
staré budoucnosti zanikly, nikdy neviděla, že ji Andromaché zabíjí.

„Kassandro, proč jsi řekla o smrti mého dítěte to, co jsi řekla? Víš pře-
ce, že do synáčkova pokojíku před osmi měsíci přišly Pallas Athéna
a Afrodíta a se slovy, že jeho oběť je varování, zabily jej i kojnou – bohy
na Olympu prý nahněvalo, že se manželovi nepodařilo spálit lodě Argejců,
a malý Astyanax, kterému jsme jeho otec a já říkali Skamandrios, měl po-
sloužit jako každoroční jalovička, kterou si vybrali k obětování.“

„Kecy,“ odsekla Kassandra. „Odvaž mě.“ Bolela ji hlava. Po nejživěj-
ších proroctvích měla vždycky kocovinu.

„Teprve až mi povíš, proč jsi řekla, že jsem v tom zakrvaveném pokoji
vyměnila Astyanakta za dítě otroků,“ řekla s chladným zrakem Androma-
ché. V ruce měla dýku. „Jak bych to mohla udělat? Odkud bych věděla,
že bohyně přijdou? Proč bych to udělala?“
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Kassandra si povzdechla a zavřela oči. „Žádné bohyně nepřišly,“ pro-
nesla unaveně, ale s pohrdáním. Znovu oči otevřela. „Když ses doslechla,
že Pallas Athéna zabila Achilleova milovaného přítele Patrokla – zpráva,
z níž se ještě může vyklubat další lež – rozhodla ses, nebo ses na tom
smluvila s Hekabou a Helenou, zabít dítě kojné, které bylo stejně staré
jako Astyanax, a pak zabít také kojnou. Potom jsi řekla Hektórovi, Achil-
leovi a všem ostatním, které tvůj křik přivolal, že ti syna zabily bohyně.“

Světle hnědé oči Andromaché byly studené a neoblomné jako led na
hladině horského potoka na jaře. „Proč bych to dělala?“

„Uviděla jsi šanci na prosazení plánu Trojanek,“ odpověděla Kassan-
dra. „Plánu, který jsme měly po všechny ty roky. Nějakým způsobem od-
vrátit naše muže od války s Argejci – války, která podle mých proroctví
měla skončit smrtí nebo zkázou nás všech. Bylo to geniální, Andromaché.
Blahopřeji ti, žes měla odvahu to tak sehrát.“

„Až na to, že pokud je pravda, co říkáš,“ odvětila Andromaché, „po-
mohla jsem nás všechny uvrhnout do ještě beznadějnější války s bohy. Ve
tvých dřívějších viděních aspoň některé z nás přežily – sice jako otrokyně,
ale živé.“

Kassandra pokrčila rameny. Moc jí to nešlo, když měla paže natažené
a připoutané ke sloupkům postele. „Myslela jsi jenom na to, jak zachránit
syna, který, jak je nám známo, by byl ohavným způsobem zavražděn, po-
kud by se stará minulost stala nynější přítomností. Já to chápu, Andro-
maché.“

Andromaché natáhla ruku s nožem. „Pokud bys o tom ještě někdy pro-
mluvila a chátra – trojská i achájská – ti uvěřila, znamenalo by to smrt
celé mé rodiny – i Hektóra. Budu klidná jen tehdy, když ty budeš mrtvá.“

Kassandra pohlédla druhé ženě do bezcitných očí. „Moje jasnozřivost
ti pořád může posloužit, stará přítelkyně. Může tě dokonce zachránit –
tebe, tvého Hektóra a tvého schovaného Astyanakta, ať je kdekoli. Ty víš,
že když na mě přijdou vidiny, nejsem schopná ovládat, co vykřikuji na-
hlas. Ty, Helena a ostatní, které se účastní tohoto spiknutí – zůstávejte
u mě, nebo mi přidělte otrokyně, které budou mít za úkol mě ihned za-
bít, a umlčte mě, pokud znovu začnu blábolit takové pravdy. Pokud to
opravdu vyzradím, zabijte mě.“

Andromaché zaváhala, zlehka se kousla do horního rtu, pak se předklo-
nila a přeřízla hedvábný provaz, který poutal Kassandřino pravé zápěstí
k posteli. Když pak přeřezávala další provazy, dodala: „Přijely Amazonky.“
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*

Meneláos strávil noc tím, že poslouchal bratra a pak s ním hovořil. Když
pak Zora vystrčila růžové prstíky, byl odhodlán konat.

Celou noc chodil kolem zátoky a po pobřeží od jednoho argejského
a achájského tábora ke druhému, poslouchal, jak Agamemnón podává
hrůzné líčení prázdných měst, neobdělávaných polí, opuštěných přístavů –
řeckých lodí bez posádky, které se zakotvené pohupují v Marathónu,
Erythraích, Chalkidě, Aulidě, Hermioně, Tírynthu, Hélu a desítkách dal-
ších pobřežních měst. Poslouchal, jak Agamemnón vypráví zděšeným
Achájcům, Argejcům, Kréťanům, Ithačanům, Lakedaimónům, Kalydón-
cům, Búprasioncům, Dúlichoncům, Pylanům, Fáriďanům, Sparťanům,
Messanům, Thrákům, Oichalcům – všem stovkám spojených skupin roz-
manitých Řeků z pevniny, ze skalnatých ostrovů, ze samotného Pelopo-
nésu –, že jejich města jsou prázdná, domovy opuštěné, jakoby z vůle
bohů – na stolech se kazí jídlo, oblečení je rozložené na pohovkách, lázně
a bazény jsou plné vlažné vody a potažené povlakem řas, zbraně leží ven-
ku z pochev. Na Egejském moři, popisoval Agamemnón svým znělým,
silným, dunivým hlasem, se na vlnách pohupují prázdné lodě s plachtami
plnými, ale potrhanými, neskasané, bez známek bouře – obloha byla
modrá a moře zůstalo při jejich měsíční plavbě tam a zpět klidné, vysvět-
lil Agamemnón – jsou však prázdné: athénské lodě plně naložené zbožím,
stále zářící řadami neobsazených vesel; velké perské prámy bez nemotor-
ných posádek a skleslých kopiníků v přilbách; elegantní, opuštěné egypt-
ské lodě čekající na to, až dovezou obilí na domovské ostrovy.

„Svět byl zbaven mužů, žen a dětí,“ křičel Agamemnón v každém
achájském táboře, „kromě nás tady, úskočných Trojanů a nás. Zatímco
my jsme se obrátili k bohům zády – hůř, obrátili jsme ruce a srdce proti
nim – bohové odnesli našim srdcím naděje – naše ženy, rodiny, otce
a otroky.“

„Jsou mrtví?“ vykřikoval jeden muž za druhým, tábor za táborem. Je-
jich výkřiky vždycky vycházely z nářku bolesti. Zimní noc se po celé dél-
ce argejských ohňů plnila nářkem.

Agamemnón vždy odpověděl zdvižením dlaní a strašlivou minutou ti-
cha. „Nebylo vidět žádné známky boje,“ řekl nakonec. „Žádná krev. Žád-
ná rozkládající se těla sloužící za potravu vyhladovělým psům a kroužícím
ptákům.“
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A pokaždé, ve všech táborech, vedli členové statečných argejských po-
sádek, osobní ochránci, pěšáci a velitelé, kteří Agamemnóna na cestě
domů doprovázeli, vlastní soukromé rozhovory s jinými muži svého po-
stavení. Do svítání se ta hrůzná zvěst donesla všem a ochromení hrůzou
střídal bezmocný vztek.

Meneláos věděl, že je to ideální pro jejich záměry – záměry átreovských
bratří, Agamemnóna a Meneláa – pokud chtějí nejenom znovu obrátit
Achájce proti Trojanům a ukončit tuto válku, ale také svrhnout diktátor-
ství lehkonohého Achillea. V několika dnech, ne-li hodinách, bude Aga-
memnón opět vrchním velitelem.

Za úsvitu bratr dokončil povinnost, která mu velela podat zprávu všem
Řekům, a vojevůdci se rozešli – Diomédés zpět do svého stanu, slavný Te-
lamónovec Aiás, který plakal jako dítě, když slyšel, že Salamínu našli stej-
ně prázdnou jako všechny ostatní domovské krajiny, pak Odysseus, Ído-
meneus a Malý Aiás, který se všemi svými muži z Lokridy křičel bolestí,
když jim Agamemnón tu zprávu oznámil, dokonce i mnohomluvný sta-
řec Nestór – všichni se rozešli do časného rána, aby uzmuli pár hodin ne-
klidného spánku.

„Pověz mi tedy, co je nového ve válce s bohy,“ vybídl Agamemnón Me-
neláa, když oba bratři usedli sami uprostřed svého lakedaimonského tábo-
ra, obklopeni prstenci věrných velitelů, osobních stráží a kopiníků. Tito
muži se drželi dostatečně daleko, aby vůdci mohli rozmlouvat v soukromí.

Rusovlasý Meneláos vylíčil bratrovi hlavní události: nečestné každo-
denní bitvy mezi moraveckými čáry a božskými zbraněmi, občasné sou-
boje muže proti muži – smrt Parida a stovky méně významných jmen na
achájské i trojské straně – a právě skončený pohřeb. Dým z ohně, který
stravoval mrtvé tělo, přestal stoupat a plameny nad trojskou hradbou zmi-
zely z dohledu už hodinu předtím.

„Taky dobře,“ prohlásil královsky Agamemnón a ukousl pevnými bílými
zuby kus selete, které si opekli k snídani. „Mrzí mě jenom to, že Parida
zabil Apollón… chtěl jsem to udělat sám.“

Meneláos se zasmál, sám si vzal kousek selete, spláchl jej ranním vínem
a popsal svému drahému bratrovi, jak se zčistajasna objevila Paridova první
žena Oinóné a obětovala se na hranici.

Agamemnón se rozesmál, když to slyšel. „Škoda, že to nebyla tvá ku-
revnická manželka Helena, koho to tak dojalo, že se vrhl do plamenů,
bratře.“
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Meneláos pokýval hlavou, ale při zvuku Helenina jména ucítil, jak se-
bou jeho srdce škublo. Vypověděl Agamemnónovi, jak Oinóné blouznivě
vykřikovala, že příčinou Paridovy smrti byl Filoktétés, nikoli Apollón,
a jak se v řadách Trojanů vzedmul hněv, v jehož důsledku nepočetná sku-
pina Achájců zavelela ke spěšnému ústupu z města.

Agamemnón se plácal do stehen. „Báječné! To je předposlední kámen
zasazený do mozaiky. Během osmačtyřiceti hodin rozdmýchám v acháj-
ských šicích tuto nespokojenost v čin. Do konce týdne budeme znovu
válčit s Trojany, bratře. Přísahám na kameny a hlínu v mohyle našeho
otce.“

„Ale bohové…“ začal Meneláos.
„Bohové budou takoví, jací byli,“ prohlásil Agamemnón s jistotou, kte-

rá zněla jako neotřesitelná. „Zeus neutrální. Někteří budou pomáhat
ufňukaným, k záhubě odsouzeným Trojanům. Většina se jich spojí
s námi. Ale tentokrát práci dokončíme. Do čtrnácti dní bude z Ília po-
pel… tak jako z Parida není dnes ráno víc než kosti a popel.“

Meneláos přikývl. Věděl, že by se měl zeptat, jak chce bratr opět do-
sáhnout smíru s bohy, jakož i svrhnout nepřemožitelného Achillea, ale
prahl s ním probrat naléhavější téma.

„Viděl jsem Helenu,“ řekl a slyšel, jak se mu při vyslovení manželčina
jména zadrhl hlas. „Chybělo několik sekund a byl bych ji zabil.“

Agamemnón si otřel tuk z úst a vousů, napil se ze stříbrného poháru
a povytáhl jedno obočí, aby dal najevo, že poslouchá.

Meneláos popsal své pevné odhodlání a příležitost dostat se k Heleně –
a to, jak obojí zhatila Oinóné, když se znenadání objevila a před svou
smrtí vznesla obvinění proti Filoktétovi. „Měli jsme štěstí, že jsme vyvázli
z města živí,“ zopakoval.

Agamemnón zašilhal po hradbách v dálce. Někde se rozječela mora-
vecká siréna a rakety vylétly k nebi proti nějakému neviditelnému olymp-
skému cíli. Bzukot silového pole nad hlavním achájským táborem přešel
do hlubšího tónu připravenosti.

„Měl bys ji zabít dnes,“ prohlásil Agamemnón, starší a chytřejší z bra-
trů. „Teď. Dnes ráno.“

„Dnes ráno?“ Meneláos si olízl rty. I přes tuk ze selete byly vyschlé.
„Dnes ráno,“ zopakoval bývalý a budoucí hlavní velitel všech řeckých

vojsk shromážděných před Trojou. „Za den za dva bude propast rozevíra-
jící se mezi našimi muži a těmi od psů poslintanými Trojany tak velká,
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že ti zbabělci znovu zavřou a zajistí závorou tu svou zasranou Skajskou
bránu.“

Meneláos se zadíval k městu. Jeho hradby se ve světle vycházejícího
zimního slunce zbarvily do růžova. Meneláos měl v hlavě velký zmatek.
„Jen tak mě do města nevpustí…“ začal.

„Běž v přestrojení,“ přerušil ho Agamemnón. Slavný král se znovu na-
pil a říhl. „Přemýšlej tak, jak by přemýšlel Odysseus… jak by přemýšlela
nějaká mazaná lasička.“

Meneláos, svým způsobem stejně hrdý jako jeho bratr nebo kterýkoli
jiný achájský hrdina, si nebyl jistý, jestli takové přirovnání oceňuje. „Jak
bych se mohl přestrojit?“

Agamemnón pokynul ke svému královskému stanu, jehož šarlatové
hedvábí se opět dmulo nedaleko. „Mám lví kůži a starou přilbu s kančími
kly, která kryje celý obličej, tu, co si vzal Diomédés, když se s Odysseem
vloni pokusili ukrást z Troje palladium,“ řekl. „Když pod tu zvláštní přil-
bu schováš své rusé vlasy a pod kly vousy – nemluvě o lví kůži, která za-
kryje tvou nádhernou achájskou zbroj – ospalé stráže u brány tě budou
mít za dalšího svého barbarského spojence a nechají tě projít bez potíží.
Ale jdi rychle – než se stráže vymění a než nám po zbytek existence Ília,
k zániku odsouzeného, zamknou brány.“

Meneláos potřeboval na přemýšlení jenom několik sekund. Potom
vstal, pevně stiskl bratrovi rameno a odešel do stanu, aby pobral přestro-
jení a vyzbrojil se dalšími vražednými noži.

8

Měsíc Fobos vypadal jako obrovská, rýhovaná, matná oliva, jejíž vydutý
konec obepínají jasná světla. Mahmud řekl Hockenberrymu, že proděra-
vělá špička je obrovský kráter nazývaný Stickney a ta světla jsou základna
moravců.

Cesta k měsíci se v Hockenberryho případě neobešla bez určitého zvýše-
ní hladiny adrenalinu. Viděl zblízka dost moraveckých sršňů, aby si všiml,
že zřejmě žádný z nich nemá okna nebo průzory, a tak předpokládal, že
let se bude odvíjet naslepo, nanejvýš s nějakými televizními monitory.
Podcenil techniku moravců z pásu asteroidů – všechny sršní letouny to-
tiž podle Mahmuda pocházely od skálovců. Hockenberry také očekával
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akcelerační křesla nebo sedadla s obrovskými popruhy a přezkami ve sty-
lu raketoplánů z dvacátého století.

Křesla tam nebyla žádná. Ani žádná jiná viditelná podpora. Hocken-
berryho a drobného moravce objala neviditelná silová pole, takže to vy-
padalo, že sedí ve vzduchu. Ze tří stran a zdola je obklopily hologramy –
nebo nějaké trojrozměrné projekce, které byly tak opravdové, že jako pro-
jekce nepůsobily. Nejenže seděli na neviditelných křeslech, ale pod těmi
neviditelnými křesly a jejich těly se rozevřela tříkilometrová propast, když
sršen prolétl dírou a začal jižně od Olympus Mons nabírat výšku.

Hockenberry vykřikl.
„Vadí ti to zobrazení?“ zeptal se Mahmud. Hockenberry znovu vykřikl.
Moravec se rychle dotkl holografického ovladače, který se objevil jako-

by kouzlem. Propast pod nimi se scvrkávala, až to vypadalo, že je zasaze-
ná do kovové podlahy trupu, jako by to byla obyčejná obří televizní ob-
razovka. Všude kolem sršně se panorama odvíjelo dál. Vedle se mihl
vrcholek Olympus Mons zahalený silovým polem – lasery nebo nějaká
energetická kopí, která proti nim vyšlehla, se rozbila o energetické pole
sršně – načež modrá marsovská obloha přešla do slabě růžové a pak do
černé. Sršeň se ocitl nad atmosférou a naklonil se – i když to vypadalo, že
široký oblouk Marsu se otáčí, až vyplnil virtuální okna.

„Lepší,“ vypravil ze sebe Hockenberry a zašmátral rukou po něčem,
čeho by se mohl chytit. Křeslo ze silového pole mu nebránilo, ale taky ho
nepustilo. „Ježíšikriste,“ hlesl, když se loď otočila o sto osmdesát stupňů
a zažehla motory. Fobos se přikutálel do výhledu, skoro na ně.

Nebylo slyšet žádný zvuk. Ani šepot.
„Omlouvám se,“ řekl Mahmud. „Měl jsem tě varovat. To, co momen-

tálně vyplňuje záďovou obrazovku, je Fobos. Je to větší ze dvou Marso-
vých měsíců, ale má jen nějakých třináct kilometrů v průměru… vidíš, že
to v žádném případě není koule.“

„Vypadá jako brambora, do které vyškrábala kočka díru,“ dostal z hrd-
la Hockenberry. Měsíc se blížil velice rychle. „Nebo obrovská oliva.“

„Oliva, jistě,“ kývl Mahmud. „To je tím kráterem na konci. Jmenuje se
Stickney – podle manželky Asapha Halla, Angelině Stickney Hallové.“

„Kdo byl… Asaph… Hall?“ zajíkal se Hockenberry. „Nějaký astro-
naut… nebo… kosmonaut… nebo… kdo?“ Našel něco, čeho se mohl
chytit. Mahmuda. Zdálo se, že drobnému moravci nevadí, když mu svírá
plastkovová ramena. Záďový hologram se rozhořel plamenem, jak se ne-
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hlučně zažehly nějaké trysky nebo motory. Hockenberry měl co dělat, aby
mu necvakaly zuby.

„Asaph Hall byl astronom, z Americké námořní observatoře ve Washing-
tonu,“ odvětil Mahmud příjemným konverzačním tónem, který byl pro něho
obvyklý. Sršeň se znovu nakláněl. A rotoval. Fobos a díra kráteru Stickney
vyplňovaly nejdřív jedno holografické okno, potom druhé.

Hockenberry si byl poměrně jistý, že ten krám havaruje a že za necelou
minutu bude po něm. Zkusil si vybavit modlitbu z dětství – čert vem
všechny ty roky, kdy byl intelektuálský agnostik! – ale jediné, na co si do-
kázal vzpomenout, byl popěvek: „Andělíčku můj strážníčku…“

Měl pocit, že se to hodí, a začal si ho notovat.
„Myslím si, že Hall objevil v roce 1877 oba měsíce Marsu,“ pokračoval

Mahmud. „Neexistuje žádný záznam – aspoň o něm nevím –, jestli paní
Hallová ocenila, že po ní byl pojmenován obrovský kráter. Bylo to samo-
zřejmě její dívčí jméno.“

Hockenberry si najednou uvědomil, proč je stroj neovladatelný a proč oni
v něm narazí a zemřou. To podělané plavidlo nikdo nepilotoval. V sršni se-
děli jenom oni dva a jediný ovládací prvek, jehož se Mahmud dotkl – ať reál-
ný, nebo virtuální – byl ten, kterým se upravovaly holografické pohledy. Uva-
žoval, že by se organickému robotkovi o tomto opomenutí zmínil, ale
vzhledem k tomu, že kráter Stickney už vyplňoval všechna přední okna a blí-
žil se rychlostí, kterou před srážkou neměli šanci ubrzdit, zůstal raději zticha.

„Je to zvláštní měsíček,“ vykládal Mahmud. „Ve skutečnosti se jedná
o zachycený asteroid – stejně jako Deimos, samozřejmě. Dosti se od sebe
liší. Tady Fobos obíhá pouze šest tisíc kilometrů nad povrchem Marsu –
skoro se otírá o atmosféru – a je odsouzen k tomu, aby se zhruba za osm-
desát tři miliony let srazil s Marsem, pokud s tím nikdo nic neudělá.“

„Když je řeč o srážce…“ začal Hockenberry.
V tom okamžiku sršeň zpomalil tak, že najednou stál na místě. Pak klesl

do kráteru osvětleného reflektory a dosedl u složité spleti kopulí, nosníků,
jeřábů, svítících žlutých bublin, modravých kupolí, zelených věžiček, pohy-
bujících se vozidel a stovek pilných moravců, kteří se tam hemžili vakuem.
Vlastní přistání, když na ně došlo, bylo tak měkké, že je Hockenberry přes
kovovou podlahu a křeslo ze silového pole skoro neucítil.

„Tak zase doma, zase doma,“ zazpíval si Mahmud. „Samozřejmě ne
úplně doma, ale… dávej pozor na hlavu, až budeš vystupovat. Dveře jsou
na lidskou hlavu poměrně nízko.“
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Dřív, než Hockenberry mohl něco poznamenat nebo znovu vykřik-
nout, dveře se odklopily a všechen vzduch z malého prostoru s buráce-
ním vyprchal do vesmírného vzduchoprázdna.

Hockenberry byl v předchozím životě odborník na antiku a profesor, který
jinak nebyl příliš vědecky vzdělaný, ale viděl ve své době dost vědecko-
-fantastických filmů, aby věděl, co znamená prudká dekomprese: oči se
nafouknou, až jsou velké jako grapefruity, ušní bubínky prasknou ve vý-
trysku krve, svaly a kůže se začnou vařit, rozpínat se a trhat, jak je vnitřní
tlak rozerve, když při nulovém venkovním tlaku absolutního vzducho-
prázdna nenajde žádný odpor.

Nic z toho se nestalo.
Mahmud se na rampě zastavil. „Ty nejdeš?“ Hlas maličkého moravce

zněl lidským uším plechově.
„Jak to, že nejsem mrtvý?“ zeptal se Hockenberry. Připadal si, jako by

byl znenadání zabalen do neviditelného bublinového pouzdra.
„Chrání tě křeslo.“
„Moje křeslo?“ Hockenberry se rozhlédl, ale neviděl ani mihotání.

„Chceš říct, že tady musím sedět navěky, nebo zemřít?“
„Ne,“ odpověděl pobaveně Mahmud. „Pojď ven. To křeslo ze silového

pole půjde s tebou. Už teď se stará o teplo, chlazení, osmotické čištění a re-
cyklaci tvého kyslíku – dobrých třicet minut – a funguje jako skafandr.“

„Ale to… křeslo… je součást lodi,“ namítl Hockenberry. Bázlivě vstal
a ucítil, jak se neviditelný bublinový obal pohybuje s ním. „Jak by mohlo
sršně opustit?“

„Ve skutečnosti je to spíš tak, že sršeň je součástí křesla,“ řekl Mah-
mud. „Věř mi. Ale tady venku choď opatrně. Ten křeslový oděv tě bude
lehce tlačit dolů, až budeš na povrchu, ale Fobos má tak slabou gravitaci,
že bys pořádným skokem získal únikovou rychlost. A pak by Thomas
Hockenberry dal Fobosu adios.“

Hockenberry se na nejvyšším schodu rampy zastavil a chytil se kovové-
ho rámu dveří.

„Pojď,“ vybídl ho Mahmud. „Křeslo a já ti nedovolíme odplout pryč.
Pojďme dovnitř. Jsou tam další moravci, kteří si s tebou chtějí promlu-
vit.“

*
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Poté, co Mahmud nechal Hockenberryho ve společnosti Asteagueho/Che
a dalších hlavních integrátorů z Konsorcia Pěti měsíců, opustil přetlako-
vou kopuli a vydal se na procházku po kráteru Stickney. Výhled byl vel-
kolepý. Dlouhá osa Fobosu trvale mířila k Marsu a moravečtí technici ji
natočili tak, že rudá planeta visela pořád přímo nad Stickneym a vyplňovala
většinu černé oblohy, neboť periferní výhledy blokovaly strmé stěny kráte-
ru. Měsíček se otočil kolem své osy jednou za sedm hodin – přesně za stej-
nou dobu, kterou potřeboval k oběhu Marsu – takže obrovský červený
kotouč s modravými oceány a bílými vulkány se nahoře pomalu otáčel.

Svého přítele Orphua z Ió našel o několik set metrů výš ve spleti jeřábů,
traverz a lan, která loď směřující k Zemi ukotvovala ke startovnímu krá-
teru. Kosmičtí moravci, technoboti, švábovití skálovci a kontroloři z Kal-
listó lezli a šplhali po lodi a spojovacích nosnících jako nějaké lesklé mši-
ce. Po temném trupu obrovské zemské lodě se míhala světla velkých
i menších reflektorů. Od skupin pojíždějících automatických svářečů pa-
daly kaskády jisker. Nedaleko, pevněji uchycená ve spleti kovové kon-
strukce, byla Černá dáma, Mahmudova hlubinná ponorka z Európy. Před
několika měsíci moravci vytáhli poškozené, nepohyblivé plavidlo z úkry-
tu na pobřeží severního Téthyina moře a tažnými čluny je vynesli na Fo-
bos, kde je opravili, vybavili novým energetickým zdrojem a upravili hou-
ževnatou miniponorku tak, aby mohla sloužit při pozemské misi.

Přítele Mahmud našel o sto metrů výš, jak běhá po ocelových lanech
pod břichem kosmické lodi. Pozdravil ho na jejich starém soukromém
pásmu.

„Koho to vidí mé oči? Není to Orphu? Orphu, dříve z Marsu, ještě
předtím z Ília a vždycky z Ió? Ten Orphu?“

„Je to on,“ odvětil Orphu. Dokonce i na kanálech, které využívaly rá-
dio nebo úzký svazek, jako by Orphuovo brumlání hraničilo s infrazvu-
kem. Vakuový moravec použil pomocné trysky na krunýři, aby přeskočil
třicet metrů z lan na traverzu, kde balancoval Mahmud. Orphu se chytil
traverzy svými manipulačními kleštěmi a zůstal viset ve vzdálenosti něko-
lika metrů.

Někteří moravci – například Asteague/Che nebo chitinovití moravci
z Pásu, u Mahmuda to platilo o něco méně – měli docela humanoidní
vzhled. Orphu z Ió ne. Moravec, který byl zkonstruován a vyvinut pro
práci v sírovém toru měsíce Ió v magnetických, gravitačních a oslnivých
radiačních bouřích jupiterovského prostoru, byl kolem pěti metrů dlouhý,

– 63 –

OLYMP

Simmons 2 - zlom 5 2023_Simmons 2 - zlom 5 2023.qxd  29.08.2023  18:09  Stránka 63



více než dva metry vysoký a lehce připomínal ostrorepa, pokud by ostro-
repové byli vybaveni nohama navíc, bateriemi senzorů, tryskovými gon-
dolami, manipulátory, které mohly skoro – úplně ne – sloužit jako ruce,
a věkovitým poďobaným krunýřem, tolikrát prasklým a opraveným, že
vypadal, jako by byl poslepovaný tmelem.

„Mars se pořád točí tam nahoře, starý příteli?“ zabrumlal Orphu.
Mahmud zvedl hlavu k obloze. „Točí. Jako nějaký obrovský rudý štít.

Vidím Olympus Mons, jak se právě noří z terminátoru.“
Krátce zaváhal. „Mrzí mě, jak dopadla ta poslední operace,“ řekl nako-

nec. „Mrzí mě, že to nedokázali spravit.“
Orphu pokrčil čtyři kloubové končetiny. „To nic, starý příteli. Kdo by

potřeboval organické oči, když má tepelné zobrazování, na kolenou mrňa-
vé plynové chromatografy kombinované s hmotnostními spektrometry, ra-
dar – hloubkový a fázový, sonar a laserová mapovací zařízení? Jediné, co
všemi těmihle krásnými smyslovými orgány nemůžu pořádně rozeznat,
jsou daleké věci jako hvězdy a Mars.“

„Jistě,“ řekl Mahmud. „Ale stejně mě to mrzí.“ Přítel přišel o organic-
ké optické nervy, když byl málem zničen při jejich prvním setkání
s olympským bohem na oběžné dráze Marsu – tímtéž bohem, který pak
nadělal z jejich lodi a dvou druhů plyn a trosky. Mahmud věděl, že
Orphu má štěstí, když přežil, a je opravitelný do té míry, jak byl opraven,
ale stejně…

„Přivezl jsi Hockenberryho?“ zeptal se brumlavě Orphu.
„Ano. Hlavní integrátoři ho právě informují o situaci.“
„Byrokrati,“ zaduněl mohutný Ióňan. „Chceš svézt k lodi?“
„Jasně.“ Mahmud si naskočil na Orphuův krunýř, svým největším kle-

petem se na něm chytil a pevně se držel, když se vakuový moravec nechal
tryskami vynést od portálu nahoru k lodi a kolem ní. Tady byli skoro ki-
lometr nade dnem kráteru a poprvé uviděli skutečnou velikost pozemské
lodi – připoutané k portálu jako elipsoidický heliový balon. Byla nejmé-
ně pětkrát delší než kosmická loď, která před více než jedním standard-
ním rokem přivezla čtveřici moravců k Marsu z jupiterovského prostoru.

„Je impozantní, co?“ promluvil Orphu. Spolu s techniky z Pásu a Pěti
měsíců pracoval na plavidle déle než pět měsíců.

„Je velká,“ uznal Mahmud. A pak, protože vycítil Orphuovo zklamání,
dodal: „A výstupkovitá, vypouklá, vzedmutá, vraní a výhrůžná, ale přitom
docela vznešená.“
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Orphu se dunivě zasmál – tóny, které Mahmudovi vždycky připomínaly
dotřesy nějakého európského ledotřesení nebo následné vlny po tsunami.
„To jsou absolutně atypické aliterace pro asketického astronauta,“ řekl.

Mahmud pokrčil rameny, na okamžik pocítil výčitku, protože přítel
jeho gesto nemohl vidět, a pak si uvědomil, že Orphu je viděl. Nový ra-
dar, který mohutný moravec dostal, byl velice přesný přístroj, kterému
chyběla pouze schopnost vidět barvy. Orphu mu řekl, že blízkým radarem
je schopen rozeznat i jemné změny na lidské tváři. To se bude hodit, jestli

se Hockenberry k misi skutečně připojí, pomyslel si Mahmud.
Jako by mu četl myšlenky a paměťové banky, Orphu podotkl: „Posled-

ní dobou jsem hodně přemýšlel o lidském smutku a poměřoval ho s tím,
jak se vyrovnáváme se ztrátou my moravci.“

„Ale ne, tys zase četl toho Francouze.“
„Prousta,“ připomněl Orphu. „Ten ,Francouz‘ se jmenuje Proust.“
„Já vím. Ale proč to děláš? Víš přece, že z toho vždycky máš deprese,

když si čteš Vzpomínání na věci minulé.“

„Hledání ztraceného času,“ opravil ho Orphu z Ió. „Četl jsem část, která
se jmenuje ,Smutek a zapomnění‘. To je ta část, kdy Albertina zemře
a Marcel, vypravěč, se na ni snaží zapomenout, ale nemůže, víš?“

„No jistě,“ souhlasil Mahmud. „To by ti mělo zvednout náladu. Co
kdybych ti půjčil Hamleta, abys to měl čím spláchnout?“

Orphu dělal, že nabídku neslyšel. Byli teď tak vysoko, že pod sebou vi-
děli celou loď a naskýtal se jim výhled přes hradby kráteru Stickney. Mah-
mud věděl, že Orphu může urazit ve vesmíru mnoho tisíc kilometrů, aniž
by mu to dělalo potíže, přesto se neubránil silnému pocitu, že nemají si-
tuaci pod kontrolou a odlétají z Fobosu a základny Stickney do vesmíru –
jak před tím varoval Hockenberryho.

„Aby přeřízl pouta, která jej váží k Albertině,“ pokračoval klidně Orphu,
„musí se ubohý vypravěč vrátit zpět pamětí a vědomím a postavit se tvá-
ří v tvář všem Albertinám – těm ze své paměti, ale i těm imaginárním,
po nichž toužil a na které žárlil – všem těm virtuálním Albertinám, které
si stvořil v hlavě, když se trápil, jestli se za jeho zády nechodí tajně stýkat
s jinými muži. Nemluvě o jiných Albertinách, po nichž toužil – dívce,
kterou skoro ani neznal, ženě, kterou zaujal, ale neovládl, ženě, která ho
přestala bavit.“

„Zní to velice úmorně,“ poznamenal Mahmud a pokusil se vložit do
tónu přenášeného rádiem to, jak ho celá ta záležitost s Proustem unavuje.
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Orphu narážku ignoroval, nebo si jí možná nevšiml. „To není ani po-
lovina,“ řekl. „Aby se v truchlení pohnul, ubohý Marcel – postava vypra-
věče se totiž jmenuje stejně jako autor… počkej, Mahmude, tohle jsi pře-
ce četl, ne? Když jsme loni přilétali do soustavy, ujišťoval jsi mne, že ano.“

„Já jsem to… proletěl,“ přiznal európský moravec.
I Orphuův povzdech byl na hranici infrazvuku. „Jak jsem tedy říkal,

ubohý Marcel se musí vyrovnat nejenom s tímto davem Albertin ve svém
vědomí, než bude schopen nechat ji být, musí se také vyrovnat se všemi
Marcely, kteří tyto paralelní Albertiny vnímali – s těmi, kteří po ní toužili
nade vše ostatní, s šíleně žárlivými Marcely, se lhostejnými Marcely,
s Marcely, jejichž soud byl pokřiven touhou, s…“

„Má to nějakou pointu?“ zeptal se Mahmud. On sám se v posledním
půldruhém století standardního času věnoval Shakespearovým sonetům.

„Pouze ohromující složitost lidského vědomí,“ odvětil Orphu. Otočil
svůj krunýř o sto osmdesát stupňů a zažehl pomocné rakety. Začali se vra-
cet k lodi, k portálu, ke kráteru Stickney, do bezpečí – jak jen to bylo
možné. Jak se otáčeli, Mahmud natáhl svůj krátký krk, aby se podíval na-
horu na Mars. Věděl, že je to klam, ale zdálo se mu, že je blíž. Olymp
a tharsiské vulkány už skoro zmizely z dohledu, jak se Fobos řítil ke vzdá-
lenému oblouku planety.

„Přemýšlel jsi někdy o tom, jak se náš zármutek liší od… řekněme zá-
rmutku Hockenberryho? Nebo Achilleova?“ zeptal se Orphu.

„Vlastně ne. Zdá se, že Hockenberry truchlí stejně pro ztrátu paměti
s většinou svého předchozího života, jako truchlí pro svou mrtvou man-
želku, přátele, studenty a tak dál. Jenže kdo si může být u lidí něčím jistý?
A Hockenberry je jenom obnovený člověk – někdo nebo něco ho přebu-
dovalo z DNA, RNA, jeho starých knih a kdovíjakých programů na prin-
cipu nejlepšího odhadu. Pokud jde o Achillea – na toho když přijde smu-
tek, jde ven a někoho zabije. Nebo jich zabije hromadu.“

„Mrzí mě, že jsem tam nebyl a neviděl jeho útok na bohy v prvním mě-
síci války,“ zalitoval Orphu. „Podle toho, jak jsi to popisoval, to musel
být ohromující masakr.“

„Byl,“ uznal Mahmud. „Zablokoval jsem ve své NOM náhodný pří-
stup k těm souborům, tak jsou znepokojivé.“

„To je další element z Prousta, o kterém jsem přemýšlel,“ navázal Or-
phu. Dosedli na horní trup pozemské lodi a mohutný moravec zarazil do
izolačního pláště spojovací mikroskoby. „My se můžeme uchýlit k neor-
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ganické paměti, když nám nervové vzpomínky připadají nejisté. Lidé se
musejí spoléhat pouze na tu klamavou masu chemicky fungující nervové
paměti. Tam je všechno subjektivní a citově zabarvené. Jak můžou svým
vzpomínkám vůbec věřit?“

„Nevím,“ odvětil Mahmud. „Jestli s námi Hockenberry poletí na Zemi,
třeba se nám podaří aspoň trochu pochopit, jak jeho mozek funguje.“

„Nemysli si, že s ním budeme sami a bude spousta času na mluvení,“
upozornil ho Orphu. „Bude to start s vysokým zrychlením a brzdění s ješ-
tě vyšším gé. A tentokrát poletí málem dav – přinejmenším tři tucty mo-
ravců z Pěti měsíců a tisícovka skáloveckých vojáků.“

„Tentokrát připravených na všechno?“ nadhodil Mahmud.
„O tom pochybuji,“ zabrumlal Orphu. „Tato loď sice veze dost zbraní,

aby mohla ze Země udělat popel, ale zatím naše plány nikdy nedržely
krok s překvapeními.“

Mahmud pocítil stejnou nevolnost, jaká se ho zmocnila, když se do-
zvěděl, že jejich loď k Marsu byla potají vyzbrojena. „Truchlíš někdy pro
Korose III a Ri Pa takovým způsobem, jakým Proustův vypravěč oplaká-
vá své mrtvé?“ zeptal se Ióňana.

Orphuova jemná radarová anténa se lehce natočila k menšímu moravci,
jako by se snažila odečíst Mahmudův výraz stejným způsobem, jakým
podle toho, co Ióňan řekl, uměl přečíst ten lidský. Mahmud samozřejmě
žádný výraz neměl.

„Ani ne,“ odvětil Orphu. „Před misí jsme je neznali a při ní jsme s nimi
necestovali ve stejné části lodi, než nás Zeus… sundal. Proto pro mě vět-
šinou byli jen hlasy ve vysílačce, i když se občas podívám do NOM na je-
jich obrázky… nejspíš jenom proto, abych uctil jejich památku.“

„Ano,“ potvrdil Mahmud. On dělal totéž.
„Víš, co Proust řekl o konverzaci?“
Mahmud se ubránil dalšímu povzdechu. „Co?“
„Řekl… ,Když si povídáme, nejsme to již my, kdo hovoří… připodob-

ňujeme se obrazu jiných lidí, a nikoli sebe, od nich odlišného.‘“
„Takže když s tebou mluvím,“ vyvodil Mahmud na jejich soukromé

frekvenci, „ve skutečnosti se připodobňuji obrazu šestitunového ostrore-
pa v potlučené skořápce, který má příliš mnoho nohou a žádné oči?“

„Můžeš doufat,“ zabrumlal Orphu. „Ale měl bys vždycky sahat dál, než
kam dosáhneš.“
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Penthesileia vtrhla na koni do Ília hodinu po svítání, doprovázena dvanác-
ti svými nejlepšími sesterskými bojovnicemi, které jely ve dvojicích za ní.
Navzdory časné hodině a chladnému větru se na hradbách a kolem cesty,
jež procházela Skajskou branou k Priamovu dočasnému paláci, shromáždily
tisíce Trojanů. Všichni jásali, jako by královna Amazonek přiváděla tisíce
posil a ne třináct žen. Davy mávaly šátky, bušily oštěpy do kožených štítů,
plakaly, provolávaly slávu a házely pod kopyta koní květiny.

Penthesileia to všechno přijímala, jako by jí to patřilo.
Déifobos, syn krále Priama, bratr Hektóra a mrtvého Parida a muž,

o němž celý svět věděl, že bude Heleniným příštím manželem, se setkal
s královnou Amazonek a jejími bojovnicemi těsně před zdmi Paridova pa-
láce, ve kterém Priamos momentálně sídlil. Zavalitý muž tam stál v blyšti-
vé zbroji a červeném plášti, na hlavě přilbu se strnulým zlatým chocholem,
paže založené na prsou, dokud nenatáhl jednu ruku dlaní vzhůru k po-
zdravu. Za ním stálo v pozoru patnáct členů Priamovy osobní gardy.

„Buď zdráva, Penthesileio, dcero Areova, královno Amazonek,“ zvolal
Déifobos. „Buď vítána ty i tvých dvanáct bojovnic. Celý Ílion ti dnes vzdává
díky a čest, že jsi přijela jako spojenec a přítel, abys nám pomohla ve válce se
samotnými olympskými bohy. Pojď dovnitř, vykoupej se, přijmi naše dary
a poznej pravou bohatost trojské pohostinnosti a uznání. Hektór, náš nej-
ušlechtilejší hrdina, by tě přišel uvítat osobně, ale právě několik hodin odpo-
čívá, neboť celou dnešní noc pečoval o pohřební hranici našeho bratra.“

Penthesileia lehce seskočila z obrovského válečného oře. Přestože měla
na sobě těžkou zbroj a blyštivou přilbu, pohybovala se s dokonalou grácií.
Oběma silnýma rukama uchopila Déifoba za předloktí a pozdravila ho
přátelským stiskem spolubojovníků. „Děkuji ti, Déifobe, synu Priamův,
hrdino tisíce soubojů. Já a mé společnice ti děkujeme, vyjadřujeme tobě,
tvému otci a celé Priamově rodině soustrast s Paridovou smrtí – zpráva
o ní nás zastihla před dvěma dny – a přijímáme vaši štědrou pohostin-
nost. Ale dřív, než vstoupím do Paridova domova, který je nyní Priamo-
vým palácem, musím ti říct, že jsem nepřišla bojovat po vašem boku
s bohy, ale jednou provždy vaši válku s bohy ukončit.“

Déifobos, jenž se i za normálních okolností díval trochu vyjeveně, teď
na krásnou Amazonku doslova vypoulil oči. „Jak bys to chtěla udělat, krá-
lovno Penthesileio?“
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„Právě to jsem vám přišla říct a poté vykonat,“ odvětila. „Uveď mě do-
vnitř, příteli Déifobe. Potřebuji se setkat s tvým otcem.“

Déifobos vysvětlil královně Amazonek a její armádě osobních ochránkyň,
že jeho otec, král Priamos, bydlí zde v tomto křídle Paridova paláce pro-
to, že Priamův palác zničili bohové v první den války před osmi měsíci,
přičemž zabili jeho manželku a královnu města Hekabu.

„Opět ti náleží soustrast Amazonek, Déifobe,“ ubezpečila ho. „Smutná
zpráva o královnině smrti se donesla dokonce i na naše daleké ostrovy
a kopce.“

Když vstoupili do královské síně, Déifobos si odkašlal. „Když už mlu-
víš o své vzdálené zemi, dcero Areova, jak je možné, že jste tento měsíc
přežily hněv bohů? Městem se přes noc rozkřikla zpráva, že Agamemnón
našel při své plavbě domů řecké ostrovy bez lidského života. Dokonce
i stateční obránci Ília se dnes ráno chvějí při představě, že bohové vyhu-
bili všechny národy kromě Argejců a nás. Jak je možné, že ty a tvůj lid jste
byli ušetřeni?“

„Můj lid nebyl,“ odpověděla na rovinu Penthesileia. „Obáváme se, že
zem statečných Amazonek je stejně prázdná jako ostatní země, jimiž jsme
v posledním týdnu své cesty projížděly. Nás však Athéna ušetřila, aby-
chom mohly splnit svůj úkol. A bohyně posílá obyvatelům Ília důležitý
vzkaz.“

„Prosím, pověz nám ho.“
Penthesileia zavrtěla hlavou. „Ten vzkaz je pro uši krále Priama.“
Jakoby na povel zazněly trubky, byly odhrnuty závěsy a do síně pomalu

vstoupil Priamos, opřený o paži jednoho ze svých královských gardistů.
Penthesileia viděla Priama v jeho královském paláci před necelým ro-

kem, když se spolu s padesáti svými ženami postavila achájskému obléhá-
ní, aby Troji přinesla zprávu o podpoře a spojenectví – Priamos jí tenkrát
řekl, že pomoci Amazonek není třeba, ale zasypal ji zlatem a jinými dary.
Nyní však Priamův vzhled šokoval královnu Amazonek natolik, že se ne-
zmohla na slovo.

Vypadalo to, jako by král, vždy úctyhodný, ale plný energie, zestárl za
posledních dvanáct měsíců o dvacet let. Záda, vždy tak rovná, se mu nyní
křivila. Tváře, zdravě červené vínem a vzrušením vždy, když ho Penthesi-
leia za pětadvacet let svého života viděla, dokonce jako dítě, když se
se svou sestrou Hippolytou schovaly za závěsy v matčině trůnní síni, aby
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viděly královskou družinu z Ília, která přišla vzdát hold, měl nyní vpadlé,
jako by stařec ztratil všechny zuby. Prošedivělé vlasy a vousy mu smutně,
nepravidelně zbělely. Oči měl Priamos uslzené, zahleděné do neurčita.

Na trůn ze zlata a lazuritu se skoro zhroutil.
„Buď zdráv, Priame, synu Láomedontův, vznešený vládče z rodu Dar-

danova, otče statečného Hektóra, politováníhodného Parida a přívětivé-
ho Déifoba,“ pozdravila Penthesileia a klekla na koleno kryté brněním.
Hlas mladé ženy, i když melodický, byl víc než dost silný, aby se velkou
síní rozlehla jeho ozvěna. „Já, královna Penthesileia, možná poslední krá-
lovna Amazonek, a mých dvanáct bojovnic, hrdě nosících ňadra a bron-
zovou zbroj, k tobě přicházíme s chválou, soustrastí, dary a svými oštěpy.“

„Vaše soustrast a oddanost jsou pro nás převzácné dary, drahá Penthe-
sileio.“

„Také vám přináším vzkaz od Pallady Athény a klíč k ukončení vaší
války s bohy,“ dodala.

Král zvedl hlavu. Někteří členové jeho dvořanstva slyšitelně zalapali
po dechu.

„Pallas Athéna nikdy Ílion nemilovala, drahá dcero. Vždy se spolčova-
la s našimi argejskými nepřáteli v zájmu zničení tohoto města a všeho za
jeho hradbami. Ale nyní je bohyně naším zapřísáhlým nepřítelem. Ona
a Afrodíta zavraždily děťátko mého syna Hektóra, Astyanakta, malého
pána města – se slovy, že my a naše děti jsme pro ně jako pouhé obětiny.
Mír s bohy nebude, dokud naše nebo jejich plemeno nezhyne.“

Penthesileia klečela, ale hlavu držela vysoko a v modrých očích se jí vy-
zývavě blýskalo. „Obvinění proti Athéně a Afrodítě je falešné,“ prohlási-
la. „Válka je falešná. Bohové, kteří Ílion milují, nás chtějí znovu milovat
a podporovat – včetně samotného otce Dia. I šedooká Pallas Athéna pře-
šla na stranu Ília, zásluhou podlé zrady Achájců – především toho lháře
Achillea, neboť on je strůjcem pomluvy, že Athéna zavraždila jeho přítele
Patrokla.“

„Nabízejí bohové podmínky míru?“ zeptal se Priamos. Starcův hlas byl
šeptavý, tón skoro unylý.

„Athéna nabízí víc než podmínky míru.“ Penthesileia vstala. „Ona –
a bohové, kteří Troju milují – vám nabízejí vítězství.“

„Vítězství nad kým?“ zvolal Déifobos a přešel otci po bok. „Achájci
jsou teď naši spojenci. Oni a umělé bytosti, moravci, kteří chrání naše
města a tábory před Diovými blesky.“
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Penthesileia se zasmála. V tu chvíli každý muž v síni musel obdivovat,
jak je královna Amazonek nádherná – mladá a krásná, líce zardělé, rysy
živé jako u dívky, tělo pod krásně tvarovaným bronzovým brněním pruž-
né a bujné zároveň. Avšak její oči a dychtivý výraz nepatřily obyčejné dív-
ce – překypovaly vitalitou, živočišným duchem a bystrou inteligencí, zá-
roveň však prozrazovaly zápal pro boj.

„Vítězství nad Achilleem, který pomýlil tvého syna Hektóra a teď vede
Troju do záhuby,“ vykřikla Penthesileia. „Vítězství nad Argejci, Achájci,
kteří nepřestávají chystat váš pád, zničení města, smrt vašich dalších synů
a vnuků, zotročení vašich manželek a dcer.“

Priamos skoro smutně zavrtěl hlavou. „Nikdo nedokáže porazit lehko-
nohého Achillea v boji, Amazonko. Dokonce ani Arés, který byl Achil-
leovýma rukama třikrát zabit. Dokonce ani Athéna, která před jeho úto-
kem uprchla. Dokonce ani Apollón, kterého odnesli na Olymp po kusech
zbrocených zlatou krví, když Achillea vyzval. Dokonce ani Zeus, který se
bojí sestoupit a utkat se s napůl člověkem, napůl bohem v souboji.“

Penthesileia zavrtěla hlavou a zlaté kadeře se jí zableskly. „Zeus se ne-
bojí nikoho, šlechetný Priame, pýcho Dardanova rodu. A mohl by Troju
zničit – nejen to, celou zemi, na níž se Troja nachází – jediným kmitnu-
tím své egidy.“

Kopiníci zbledli, dokonce i Priamos při zmínce o egidě, Diově nej-
mocnější, nejbožštější a nejzáhadnější zbrani ztratil barvu. Všichni byli
srozuměni s vědomím, že i ostatní olympští bohové by mohli být v mi-
nutě zničeni, pokud by se Zeus rozhodl použít egidu. To nebyla obyčej-
ná termonukleární zbraň, jaké Hromovládce na počátku války zbytečně
shazoval na moravecká silová pole. Egida byla něco, co si zasloužilo
strach.

„Dávám ti svůj slib, vznešený Priame,“ řekla královna Amazonek.
„Achilleus bude mrtvý dřív, než dnes na některém ze světů zapadne slun-
ce. Přísahám na krev svých sester a matky, že…“

Priamos zvedl ruku, aby ji zadržel.
„Neskládej teď přede mnou žádnou přísahu, mladá Penthesileio. Jsi

pro mne jako další dcera a je to tak od doby, kdy jsi byla dítě. Vyzvat
Achillea na souboj znamená zemřít. Co tě přimělo přijít do Troje a vy-
hledat takovou smrt?“

„To není smrt,“ odvětila Amazonka, ale v jejím hlase bylo slyšet napětí.
„To je sláva.“
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„Ty dvě věci jsou často jedinou,“ pokývl Priamos. „Pojď, sedni si vedle
mne. Mluv na mne tiše.“ Dal pokyn svým ochráncům, a synovi Déifobo-
vi, aby couvli z doslechu. Tucet Amazonek rovněž ustoupil o několik kro-
ků od obou trůnů.

Penthesileia se posadila na trůn s vysokým opěradlem, kdysi Hekabin,
který byl zachráněn z trosek starého paláce a nyní byl na památku Heka-
by ponecháván prázdný. Amazonka si odložila zářivou přilbu na širokou
opěrku trůnu a naklonila se ke starci.

„Pronásledují mě Erínye, otče Priame. Dnes je to již tři měsíce, co mě
pronásledují Erínye.“

„Proč?“ zeptal se Priamos. Naklonil se blíž, jako budoucí kněz k ještě
nenarozenému kajícníkovi. „Ti duchové pomsty se snaží vynutit si krev za
krev pouze tehdy, když nežije žádný lidský mstitel, který by to mohl udě-
lat, má dcero – obzvlášť když jeden člen rodiny zranil druhého. Ty jsi jis-
tě neublížila žádnému příslušníkovi své královské rodiny Amazonek.“

„Zabila jsem svou sestru Hippolytu,“ odvětila rozechvělým hlasem
Penthesileia.

Priamos se zarazil. „Tys zavraždila Hippolytu? Bývalou královnu Ama-
zonek? Královskou manželku Théseovu? Slyšeli jsme, že zahynula při neho-
dě na lovu, když někdo zahlédl pohyb a spletl si královnu Athén s jelenem.“

„Nechtěla jsem ji zavraždit, Priame. Ale když mou sestru unesl Thé-
seus – unesl ji na palubě své lodi při státní návštěvě, jednoduše rozvinul
plachty a odvezl ji – my Amazonky jsme se rozhodly, že se pomstíme. Le-
tos, když všechny oči a pozornost domovských ostrovů a Peloponésu byly
upřeny k vašemu boji zde u Troje, hrdinové odjeli a Athény zůstaly ne-
chráněné, daly jsme dohromady malou flotilu a zahájily jsme vlastní ob-
léhání – i když nic, co by bylo tak velké a získalo si nesmrtelnost v pověs-
tech jako argejské obléhání Ília – a přepadly jsme Théseovu pevnost.“

„To se nám samozřejmě doneslo,“ zamumlal Priamos. „Ale bitva rych-
le skončila uzavřením mírové dohody a Amazonky odešly. Slyšeli jsme, že
královna Hippolyta zemřela krátce poté, při velkém lovu na oslavu míru.“

„Zemřela mým oštěpem,“ přiznala Penthesileia. Ke každému slovu se
musela nutit. „Původně jsme Athéňany obrátily na útěk, Théseus byl zra-
něný a my se domnívaly, že máme město ve své moci. Náš jediný cíl byl
zachránit Hippolytu z moci tohoto muže – bez ohledu na to, zda chce být
zachráněna, nebo ne – a nechybělo nám k tomu mnoho, pak ale Théseus
podnikl protiútok, kterým nás po dni krvavých bojů zahnal k lodím.
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Mnoho mých sester bylo zabito. Nyní jsme bojovaly o život a srdnatost
Amazonek opět zvítězila – zahnaly jsme Thésea a jeho bojovníky o den
chůze k jeho hradbám. Ale poslední oštěp, který jsem hodila a který mířil
na samotného Thésea, si našel smrtící cestu do srdce mé sestry, která – ve
své neohroženosti a v athénské zbroji – vypadala jako muž, když bojovala
po boku svého manžela a pána.“

„Proti Amazonkám,“ zašeptal Priamos. „Proti svým sestrám.“
„Ano. Jakmile jsme zjistily, koho jsem zabila, bitva skončila. Uzavřeli

jsme mír. V blízkosti akropole jsme na památku mé šlechetné sestry vzty-
čily bílý sloup a odjely jsme ve smutku a hanbě.“

„A teď tě pronásledují Erínye, protože jsi prolila sestřinu krev.“
„Každý den,“ přitakala Penthesileia. Zářivé oči měla vlhké. Svěží tváře,

které při vyprávění zrudly, jí teď zbledly. Vypadala obzvlášť krásně.
„Ale co mají Achilleus a naše válka společného s touto tragédií, dcero?“

zašeptal Priamos.
„Tento měsíc se mi zjevila Athéna, synu Láomedontův a potomku

Dardanův. Vysvětlila mi, že nemohu přinést Erínyím žádnou oběť, kte-
rou bych ty pekelné bestie usmířila, ale mohu Hippolytinu smrt napravit,
když se s dvanácti svými vybranými družkami vydám do Ília a porazím
v souboji Achillea; tím ukončím pochybenou válku a obnovím mír mezi
bohy a lidmi.“

Priamos si promnul bradu, kde se za vousy vydávalo šedé strniště, kte-
ré si po smrti Hekabé nechal narůst. „Achillea nikdo neporazí, Amazon-
ko. Můj syn Hektór – nejlepší bojovník, jakého kdy Troja zrodila – se
o to snažil osm let a nedokázal to. Teď je spojencem a přítelem lehkono-
hého zabijáka. Sami bohové o to usilovali více než osm měsíců a všichni
odešli s nepořízenou nebo padli Achilleovým hněvem – Arés, Apollón,
Poseidon, Hermés, Hádes, samotná Athéna – ti všichni si to s Achilleem
rozdali a neuspěli.“

„To je tím, že žádný z nich neznal jeho slabinu,“ zašeptala Amazonka.
„Jeho matka, bohyně Thétis, našla tajný způsob, jak svému smrtelnému
synovi propůjčit nezranitelnost v boji, když byl malý. V bitvě nemůže
padnout, pokud není zraněn na tomto jediném slabém místě.“

„Co to je?“ vydechl Priamos. „Kde to je?“
„Přísahala jsem Athéně – na bolest smrti – že to nikomu neprozradím,

otče Priame. Ale využiji tento poznatek, abych svou rukou Amazonky
Achillea zabila a tím tuto válku ukončila.“
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„Jestli Athéna zná Achilleovu slabinu, proč ji tedy nevyužila, aby ukon-
čila jeho život, když s ním sama svedla souboj? Souboj, který skončil tím,
že Athéna zraněná prchla, s bolestí a strachem kvitla zpátky na Olymp.“

„Když byl Achilleus malý, Sudičky stanovily, že jeho tajná slabina bude
odhalena pouze jiným smrtelníkem v bitvě o Ílion. Ale dílo Sudiček při-
šlo vniveč.“

Priamos se opřel. „Hektórovi tedy nakonec bylo souzeno lehkonohého
Achillea zabít,“ zašeptal. „Pokud bychom nerozpoutali tuto válku s bohy,
ten osud by se naplnil.“

Penthesileia zavrtěla hlavou. „Ne, Hektór ne. Jiný smrtelník – Trojan –
by Achillea připravil o život poté, co by Achilleus zabil Hektóra. Jedna
z Múz se to dozvěděla od otroka, kterému se říkalo scholik a který znal
budoucnost.“

„Jasnovidec,“ usoudil Priamos. „Jako náš vážený Helenos nebo acháj-
ský věštec Kalchás.“

Amazonka opět zavrtěla zlatými kadeřemi. „Ne, scholici nevidí bu-
doucnost – oni nějakým způsobem z budoucnosti přišli. Ale podle Athé-
ny jsou teď všichni mrtví. Achilleův osud však čeká. A já jej naplním.“

„Kdy?“ zeptal se starý Priamos. Očividně si v duchu probíral všechny ná-
sledky, které by to mělo. Nebyl více než pět desetiletí králem nejvelkolepější-
ho města na zemi bezdůvodně, jen tak. Jeho syn Hektór byl teď Achilleův po-
krevní spojenec, ale nebyl král. Hektór byl nejvznešenější ílijský bojovník,
který možná měl leckdy osud města a jeho obyvatel ve své paži s mečem, ale
nikdy se podobnými věcmi v duchu nezaobíral. To byla Priamova práce.

„Kdy?“ otázal se znovu. „Jak rychle můžete ty a tvých dvanáct amazon-
ských bojovnic Achillea zabít?“

„Dnes,“ řekla. „Jak jsem slíbila. Dřív, než slunce zapadne, buď v Íliu
nebo na Olympu viditelném tou dírou ve vzduchu, kterou jsme cestou
sem minuly.“

„Co si žádáš, dcero? Zbraně? Zlato? Bohatství?“
„Pouze tvé požehnání, šlechetný Priame. A jídlo. A lůžko pro mé ženy

a pro mne, abychom si mohly krátce zdřímnout, než se vykoupeme, zno-
vu se přizdobíme zbrojí a odejdeme ukončit tuto válku s bohy.“

Priamos tleskl. Déifobos, početné stráže, dvořané a dvanáct Amazonek
se vrátili na doslech.

Nařídil, aby těmto ženám přinesli vybraná jídla, přichystali jim měkká
lože, aby si mohly zdřímnout, napustili lázně a připravili otrokyně, které
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jim po koupeli a po masážích vetřou oleje a masti, a nakonec aby nakr-
mili, vyhřebelcovali a přesedlali koně na odpoledne, až bude Penthesileia
připravená do boje.

Královna Amazonek se usmívala a byla plná sebedůvěry, když svých
dvanáct společnic z královské síně odváděla.

10

Kvantová teleportace Planckovým prostorem – termín, který bohyně
Héra neznala – měla být okamžitá, ale v Planckově prostoru takové výra-
zy prakticky neměly smysl. Průchod skulinami v časoprostoru zanechával
stopy a bozi a bohyně díky nanomemům a buněčné rekonstrukci, která
byla součástí jejich stvoření, uměli tyto stopy sledovat stejně snadno jako
lovec, stejně snadno, jako by bohyně Artemis stopovala lesem jelena.

Když Héra sledovala Diovu klikatou stopu Planckovou nicotou, vědě-
la jen to, že se nejedná o jeden z pravidelných strunových kanálů mezi
Olympem a Íliem nebo horou Ída. Bylo to někde jinde na staré Zemi, kde
se nacházel Ílion.

Héra se kvitnutím přenesla do velké síně, kterou dobře znala. Na jed-
né stěně visel obří toulec se šípy a obrovský luk. Místnosti vévodil dlouhý
nízký stůl, na němž stály desítky krásných pohárů, mís a zlatých talířů.

Zeus překvapeně vzhlédl od stolu, kde seděl – v této lidské síni upravil
svou velikost na pouhé dva metry deset – a pomalu škrábal za ušima psa
s šedivým čenichem.

„Můj pane,“ promluvila Héra. „Tomu psovi taky uřízneš hlavu?“
Zeus se neusmál, „Měl bych,“ zabručel. „Na znamení soucitu.“ Čelo

měl stále zachmuřené. „Poznáváš toto místo a toho psa, ženo?“
„Jistě. Je to Odysseův domov na drsné Ithace. Ten pes se jmenuje Ar-

gos. A vychoval ho Odysseus, když byl mladší, krátce před odjezdem do
Troje. Vycvičil ho, když byl štěně.“

„A on na něho pořád čeká,“ dodal Zeus. „Jenže teď jsou pryč i Pénelo-
pé a Télemachos. Dokonce i nápadníci, kteří se v Odysseově domově prá-
vě začali hromadit jako krkavci, aby získali ruku Pénelopé, zem a bohat-
ství, záhadně zmizeli spolu s Pénelopou, Télemachem a všemi ostatními
smrtelníky kromě těch několika tisíc u Troje. Tohoto voříška nemá kdo
krmit.“
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