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Mámě a tátovi,
kteří mi dovolili číst, co jsem chtěla,

pokud jsem je nebudila nočními můrami.
Vidíte? Říkala jsem, že se to vyplatí.

A ještě jedna věc: Můžete mi nechat rozsvícené světlo
v koupelně?
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NYNÍ
Mírová a rehabilitační věž Verux, Země, 2149

Znovu mi třeští hlava. Od týlu lebky až po pravou stranu čelis-
ti se mi táhne doběla rozžhavená čára bolesti a z druhé strany
společenské místnosti na mě mává mrtvý muž. Rukou zběsile
šermuje v gestu „Pojď sem!“, oči vytřeštěné panikou.

Odhodlaně odvrátím pohled od halucinace a znovu se sna-
žím zaměřit svou pozornost na živé návštěvníky za poškrába-
ným a otlučeným plastovým stolem.

„Promiňte, co jste říkal?“ Jazyk mi připadá tlustý a těžko-
pádný. To jsou ty léky.

„Řekl jsem, že jste nám lhala.“ Reed Darrow se netrpělivě
nakloní dopředu. Hned za ním projde starší manažerský typ
v černém obleku a s historickými hodinkami. Se zamyšleným,
přesto stále odmítavým výrazem dohlíží na náš rozhovor.

„V čem?“ Jsem zmatená. V dnešní době není lhaní nic těž-
kého, ale vůči Reedovi, mladšímu vyšetřovateli z oddělení
kontroly kvality Veruxu, jsem téměř vždy upřímná. Od té
doby, co mě před třemi týdny předal do péče Veruxu pátrací
a záchranný tým z lodi Raleigh, se tu zastaví každých pár dní.

Max Donovan, můj další návštěvník, si hlasitě odkašle.
„Verux ti chce pomoct. Ale aby se tak stalo, musíš nejdřív ty
pomoct nám.“ Povzbudivě na mě kývne; jeho důvěrně známý
obličej je zbrázděný vráskami, na něž jsem si ještě nezvykla.
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Když jsem ho viděla naposledy, byl jen vyšetřovatelem mého
zaměstnavatele, ale teď je zřejmě šéfem celého oddělení kon-
troly kvality. To je také mimo jiné důvod, proč mi tyká.

„Řekla jsem vám všechno, co si pamatuji.“ Fraktura mojí
lebky je podle lékařů z Věže zahojená. A během měsíc trvající
zpáteční cesty na Zemi mě zdravotnický personál z lodi Ra-
leigh testoval na všechny viry, bakterie a parazity pod tímto
sluncem, nemluvě o všech „výzkumných“ diagnostikách a zá-
krocích v posledních třech týdnech ve Věži. Výsledky jsou
vždy stejné – vidiny, bolest a ztráta paměti jsou pravděpodob-
ně psychického, nikoli fyzického původu.

Reed mě ignoruje. „Víte, někteří lidé si myslí, že než jste
vzala ten únikový modul, zavraždila jste svou posádku kvůli
většímu podílu na nálezném.“

Ztuhnu a ruce se mi sevřou, jak odolávám nutkání praštit
ho.

„Pak jste se zpět sem svezla stopem s týmem Raleighu a vsa-
dila jste na to, že vám celou tu historku o amnézii a psychic-
kém zhroucení zbaštíme a budete se moci schovat ve Věži.“
Máchne rukou, jako by si ze vzduchu vyčaroval nějaký obraz.

Mírová a rehabilitační věž Verux je odkladištěm všech zlo-
mených a poškozených. Včetně mě. Verux má víc lodí, víc
posádek pracujících ve vesmíru než kterákoli jiná korporace.
A někdy se neotevřou dokovací svorky. Někdy lidé nezvlád-
nou izolaci, která trvá ve vesmíru roky. Někdy únik chladicí
kapaliny kontaminuje kyslík a zabije mozkové buňky dřív,
než se to podaří napravit. Průšvihy se holt stávají. Někdy se
to stane i vám. Někdy, i když si to nepamatujete.

Ztěžka polknu, hrdlo mám úplně vyprahlé. „Moje posádka
je… mrtvá, ale já jsem je nezabila.“

„Jste si jistá, že se chcete držet téhle historky?“ otáže se
Reed se strohým úsměvem. V ruce drží složený kus papíru –
skutečný papír, což znamená, že pochází z nejvyšších pater
Veruxu. „Sledovali jsme K147.“

Už jen při vyslovení názvu sektoru mě zamrazí. Tam jsem
přišla o všechno.
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„No a?“ zeptám se.
„Máme tu pohyb, Claire,“ řekne Max jemně.
To není možné. Rty mi ztuhnou a v uších mi začne hlasitě

hučet. „Aurora?“ zašeptám.
Max přikývne.
„Vaše loď duchů je v pohybu, Kovaliková,“ rýpne si Reed

se samolibým uspokojením.
Max se nakloní na židli dopředu, aby se mi podíval do očí.

„Možná je načase, abys nám všechno řekla znovu. Pěkně od
začátku.“
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2

TEHDY
Sektor K147, před dvěma měsíci

Mám povolený šroubek. Někde.
Úžasné. Žijeme na jiných planetách a měsících už sto let

a vesmír navštěvujeme ještě déle, přesto dokáže maličký kou-
sek kovu se špatně pasujícím závitem všechno podělat.

„Jak to tam jde, Kovaliková?“ Vollerův hlas pronikne tichem
mé helmy a přehluší jemné a uklidňující šumění kyslíku.
Nějak mi tu zní hlasitěji než naživo.

Ignoruju ho.
„Kovaliková,“ prozpěvuje si mé jméno, „haló?“
„Vše v pořádku. Lepší by bylo, kdybys byl zticha a nechal

mě soustředit se.“ Popadnu šroubovák visící na úvazu s nářa-
dím připnutém k mému skafandru.

Povzdechne si, až to skoro zní jako rozmrzelé kňourání.
„Lourdes říká, že máme pořád kolísání signálu, VT. A jestli
brzy nevyrazíme, zmeškáme setkání s tahačem.“ Jako bych
o těchto věcech jakožto vedoucí týmu nevěděla. Ale Voller na
druhou stranu vyniká konstatováním zřejmých věcí a je při-
tom mimořádně otravný. Po šestadvaceti měsících strávených
v těsných prostorách jsem ochotná ho za to zavraždit, stejně
jako za chrápání, které se rozléhá větracími otvory do mé ka-
juty a nedá mi spát. 

Bohužel je to dobrý pilot.
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Nevšímám si ho a soustředím se na kontrolu hardwaru ma-
jáku, hlavně tam, kde jsme spojili nový se starým. Aktualizace
softwaru se dají nahrát přes signál odkudkoli, ale hardware? –
Hardware vyžaduje práci rukou. A i s léty praxe a rukavicemi
určenými pro jemnou manipulaci to vyžaduje soustředění.
Ulomíte někde kousek něčeho nebo ztratíte příliš mnoho
šroubů a je z toho rázem celá operace, než dostanete náhradní
díly až sem, na okraj Sluneční soustavy.

Ne že by nějaké náhradní díly existovaly, protože toto je
poslední maják. Nejen pro toto turné nebo tento sektor, ale
úplně, úplně poslední. Tedy aspoň pro nás. Až bude příště
komunikační síť – síť majáků v celé Sluneční soustavě určená
k posílení přenosů mezi loděmi a koloniemi pro prakticky
okamžitou komunikaci – potřebovat modernizaci, bude to
celé řídit stroj Veruxu SmarTech.

Stroj pravděpodobně ztratí méně šroubů.
Jenže nulová potřeba údržbářů komunikační sítě znamená

i nulovou potřebu vedoucích údržbářů komunikační sítě. Ne-
bude mě tu třeba.

To je ono. Naposledy, co jsem tady. Nejen jako VT, ve-
doucí týmu, ale jednou provždy. Už žádný klid a ticho roz-
lehlé prázdnoty. Už žádné nekonečné pole drobných hvězdi-
ček, které mě obklopují. Už žádná loď s jasnými světly, která
by mě lákala zpátky ze tmy.

Zapudím tu myšlenku hluboko. Hodně hluboko.
Možná je to přijímač. Posunuji ruku po kovové nosné

konstrukci, přetahuji se podél ní na druhou stranu a snažím
se přitom nezamotat. Úvazy k majáku a k naší lodi, čmucha-
dlu komunikační sítě zvanému „L1N4-LINA“, mě jistí,
abych neodplula, ale zároveň jsou jako osina v zadku.

Utáhnu každý šroubek, který najdu, a nakonec mi zapraská
komunikační kanál. „Máš to, VT,“ řekne Lourdes, moje ko-
munikační specialistka. Její chraplavý hlas mi zní v uchu jem-
něji. „Teď tě vytáhneme nahoru. Pojď zpátky z té zimy.“

Jemné škubnutí za červené lano od LINY mi prozradí, že
někdo je u ovládání kabelu a je připraven mě na můj signál
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přitáhnout. Nejspíš Kane, můj mechanik a zástupce. Nemá
rád, když na mechaniku LINY sahá někdo jiný, a to ani
když jde o něco tak jednoduchého, jako je naviják. „Všech-
no se může rozbít,“ říkává. A opravy se tady dají provádět jen
v omezené míře.

Ne že by na tom teď záleželo. Jsem si docela jistá, že LINA
bude stejně sešrotována, až skončíme. Byla stará, už když
jsem ji zdědila s tímhle sektorovým úkolem. Otlučená, po-
škrábaná, páchnoucí po přehřátém kovu, s podělaným těsně-
ním přechodové komory, které je docela fuška udržovat a vy-
spravovat tvrdou pěnou na plný úvazek, dokonce i když ho
Verux vymění za stejně mizernou náhradu pokaždé, když do-
končíme práci.

Ale LINA je domov.
Po odpojení modrého lana od konstrukce majáku opět při-

pevním jeho vzdálenější konec k určenému poutku na skafan-
dru. Prsty v rukavicích se přitom otírám o karabinu, jež mě
spojuje s červeným lanem, s LINOU a s budoucností, kterou
už nemám.

Celý život jsem netoužila po ničem jiném než být tady.
Pryč od všech. V tom je krása vesmíru. Tady venku nic není.
Jistě, hvězdy, planety a komunikační majáky, ale žádní lidé.

A to všechno… teď skončilo.
Na chvíli se nad tím zamyslím, zatímco se mi ruka vznáší

nad západkou. Bylo by to tak snadné: odklopit pojistku, od-
háknout se od lana a prostě se… odstrčit. Odplout. Nakonec
bych se musela rozhodnout, jestli umrznu, nebo se udusím,
protože mi dojde šťáva ve skafandru, ale byla by to moje vol-
ba. Moje volba tady mezi hvězdami, vzdálenými třpytivými
planetami a absolutním tichem vesmíru.

„Kovaliková?“ zeptá se Kane. „Jsi připravena?“
Ne, nejsem. Nejsem předurčena k tomu, abych byla na

straně špíny. Ne na dlouho a rozhodně ne navždy. Bez lodi
jste v pasti. Když se nemůžete dostat pryč, dějí se špatné věci.
Jen při pomyšlení, že budu znovu trvale připoutaná ke gravi-
taci a obklopená tolika lidmi, se mi zrychluje dech.
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Hádám, že to znamená, že nejdřív dojde nejspíš k udušení.
„Vedoucí týmu Kovaliková, slyšíš mě?“ opakuje Kane

a jeho hlas nabývá na naléhavosti.
„Claire?“ vmísí se do hovoru Lourdes.
„No tak, Kovaliková.“ Vollerův hlas zní podrážděně. „Na

Ginsburgu na mě čeká zrzka a balíček skotské. Jen proto, že
nezvládáš –“

„Drž hubu, Vollere!“ zpraží ho Kane.
Prsty se mi zastaví na pojistce.
„Kovaliková. Nehýbej se. Jsem na cestě,“ dodá.
Zrak se mi zamlží slzami, které rozmažou hvězdné pole do

všeobecné mlhy. Samozřejmě že by mě Kane nenechal jen tak
odejít. Postaral by se, aby mě získali zpět, jako gumovou kach-
ničku vylovenou z vody ve vaně. V tom je dobrý. Nehledě na
to, že kachna, ať už gumová, nebo jiná, nemá mimo vodu co
dělat.

Trvalo by mu patnáct minut, než by se oblékl a prošel pře-
chodovou komorou na sekundárním úvazu, a mezitím by
podle standardního protokolu náš lodní deník všechno zazna-
menával a odesílal do Veruxu.

Jedna věc by mohla být ještě horší než už nikdy nebýt tady
nahoře, a to být zavřený v Mírové a rehabilitační věži Verux
na Zemi. Na Floridě. Tedy v tom, co z ní zbylo. Tam společ-
nost posílá všechna svá rozbitá vejce. Slyšela jsem, že když jste
jednou uvnitř, už nikdy neodejdete a ani se už nikdy nepodí-
váte na hvězdy.

Zhluboka se nadechnu a zamrkám, abych si pročistila zrak.
„Ne,“ řeknu a přinutím prsty, aby se odlepily od úvazu. „Ro-
zumím. Vše ok. Jen chvilková… závada.“

„Jo, jasně,“ zamumlá Voller.
Ignoruju ho. „Připrav se, Behrensi.“
Kane začne navíjet lano a pomalu mě táhne do bezpečí,

i když mám pocit, že je to přesně naopak.

* * *
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„Co to mělo znamenat?“ zeptá se Kane, jakmile jsem venku
z přechodové komory a svlékám si ochranný oblek. Pověsím
ho spolu s helmou na věšák, nad nímž je na zvlněném kousku
magnetické pásky vyznačeno mé jméno. Je těžké nedívat se
na ten cár vadné pásky – a na vše ostatní na palubě – s pře-
hnanou sentimentální náklonností, prostě proto, že to brzy
zmizí.

Vyhýbám se Kaneovu pohledu, když si přes tričko a kom-
presní šortky přetahuji kombinézu. Takhle jasné modré oči
jsou dnes mimo staré filmy velmi vzácné a mám pocit, že
Kane do mě vidí skrznaskrz.

„Nic.“ Prohrábnu si vlasy. Zpocené blond prameny se mi
lepí na čelo a visí mi do očí. Teď když jsem zpátky uvnitř, mi
můj chvilkový úlet sebevražedné fantazie připadá hloupý
a ubohý. Mohla jsem ohrozit celou svou posádku tím, že
bych je donutila podniknout pokus o záchranu. Možná spolu
vždycky nevycházíme, ale udržet je v bezpečí je moje práce.
Práce, po které jsem tak zoufale toužila, až jsem uvažovala
o tom, že se kvůli její ztrátě zabiju.

S rozpáleným obličejem se protlačím kolem Kanea a vystr-
čím hlavu přes zábradlí rampy, abych viděla na spodní palubu.

„Nysusi!“ zavolám.
Žádná odpověď.
„Nysusi!“ zařvu.
O vteřinu později se vykloní ze svého oblíbeného úkrytu,

„kóje údržby serveru“, což je jen o málo víc než koutek
s dveřmi poblíž strojovny. „Co je?“ mrkne na mě, ježaté černé
vlasy rozcuchané, pohled zasněný a netrpělivý, pořád z větší
části soustředěný na to, co dělal, než jsem ho zavolala. Nej-
spíš na něco na fóru.

„Jdeme na to?“ zeptám se.
Přikývne. „Banka je otevřená.“
Nevšímám si Kanea, který stále postává poblíž, otočím se

a zamířím po rampě na naše primární patro a pak úzkou ulič-
kou přes malou kuchyňku na můstek. Kane mě následuje, ale
pomaleji, protože se musí mírně ohýbat, aby se nepraštil hla-
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vou o strop. LINA je jako všechna čmuchadla malá. Jsme pla-
vidlo na krátkou dobu. Tahače nás vynášejí ven a vracejí zpět –
obstarávají zásoby. Na palubě je místa tak akorát pro pět čle-
nů posádky: pilota, komunikátora, technika, mechanika a ve-
doucího týmu, a pro vybavení potřebné k naší práci.

Samotný můstek je sotva větší než ty staromódní vesmírné
kapsle, které má Verux vystavené ve svém firemním muzeu.
Je tu dost místa pro tři z nás najednou. Čtyři, pokud je ně-
kdo ochotný trčet ve dveřích. Ale jsou tu sedadla jen pro ko-
munikátora, pilota a mě, vedoucí týmu. Já stejně většinu
času stojím.

„Stav?“ zeptám se Lourdes, která sedí v křesle u komuni-
kační tabule, s jednou stranou sluchátek přitisknutou k uchu.
Tmavé kudrliny jí opět narostly v místě, kde si je oholila,
a vlasy má spletené do copu na jednu stranu, aby jí nezacláně-
ly na oblíbené straně pro poslech.

Otočí se a podívá se na mě; její výraz je opatrný. Na snědé
pleti se jí leskne tenký zlatý náhrdelník, uprostřed kterého je
malá zlatá kapsle s pevně srolovaným útržkem písma. Její
verš, který jí přidělila církev. „Zrovna zkouším naladění
a spojení. Jsi si jistá, že jsi v pořádku?“

„Jsem v pořádku,“ odvětím ostřeji, než jsem chtěla.
Překvapeně zvedne obočí a oči se jí rozšíří bolestí. Raději

ustoupím.
„Jen se mi trochu zatočila hlava…“
Voller, rozvalený v křesle za řídicími přístroji, s rozepnutými

bezpečnostními pásy, které se táhnou po podlaze, se pootočí,
abych viděla, jak koulí očima.

Lourdes začne něco říkat, ale pak se zahledí do dálky a při-
tiskne si ruku na sluchátko u ucha.

„Měli bychom si promluvit,“ řekne mi Kane ve chvíli, kdy se
vynoří z chodby, jako by tam Lourdes a Voller vůbec nebyli. Ale
i kdyby nebyli, tohle není rozhovor, na který bych byla zvědavá.

Ignoruju ho a podívám se na Vollera. „Můžeme jít na to?“
„Jakmile dáš pokyn,“ řekne a zakřupe klouby prstů. Je to

jeho signál v pokeru. Nehraju s nimi, ale sledovala jsem je
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dost často, abych to věděla. Tohle dělá, když má slušný list.
Je netrpělivý, dychtivý.

Kane přistoupí blíž. „Kovaliková –“
„Nic to nebylo,“ přeruším ho a snažím se, aby to znělo

jako pravda. „Děláš si předběžnou prohlídku?“
„Hele, lidi,“ ozve se Lourdes, „myslím, že něco mám.“
„Jo, Kane, nic to nebylo,“ prohodí Voller posměšně. „Jestli

se tady Kovaliková chce stát trvalou obyvatelkou K-prdele-
uprostřed-ničeho-147, kterou má akorát na starost –“

Zabodnu do něj pohled. „Takhle jsem to nemyslela –“
„Drž hubu, Vollere!“ vyhrkne Kane současně. „Já jsem ur-

čený zdravotník –“
„… kterej si to chce rozdat s touhle ujetou vedoucí?“ napo-

ví Voller.
V šoku ztuhnu.
„Dávej si bacha na tu svoji držku,“ řekne Kane ostře.
„Proč se jí pořád zastáváš?“ ptá se Voller. „Nejsme skuteč-

nej tým. Všichni jsme se prostě zasekli na posraným úkolu na
poslední štaci.“ Střelí po mně znechuceným pohledem. Oči-
vidně jsem součástí zmíněné „posranosti“. „Kdo by sakra žá-
dal o stálý přidělení zrovna sem?“

Voller se nemýlí. Za normálních okolností je to osmnácti-
měsíční nebo delší štace, bez přestávek, bez blízkých kolonií,
které byste mohli navštívit, nebo bez možnosti spát ve vlastní
posteli. Nikdo nikdy nechce být přidělen do nejvzdálenější
sekce komunikační sítě, L52 až K147.

Nikdo. Samozřejmě kromě mě.
Když jsem se před osmi lety stala vedoucí týmu, požádala

jsem o tuto sekci a Verux se nemohl dočkat, až mě tu vysadí.
Čímž jsem si asi získala určitou pověst. Jenže tady je větší vol-
nost: nikdo se tu nedívá a na každý turnus většinou dorazí
nový tým, což mám radši. Dokonce i s bonusy se málokdy
stane, že by se lidé dobrovolně hlásili na štaci L až K.

Tentokrát to platilo dvojnásob. Protože je to naposledy,
turnus je ještě delší než obvykle. Šestadvacet měsíců, a pár
dní může ještě přibýt, zatímco provádíme poslední kontroly
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a drobná vylepšení – poslední lidské ruce, které se dotknou
majáků, než je převezmou stroje.

Kane vzal ten úkol jen proto, že potřeboval víc peněz. Vol-
ler tu skončil automaticky, protože všechny lepší sektory ob-
sadili piloti, kteří se permanentně neksichtí, piloti bez pode-
zření na poruchu osobnosti. Lourdes je ještě zelenáč, právě
skončila výcvik a je nucena jít tam, kam ji společnost pošle.
A Nysus? – No, Nysus je Nysus. Je mu jedno, v jaké sekci
jsme, hlavně že má přístup na fórum.

„Projev trochu úcty,“ řekne Kane. Protlačí se kolem mě
a zůstane stát nad Vollerovým křeslem. „Ty tady nevelíš.“

„Možná bych měl,“ odsekne Voller vzdorovitě a jeho po-
hled se přesune na mě, čímž mě vyzývá, abych něco řekla.

Měla bych se do toho vložit – ukončit to, než dojde k fy-
zickému konfliktu. Kane má pravdu: teoreticky jsem to já,
kdo tu velí. Aspoň ještě chvíli to tak bude. Ale zdá se, že se
nedokážu přimět k řeči. Jako by mi zanechání toho úvazu na
místě vzalo poslední zbytky energie a já už nemám co dát.
Kromě toho, jaký to má smysl?

„Hej!“ vykřikne Lourdes, čímž upoutá pozornost nás
všech. „Říkala jsem, že asi něco mám.“

Po chvíli Kane ustoupí, aby se postavil vedle mě, ale tváře
má pořád zrudlé vzteky. Když se do věci vloží Kane, obvykle
zvítězí chladnější hlava – jeho. Obvykle.

Podle mých zkušeností je na konci turnusu napětí vždycky
vysoké, ale ti dva si šli po krku téměř od chvíle, kdy se mnou
na začátku svého úkolu vstoupili na palubu. Kane má sice na
starost motor a fungování LINY, ale Voller je ten, kdo ji řídí.
Jsou neustále v konfliktu: jeden spravuje tělo, druhý mozek.

„No výborně,“ řekne Voller Lourdes a rukou si uhladí po-
mačkané tričko. Na dnešním tričku má nápis „FUCK ME“ se
smajlíkem vyplazujícím jazyk. Nedokážu říct, jestli je to myšle-
no jako pozvánka, nebo jako nadávka. Jak znám Vollera, nej-
spíš obojí. „Aspoň můžeš dělat svou práci. Můžeme už jít?“

Lourdes ho ignoruje. „Je to automatický nouzový signál.
Myslím…,“ řekne. „Jeden z těch opakujících se majáků R5.“
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Můj zájem malinko ožije, což mě překvapí. „Tady venku?“
zeptám se. Tady venku nic není. Všechny průzkumné lodě
Veruxu by měly být daleko mimo dosah, dokonce i s moder-
nizovanou sítí. Ledaže by se některá z nich vrátila dřív.

„Ale je to divné: Žádné jméno lodi, žádná osobní zpráva,
žádné další údaje. Jen souřadnice a předprogramované SOS.
A nevysílá to na nouzovém kanálu.“ Lourdes se odmlčí. „As-
poň ne na nouzovém kanálu, který teď používáme.“ Zamyšle-
ně svraští čelo, otočí se na křesle a vezme do ruky tablet. Prsty
přejíždí po jeho povrchu a zadává dotaz.

„Je to jen ozvěna. Stará data. Nejspíš s tím má něco společ-
ného nový hardware,“ řekne Voller znuděně.

„Nysusi?“ zeptám se do vzduchu. „Posloucháš mě?“ Trvalo mi
na tomhle turnusu jen pár dní, než jsem si uvědomila, že můj ge-
niální, ale introvertní technik zapojil vnitřní komunikační kaná-
ly na můstku a ve společných prostorách tak, aby zůstaly trvale
zapnuté. Vždycky slyšel, co se děje, i když se rozhodl nereagovat.

„Je to… možné,“ odvětí Nysus po chvíli. Jako vždy to zní
odtažitě, roztěkaně. Jako by se nacházel na úplně jiné lodi než
my ostatní a zastihli jsme ho v nevhodnou chvíli. „Upgrade
umožňuje síti zachytit slabší signály. Mohlo by se stát, že tu
máme překrývání signálů, rozmazání.“

„Vidíte? Říkal jsem vám to. Falešný signál.“ Voller se otáčí
v křesle, vyťukává souřadnice a motor se s hukotem, který cí-
tím přes palubu, rozjíždí z volnoběhu. „Jdeme na to. Čekají
nás větší a lepší věci. I tebe, Kane.“

Kane, opřený o přepážku, mu ukáže vztyčený prst.
„Nebo to může být tím, že jsme zachytili signál z lodi ve

větší vzdálenosti, než jsme očekávali. Nový hardware je o sto
dvacet procent účinnější,“ doplní Nysus.

Voller zasténá.
Bezdůvodná naděje ve mně zažehne jiskřičky čirého zoufal-

ství. „Pokud je to naléhavý případ, jsme povinni pokusit se
poskytnout pomoc,“ promluvím po chvíli a snažím se, aby to
znělo normálně, jako by to nebyl odklad popravy, na kterou
jsem už rezignovaně čekala.
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„Ne, ne, ne.“ Voller se otočí na sedadle a zabodne prst
mým směrem. „Vím, na co myslíš. Jestli zmeškáme setkání
s Ginsburgem, uvízneme tu ještě další měsíc. Bez příplatku.
To, že ty nemáš kam jít, že tě vykopli z dopravy, abys do kon-
ce života trčela v kanceláři, jako nějaká bývalá rádoby kapi-
tánka, neznamená, že to platí i pro nás ostatní.“

Jeho slova zazní v malém prostoru hrozivě hlasitě. Není to
nic, co by už Kane, Lourdes ani Nysus nevěděli, ale slyšet tyto
fakty vyslovené nahlas přináší novou úroveň ponížení.

Stud mi rozpaluje tvář a já se nedokážu podívat Kaneovi
do očí. Kdyby potřeboval další důkaz toho, o čem jsem uva-
žovala tam venku, na své poslední vesmírné procházce…

„Říkám, že když to není na nouzovém kanálu, není to
nouzové.“ Voller zvedne ruku. „Kdo souhlasí?“

„Vollere…,“ začne Kane a znechuceně zavrtí hlavou.
„Až na to, že tohle není zatracená demokracie,“ řeknu

a sama se překvapím horlivostí svého tónu. Nejsem z těch,
kdo by někomu vnucoval svou autoritu. Nikdy jsem netouži-
la být vedoucí týmu a tato pozice je jen vedlejší účinek mé
touhy zůstat tady co nejdéle.

Kane trhne hlavou a otevře překvapeně ústa.
„Vlastně,“ ozve se Lourdes, „myslím, že to je nouzový ka-

nál.“
„Ale vždyť jsi právě řekla –,“ začne Kane.
„Jen to není ten, který používáme teď,“ řekne Lourdes.

„Jsou na starém kanálu.“ Pozvedne svůj tablet. „Vyhledala jsem
si to. Když Verux provedl poslední velkou modernizaci, poté
co odkoupil CitiFuturu, změnil označení nouzového kanálu.
Před patnácti, možná dvaceti lety. Ještě před naší dobou.“

Před jejich dobou, ale ne před mou. Možná ani před Kaneo-
vou ne. Je, myslím, jen o pár let mladší než já a před patnácti
lety mi bylo osmnáct a odcházela jsem ze skupinového domo-
va sponzorovaného Veruxem a nastupovala na palubu svého
prvního veruxáckého čmuchadla na výcvikovou misi.

„To si pamatuji,“ řeknu. „To sloučení.“ Byla to tehdy vel-
ká novinka i v domově.
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Nysus se ozve. „Má pravdu.“
„Proč by někdo používal starý kanál?“ podiví se Kane.
„Nejsem si popravdě jistá, že jde o záměrné rozhodnutí.

Totiž, učili jsme se o tom ve škole. Automatické tísňové ma-
jáky jsou… automatizované. Spustí se podle programu. Starý
kanál, nový kanál.“ Lourdes pokrčí rameny. „Prostě to zna-
mená, že je tam venku někdo pěkně daleko a má pořádně sta-
rý hardware.“

To vylučuje průzkumnou loď Veruxu. Všechny byly špič-
kové, když před několika lety odletěly.

„Jak daleko?“ zeptám se.
„Podle těchhle souřadnic? – V Kuiperově pásu určitě,“ od-

poví Lourdes. „Nějakých devadesát hodin od naší současné
polohy.“

„Tak to ne,“ řekne Voller a zavrtí hlavou. „V žádném pří-
padě. To je opačný směr, než potřebujeme, abychom se set-
kali s Ginsburgem, a po čertech mimo naše pásmo.“

„To není ničí pásmo,“ připomenu mu. Poslední z komuni-
kačních majáků se zastaví daleko před pásmem asteroidů. Je to
takříkajíc konec cesty. Jen hromada kamení, ledu a trpasličích
planetek, které jsou příliš malé na to, aby byly zajímavé. Miliar-
dy kilometrů od všeho ostatního. Což v tuto chvíli nezní tak
špatně.

„Přesně tak,“ odsekne Voller. „Je to uprostřed zasranýho
ničeho a je to nebezpečný. Byli bychom mimo zmapovaný
a označený prostor, a tam se vznášejí různý náhodný sračky.
Společnost nechce, aby se v tom motal tým údržby komuni-
kační sítě. Jestli si děláš takový starosti se signálem, kontaktuj
dispečink a řekni jim, ať pošlou někoho jinýho.“

„Bude ale trvat měsíce, než sem dostanou další loď,“ podo-
tkne Lourdes. „Jestli budou muset vypustit –“

„Nevypustí nic,“ přeruší ji Voller. „Říkám ti, že je to faleš-
ný signál.“

Hluk jejich hádky zhoršuje stálé zvonění v mém levém
uchu. Na té straně slyším hůř. Nemoc z dětství. Jediné zvuky,
které se ozývají hlasitě a zřetelně, jsou věčné hučení a praská-
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ní v uších. Lékaři Veruxu se to v dětství snažili napravit, ale
jediné, co se jim povedlo, bylo, že tinnitus je ještě hlasitější
a zřetelnější. Chtěli to zkusit znovu, ale já jsem skončila.

Lourdes se v křesle napřímí a přehodí si přes rameno sple-
tené konečky vlasů. „Takže ty jsi teď odborník na komunika-
ci, Vollere? Je to tak?“

„Ale no tak – vždyť jsi vlastně jen pitomá praktikantka a –“
„Dost,“ řeknu ostře.
Všichni tři se na mě podívají a já cítím, že na otevřeném

Nysusově kanálu panuje napjaté ticho.
„Někdo má potíže. Jsme povinni pokusit se poskytnout po-

moc. Kapitola pět, předpis třicet tři.“ Stejná pravidla samozřej-
mě také doporučují kontaktovat nejprve dispečink Veruxu, po-
kud je to vůbec možné. Ale nebylo by to první nařízení, které
bychom tady, daleko od korporátních týpků, kteří vytvořili
pravidla, aniž by kdy opustili pozemskou gravitaci, ignorovali.
Také bychom měli být neustále v uniformě Veruxu a připouta-
ní. Jako by nás tady venku ještě někdo viděl. Jako by tu mohlo
být něco, na co bychom mohli narazit. A pokud náš mikrogra-
vitační generátor selže, budeme mít větší potíže, než by nám
pomohly překonat bezpečnostní pásy.

Navíc když se obrátíme na dispečink, jen nás zdrží, aby zís-
kali povolení od jednotlivých vrstev vedení, a každá bude pře-
hazovat odpovědnost jako horký brambor, dokud se nedostane
k někomu, kdo bude skutečně ochotný rozhodnout. Pokud je
někdo opravdu v nesnázích, počítá se každá minuta.

„Vollere, nastav kurz na souřadnice, které ti dá Lourdes,“
přikážu.

Voller otevře ústa, aby protestoval, a Kane vedle mě se na-
pne. Ale já to zvládnu sama.

„Možná jsem jenom nějaká bývalá rádoby kapitánka,“ řek-
nu, „ale jestli chceš, aby ta tvoje nová lukrativní práce zůstala
tvoje, budeš dělat, co ti řeknu, dokud se nevrátíme na Gins-
burg. Možná je ti jedno, co si myslím, ale vsadím se, že tvůj
nový kapitán, skutečný kapitán“ – jistě, můžu předstírat, že to
označení nebolí – „bude mít jiný názor.“
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Voller se zachmuřeným výrazem zavře se slyšitelným cvak-
nutím pusu a pak se na křesle otočí čelem dopředu.

Lourdes po mně střelí úsměvem. Je to hodná holka. S lepší
budoucností než my všichni. A já jsem ráda, že jsem se toho při
svém posledním turnusu mohla účastnit, když už nic jiného.

„Dobře, dej mi vědět, až budeš připravený,“ řekne Vollero-
vi s přehnanou trpělivostí.

Čekám na jeho odpověď pro případ, že by se ji pokusil po-
postrčit. „Holka, já jsem se připravenej narodil,“ řekne nevr-
le. Ale jeho ruce bez zaváhání přelétnou po ovladačích.

Lourdes zakoulí očima, ale odříká souřadnice.
Odvrátím se a zamířím do své kajuty. Už teď mi tu připadá

příliš… těsno. Příliš mnoho lidí, příliš mnoho emocí. Ne-
mluvě o pocitu, že jsem právě o vlásek unikla gilotině.

Voller měl pravdu: možná jsem si právě vysloužila další
měsíc tady. Ale na konci toho měsíce už nebude žádné pokra-
čování, žádný tajemný signál, za kterým by se dalo jít.

Skončila jsem. Po tomhle už žádná loď, žádné jasné body
hvězd na věčně černém pozadí, žádná další kontrola.

A všude lidé.
Při té myšlence mi panika znovu hrábne po žebrech jako

drápy.
Budu si muset najít místo k životu. Nějakou malou kóji

o velikosti skříně, kterou budu nazývat „domovem“ a kde
budu moci příštích třicet let slyšet kašlání sousedů, zatímco
budu pendlovat upoceným, přeplněným veřejným tranem
mezi „domovem“ a pracovním stolem s tisíci stránkami otu-
pujících školicích příruček, které budu muset procházet
a opravovat na základě svých „letitých cenných zkušeností“.
Je mi teprve třiatřicet, skoro čtyřiatřicet, a mám pocit, že můj
život skončil.

Kane mě sleduje. Cítím ho za sebou, tu jeho otázku, dřív
než ji vysloví. Zastavím se na prahu maličké kuchyňky. Ve
vzduchu ještě čichám pomerančovou vůni Lourdesina čaje.

„Řekla jsem, že jsem v pořádku,“ prohlásím. Když se teď
otočím, Kane bude pár kroků za mnou, ruce složené na hru-
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di, čelo svraštělé obavami. Za patnáct let jsem pracovala
s osmi různými posádkami, třiceti šesti různými členy týmu.
Někteří byli zkušenější než jiní. Někteří… náročnější. Zů-
stalo to na posledním týmu, na mém posledním turnusu,
abych se v něm vypořádala s jediným člověkem, který měl
za celou tu dobu lepší detektor keců než já i morální zábra-
ny ho použít.

„Nevěřím ti,“ řekne Kane tiše. „Promluv si se mnou.“
Díky dodatečnému výcviku v pozici našeho zdravotníka

toho o mně ví víc než kdokoli jiný na palubě. O to horší by
měla být komunikace s ním. Lidé, kteří slyšeli můj příběh, si
obvykle nemohou pomoct a zírají na mě s odporem nebo se
směsicí lítosti a zvědavosti, kterou vnímáte jako zneuctění.
Ale Kane je jiný.

Zmítám se mezi nutkáním rozčílit se, odstrčit ho a posílit
své dlouho střežené hranice a touhou postavit se mu tváří
v tvář, otevřít ústa a nechat slova vytrysknout. To druhé mi
připadá jako fyzická síla, která mi tlačí na vnitřnosti. Vím, že
by mě vyslechl; pozorně na mě upírá svůj pohled.

Jen při té představě se mi sevře hruď a zahřeje se emocemi.
A to se nesmí stát.
Mohla bych to svádět na délku tohohle posledního úkolu

nebo na tu podělanou zranitelnost, kterou přináší vyhazov
z jediné práce, kterou jste kdy milovali. Možná bych tohle
spojení cítila ve vztahu ke komukoli s milou tváří a chápavým
uchem, kdo by byl náhodou nablízku v nadcházejícím nej-
horším okamžiku mého života.

Ale je to něco víc. Za posledních pár let jsem několikrát
slyšela Kanea a jeho dceru mluvit na videochatu. Vřelost
a náklonnost v jeho hlase ve mně vyvolávaly silnou a nebez-
pečnou bolest.

Díky Kaneovi se cítím jako někdo. Díky němu cítím.
Ježíši. Existuje něco silnějšího, nebezpečnějšího než tohle?
Sevřu roztřesené ruce v pěst a snažím se nevnímat vlhký pot

na dlaních. „Nemám co říct a máme práci, kterou musíme
udělat.“ Co na tom, že součástí Kaneovy práce je kontrolovat
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nás. Zvlášť když se zdá, že jeden z nás má tendenci odstrčit se
do nicoty.

Kane si povzdechne. „Claire, někdy mě děsíš k smrti, víš
to?“

Polekaně se k němu otočím. „Proč?“
Pozorně si mě prohlíží a já se přinutím zůstat pod jeho po-

hledem klidná. „Je normální, že tě trápí, že se věci mění, a že
se bojíš, co přinese budoucnost. Ale ty?“ zavrtí hlavou. „Ni-
kdy jsem nepotkal nikoho, kdo by byl tak odhodlaný doká-
zat, že je mu to jedno. Je to děsivé.“

Kaneova slova zasáhnou měkké místo v mém nitru s rychlou
a bolestivou přesností, jako rána do hlavy, až se zapotácím.
Zuby mi scvaknou okraj jazyka a vytrysknou mi překvapené
slzy.

Přesto narovnám ramena a zvednu bradu, abych se mu po-
stavila čelem. „Tak to je asi dobře, že už to nebudeš muset
snášet dlouho.“

„Claire…,“ začne. „Tak jsem to nemyslel –“
„A je mi jedno, jak jsi to myslel,“ odseknu. „Vidíš? Měl jsi

pravdu.“
Kane sevře čelist a jeho tváře zaplaví tmavě rudá barva.
„Spoj se s Nysusem a zjisti, jestli spolupracuje s Lourdes

a sleduje ten signál.“ Blbý úkol, protože ani vzteklí psi, ani re-
inkarnace jeho osobního hrdiny Berkeleyho Bluea by nedoká-
zali Nysuse udržet stranou od záhadného signálu – přesto
úkol.

Odvrátím se od Kanea a zrychlím krok. Snažím se ignoro-
vat nejen jej, ale i podivnou směs hrdosti a bolesti, která se ve
mně vzedme. Hrdosti, že se mi ho podařilo aspoň částečně
oklamat; bolesti, protože jsem pořád tak nějak očekávala, že
tu hru prohlédne.

24



3

„Jsme tady,“ ozve se Voller z interkomu v mé kajutě o deva-
desát čtyři hodin později. „Očekává nás tu spousta prázdného
prostoru, VT.“ V jeho oznámení slyším víc než jen náznak
škodolibé radosti.

Bodnutí ze zklamání v mém nitru není nečekané. Objasníme
zdroj signálu, označíme ho jako ducha a zamíříme na místo
setkání s Ginsburgem. Možná se ještě stihneme vrátit, aby-
chom se s nimi svezli, pokud na nás počkají.

Zpátky k ničemu.
Otevřená úložná bedna u nohou mé postele zabírá veškerý

prostor na podlaze. Přelezu přes postel, abych dosáhla na vy-
pínač interkomu na stěně, a cvaknutím otevřu kanál, abych
odpověděla. „Jo. Už jsem na cestě.“

Mám už skoro všechno sbalené. Nemá smysl s tím čekat,
až dorazíme ke Ginsburgu, a pak muset spěchat. Dokončím
skládání deky – její okraje jsou bez ohledu na počet praní
potřísněné a špinavě rudé a roztrhané k neopravení – a opa-
trně ji zastrčím do otevřené bedny. Tenhle kousek je, prav-
da, svým stářím a stavem trochu nechutný. Ale je to jedna
z mála věcí, které ještě mám, která je moje, skutečně moje.
Daroval mi ji někdo, kdo mě znal a měl rád, a ne cizí člověk
s dobrými úmysly. V jednom rohu je ve dvou dokonale rov-
ných řádcích vyšité mé jméno a číslo habu, obytného pros-
toru základny. Moje máma byla lékařka sponzorovaná Ve-
ruxem – jedna z mála doktorek na Ferrisově předsunuté
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základně – a tam mohla své šicí dovednosti rozvíjet až téměř
k dokonalosti.

Tato základna, která ještě nebyla ani plnohodnotnou kolo-
nií, byla drsným místem. Nic víc než řada vzájemně propoje-
ných obytných modulů Veruxu a zoufalí lidé, kteří se snažili
nějak vyžít, aniž by jim jejich firemní sponzor jakkoli výrazně
pomohl. Ale pokud by Ferris přežil mezník deseti let a mezi-
tím by na Marsu založili osídlení a doložili tím udržitelnost
svého úsilí, pak by tam Verux vpadl a nárokoval si pro sebe
další kolonii.

„Za své věci si budeš muset zodpovídat sama,“ řekla mi,
když jsme se tehdy přestěhovaly na Ferris. Bylo mi pět let
a rok předtím mi zemřel otec. Ze zoufalství vzala to nebez-
pečné, ale velmi dobře placené místo. Tátovu smrt jsem zřej-
mě nezvládala dobře. Navíc medboti byli už v té době levnější
a považovaní za spolehlivější než praktičtí lékaři, které na
Zemi nahrazovali. Podle nějakých pochybných statistik dělali
méně chyb. (Ačkoli když se spletli, úplně to zmastili: před-
stavte si robotický ekvivalent pálkaře, který se rozmáchne po
míčku tak silně, že se roztočí v kruhu, když se pálka netrefí.
Na rozdíl od nahrazených lidí jim chybělo nápadité myšlení
a tvůrčí schopnost řešit problémy.) „V habu není dost místa
na to, aby všichni nechávali svoje věci jen tak ležet. Mají tady
pravidla.“

Snažila se mě varovat, ale já jsem ještě nebyla dítě kolonie –
pořád jsem byla rozmazlená pozemšťanka, zvyklá na luxus, že
všude je dýchatelný vzduch a že mám kam jít, i kdyby to
mělo být jen na přeplněný chodník venku.

Matka mě zachránila; věnovala péči o mě poslední chvíle
svého života. A snažila se zachránit i všechny ostatní. Nejspíš
by to byla dokázala, kdyby měla víc času – Verux z jejího za-
chráněného výzkumu nakonec vyvinul nové, účinné (a drahé)
antivirotikum.

Ale já jsem jí to zkazila.
Našlapuji bosá chodbou, pod prsty a mezi prsty mi stále ulpívá

štěrkovitá půda ze skleníku, a zastavím se při pohledu na lesklou

26



modrobílou výstražnou pásku nataženou přes přechodovou ko-
moru vedoucí do sousedního modulu, pásku, která se jemně tře-
potá ve vánku ze vzduchového recyklátoru. Slovo „karanténa“ se
vlní, jako by bylo živé.

Zavrtím hlavou a nacpu tu vzpomínku dolů, hodně dolů,
spolu s víkem na úložné bedně, v níž leží deka. Když mě pát-
rací a záchranná služba našla, sbalili mě přímo tam, kde jsem
byla, a odvezli mě – žádné balení, žádné kufry. Držela jsem se
té dečky, i když jsem byla ve svých jedenácti letech už moc
velká na to, aby mi ještě poskytovala pohodlí. Proto se jí stále
držím i teď. Ani nevím proč, když mi častěji připomíná mé
chyby než mámu.

Než zamířím na můstek, ohlédnu se do své kajuty. Stěny
jsou pusté a prázdné, odrážejí kovovou ozvěnu. Na mém lůž-
ku je jen polštář a lůžkoviny a dost oficiálních kombinéz Ve-
ruxu, aby mě udržely naživu, dokud nedorazíme na Ginsburg.
Vůbec to nevypadá jako domov, kterým kajuta bývala. Ale je
lepší mít drsnou realitu přímo před očima. Připadalo mi to
jako trik, když jsem si pořád namlouvala, že se to nestane,
spíš dřív než později, když jsem si nalhávala, že můj domov
jednoho dne nezmizí. Takhle se tomu aspoň – bez ohledu na
to, kolik dní mi tu ještě zbývá – rozhodnu čelit, místo abych
dál lpěla na zoufalé iluzi.

Tak to aspoň vidím já. Druzí na to mohou mít jiný názor.
Cestou ze dveří narazím do Kanea – ramenem do jeho hru-

di –, když vychází ze své kajuty. Nepochybně ho z ní vytáhl
triumfující Voller nebo pocit, že loď zpomaluje, když dosáhla
svých souřadnic.

„Až po tobě.“ Kane ustoupí a gestem mi naznačí, abych šla
napřed, ale vyhýbá se mému pohledu. Kudrnaté vlasy má roz-
cuchané a levý spánek mu zdobí mastný otisk prstu. Obnoše-
nou kombinézu má rozepnutou až do pasu, rukávy uvázané
kolem pasu. Pod nimi vykukuje bavlněné tričko, které také
vypadá opotřebovaně, ale na dotek měkce. Představa, jak se
mu tváří tisknu na hruď, na tu látku, mě na chvíli zarazí.

Ale jen na chviličku.
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Beze slova projdu kolem. Moje rameno je však stále teplé
a elektrizující z toho nečekaného kontaktu.

Nech toho, Claire. Nedělej to.
Voller sotva počká, až překročím práh můstku. „Vidíš, ří-

kal jsem ti to.“ Vymrští ruku směrem k průzoru v přední části
můstku, který ukazuje prázdný rozlehlý prostor. „Nic.“

„Co nouzový signál?“ zeptám se Lourdes.
Otočí se na křesle ke mně. „Tady je slabší. Ale souřadnice

jsou správné.“ Zamračí se a svraští hladké čelo. „Já prostě ne-
chápu –“

„Protože komunikační síť zesílila nouzový signál,“ promlu-
ví do interkomu Nysus. „Jsme teď blíž ke zdroji, ale to zna-
mená, že signál z majáku zachycujeme přímo. Taky jsme teď
mimo komunikační síť, takže signál nemá stejnou šťávu.“

„Mimo komunikační síť“. Tak daleko jsem ještě nikdy ne-
byla. Nikdo z nás. Naší prací je doslova komunikační síť. Žije-
me a pracujeme na ní jako pavouk, který souká a spřádá hed-
vábná vlákna, kontroluje a znovu prověřuje body spojení.

Je těžké nemít při pohledu z průzoru trochu závrať, asi
jako když hledíte dolů na zem z extrémní výšky. Nebo do ne-
konečného černého moře, které nás prostě celé pohltí, aniž by
se zaobíralo výčitkami svědomí nebo po nás zanechalo něja-
kou stopu.

„Jaký máme náboj?“ zeptám se Vollera. Pokud se dostane-
me do potíží takhle daleko, jediné plavidlo v dosahu, schopné
zachytit nouzové volání, budeme paradoxně my. Tedy pokud
bychom byli tam, kde jsme měli být. Což nejsme.

„Jo, jo, v tomhle jsme v pohodě,“ odvětí Voller a mávne
rukou, aby zahnal mé obavy. „Ale můžeme už odsud sakra vy-
padnout?!“ Nakloní se dopředu, aby se podíval průzorem na-
horu. „Jsme daleko mimo známé území, a já bych byl radši,
kdyby nás nezfackoval nějakej podělanej asteroid nebo něco
takovýho.“

Poprvé za tu dobu, co ho znám, se zdá být trochu nesvůj.
„Rozumím,“ odpovím. „Hned, jakmile objasníme signál.“
Voller zaúpí.
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„Takže, Nysusi, ty říkáš, že to, co dostáváme, pochází ze
samotné lodi,“ řeknu.

„Správně,“ přisvědčí Nysus.
Voller si dlaněmi promne obličej. „Žádná loď není!“
Lourdes se na něj zlostně podívá. „Něco tu je. Nemá to

ozvěnu, jakou by měl falešný signál. A mělo by to být přímo
tady. Ale nedostávám žádná upozornění na kolizi. Nic nevi-
dím ani přes průzory, ani na kamerách.“ Lourdes mávne ru-
kou směrem k šesti monitorům seřazeným po stranách ma-
lých tabulek z tlustého skla v přední části můstku.

Její hlas zní frustrovaně. A je to pochopitelné. Venku
máme kamery, které pokrývají téměř všechny možné úhly
naší lodi a okolí. Ale nemáme skenery jako větší transport-
ní, vojenské a průzkumné lodě. Čmuchadla s krátkým dosa-
hem, která se pohybují od jednoho majáku k druhému, je
prostě nepotřebují. Podnikáme krátké přesuny ve známém
prostoru, mezi body, které jsou zmapované, sledované
a navštěvované už léta, daleko mimo dopravní trasy použí-
vané velkými hochy, takže je jen malé nebezpečí, že na něco
narazíme.

Ale tady venku? Všechno je o něco méně jisté, o něco
méně definované. Spíš jako hledání cesty v lese, místo abyste
si to svištěli po dobře vyasfaltované maglev dálnici.

Takže… co teď?
„Zapni pracovní světla na zádi,“ promluví za mnou Kane.
Ohlédnu se a zjistím, že se opírá o přepážku, ruce založené

na prsou.
Voller se na něj pohrdavě podívá. „Jsem si docela jistej, že

bych si toho všiml, kdybychom kolem toho proletěli, šéfe.“
Kane si ho nevšímá, a stoupne si dokonce ke mně. Na vol-

ném prostoru uprostřed můstku je pro nás dva docela těsno.
Jeho ruka se otře o moji. „A změň naši současnou polohu
o úhel minus pětadvacet procent.“

Najednou je mi jasné, kam tím Kane míří. „Udělej to,“
řeknu Vollerovi. Všichni máme svá slepá místa. A jako rodilí
a odchovaní obyvatelé planety máme jedno obzvlášť slepé.
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Voller zavrtí hlavou, ale udělá, co po něm chci, a celou
dobu si něco mumlá pod vousy.

„Lourdes, dej na všechny obrazovky záběry ze zadní kame-
ry,“ řeknu.

Zářivé paprsky světla, kterými osvětlujeme majáky, aby-
chom mohli pracovat – utahovat nebo vyměňovat všechny ty
malé šroubky –, se rozsvítí. Na monitorech zableskne náhlý
výboj jasu, který zahladí obrazy bílou září, dokud se kamera
nepřizpůsobí, a pak…

„Do prdele,“ vydechne Voller.
Na monitoru se kolmo k nám, jako kovově lesklý měsíček

citronu v temném čaji vesmíru, vznáší loď. „Nechápu, jak…
jsi…“ Lourdes upřeně hledí na obrazovky. Připouštím, že to
spíš připomíná kouzelnický trik. Podívejte se tamhle a – tadá!

Kane se na mě zazubí. „Ve vesmíru není žádné ‚dole‘.“ Je
to věta, která se na školení síťového týmu Veruxu opakuje
pořád dokola, až se z ní mezi síťovými týmy stal vtip. Při jed-
nom z předchozích turnusů jeden z členů mého týmu, Gerta,
vyvěsil nad záchod nápis „Ve vesmíru možná není žádné
‚dole‘, ale tady docela určitě ano. Miřte dobře, prosím“.

Ale myšlenka, že něco je stejně pravděpodobně pod vámi
jako nad vámi, je pro ty z nás, kteří vyrostli s hlínou pod no-
hama a nebem nad hlavou, těžko uchopitelná.

Nutkání oplatit Kaneovi úsměv je příliš silné, než abych
mu odolala, a tak se podvolím. Jen na okamžik.

Drží můj pohled příliš dlouho a mnou projede pocit spoje-
ní, jako příjemný elektrický výboj.

„Počkat, počkat,“ promluví Lourdes a přitáhne naši pozor-
nost zpátky k sobě. Zamžourá na monitory a pak vstane, aby
se podívala Vollerovi přes rameno, dokud ji rukou neodežene
jako bzučícího komára. „Jsme ještě nejméně dvacet kilometrů
daleko. To znamená, že…“

„… je to sakra obrovský,“ prohlásí Voller. Bezpochyby
nemá radost z toho, že mu někdo dokázal, že se tak kolosálně
zmýlil. „Co s tím máme podle tebe dělat, VT? V žádným pří-
padě nemůžeme přepravovat cestující z lodi, která –“
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„Proč to vypadá… tak divně?“ Lourdes na obrazovce sle-
duje obrys lodi, zaoblené dno, špičaté konce a drobné tmavé
knoflíky průzorů podél jednoho viditelného boku.

Poznání se ve mně rozezní jako náhlý a nelibozvučný tón.
Ne. To nemůže být pravda.

„Takovou osobní loď jsem ještě neviděla,“ žasne Lourdes.
„To nahoře jsou snad komíny? K čemu? A paluby jsou na
obou koncích otevřené. To prostě nemůže být pravda. To by
přece znamenalo obrovská prosklená oddělení. Tohle nikdo
nedělá. Bylo by to příliš riskantní.“

Po kůži mi přeběhne mráz a v levém uchu mi opět začne
hučet a praskat. Lourdes má pravdu. Tohle už… nikdo nedě-
lá. Abych byla spravedlivá, pokud vím, udělali to jen jednou.

Kane vedle mě se nehýbe. „Připadá ti to jako…“
„Jo,“ odpovím, ale vyjde ze mě spíš ohromený šepot. Zku-

sím to znovu. „Ano, připadá.“
Voller se pozvedne z křesla do podřepu, aby si to prohlédl

zblízka. „Ne. V žádným případě.“ Nevěřícně se na nás ohléd-
ne.

„Cože?“ zeptá se Lourdes. Kane si odkašle, ale jeho slova
stejně zní drsně. „Chtěli, aby to vyvolalo nostalgii. Aby se ces-
tující cítili příjemněji, když se jim připomene něco známého.
Vzhled měl napodobovat rekreační plavidlo, výletní loď pro
oceán na Zemi. V dobách, kdy to ještě šlo.“ Odmlčí se. „Můj
táta a můj strýc tehdy… pracovali pro CitiFuturu, ještě než
společnost koupil Verux. Dělali na téhle lodi některé instala-
térské práce. I na té druhé, sesterské lodi – už si nevzpomí-
nám, jak se jmenovala.“

„Cassiopeia,“ doplním tiše.
Kane přikývne. „To je ono. Pak ji… vyřadili z provozu.“
„Ale co –,“ začne Lourdes.
„Byla zničena. Vyletěla do povětří!“ vybuchne Voller.

Hádá se se všemi, a s nikým, jen s faktem existence lodi. Bod-
ne prstem směrem k obrazovce. „Katastrofální porucha moto-
ru. CitiFutura spěchala, aby stihla datum startu, a někdo to
podělal. CitiFutura šla kvůli té chybě ke dnu.“
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„Fámy z chatovací místnosti, nepodložené spekulace,“
promluví Nysus přes interkom soustředěným tónem, který
napovídá, že se hrabe ve stažených vláknech fóra a hledá
další informace. „Po zmizení našly pátrací a záchranné lodě
na předpokládaném kurzu kovové úlomky, které mohly být
součástí trupu. Nebo taky ne. CitiFutura podala hlášení o to-
tální ztrátě, ale neexistoval žádný důkaz. Všichni tehdy měli
své teorie a pak začaly soudní spory.“

„Jaké ‚soudní spory‘?“ Lourdes téměř vykřikne. „O čem to
proboha mluvíte?“

Odtrhnu pohled od záhady, která se stala skutečností
a právě se vznáší na monitorech přede mnou, a podívám se na
Lourdes.

Rozčíleně zvedne ruce a dožaduje se tím němým gestem
vysvětlení. Zdá se mi nemožné, že by to nevěděla, ale pak si
uvědomím, že v době, kdy se tohle všechno dělo, byla nejspíš
batole.

„Tohle“ – ukážu na obrazovku – „je Aurora. První – a jedi-
ná – luxusní vesmírná výletní loď. Všechny možné vymože-
nosti, jaké si dokážeš představit. Zlaté kohoutky…“ To je
vždycky detail, který zmíním, protože mi utkvěl v paměti.

„Podlahy ze skutečného dřeva, káva ze skutečných zrn,
maso, které bylo kdysi živé,“ dodá Voller a zní to zároveň
ohromeně i hořce.

„Před dvaceti lety vyrazilo pět set cestujících a sto padesát
členů posádky na první plavbu po Sluneční soustavě,“ vysvět-
luji. „Měla trvat rok. Jenže po šesti měsících Aurora zmizela.
Všichni na palubě byli považováni za ztracené.“

„Jedna z největších vesmírných katastrof v dějinách lidstva
a vysoko na seznamu neřešitelných záhad,“ dodá Nysus a zní
to až příliš vzrušeně. Každý nerd má holt svůj den.

Lourdesin pohled těká sem a tam mezi obrazem Aurory na
monitoru a mnou. „Až doteď…,“ zamumlá.

„Jo. Až doteď,“ řeknu.
„Do prdele,“ zašeptá a vědomě či nevědomě opakuje Voller.

„Kde to celou tu dobu bylo?“ zeptá se normálnějším hlasem.
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„Nemám tušení,“ řeknu a založím si ruce na prsou, jako by
mi to mohlo zpomalit divoce tlukoucí srdce. Aurora. Tady.
„Tohle je zatraceně daleko od místa, kde se naposledy ohlási-
li. Myslím, že takhle daleko ani neměli být.“

„Protože to by neměl nikdo,“ zamumlá Voller, ale už ne
tak podrážděně jako předtím.

Lourdesiny prsty přelétnou po ovládacích panelech. Obra-
zy na monitorech se zatřpytí a na okamžik se rozostří, než se
vrátí, o něco větší než předtím.

„Omlouvám se, kamery nejsou určeny k tak velkému zvět-
šení. Tohle je to nejlepší, co dokážu,“ vysvětluje Lourdes.
„Ale koukněte se, rozhodně žádné známky výbuchu. Aspoň
ne z tohoto pohledu.“

Má pravdu. Pravý bok lodi vypadá stejně leskle a nedotče-
ně jako na videích z odjezdu, která zpravodajské stanice po
startu – a pak znovu po zmizení – stále dokola ukazovaly.

Ta videa jsem fascinovaně sledovala ve skupinovém domo-
vě a už jsem si plánovala cestu ke hvězdám. Kdybych byla
o pár let starší, prosila bych, půjčovala bych si i bych vydírala,
jen abych se dostala do posádky té lodi. Ještě týdny po startu
jsem snila o budoucích plavbách, o budoucích šancích.

„Loď je unášena,“ říká Voller. „Nemá pohon.“
„Ani se neozývá komunikační ruch,“ dodá Lourdes neochot-

ně. „Posílám odpověď na jejich nouzové volání od chvíle, kdy
jsme ho poprvé zachytili, ale… nic.“ Zaváhá. „Myslíte, že je
tam ještě někdo naživu, nebo…?“

Šest set padesát životů. Šest set padesát těl.
Na můstku zavládne ticho. Loď působí chladně a nehybně;

na jejím vyleštěném trupu se třpytí mráz. Ani bliknutí světla
z některého z malých kulatých okének, které by naznačovalo
život.

„Podle záznamů měla Aurora systém na výrobu vody. V té
době nejmodernější,“ ozve se konečně Nysus přes interkom.
„Ale zásoby jídla měli jen na osmnáct měsíců. Asi si mysleli,
že to bude stačit na to, aby se k nim někdo dostal, kdyby se
dostali do potíží.“
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Jenže to se z nějakého důvodu nestalo.
„Panebože,“ zamumlá Lourdes a zatahá za kapsli na řetízku

na krku, která obsahuje svitek. „Chudáci lidi. Umírali tu hla-
dy, úplně sami a –“

„To my nevíme,“ vmísí se do řeči konejšivě Kane. „Je mož-
né, že použili únikové moduly. Odtud to nemůžeme poznat.“
Ostře se na mě podívá, ale já nevidím důvod, proč Lourdes
lhát.

Je to možné? – Jistě, ale pokud ano, ty únikové moduly se
také nikdy nenašly. A kdyby se cestující katapultovali v těch-
to místech? – Došel by jim vzduch dávno předtím, než by je
přišel někdo zachránit. Jiná, stejně strašná smrt.

Ale o tom raději pomlčím. Řekli mi, že mám „kavalírský
postoj ke smrtelnosti“. Psycholog, kterého Verux přivedl, aby
mě zhodnotil po pobytu na Ferrisově základně, mě tímto
skvostem označil poprvé, a od té doby mě provází. To hod-
nocení – z doby, kdy jsem byla ještě malá holka – mi zabráni-
lo účastnit se průzkumných misí Veruxu a mám podezření, že
sehrálo roli i v tom, že mě odmítli jmenovat kapitánkou trans-
portu. Být „kavalír“ se zřejmě vykládá také jako „bezohledný“.

Což není pravda. Nejsem bezohledná k nikomu, kromě
sebe, a nikdy jsem nepřišla o nikoho ze svého týmu. Ale řek-
nu vám toto: Jakmile jste jednou v pozici, kdy vidíte umírat
všechny, které jste kdy znali, kdy vidíte, jak jim pomalu mizí
světlo z očí a mění se z té kouzelné směsice zvláštností, zvyků,
preferencí a snů na bezvládné hromádky zuboženého masa
a kostí, uvědomíte si nejen to, že život je vzácný, ale také, že
smrt je naprosto nevyhnutelná. Ať děláte, co děláte. Lidé,
které milujete, jednoho dne zemřou – a někdy se to stane
dřív, rychleji a strašlivěji, než si dokážete představit. Někdy je
to dokonce vaše vina.

Raději čelím této konkrétní nevyhnutelné realitě, než
abych předstírala, že neexistuje. Stejně tak raději omezím své
náklonnosti. Ke komukoli. Proč si tu bolest připravovat? Ale
zřejmě mě takové myšlení dělá „odtažitou“, „chladnou“, a jak
jsem jednou zaslechla, „tak trochu děsivou“.
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„Musíme se vrátit,“ říká Kane. „Spojte se s dispečinkem.
Někoho tam pošlou. Pátrací a záchrannou službu.“

Oceňuji Kaneův optimismus, naději, která z něj vyvěrá. Je
to vlastnost, která mi chybí.

Jenže tady není co zachraňovat. Tohle je prostě a jednodu-
še vyzvednutí. A pokud je to tak…

Prohlížím si pozorně Auroru, tmavá okna, studené motory,
pravděpodobný luxus – a hrůzu – uvnitř. Jen náklady na po-
stavení musely být miliardové. A to bylo před dvaceti lety.

Hlavou se mi mihne ošklivá myšlenka. Naše předpisy vy-
cházejí ze starých námořních zákonů. Dokonce i pro relativně
obskurní věci, které se tu nestávají tak často jako v dobách
španělských galeon a navigace podle hvězd.

Ale nenárokovaný vrak je nenárokovaný vrak.
„Na co čekáš?“ zeptá se Lourdes Vollera, jehož ruce se na

panelech nehýbou. „Vypadneme odsud a nahlásíme to.“ Za-
chvěje se. „Je to jako dívat se na masový hrob.“

Nemýlí se. A přesto by mi… tucet těch údajných zlatých
kohoutků – označených jménem Aurora – bohatě stačil na za-
ložení vlastní dopravní společnosti. Když ne ve skutečné tržní
hodnotě, tak na černém trhu s kuriozitami a suvenýry by to
určitě šlo. Nemusíte být „zaměstnatelní“ ani „lidoví“, když
jste šéf.

Vollerova noha poskakuje v nervózním rytmu, ale jeho
ruce zůstávají v klidu.

Je možné, že jsme s Vollerem pro jednou na stejné vlně?
Lourdes na mě nejistě pohlédne. „VT?“
„Claire,“ promluví Kane a v jeho hlase zazní varování.

V reakci na mé mlčení si Voller natočí křeslo směrem ke
mně, hlavu zamyšleně nakloněnou. Ať už v mém výrazu vidí
cokoli, musí to potvrzovat, co si myslí, protože se mu po úzké
tváři pomalu rozprostře úsměv.

„No jo,“ řekne a ukáže na mě. „Přesně tak. Tak o takovém
bláznovství mluvím. Seru na Ginsburg. Budeme bohatí!“

Voller se otočí, naťuká souřadnice a LINA zrychlí a vyšle nás
k Auroře. Naše těla se při náhlé změně směru mírně zakymácejí,
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jak mikrogravitační generátor reaguje a přepočítává, co pro
nás znamená „dolů“. Na okamžik se mi zavlní žaludek, ale
nejsem si jistá, jestli je to náhlým pohybem, nebo rozhodnu-
tím, které jsem právě učinila.

„Nemáme tušení, co se stalo,“ řekne mi Kane a mírně se
odkloní, aby měl prostor otočit se a podívat se mi do tváře.
„Ani nevíme, jestli je to bezpečné –“

„Neuškodí prověřit to,“ řeknu a založím si ruce na prsou.
„‚Neuškodí‘?“ zopakuje nevěřícně Kane. „Děláš si srandu?“
„Co se to děje? Co to děláš?“ ptá se Lourdes Vollera a v je-

jím hlase sílí úzkost.
„Zákon o nálezným, zlato,“ houkne Voller.
Ušklíbnu se. Má pravdu, ale to neznamená, že to musí ří-

kat tak morbidně.
„Co to znamená?“ Lourdes se podívá na mě a na Kanea.
Ale Kane ustoupí, zvedne ruce v gestu odevzdanosti nebo

snad frustrace a pak se odpotácí z můstku.
„Znamená to, že jsme našli Auroru a že je opuštěná,“ odpo-

vím. Nebo přinejmenším neobydlená nikým, kdo ještě dýchá,
a tudíž si ji můžeme nárokovat. „Což znamená –“

Do řeči se vloží Voller. „Že je naše.“
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