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Předmluva autora

Tuto knihu věnuji památce Jejího Veličenstva královny Alžběty II., 
jediné panovnice hrdého Albionu, která kdy přijela na státní návště-
vu Bohemie, a památce mého přítele, londýnského excentrika Johna 
Scotta, který se nechal po smrti rozprášit na zahradě u české amba-
sády v Not ting Hillu. Věřím, že jeho prach bude zabraňovat všem 
psům spěchajícím se po ránu vyvenčit do Kensingtonského parku, 
aby svatokrádežně zvedli nožku poblíž této zahrady, o jejíž vznik se 
John tolik zasloužil.

K napsání této knihy mě vedle anglofilství přiměl obdiv, jaký 
pociťuji k osobnostem, jejichž životní osudy na křižovatce česko-

-britských dějin v knize popisuji. Za všechny jmenuji Lady Milenu 
Grenfell-Bainesovou, Frantu Bělského, Zdeňka Mastníka, Annu 
Gregorovou, Evu Kolouchovou, Jana Čulíka staršího, Ralpha Felt-
hama, tajemníky ministra zahraničních věcí Jana Masaryka Anto-
nína Suma a Lumíra Soukupa i nezapomenutelnou slečnu Zdeňku 
Pokornou. Jsem šťastný, že mi bylo dopřáno je poznat a že mě 
poctili svým přátelstvím. Mé vřelé díky patří i Marku Tomanovi 
a Ivě Jakimiv, kteří se zasloužili o vydání knihy. Moc děkuji všem, 
kteří mně ze svého archivu laskavě věnovali v knize otištěné fotografie, 
zejména paní Alence Soukupové, Pravoslavu Tomkovi, Haně Ryso-
vé a velvyslanci Ivu Šilhavému.
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Úvod – Má setkání s Jejím Veličenstvem

Píše se 28. březen 1996. Na speciální startovní ploše pro soukromá 
letadla na letišti v Heathrow je vše připraveno k odletu britské panov-
nice Alžběty II. na historicky první návštěvu České republiky. Čekám 
v královském salonku, abych se s královnou rozloučil. Český velvysla-
nec, jehož jsem zástupcem, zase čeká na přílet královského letounu na 
letišti v Praze. V ústech mám sucho, dlaně se mi potí. Připadá mi to 
neskutečné; stojím tu a čekám na příchod jedné z nejznámějších a nej-
populárnějších osobností planety. A už přichází! Královna Alžběta II. 
v modrém kabátě a klobouku následována princem Filipem vchází 
do salonku. Maršálek diplomatického protokolu mě představuje. S to-
porností kontinentálního neotesance se pokusím o předepsanou úklo-
nu a podle protokolu čekám, až mě královna osloví. Potím se hrůzou, 
že na její otázku nebudu umět odpovědět.

„Jaké je počasí v Praze?“ zahájí královna rozhovor. 
„Slunečno, Vaše Veličenstvo, Praha vás uvítá modrým nebem,“ 

zachraptím s úlevou.
Nastává chvíle pro small talk a já se na místě, které jsem si neza-

sloužil ani skutky ani původem, cítím nepatřičně. Zoufale chci, aby 
ta chvíle, po níž touží miliony lidí, rychle skončila, královna nasedla 
do letadla a svou přítomností těšila ambicioznější typy, než jsem já. 
Diplomatem jsem teprve dva roky, jiní po tomhle setkání touží celý 
život a já k tomu přišel jako slepý k malířskému stojanu. 

Úvodní hovor o počasí vystřídala jiná témata. Nemohl jsem uvě-
řit, že slyším naživo její hlas, který jsem zatím slýchával jen z televize, 
zejména při každoročním zahajování činnosti britského parlamentu. 
Tep mi bušil ve spáncích, jako by mi v hlavě vyzváněl Big Ben, a pot 
se ze mě lil proudem. O čem jsme se to vlastně bavili? Královna ho-
vořila o tom, že do Prahy jede nejen za českým prezidentem Václa-
vem Havlem, ale také složit hold jedné své dávné příbuzné. Také se 
jmenovala Alžběta – Alžběta Stuartovna, a byla to česká královna, 
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dcera anglického krále Jakuba I. a manželka českého „zimního krá-
le“ Fridricha Falckého. Přestože na Pražském hradě strávila celý rok, 
i ona nesla po zbytek života posměšný titul „zimní královna“. Tato 
praprapraprababička zaujímá v rodokmenu současné panující krá-
lovské dynastie významné místo. Po vyhnání z Čech žila z milodarů 
příbuzných v Nizozemí. Měla spoustu dětí a málo prostředků. Syny 
poslala bojovat za bratra krále do Anglie, kde vypukla občanská válka. 
Dcery provdala v útlém věku po celé Evropě, nejmladší dcera Sofie 
si vzala za manžela kurfiřta hannoverského a zplodila s ním syna Jiří-
ho. Když se roku 1714 po úmrtí bezdětné královny Anny hledal pro 
Velkou Británii vhodný panovník (v žádném případě katolík!), byl Jiří 
jediný protestantský kníže, jemuž kolovala v žilách krev Stuartovců. 
Proto byl parlamentem povolán na anglický trůn. Vládl jako Jiří I. 
a založil dynastii, která ve Velké Británii vládne dodnes.

Královna Alžběta II. se po chvíli rozloučila a nastoupila do svého 
soukromého letadla směřujícího do Prahy. S několika členy jejího do-
provodu jsme zamávali letadlu, rolujícímu k startovací ploše, a pomalu 
se rozcházeli ke svým vozům. Ještě předtím ke mně přistoupil stařič-
ký náčelník královského vojenského štábu, polní maršál baron Peter 
Inge, a řekl mi s vojenskou řízností: „Jste první Čechoslovák, kterému 
to mohu po těch mnoha letech říct. Moc nás mrzelo, že jsme vás v tom 
třicátém osmém nechali ve štychu. Ale my jsme na válku vůbec nebyli 
připraveni a v té první válce zůstalo příliš mnoho našich mládenců.“

Nevyčkal na moji odpověď, ostatně co bych mu na to mohl říct – 
že jsme to už Británii odpustili? Zasalutoval a odcházel ke svému autu.

Po příletu do Prahy bydlela královna v Lichtenštejnském paláci 
s vyhlídkou na Karlův most. Možná se ve snu přenesla o pár století 
nazpět a slyšela, jak po Karlově mostě 10. listopadu 1620 hrkají ko-
čáry, ve kterých král Fridrich Falcký s královnou, služebnictvem a na-
rychlo sbalenými cennostmi po prohrané bitvě na Bílé hoře navždy 
opouští Prahu. Alžběta Stuartovna se s českým královstvím ztotožnila 
natolik, že si pak po celý svůj dlouhý život, strávený ve vyhnanství, ne-
chávala říkat Česká královna. Britský velvyslanec má její velký portrét 
ve slavnostní jídelně Thunovského paláce, který obývá.
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Z návštěvy britské panovnice v Praze mám nejraději fotografii, 
na které prezident Václav Havel, očividně celý nesvůj ve snaze navá-
zat se svou vzácnou návštěvou trochu nekonvenční vztah, ke královně 
vleče na vodítku svou fenku Ďulu. Jeho poradci mu zřejmě královnu 
vylíčili jako osobu, která bez každodenního kontaktu se psím pleme-
nem nemůže být.

Za čtyři roky svého působení na ambasádě v Londýně jsem měl 
tu čest vidět Její Veličenstvo naživo ještě několikrát. Seděl jsem po-
blíž ní na stadionu ve Wembley, kde probíhalo za účasti našeho týmu 
finále mistrovství Evropy v kopané, i na pohřbu princezny Diany ve 
Westminsterském opatství.

Samozřejmě jsem královnu a členy královské rodiny každoroč-
ně vídal na diplomatických plesech v Buckinghamském paláci. Před 
začátkem bálu královna, princ Charles a vévoda z Edinburghu obvyk-
le obcházeli špalír diplomatů z jednotlivých zemí a zapřádali s nimi 
rozhovory ve stylu: „Co říkáte počasí? Jak se vám líbí v Anglii?“ Princ 
Filip občas vyprovokoval salvy smíchu dotazy méně konvenčními 
jako: „Co byste na mém místě dělal s britským počasím? Chutná vám 
Fish and Chips?“ Ale já byl vždy až v druhé řadě za velvyslancem 
a jeho manželkou, a tak jsem neměl to štěstí, abych byl osloven. Na 
taneční parket jsem se nikdy neodvážil. Obávám se, že ve fraku z půj-
čovny Suits You z Oxford Street jsem vypadal jako strašák do zelí. Ne 
nadarmo se říká, že frak sedí dobře až ve třetí generaci. S velvyslan-
cem Karlem Kühnlem jsme obvykle místo toho v královské obrazárně 
pokuřovali doutník. Jednou, když kolem nás procházeli premiér John 
Major a tehdejší vůdce opozice Tony Blair, jsme si vysloužili jejich 
káravý pohled. Dodnes nevím, zda proto, že kouřem ohrožujeme krá-
lovskou kolekci Rubensů, nebo že se uléváme z tanečního parketu. 
(Anekdota vypráví, že i carevna Kateřina Veliká nelibě pociťovala, že 
na jejím plese netančí donští kozáci. Předvolala je, aby jim vyčinila. 
Padli před ní na kolena a omlouvali se: „Nezlob se, máťuško, my ně 
tancjory, my tolko jebaki!“)

Ve vypůjčeném žaketu a cylindru ze stejného zdroje jsem absol-
voval také každoroční zahradní slavnosti v Buckinghamském paláci. 
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Podle vlastních zkušeností se domnívám, že nosit cylindr, aniž by vám 
při letmých pozdravech spadl z hlavy, se naučíte až tak v páté, šesté 
generaci. 

Naposledy jsem se s královnou setkal při předávání pověřova-
cích listin velvyslance Pavla Seiftera v roce 1998, kdy pro diplomaty 
velvyslanectví poslala královna tři královské kočáry tažené spřeženími 
běloušů. Byla to náramná jízda a užívali jsme si ji nejen my a naše 
fraky, ale i náhodní turisté. Absolvovali jsme jízdu od sídla ambasády 
v Kensington Palace Garden ke Kensingtonskému paláci, pak par-
kem po Shnilé cestě (Rotten Row) k Apsley House – paláci vévody 
z Wellingtonu, vítěze nad Napoleonem, projeli Mramorovým oblou-
kem a dál ulicí Constitution Hill, která vede přes Green park, se do-
stali ke vchodu do Buckinghamského paláce. V trůnním sále Bucking-
hamského paláce velvyslanec královně představil jednotlivé diplomaty. 
Tuhý královský protokol nedovoluje královnu oslovit, natož jí ukázat 
pozadí, byť pokryté krovkami fraku. Když jsou diplomaté představeni 
královně, couvají ze sálu po račím způsobu. Nenarazit přitom kostrčí 
do dveří, nešlápnout na packu jejímu oblíbenému pejs kovi či neshodit 
vázu z dynastie Ming je umění.

Prezident Václav Havel měl královně její návštěvu oplatit v roce 
1998. Vše jsme tehdy pilně připravovali. Program byl promyšlen do 
detailů, hosté na uvítací party byli zajištěni, přátelé Václava Havla 
(dramatici Sir Tom Stoppard, Harold Pinter nebo rocker Sir Mick 
Jagger) udržováni v pohotovosti. Vybíraly se také dary pro královnu. 
Toho roku byla tuhá zima a jezírko v zahradě Buckinghamského palá-
ce netradičně zamrzlo. Kde se vzala, tu se vzala, přiběhla kmotra liška, 
přeběhla po ledu a zadávila hejno královniných plameňáků. Věřili 
byste, že v centru Londýna dávají lišky dobrou noc? Uvažovali jsme 
tedy o tom, že by českým darem královně mohl být párek plameňáků. 
Představte si, jak se v přijímacím sále Buckinghamského paláce ote-
vřou dveře, a ke královně přichází Václav Havel s plameňáky na vo-
dítku! Plameňáci vyseknou předepsané pukrle a stoupnou se na jednu 
nohu vedle královniných lokajů. Oba státníci pak plameňáky ve stylu 
Alenky v říši divů uchopí a zajdou si s nimi do zahrady zahrát kroket. 
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Z pečlivě připravené návštěvy prezidenta ale nakonec sešlo, protože 
dostal chřipku. Návštěva se uskutečnila rok poté, když už jsem v Lon-
dýně nebyl. Nakonec ovšem žádní plameňáci, královna dostala obvyk-
lý servis od Mosera.



I.



Deset 
héraklovských 
úkolů českého 
diplomata 
v Londýně
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1. Dát dohromady Beatles pro koncert na Pražském hradě

Vyjíždějící diplomat a zejména ten, který je vyslán do takové štace, 
jako je Londýn, se přímo třese na svou příležitost, aby se zapsal do 
dějin. K tomu musí dostat nějaké ohromné úkoly. Něco jako antický 
rek Hérakles od krále Eurystenea. Zabít devítihlavou hydru, vykydat 
Augiášův chlív, lapit laň se zlatým parožím a tak podobně. Já do vínku 
svého působení v Anglii dostal hned zpočátku důstojné, ale neprove-
ditelné zadání ze samotného Pražského hradu. Tajemník prezidenta 
Václava Havla Vladimír Hanzel, za gymnaziálních časů přezdívaný 
Ringo, mi zadal úkol dát dohromady skupinu Beatles a přimět je 
k tomu, aby svůj světový comeback po třiceti letech uskutečnili v Pra-
ze, nejlépe na druhém nádvoří Pražského hradu. Dokonce za skupinu 
vyřešil problém, kým nahradit Johna Lennona zavražděného v roce 
1980 – přece jeho synem, který se mezitím naučil obstojně hrát na ky-
taru a zpívat. Výborně vymyšleno, jenže Beatles se znovu dohromady 
dát nechtěli, a to ani pod patronací Václava Havla. Ostatně nedostal 
jsem se dál než k jejich agentům. 

Hlavy státu obvykle provozují obchodní diplomacii, říká se tomu 
otevírat dveře rozvoji obchodních styků. Tak to dělal jak Václav Klaus, 
tak Miloš Zeman. Václav Havel byl zřejmě jediným prezidentem, kte-
rý, protože ho obchodní diplomacie nebavila, holdoval rockové diplo-
macii. Místo pochybných kšeftařů a zbrojních magnátů přijímal na 
Pražském hradě rockové hvězdy – Franka Zappu, Rolling Stones, Lou 
Reeda nebo Petera Gabriela. Jak rád bych mu přidal do sbírky skalpy 
Paula, George a Ringa! 

Václav Havel byl rockový fanda jako já. Rockovou hudbu jsme 
si zamilovali, protože ji komunisté zakazovali. Voněla svobodou, která 
nám scházela, a provozovali ji rebelové, s nimiž jsme se ztotožňovali. 
K nám za železnou oponu se jich moc nedostalo, a tak se Václavu 
Havlovi nelze divit, že si je chtěl po jejím pádu ještě užít. 

Začalo to Frankem Zappou, který do Čech zavítal již v led-
nu 1990. Na letišti se Zappovi dostalo uvítání, jako když Beatles 
poprvé přijeli do Ameriky. Byl pro Čechy cosi jako socha svobody 
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s elektrickou kytarou na krku. Češi, národ Jaroslava Haška, obdivovali 
u Zappy mimo úžasné hudby i jeho smysl pro rockovou komedii a sa-
tiru. Fotografie nahého Zappy na záchodě byly povinnou výzdobou 
domácností českých androšů. Na druhé straně byl Zappa příčinou 
zcela pokřiveného pohledu Čechů na Spojené státy americké. „Jenom 
skrze Zappu Ameriku chápu,“ napsal český básník a diplomat Tomáš 
Kafka. A jak se mýlil! Mysleli jsme si, že všichni Američané jsou stejně 
svobodomyslní jako Frank Zappa. Dlouho nám trvalo, než jsme po-
chopili, že Frank Zappa je silně atypický Američan. Netušili jsme, že 
Amerika, ta země svobody pro miliony imigrantů, dovede být také úz-
koprsá, bigotní a nepříliš tolerantní. Právě před tím nás přišel v lednu 
1990 Zappa varovat, jenže ani na Pražském hradě nenašel uši, které 
by mu chtěly naslouchat. Jeho kritice prezidenta Reagana, kterého 
jsme považovali za druhého prezidenta Wilsona, muže, který napo-
mohl k rozkladu Sovětského svazu, jsme v naší posametové revoluční 
euforii nemohli rozumět.

Jedno ze setkání se Zappou se uskutečnilo v Loretě, kde měl za-
hrát na zvonkohru. Já byl v té době zaměstnán jako hlídač loretánské-
ho pokladu. Dostal jsem za úkol ho Loretou provázet. Zappa se na 
Loretu dostavil oblečený v nádherném černém raglánu a sněhobílé 
košili s tmavou kravatou. Z Lorety měl totiž odjet přímo k prezidentu 
Havlovi na hrad, a tak se hodil do gala. Prokvetlé přistřižené a skvěle 
upravené vlasy doplňovaly zjev dokonalého gentlemana. Jen muška 
pod dolním rtem a typický knír potvrzovaly, že je to ten divoch známý 
svými dlouhými disharmonickými kytarovými sóly, který si jako dárek 
ke svým desátým narozeninám vyprosil od rodičů meziměstský telefo-
nický hovor s neposlouchatelným zakladatelem elektronické moderny 
Edgarem Varèsem. 

Při vstupu do Lorety jsem ho uvítal slovy: „Milý Franku, jsi už 
druhý slavný Frank, který přichází zahrát na loretánské zvonky. Prv-
ním byl v roce 1846 Frank Liszt.“ Ukázal jsem mu kostel, kde nejvíce 
obdivoval uřezaná ňadra svaté Agáty na misce, kterou nesou nevinní 
andílkové, dále ambity se svatou Starostou, jež Zappu svou podobou 
malinko připomíná. Loretánský poklad v prvním patře Zappu nezau-
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jal, zato s hravostí malého dítěte rozezvučel skleněné baňky na stropě 
klenotnice. Nakonec jsem ho po zaprášeném schodišti vyvedl na věž 
ke zvonkům, kde měl konečně zahrát něco říznějšího než oposloucha-
né a unylé Tisíckrát pozdravujeme Tebe.

Zappův koncert očekával na náměstí dav mániček, ale skončilo 
to neslavně. Klávesy, od nichž vedou táhla k sedmadvaceti zvonkům, 
jsou zatuhlé a ovládají se nesnadno. Po několika pokusech rozezvučet 
zvony, které pouze vyplašily na věži hnízdící holuby, to Zappa vzdal. 
Dav na náměstí se zklamaně rozešel.

Na závěr prohlídky se Franka Zappy zmocnil neklid. Ukázal mi 
ruce špinavé od klaviatury zvonkohry, zaneřáděné prachem a holu-
bím trusem a postěžoval si: „Jak můžu tak špinavou ruku podat vaše-
mu prezidentovi?“ Zavedl jsem ho k umyvadlu, kde se chvíli šplíchal, 
ale stavu bělostné elegance, v jakém do Lorety vkročil, už nemohl do-
sáhnout. Ještě mi vepsal do své autobiografické knihy The Real Book of  
Frank Zappa věnování adresované Jazzové sekci: „You have kept music 
alive“ (Udrželi jste hudbu naživu), a už ho Kocáb tlačil z Lorety vstříc 
prezidentskému přijetí. 

Se svým vzhledem si Zappa starosti opravdu dělat nemusel. 
Václav Havel zřejmě očekával, že hudebník přijde v některém ze 
svých hipísáckých převleků, třeba v sukýnce a s culíčky, a tak ho přijal 
ve svetru. Pokouřili spolu a prezident mu ukázal hradní výbavičku 
čerstvě zděděnou po dělnických prezidentech. Dle televizního doku-
mentu se Zappovi nejvíce líbilo splachování záchodů na fotobuňku, 
které několikrát s rozkoší zopakoval. Asi jsme tu Ameriku nakonec 
přece jen dohnali a předehnali – aspoň ve splachování hradních WC. 

Chudák Václav Havel byl za kamarádění s Frankem Zappou 
z Washingtonu vyplísněn. Zappa ležel v žaludku hlavně vicepreziden-
tu Goreovi, jehož manželka stála v čele tzv. „washingtonských paniček“ 
v boji za cenzurování šťavnatých textů amerických rockových skupin. 
Chtěly, aby se i na cédéčka lepily samolepky s nápisem „nedoporučuje 
se dětem do 15 let“ a podobně. Bylo to právě vystoupení Franka Za-
ppy v americkém Senátu na obranu prvního dodatku americké ústa-
vy, zaručujícího svobodu projevu, co plány samozvaných ochránkyň 
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veřejné morálky zhatilo. Americká velvyslankyně Shirley Templová 
(shodou okolností jméno této někdejší dětské filmové hvězdy použí-
val odstoupivší britský král Edward VIII. jako posměšnou přezdívku 
pro svou neteř, budoucí královnu Alžbětu II.) dostala za úkol Havlovi 
taktně sdělit, že pokud bude jeho kamarádíčkování s kontroverzním 
podivínem Zappou pokračovat, od Ameriky se nedají očekávat žádné 
investice a prezident Bush do Prahy nepřijede.

Václav Havel – státník musel přátelství s rebelem Zappou oběto-
vat vyšším zájmům. Své sympatie přenesl na londýnské rebely Micka 
Jaggera a Keithe Richardse. Rolling Stones. Ti přijeli do Prahy v sr-
pnu 1990 a na Strahovském stadionu zahráli pro 100 000 lidí. A světe 
zboř se, zadarmo. Jako speciální dárek navíc zanechali v Praze své 
jevištní reflektory k dramatickému nasvícení Pražského hradu v noč-
ních hodinách. Keith Richards ve svých pamětech vzpomíná: „Udě-
lali jsme mu z toho učiněnej Tádž Mahál. Dali jsme Václavovi malé 
bílé ovládátko s vyplazeným jazykem. Byl jako děcko, mačkal tlačítka, 
obcházel Hrad a vykřikoval radostí. Málokdy vidíte prezidenta v ta-
kové situaci. Přitom si říkáte, ty vole, to je ale bezva chlap!“ Divoký 
kytarista Stounů vzpomíná, že si připadal, jako by osvobodil Prahu. 
Ocenil také, že Václav Havel vždy připomínal, jakou roli sehrála roc-
ková muzika při osvobození střední a východní Evropy z balalajkové-
ho područí.

Havlova rocková diplomacie se Stouny vyšla dobře i mediálně. 
O přelomovém prvním koncertu Rolling Stones v Praze, který Vác-
lav Havel uvedl slovy: „Z hvězdného nebe se snesla do naší republiky 
skupina Rolling Stones!“, napsala řada světových médií. Vše završila 
pozdější slavná fotka krevních pobratimů Micka Jaggera, Keithe Ri-
chardse a Václava Havla z letiště v Melbourne. Fotka obletěla celý 
svět a přinesla Václavu Havlovi slávu největší rockové hvězdy mezi 
světovými prezidenty.

Shodou okolností jsem se od jednoho australského diplomata 
dozvěděl tajemství, jak byla fotografie pořízena. Na letišti v Melbour-
ne čekala na znamení k odletu dvě letadla – soukromý letoun Ro-
lling Stones a český prezidentský speciál vracející se ze státní návštěvy 
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Austrá lie. Když se Václav Havel od australského ředitele diplomatic-
kého protokolu, který čekal na odlet jeho letounu, dozvěděl, že vedle 
parkují Stouni, zajásal a poslal ho, ať jde pozvat členy skupiny k němu 
na drink. „Jsou to moji staří kámoši, žádné obavy, přijdou,“ ubezpečo-
val ho Václav Havel. „Já myslím, že mě vyhodí!“ oponoval Australan.

Když protokolista tlumočil Stounům pozvání na drink do ved-
lejšího letounu, došlo na jeho slova – arogantně ho vyhodili. Proto-
kolčík prezidentovi v diplomatickém jazyce oznámil, že Stouni jsou 
zaneprázdněni naléhavými úkoly. „Jo, určitě naléhavě kouřej trávu 
a šňupou koks!“ rýpla si prezidentova manželka Olga.

 Václav Havel nesl novinu těžce, a tak poslal protokolistu, ať to 
zkusí ještě jednou. Snad jim mezitím došlo, kdo Václav Havel je. Na-
štvaný protokolista opět bušil na zavřená vrata soukromého letadla, 
aby si od polonahého rozjařeného Micka vyslechl, že mají výbornou 
zábavu a nikam se jim nechce. Ať český prezident přijde a dá si šluka 
s nimi, když o ně tak stojí. 

Prezident spustil monolog o tom, že to je neúcta k jeho úřadu. 
To už bylo na jeho manželku, energickou Olgu příliš. Vynadala mu 
do zastydlejch puberťáků a navrhla, že když tu tlupu arogantních 
rockových primadon musí skutečně vidět, ať hejbne zadkem, vyjde 
z letadla a setká se s nimi na letištní ploše. Protokolista odcupital 
s tímto kompromisním návrhem k vedlejšímu letadlu. Návrh byl při-
jat a fotka „nejlepších přátel na letišti v Melbourne“ byla na světě. 
Díky rozrolovaným motorům si toho moc neřekli, o čemž svědčí ges-
tikulace Václava Havla na fotce. Nicméně rozesmáté tváře aktérů 
říkají: neslyšíme se, ale máme se rádi. Fotka se podařila a dnes je 
krásnou nostalgickou vzpomínkou na časy, kdy jsme měli na Hradě 
prezidenta-rockera. Havel forever!

Na konci svého prezidentování ještě Václav Havel v roce 2002 
pozval na každoroční konferenci Fora 2000 britskou rockovou hvězdu 
Petera Gabriela. Peter Gabriel nebyl běžný typ rockera, přestože pro-
slul divokými jevištními show s četnými převleky. Byl z rodu rockerů – 
humanistů, jako Bono z U2. Spolupracoval s Amnesty International, 
zasazoval se za disidenty z Afriky i východní Evropy. Dokonce jsem si 
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myslel, že píseň Wallflower, která začíná detailním vylíčením rozměrů 
vězeňské cely, složil pro uvězněného Václava Havla, dokud mě sám 
Peter Gabriel nevyvedl z omylu. Založil festival WOMAD, který dával 
šance talentům z odlehlých částí světa, kteří nikdy nemohli ani snít 
o tom, že se stanou mezinárodními hvězdami. Dával jim k dispozi-
ci své nahrávací studio. Kamarádil se s nejvýznamnějšími světovými 
vědci a zajímal se o zlepšení života na planetě, obranu před dezertifi-
kací, ale třeba i o takové věci, jako je levitace. Tu provozoval i na pó-
diu. Jeho strhujícím číslem bylo stoupnout si na hranu jeviště a během 
koncertu skočit dolů do publika jako do vody. Vlny nadšených fanouš-
ků si s ním celé minuty pohrávaly jako mořský příboj. Šlo tam o život, 
ale on pokaždé přežil, i když měl utrhané šosy, kapsy a knoflíky. 

Čekal jsem na Petera Gabriela ve VIP salonku ruzyňského letiš-
tě. Měl mírné zpoždění. Měl jsem za úkol ho přivítat v Praze a přivést 
na již zahájenou recepci Fóra 2000 na Pražském hradě. Konečně se 
objevil. Byla to již silně olysalá, zešedivělá rocková hvězda, oblečená 
v obyčejných pláťácích s krtčími kapsičkami. Jen z tváře vystupovaly 
výrazné krásné oči. A ten hlas! Něžné útlé elfce, kterou měl po svém 
boku, nebylo víc než dvacet. Letadlo mělo zpoždění, a tak jsme rov-
nou z letiště spěchali do hradních prostor, kde už probíhala recepce. 
Když jsem ho přivedl k Václavu Havlovi, ten se celý rozzářil, odstrčil 
dva tibetské mnichy, s nimiž právě probíral transcendentální medita-
ci, a udělal Gabrielovi místo vedle sebe. Nicméně mediálně hradní 
rocková diplomacie tentokrát vyšla na prázdno, fotka z toho nebyla. 
Peter Gabriel se ve společnosti expolitiků, renomovaných disidentů 
a společensko-vědecké smetánky cítil nesvůj, a tak odjel o den dřív 
s omluvou, že jeho krásné elfce umírá babička. Moc jsem toho litoval, 
protože jsme měli na ten den smluvenou ranní partii tenisu v Jelením 
příkopu. Tenis jsem si s rockovou hvězdou nezahrál, ale svůj okamžik 
slávy jsem si zažil už den předtím, když za mnou chodili na recepci 
velcí čeští političtí rockeři od Michaela Kocába po Michala Prokopa 
a žebrali: „Puč mi ho!“

Ukořistil ho na chvíli jen vytrvalý Michael Kocáb, který si na něj 
počkal po tiskové konferenci, kde se naši novináři nezmohli na lepší 
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otázku než „A proč jste odešel od Genesis?“, přestože od té doby uply-
nulo již čtvrt století. Michael Kocáb byl v ráži. Tvrdil Peteru Gab-
rielovi, že takové studio, jako má on, nikdo nemá. Ať si přijde něco 
zkusmo nahrát! Měl jsem rád Kocábovy písničky i jeho jevištní pře-
vleky, ale v převleku za českého furianta jsem se za něho trochu styděl.

Krátce nato Václav Havel odešel do politického důchodu 
a s hradní rockovou diplomacií byl konec. Pražský hrad opanoval sa-
lónní jazz nového prezidenta Václava Klause, suchý, pedantický a se-
bestředný, jako byl on sám.

2. Přeměnit betonové hnízdo komunistických  
špionů v ambasádu spojeneckého státu

Velvyslanectví České republiky u dvora svatého Jakuba v Londýně se 
honosí pouze dobrou adresou. Kensington Palace Gardens je sice jen 
neprůjezdná rezidenční ulička kolem plotu Kensingtonského paláce, 
zakončená na obou stranách branami s ostrahou, ale je plná překrás-
ných rezidenčních vil, kde sídlí velvyslanec francouzský, ruský, nor-
ský a saúdskoarabský, jakož i řada ruských oligarchů, včetně toho, co 
koupil fotbalový klub Chelsea. 

V Kensingtonském paláci, kde před nástupem na trůn přebýva-
la i císařovna Viktorie, bydlí tradičně následníci trůnu (v současnosti 
princ William) a další panovníkovi příbuzní. Z přilehlého Kensing-
tonského parku vzlétají helikoptérami, které si mnohdy sami pilotují, 
do oblak za svými královskými povinnostmi. Za rezidencí Saúdské 
Arábie však nádhera růžových cihel, bílých mramorových říms a na-
ježených vznosných věžiček končí. Na konci ulice se tyčí pětipatrové 
betonové monstrum, se kterým by se snad dalo smířit, kdyby před-
stavovalo pouze bariéru chránící diplomatickou uličku od strašlivého 
hluku Bayswater Road, tvořící předěl mezi Kensingtonem a Notting 
Hillem. Po této ulici se valí dnem i nocí nepřetržitý proud aut, taxíků, 
dvoupatrových autobusů a hasičských vozů směrem do centra Londý-
na k Picadilly a k Oxford Road. Jenže betonové monstrum, tyčící se 
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nad okolními budovami jako futuristický strašidelný hrad, není hluko-
vá bariéra, ale Velvyslanectví České republiky. 

Nebylo tomu tak vždy. Jan Masaryk sídlil v Grosvenor Place 
u zdi zahrady Buckinghamského paláce. Udělal šup přes zeď a už 
mohl „koktavému králi“ Jiřímu VI. v zahradě vyprávět nejnovější vti-
py. Československé socialistické ego si ale žádalo sídlit v budově, která 
by všem v Londýně vyrazila dech asi jako pavilon Expo na světové vý-
stavě v Bruselu 1958. Na pozemku, který si na 99 let Československá 
socialistická republika pronajala od správce královských nemovitostí 
(Crown Estate), vyrostla šestipatrová modernistická nestvůra z beto-
nu. Tyčila se tam jako rozlícená bílá velryba Moby Dick nad rozčeře-
nými vlnami krásných kensingtonských georgiánských vilek a domků 
z červených cihel a bílých mramorových štítů. Budova nebyla posta-
vena jako sídlo ambasády, ale jako takový malý socialistický koncen-
tráček, kde měli až na velvyslance bydlet všichni ostatní diplomaté 
a zaměstnanci ambasády tak, aby kolektivně čelili ideologické diverzi 
a vzájemně se špehovali. Samotná ambasáda byla kousek dál a svými 
rozměry nepřesahovala standardy reprezentativní ulice Kensington 
Palace Gardens. V Londýně vznikla v 70. letech řada ohavných beto-
nových staveb. Anglie válkou zchudla a beton byl nejlevnějším staveb-
ním materiálem. V této konkurenci si naše budova nevedla nejhůře. 
Dokonce získala cenu Královské společnosti architektů. Základním 
problémem po roce 1989 nebyl modernistický styl budovy, ale to, že 
byla symbolem minulých časů, kdy nepřehlédnutelnou budovu, aspoň 
podle přesvědčení místních obyvatel, obývali samí komunističtí špioni. 
Mimoto, v době mého příjezdu, ji pokrývala dvacetiletá vrstva špíny. 
Bílá kensingtonská velryba značně zešedla, a špína spolu s londýnský-
mi dešti na ní vytvořila žirafí struktury. Podle smlouvy s Crown Esta-
te přitom mělo Československo povinnost ji jednou za pět let nechat 
vyčistit, což se nikdy nestalo. Po rozdělení Československa připadla 
šestipatrová „Bílá velryba“ Čechům, zatímco menší reprezentativní 
budova bývalé československé ambasády Slovákům. Češi ve své bu-
dově úřadovali i bydleli, což přinášelo obecnou nespokojenost, četné 
absence na pracovišti i jiné problémy. Zatímco velvyslanec přijímal 
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návštěvy, jeho podřízení předstírali, že ve svých kancelářích v prvním 
poschodí tvrdě pracují, ve skutečnosti ale již čenichali vůně deroucí 
se k nim z vyšších poschodí, kde diplomatické manželky připravovaly 
oběd. V zástěře, pleťové masce a natáčkách (stále se totiž připravova-
ly na večerní recepce) občas vyběhly na chodbu, aby okny zkontro-
lovaly dítka hrající si na ohavném betonovém dvorku. Jejich pohled 
přitom sklouzl na vedlejší menší betonovou budovu bývalé rezidence 
velvyslance ČSFR, která při dělení v roce 1993 připadla slovenským 
kolegům. Málokterá se ubránila pocitům hluboké křivdy. Jak to, že 
my se tu mačkáme dohromady, dejcháme puch z aut a poslouchá-
me ustavičný rachot z Bayswater Road, kvůli kterému nemůžeme 
ani otevřít okna, zatímco bratia Slováci si mohou pronajmout byty 
v hezkých částech Londýna? Velvyslanečtí radové v zeleni krásného 
Hampsteadu na kopci, tajemníci v příjemném Notting Hillu, jen até-
péčka (administrativně-techničtí pracovníci) bydlí na ambasádě. My si 
tu zatím v brutálně betonové a jistě i karcinogenní pevnosti navzájem 
koukáme do hrnců. Na chodbě vedle velvyslaneckého rady bydlí za-
hradník a domovníci, paní první tajemníková sdílí balkónový věšák na 
prádlo s manželkou řidiče, a nikoho si nemůžete pozvat, aniž by se to 
dozvěděl celej barák. 

Vztahy se slovenskou ambasádou byly krátce po rozdělení Čes-
koslovenska sic bratrské, ale mírně napjaté. Podle smlouvy o dělení 
majetku v zahraničí sdílejí oba státy ambasádní budovy podle určené-
ho klíče 2:1. Aby se spravedlnosti učinilo zadost, do dělení vstupovalo 
i reciproční pravidlo, že když v Londýně dostala Slovenská republika 
federální budovu velvyslanectví a Česká republika budovu federální 
rezidence, na srovnatelné evropské ambasádě, třeba v Paříži, tomu 
bylo naopak. Platilo pravidlo, že mobiliář zůstává v budově a nesmí 
se dále vyměňovat. Tak docházelo k absurditám, kdy pracovně slo-
venského velvyslance vévodil obraz Hradčan, zatímco pracovna čes-
kého velvyslance se honosila obrazem bratislavského hradu. Federál-
ní archiv zůstal vždy v někdejší hlavní budově ambasády, takže čeští 
diplo maté teď obtěžovali vyhledáváním starých spisů slovenské kolegy 
v Londýně, zatímco Slováci to opláceli českým kolegům v Paříži. 
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Zejména čeští, ale i slovenští krajané většinou odmítali brát roz-
dělení Československa na vědomí, a tak si všechny krajanské institu-
ce a spolky ponechávaly své původní „československé“ názvy. Slovo 

„Czechoslovak“ nemizelo snadno ani ze slovníku Britů, i když hovo-
řili o ryze českém či slovenském problému. Československá hymna 
i nadále vesele vyhrávala, kdykoli na nějakém britském sportovním 
závodišti náhodou zvítězil Čech či Slovák. Nicméně Češi ani Slováci 
se nenechali rozdělením vyprovokovat k vzájemným útokům a dob-
ré vztahy se udržely. Slovenský kolega Šíša, který v Londýně končil, 
právě když já jsem začínal, mi například řekl: „Prozradím ti najvetšie 
diplomatické tajomstvo.“ Coby diplomatický novic jsem nastražil uši. 

„Poviem ti, kde v Londýně zadarmo parkovať!“
Ale vraťme se k budově českého velvyslanectví. Do smlouvy 

s Crown Estate byla zahrnuta povinnost každé čtyři roky očistit fa-
sádu ambasády. ČSFR tuto povinnost okázale ignorovala, a tak léty 
budova šedla a pustla, z odroleného železobetonu po kdysi bílých stě-
nách stékaly rezavé cákance kombinované se zelenými pruhy z mechů 
a lišejníků a s bělavými hrudkami holubího trusu. Nic nezachránily 
záclony s květovanými vzory visící v bytech diplomatů. Na chodníku 
před budovou probíhal boj mezi smečkami psů, kteří nedonesli obsah 
svých střev a močových měchýřů ke sto metrů vzdálenému vchodu 
do Kensingtonského parku, a domovníky ambasády, kteří to po nich 
všechno bez ustání uklízeli. Po každém z patnácti betonových rohů 
průčelí ambasády stékal ve dne v noci proud čerstvé psí moči a tuhnul 
do nelibě páchnoucích skvrn na chodníku. Nic nepomohly varovné 
tabulky z Borough Kensington a Chelsea (tj. radnice městského ob-
vodu) „Do Not Soil!“ (Neznečišťujte!) s obrázkem psa s nohou ladně 
položenou na patníku. Budova velvyslanectví nově založené České 
republiky, jejíž prezident Václav Havel byl Londýňanům sympatický, 
protože stejně jako Churchill rád rozevíral prsty do véčka na znamení 
vítězství, prostě nepřekročila stín své špionské minulosti.

Chudák velvyslanec! Pokaždé když na ambasádu zavítal vlivný 
ústavní činitel, riskoval svůj i jeho život tím, že jej převedl přes nekon-
čící traffic Bayswater Road, aby mu dopřál nehezký pohled na omše-
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lý socialistický brutalismus ambasádní budovy náležející státu, který 
již nechce mít s brutalitou ani se socialismem nic společného. Všich-
ni čeští ústavní činitelé se s velvyslancem shodovali v názoru, že se 
s tím musí něco dělat. Když pak ale padla částka, kterou by v Lon-
dýně stála přestavba či stavba nové ambasády, nadšení vždy povadlo. 
A tak česká ambasáda sídlí ve stejné betonové budově dodnes a bude 
tam zřejmě sídlit navždy. Můžeme jen litovat, že jsme v Londýně ne-
měli stejného lamače ženských srdcí, jako byl Milan Rastislav Štefá-
nik v Paříži. Česká ambasáda tam dodnes sídlí v nádherném paláci 
poblíž Eiffelky, který Štefánikovi darovala jedna z jeho aristokratic-
kých milenek. 

Poté co ztroskotaly naše snahy vyrazit z ústředí alespoň něja-
ké peníze na očištění budovy nebo částečnou rekonstrukci, obje-
vil se jednoho dne na ambasádě muž, který se představil jako John 
Scott. Předložil vizitku, kde bylo psáno, že je předsedou a jednatelem 
Okrašlovacího spolku Notting Hillu. Vypadal zcela nedůvěryhodně. 
Sukovitý, v kraťasech, z nichž vyčnívaly nohy jako sloní tlapy, přijel 
na starožitném bicyklu s berany. Na hlavě, která byla proti tělu neú-
měrně malá, mu seděla čepice s kšiltem. Růžové sako s bílými proužky 
bylo osamoceným ostrůvkem dandyovské elegance. Muž se sloníma 
nohama se vnutil do naší recepce a žádal si rozhovor s velvyslancem 
ve velmi urgentní věci.

Ujal jsem se ho jako velvyslancův zástupce a usadil ho v přijí-
mací místnosti. Cestou mi dal strašnou herdu do zad, jež byla míněna 
jako přátelský pozdrav, a začal rovnou k věci: „Půl života jsem věnoval 
rugby a druhou zvelebování této čtvrti. Bývala to pěkná čtvrť, dokud 
se tu nezačaly stavět ty strašné betonové budovy. Jednou z nich je, 
bohužel, vaše ambasáda.“

Začal jsem cosi mumlat o ceně Královské společnosti architektů 
a o tom, že sháníme finance na rekonstrukci budovy, ale byl jsem brzy 
přerušen.

„Já proti vaší ambasádě nic nemám, je to do jisté míry apoteóza 
použití betonu. Beton byl v 70. letech nejlevnější materiál. I my jsme 
z něj postavili mnoho budov, třeba Národní divadlo na Southbanku. 
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Ale odhlédneme-li od toho, že se sem vaše budova vůbec nehodí, 
její největší současnou vadou je zanedbanost. A s tím vám můžeme 
pomoct.“

Nedůvěřivě jsem si toho podivného chlapíka prohlížel. Jeho ruce 
i nohy byly poseté jizvami, na vyšisované, kdysi modré vestě byl znak 
ragbyového klubu Oxfordské univerzity. „Nejhorší je pohled zepředu,“ 
pokračoval. „Chtělo by to vysadit na chodníku nějaké stromky, aby 
to dlouhé průčelí oživilo a rytmizovalo. Psi budou zvedat nožičku na 
stromky, ne na rohy ambasády. Já dodám stromky, vy je budete pravi-
delně zalévat, platí? A na ty ohavné balkóny nad zastávkou autobusu 
koupíte nějaké truhlíky s popínavými rostlinami, OK?“

John Scott mě ubezpečil, že když budeme dobře spolupracovat, 
bude naše budova zase „Mňjáám“. Při tomto zvuku přiložil svou ob-
rovskou pěst k ústům, vydal mlaskavý zvuk a pěst zvedl k nebesům. Při 
rozloučení jsem obdržel další herdu do zad.

Dech mi vyrazil ještě víc rychlostí svého konání. Když jsem po 
několika dnech vyšel na ulici, z ozdobných mříží na chodníku před 
průčelím ambasádní budovy vyrůstalo sedm mladých stromků.

Notting Hill byla od šedesátých let minulého století bohémská 
čtvrť plná domků v georgiánském stylu. Protínala ji Portobello Road, 
kde se každou sobotu odehrává nejslavnější bleší trh starožitností 
v Londýně, navštěvovaný ohromnými davy turistů. Je to čtvrť natolik 
slavná, že pronikla do literatury i hollywoodských filmů. G. K. Ches-
terton napsal román Napoleon z Notting Hillu a v americké produkci 
vznikl film Notting Hill, ve kterém hráli hlavní role Hugh Grant a Ju-
lia Roberts. Čtvrť v jednotném georgiánském slohu se soukromými 
parky na malebných náměstích odjakživa přitahovala literáty, ma-
líře i hudebníky. Bydlel zde George Orwell, po příjezdu z rodného 
Newcastlu tu v podkrovním bytě třel bídu začínající Sting, v místním 
nahrávacím studiu nahrávali Beatles a další skupiny swinging sixtees, jak 
Britové říkají šedesátým letům. V osmdesátých letech byl bohémský 
ráz čtvrti porušen, na kraji Notting Hillu bylo postaveno několik ohav-
ných výškových budov, kterým vévodila naše ambasáda. Bohémové 
z Notting Hillu prchli vytlačeni víkendovými hotely pro méně movité 
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turisty. Krásné vily si mnohamilionovými investicemi adaptovali ruští 
milionáři a konzervativní politici. Byli to oni, kdo vlastnil klíče od 
soukromých parčíků.

Týden jsem přesvědčoval hospodáře, aby koupil padesát květ-
níků s břečťany na balkony přiléhající k jednotlivým bytům, jež obý-
vají diplomaté, řidiči a domovníci. „Nebudou to zalejvat, pane rado. 
Vy neznáte, jaký jsou lidi prevíti! Všechno tu jen vokopávaj a ničej. 
Z cizího krev neteče. O erární květník se starat nebudou.“ Hospo-
dář byl člověk šetrný, dbalý ministerských předpisů. Ve svém respektu 
k předpisům šel tak daleko, že když zjistil, že ve skladu je spousta 
láhví Martini, Campari, Dubonetu a jiných dobrot, které nedosahují 
předepsané procento alkoholu, aby se mohly dlouhodobě skladovat, 
nařídil jejich úřední likvidaci. Když jsem se mu to pokusil rozmluvit, 
odbyl mě neprůstřelnými argumenty: „Na recepcích to už rozlívat ne-
můžeme, co kdybychom někoho přiotrávili, a lidem to rozdat nemůžu, 
protože je to koupené za erární peníze.“ Mou námitku, že předtím, 
než bychom to nalili hostům, bychom nejdřív ochutnali, zda to není 
zkažené, odbyl, že na oslavě státního svátku potřebuje zaměstnan-
ce ambasády výjimečně střízlivé. A tak se jednoho dne přistoupilo 
k úřednímu výkonu, při kterém dva domovníci pod bdělým okem 
hospodáře vylévali do vany deset let staré aperitivy, které měly méně 
než dvacet jedna procent alkoholu. Libě zavánějící červená, žlutá, rů-
žová i fialová tekutina se mísila do nádherných barev duhy a vírem 
odtékala do odpadu. Jednoho z domovníků, bývalého námořníka, ten 
úřední výkon dočista rozložil. Ožral se tak, že pak usnul na chodníku 
před ambasádou, kde smetal psí hovínka. Od té doby jsme ho neviděli 
střízlivého. Inu námořník!

V sobotu ráno mě vzbudilo divoké vyzvánění na venkovní zvo-
nek. Ztěžka jsem otevřel zatuhlé posuvné okno a vyhlédl na ulici, po 
které právě busy a taxíky přivážely první stovky turistů na populární 
bleší trh v Portobello Road. Dole stál John Scott se svým kolem a cosi 
nahoru hulákal. Byl zjevně silně rozrušen. Seběhl jsem dolů, abych 
předešel diplomatickému incidentu, který se jevil ještě horší než ten 
středeční, kdy jsme sbírali z chodníku ožralého domovníka.
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„Utratil jsem peníze okrašlovacího spolku za stromky, které nikdo 
nezalévá!“ řval na mě John Scott v rauši tou nejdokonalejší oxford-
skou angličtinou, kterou Britové z vyšších vrstev používají ve chví-
lích silného afektu. Měl pravdu, domovník od středy vyspával opici 
a konev do ruky nevzal. Ve snaze napravit, co se dá, jsem přinesl dva 
kýble a hledal nejbližší zdroj vody. John Scott mi kýble vyrval, obešel 
ambasádní roh, vtrhl do luxusní restaurace Archa mezi snídající Italy, 
které bouřlivý příchod svalnatého obra v trenkách viditelně poděsil. 
Odstrčil snědou kuchařku bědující v jakémsi neznámém jazyce, vrazil 
kýbl pod vodovod mezi kouřící hrnce a nedbaje hromování a breben-
tění kuchařky točil vodu. Já lítal s kýbly ke stromkům a zaléval. Johna 
naše společná hektická aktivita uklidnila, dokonce ujistil Italy, že Řím 
je Mňjáám, a poděkoval kuchařce za vodu.

Na rohu ambasády se na mě opět obořil: „A co budeme dělat 
s tímhle svinčíkem?“ Roh ambasády ve své neutěšenosti ladil s celko-
vou zanedbaností ambasádního objektu. Byl tam okopaný betonový 
výklenek a špinavé schody. Protože v blízkosti byla zastávka autobusu 
č. 12 do Dullwiche, cestující se při čekání na autobus na schodech 
ukrývali před deštěm, baštili své sendviče a četli noviny. Na zemi po 
nich zůstávaly obaly od svačin a přečtené noviny, a v těch tam po-
tom přes noc přespávali bezdomovci, kterým se v Londýně pro jejich 
náklonost k vínu z krabice říká winos. Pach lidské moči na schodech 
předčil i ty ambasádní rohy, jež očůrávali psi. Domovníka žádná síla 
nepřiměla ten špinavý kout pořádně uklízet, protože to byla sisyfovská 
práce. Když ten chlívek smetl a odvezl, za hodinu ho tam měl zas.

Ve své provinilosti za nezalévané stromky jsem byl schopen 
okrašlovacímu obrovi slíbit cokoli. „Představuju si, že by tu mohlo 
stát nějaké umění zasazené do zeleně. Něco od českých sochařů, co 
dělaj Mňjáám věci, na co bychom byli oba pyšní,“ vydíral. „Vy dodáte 
sochu, my zaplatíme úpravu pozemku a tu zeleň, dojednáno!“ vykřikl 
na závěr a ujížděl na svém bicyklu na Portobello Road, kde právě 
začínal bleší trh.

Hospodáře se mi podařilo umluvit, aby koupil květníky s popí-
navými rostlinami, ale kde sebrat české umění? Diplomat je, jak se 
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říká, placen za trapnost a musí umět vařit z vody. Pokud se spoléhá, že 
na sebelepší účel dostane peníze od svého ministerstva či jiné státní in-
stituce, nedosáhne ničeho. Ambasáda má svůj kulturní rozpočet, ten 
je ale obvykle tak nízký, že nestačí ani na letenky pozvaných reprezen-
tantů národní kultury, o nějaké odměně ani nemluvě. Diplomat je kul-
turní somrák, který ve snaze šířit národní kulturu do ciziny musí umět 
přesvědčit českého umělce, aby se zřekl nároku na odměnu, dopravu 
do Londýna si hradil sám a netrval na ubytování v hotelu, protože na 
ambasádě se pro něj vždycky nějaká postel najde.

Mou obětí se stal Václav Vokolek, malíř, básník a spisovatel, 
s nímž jsem kdysi na Loretě renovoval zpovědnice a klekátka. Od 
Johna Scotta dostal za úkol vytvořit pro Londýn něco Mňjáám. Nej-
prve nechápal, co to je, takže jsem mu musel význam Mňjáám ges-
ticky zpodobnit. Protože byl zároveň výtvarník i básník, navrhl objekt 
nazvaný Ocelové haiku. Tři dvoumetrové kovové sloupy z nerez oceli, 
v nichž jsou vyřezaná písmena tvořící slova v jazyce, který není ani 
češtinou, ani angličtinou, ani jiným známým jazykem. John Scott byl 
nadšen. Dokonce slíbil zaplatit podniku ČEKOV materiál i výrobu. 
Brzy přispěchal s kartičkami s barevným obrázkem japonské zahrady 
na rohu české ambasády, kde bylo zakresleno Ocelové haiku a také John, 
jeho japonská žena Takko a jejich jezevčík Goro. „Kde na to seženeš 
peníze?“ zeptal jsem se Johna.

Týden po vyslovení otázky mě John pozval do nejstaršího kina 
v Londýně zvaného Coronet, na akci Nottinghillského okrašlovacího 
spolku. Nejprve se promítala komedie Ryba zvaná Wanda a pak násle-
dovalo fund raising, neboli obírání bohatých obyvatel Notting Hillu 
v režii Johna Scotta. Na úvod hlasem ragbyového kapitána zařval: 

„Právě jsem se vrátil z Říma, všechno je tam Mňjaam! A rozhlídněte se 
kolem sebe! Jaký hnus! Jak v tom můžeme žít!?“ Pak se výhrůžně, jako 
svalnatá egyptská sfinga postavil do dveří a nepustil ven nikoho, kdo 
by mu do čepice neutrousil aspoň dvacetilibrovku. Každý z oloupe-
ných dostal za odměnu kartičku s vymalovanou japonskou zahradou, 
Johnem, Takko a jezevčíkem Gorem.


