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Twistenovi, který tak strašně brzo vykročil do údolí stínů 





Duben je nejkrutější měsíc, plodí 
šeříky z mrtvé země, mísí 
paměť a touhu, budí
jarním deštěm mdlé kořeny.

T. S. Elliot: PUSTÁ ZEMĚ (v překladu Petra Onufera)
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ŠKAREDÁ STŘEDA

TAMARA
Krev.

Mám na rukou krev.
To bylo první, co jsem si začala mátožně uvědomovat, když 

jsem se pomalu probírala z… čeho vlastně? Spánku? Bezvědomí? 
Opilosti?

Podle toho, jak to v autě hrozně smrdělo, tak z toho posled-
ního.

Počkat.
V autě?!
Škubla jsem prudce hlavou, ale to jsem neměla dělat. Pod 

čelem a ve spáncích mi vybuchla bolest tak nesnesitelná, že 
jsem bezděčně zašátrala rukama před sebou, abych se něčeho 
zachytila. Zavadila jsem přitom o střed volantu a nocí se rozlehlo 
táhlé houkání klaksonu, které mě dokonale probralo.

Seděla jsem za volantem své zánovní Toyoty Yaris na opuš-
těné klikaté silničce uprostřed lesa. Reflektory auta zastavené-
ho riskantně kousek před zatáčkou svítily mezi husté stromy 
a všude jinde byla tma, nad zemí prosycená chuchvalci mlhy.

Přede mnou zářila obrazovka palubního počítače, ale naviga-
ce byla vypnutá, na černém poli se jen objevoval a mizel název 
a frekvence rádia, jehož moderátor hlaholil nuceně optimistic-
kým tónem: „… a za chvíli tu už máme Zelený čtvrtek, i když letošní 
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Velikonoce si kvůli prodloužení vládních protiepidemických opatření 
nebudeme moci užít tak, jak velí tradice…“

Rádio na chvíli vypadlo a já si zděšeně prohlížela svoje ruce. 
Žádné poranění jsem neviděla, ale nebylo pochyb, že ten maz-
lavý, kovově páchnoucí film mezi mými prsty je krev. Velkou 
zahnědlou mokrou skvrnu jsem měla i na svetru, od krve byly 
volant i řadicí páka.

Motor auta pořád běžel.
Na palubní desce výhrůžně svítila červená ikonka upozorně-

ní, že nemám zapnutý pás, a taky oranžový signál nedostatku 
paliva.

Vypnula jsem motor, lepkavou rukou se natáhla po kličce 
dvířek a vystoupila. Země mi ujela pod nohama, musela jsem 
se přidržet střechy a žaludek mi vyletěl do krku. Naklonila 
jsem se na druhou stranu, abych si nepozvracela auto, a začala 
dávit do příkopu vedle sebe.

Když křeče v břiše trochu povolily, utřela jsem si pusu ru-
kávem svetru a s pravačkou pořád na kapotě auta se vrávoravě 
vydala dopředu. Děsila jsem se toho, co uvidím.

Koho uvidím.
Koho jsem to tady potmě v lese, totálně ožralá, srazila.
Ať je to srna. Panebože, ať je to zvíře.
Protože jestli není, jak s tím budu žít?!

BETYNA
Krev.

Všude je krev.
To bylo to první, co jsem si vybavila, když jsem se pomalu 

probírala z… čeho vlastně? Spánku? Bezvědomí? Opilosti?
Co se mi to zase zdálo?
A co mě to probudilo?
Bouchnutí z přízemí se ozvalo znova, a pak ještě jednou. 

Neochotně jsem odhrnula peřinu a vysunula nohy do chladu 
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ložnice. Naštěstí ne bosý. Tlustý ponožky sice nejsou moc sexy, 
ale v manželský posteli spím už druhej rok stejně převážně sama.

Snažila jsem se krást do přízemí po špičkách, ale schody i tak 
příšerně vrzaly. Když jsem byla asi v půlce, zaslechla jsem, jak 
se nahoře otvírají dveře Cilčina pokoje. Z našich tří dětí měla 
vždycky nejslabší spaní.

„Mamí? Co je to?“
„Nevím. Spi.“ Nebyla to moc duchaplná odpověď, ale na 

duchaplnosti teď nebyla ta pravá chvíle.
„Už jsem vzbuzená,“ upozornila mě mladší dcera, jako by 

to snad šlo přehlídnout. Vyklouzla z pokojíčku a vydala se po 
schodech za mnou. V záři mobilu, kterým jsem si svítila na 
cestu, jsem si všimla jejích podobných teplých ponožek, taky 
upletených od babičky.

„Asi jsme nechali něco otevřenýho,“ prohodila jsem, i když 
mi to nepřipadalo moc pravděpodobný. Co Jirka uvíznul kvůli 
covidu natrvalo za hranicí s Německem a já zůstala v baráku 
sama jen s dětma a dementní matkou, jsem před spaním vždycky 
až posedle kontrolovala dveře i okna v přízemí.

„Co když je tady zloděj?“ zašeptala Cilka dramaticky, ale 
statečně ťapkala po schodech za mnou. To by si teda pomoh, 
pomyslela jsem si sarkasticky. Ale kdo ví? Kdyby si někdo mys-
lel, že tenhle dům je jen další prázdná chalupa Pražáků, tak jako 
půlka ostatních tady ve vsi, třeba by byl v pokušení to zkusit.

„To by Kess štěkal,“ odpověděla si dcera vzápětí. Sešla jsem 
do přízemí a namířila baterkou v mobilu do obýváku. Kužel 
žlutavýho světla klouzal z prosezený pohovky s potahem z mi-
kroplyše na velkou televizi, jedinej cennější kus vybavení týhle 
domácnosti, přejel na konferenční stolek se stohem starejch 
časopisů a hrníčky se zbytky čaje, sektorovou stěnu z osmdesá-
tejch let, dopadl do prázdnýho oblouku, kterým se procházelo 
do kuchyně.

Do obličeje mě zastudil průvan. Na linoleu zaškrábaly dráp-
ky, z chodby se vynořil temnej stín a vrhnul se na mě. Ne, na 
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mě ne. Náš vořech velikosti vlčáka, ale s povahou pekinéze mě 
oběhnul a s vrtěním ocásku začal poskakovat kolem Cilky. Na 
podlaze po něm zůstávaly špinavý stopy, i když jsem mu večer 
umyla tlapky ve vaně.

Prošla jsem rychle kuchyní do chodby.
Otevřený vchodový dveře se houpaly v pantech. Než jsem 

k nim stačila dojít, znova se do nich opřel vítr a zabouchnul je 
definitivně.

TAMARA
Když jsem se dovlekla před auto a donutila se podívat před 
sebe…

… nebylo tam nic.
Žádný sražený člověk, ani zvíře.
Nebyla tam ani kaluž krve, která by vysvětlovala tu, co jsem 

měla na rukou a na svetru.
Toyota stála na okraji lesní silničky vysypané černým štěrkem, 

a ani ten nebyl před autem nijak rozhrabaný. Předkem byla obrá-
cená z kopce směrem ke vsi, jako bych přijížděla odněkud shora. 
Jenže pokud jsem věděla, tahle cesta vedla jen k hraničnímu 
přechodu do Saska pro pěší, a ten byl v době pandemie zavřený.

Jestli jsem prostě jen opilá dostala nápad vyrazit si někam 
autem a tady mě přemohla ospalost, proč auto nestojí obráceně?

A co ta krev?
Opřela jsem se vyčerpaně oběma rukama o kapotu a roz-

hlídla se mezi stromy. Podle zatáčky jsem stála kousek pod 
starým německým hřbitovem. Les byl teď na přelomu zimy 
a jara dokonale tichý, ani větvička nezapraskala, ale představa 
umrlců vylézajících z hrobů mě zdaleka neděsila tolik, jako že 
si absolutně nic nepamatuju.

Jak můžu mít takové alkoholové okno? Proč jsem se tak 
příšerně opila? Tohle přece normálně nedělám. Ne že bych byla 
nějaká skalní abstinentka, ale většinou si dám tak dvě skleničky 
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červeného a mám dost. Nebo margaritu, v barech a na večírcích, 
a teď jsem z večírku určitě nejela, protože…

… protože…
Protože je lockdown, napověděla mi nějaká část mozku, kde 

ještě po frontálním útoku alkoholu zbylo pár neuronů. Zákaz 
nočního vycházení. Zákaz pohybu osob mimo hranice okresu. 
Zákaz setkávání víc než dvou lidí, kteří nežijí ve společné do-
mácnosti. Přísná opatření byla prodloužena i přes Velikonoce. 
Zvláštní, že tohle jsem si vybavovala, ale jinak jsem měla v hlavě 
úplně prázdno.

Obešla jsem auto ze všech stran, nakoukla pod něj, do pří-
kopu vedle silnice, ale nikde jsem nenašla nic, co by mi napově-
dělo, proč jsem uprostřed chladné jarní noci na opuštěné lesní 
cestě pocákaná krví a nic si nepamatuju.

Ani jsem už nevěděla, jestli se klepu hrůzou z toho, co jsem – 
nejspíš – někomu udělala, nebo zimou. A pořád mi bylo hrozně 
špatně. Dopotácela jsem se zpátky za volant, jenže hlava se mi 
motala tak, že jsem se neodvažovala nastartovat a rozjet. Copak 
se v tomhle stavu dokážu udržet na silnici?

Copak dokážu předstírat, že se nic nestalo, když pod autem 
není mrtvola?

Očividně se něco stalo, jen jsem neměla ponětí co.

BETYNA
Vklouzla jsem do kroksů, který stály pod věšákem obtěžka-
ným bundama a použitýma respirátorama, a vyšla na zápraží. 
Dveřma, co se asi samy zázračně odemkly, protože jsem si byla 
stoprocentně jistá, že jsem je před spaním kontrolovala. 

Obloha zůstávala zatažená stejně jako včera celej den. Náš 
dům skoro na konci vesnice byl v tuhle hodinu jedinej, kde 
se svítilo. Jinak se těch pět a půl (no dobře, ve skutečnosti asi 
dvě stě padesát) stavení ve Hvozdíně pod náma, stejně jako to 
poslední na kopci nad náma, nořilo do tmy.
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Rozhlídla jsem se po dvorku s kamenným chodníčkem míří-
cím dozadu ke kurníku a králíkárně. Po zahradě. Po silnici, co 
vedla kolem našeho plotu nahoru k lesu. Nikde nikdo. A nic. 

Cilka se objevila na prahu za mnou. Kesse nesla v náručí, 
i když mu zadní nohy visely skoro až na zem.

„Kdo otevřel?“ zeptala se a mžourala za mým ramenem do 
tmy. Najednou se rozzářila. „Táta! Mami, co když se vrátil táta?!“

S povzdechem jsem ji postrčila zpátky do chodby. „Běž 
do postele, nastydneš se. Víš, že táta se teď vrátit nemůže.“ 
S náhlým závanem naděje jsem se podívala na mobil, ale ne, 
nebylo tam žádný zmeškaný volání, žádný nepřečtený zprávy 
ve WhatsAppu.

„Blbej covid,“ zamumlala procítěně Cilka, pustila Kesse na 
zem a vydala se chodbou zpátky ke schodům. 

Než jsem zavřela, podívala jsem se nahoru na kopec, kde se 
na pozadí lesa pyšně vypínal nejvýstavnější dům z Hvozdína, 
moderní čtvercová vila obložená černou břidlicí, která skoro 
splývala s nocí. V jejích oknech bylo temno, na příjezdový cestě 
nestálo žádný auto. Při pohledu na ni mě jako obvykle zamra-
zilo na zádech.

TAMARA
Hlava mě bolela tak šíleně, že to na nějaké velké myšlenkové 
operace nebylo, ale jedno mi bylo jasné: musím se odsud dostat, 
nebo tady zmrznu. A musím to zvládnout sama. Nemám mobil, 
takže nemůžu nikomu zavolat, aby pro mě přijel. Navíc stejně 
nemám komu.

A jaká je pravděpodobnost, že se tady v lese uprostřed chlad-
né jarní noci, uprostřed toho nejtvrdšího lockdownu od začátku 
epidemie, s někým potkám, respektive srazím?

Zařadila jsem jedničku, stlačila ruční brzdu a pomaloučku 
se rozjela. Znala jsem to tady z procházek, což byla za covidu 
jediná povolená aktivita mimo dům, moje ruce automaticky 
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točily volantem doprava, doleva, doprava. Silnička se klikatila 
a svažovala, sjížděla jsem ji na trojku čtyřicítkou, protože na víc 
jsem si netroufala, a při každém škytnutí mi do krku vyletělo 
trochu zvratků. 

Když jsem vyjela z lesa, silnice se narovnala a reflektory do-
padly na ceduli s názvem obce. hvozdín. Ještě trochu jsem 
přibrzdila, když jsem si uvědomila, že je zákaz nočního vychá-
zení. Jenže proč by ve tři ráno někdo hlídal silničku v téhle díře 
v Lužických horách, která de facto nikam nevede?

Jeď, Tamar, pobídl mě hlas rozumu, nebo možná šílenství.
Jeď domů.
Domů?
Vyřadila jsem rychlost a nechala toyotu tiše klouzat z kopce.

Michalův dům byl temný a opuštěný. Má být opuštěný? Byla 
jsem tady sama, když jsem do sebe nalila všechen ten chlast 
a vyrazila autem bůhvíkam?

Nevzpomínala jsem si. Znělo to šíleně, jako z noir filmu, kde 
se hrdinka probere a neví, kdo je, jak se jmenuje, odkud je… 
jenže já nebyla tabula rasa.

Věděla jsem, že se jmenuju Tamara.
Můj syn se jmenuje Benjamin. 
Můj přítel Michal.
Že pracuju jako webeditorka v pražské pobočce mezinárodní 

charity, momentálně na home officu.
Že miluju (ne nutně v tomhle pořadí) knížky Davida Mit-

chella, indickou kuchyni, svíčky Yankee Candle a mámin jogur-
tový koláč s ovocem.

Že nesnáším (přibližně v tomhle pořadí) rasisty, dezinformá-
tory, manipulátory a blbce obecně. Taky řízení v centru Prahy, 
pach droždí a mámino předstírání, že se nic neděje.

Pamatovala jsem si ze svého života naprosto jasně všechno, 
nebo skoro všechno, až do včerejšího odpoledne. To dům roz-
hodně prázdný nebyl. Ben seděl nahoře v jednom z hostinských 



18

pokojů, který jsme mu s Michalem přidělili jako jeho zdejší dou-
pě, a předstíral, že dělá na počítači něco do školy. Nejspíš hrál 
Minecraft nebo sjížděl videa na TikToku, ale kdo z rodičů měl 
po víc než roce distanční výuky sílu tohle řešit? Já rozhodně ne.

Michal se jako obvykle zavřel v pracovně. Připadalo mi 
ujeté mít pracovnu i na chalupě, ale tahle luxusní vila nebyla 
žádná severočeská roubenka a Michal se asi musí starat o svou 
softwarovou firmu i o víkendech. Nějak nás zlobil kotel a já 
doufala, že konečně shání někoho na opravu. Sice končil bře-
zen, ale tady na úpatí Lužických hor se zima pořád nevzdávala. 
A topení v podlaze zůstávalo vlažné, i když jsem ho nastavila 
na maximum.

Zřetelně jsem si pamatovala, jak sedím u stolu v kuchyni, 
zachumlaná v dlouhém propínacím svetru Michalovy matky, 
protože jsem si sem nevzala moc oblečení v bláhové víře, že 
uzávěra za chvíli skončí a my se vrátíme do Prahy. Na počítači 
jsem měla otevřený Zoom a pokoušela jsem se přijmout volání 
své nejlepší kamarádky Lenky, jenže signál tady dost haproval, 
což samozřejmě můj pubertální syn neustále dožraně komen-
toval. Je to vůbec možný? Někdo si pořídí takhle posh barák, ale bez 
pořádnýho připojení? Napravo vedle notebooku jsem měla hrnek 
s grogem. Za okny hvízdal severák a já cítila, že jeden grog na 
zahřátí stačit nebude. Sedmičku tuzemáku ze zdejšího COOPu 
jsem preventivně nechala stát na kuchyňském ostrůvku, navzdo-
ry Michalovým poznámkám o tom, jak „buranské“ pití to je.

Rámeček s Lenčiným obličejem se na chvíli zaostřil a moje 
kamarádka se naklonila k monitoru tak, že jsem v kameře vi-
děla jen horní polovinu jejího hubeného obličeje s výrazným 
orlím nosem.

„Seš tam sama, Tamar? Kde je Ben?“
„Kde asi? Nahoře na kompu jako obvykle,“ odpověděla jsem 

nechápavě.
„A Michal?“
„Taky, proč?“
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„Tater… náhodou jsem… narazila…“ Lenčin obličej se roz-
třásl, zmizel, zase naskočil.

„Leni? Počkej, prosím tě, zase to blbne. Zkusím restartovat 
připojení a zavolám ti, jo?“ Napila jsem se grogu a pomyslela si, 
že je tam moc citronu, že si ho musím přisladit. Pak jsem vstala 
od stolu a přešla k parapetu, na kterém stál blikající wifi router. 
Vytáhla jsem ho na chvíli ze zásuvky, i když jsem riskovala, že 
můj puberťák nahoře z toho dostane psotník. Za pár vteřin 
jsem koncovku zase zapojila do patřičného otvoru a vrátila se 
k notebooku. Připojení mi spadlo, takže jsem musela nejdřív 
znova otevřít Zoom, najít v kontaktech fotku lahve rioji, kterou 
tam měla Lenka místo profilovky, a zavolat jí.

Tentokrát jsem ji na kameře uviděla celou, i s oversize krémo-
vou košilí se skvrnou od červeného vína pod krkem. Skleničku 
měla v ruce i teď, když vyhrkla do mikrofonu:

„Zamkni se, Tamar. Potřebuju s tebou mluvit tête-à-tête.“
Znělo to tak zlověstně, že mi po zádech přeběhl mráz.
„Něco se stalo?“ vyhrkla jsem v panice a zašátrala rukou po 

přehnaně kyselém grogu.
„Zamkni se,“ opakovala Lenka tvrdě, ale vzápětí se slitovala: 

„Ne, nic se nestalo, ale něco jsem zjistila…“
To mě moc neuklidnilo, ale poslušně jsem došla ke dveřím 

a otočila klíčem, i když jsem si uměla představit, jak by to Be-
novi nebo Michalovi bylo divné, kdyby zrovna teď chtěli něco 
v kuchyni. Pak jsem se vrátila na nepohodlnou designovou židli 
ve tvaru vajíčka, nasypala si do grogu další lžičku třtinového 
cukru, zamíchala chladnoucí tekutinu a zeptala se Lenky:

„A cos zjistila?“

To bylo to úplně poslední, co jsem si pamatovala.

Nechala jsem auto zaparkované na příjezdové cestě, protože 
v garáži měl Michal svoje mnohem dražší SUV. Vystoupala jsem 
po pěti schodech ke dveřím domu a opatrně vzala za kliku.



20

Bylo odemčeno.
Zula jsem si boty a tichounce se kradla po mramorové po-

dlaze haly pro případ, že by uvnitř někdo spal. Tichý dům kolem 
mě ale vysílal do mých nervových zakončení úplně jiné poselství.

Sama, jsi tady sama…
Tady.
V tomhle cizím domě, kde pořád něco hledáš.
V téhle cizí vesnici, kde tě všichni nenávidí jenom kvůli pražské 

espé zetce.
V tomhle životě, který jako by ti pořád házel klacky pod nohy.
Prošla jsem nejdřív přízemí – kuchyni s nablýskanou linkou 

na míru, zabudovanými spotřebiči a ostrůvkem se žulovou pra-
covní deskou uprostřed místnosti. Na lince ležel displejem dolů 
můj mobil, ve dřezu stál hrníček od grogu s nějakými bílými 
drobečky na dně a vedle něj prázdná sedmička s etiketou Tuze-
mák jindřichohradecký a obrázkem plachetnice. Obývací pokoj 
s pravým krbem, obřím domácím kinem a širokou pohovkou ve 
tvaru L s potahem ze smetanové kůže. Nakoukla jsem i do pros-
torné koupelny se sprchovým koutem a vanou na lvích tlapách. 
Jediná ložnice v přízemí patřila Michalově matce a zůstávala 
celou dobu mého pobytu tady zamčená jako Modrovousova 
komnata.

Pak jsem se pořád jen v ponožkách vydala do patra, kde 
jsme v jedné ložnici spali my s Michalem, ve druhé Ben. Pak 
tam byla ještě Michalova pracovna, teď další koupelna a šatna. 

Pracovna byla taky zamčená, ale to se dalo čekat – slýchala 
jsem Michalovo paranoidní otáčení klíčem pokaždé, když ji 
opouštěl. Ostatní pokoje byly prázdné. Z Benova zmizel po-
čítač i messengerský batoh, a taky jeho milovaná černá bunda 
Ombre, bez které nedal ani ránu.

Zato v našem pokoji byly všechny Michalovy věci tak, jak 
jsem je tam viděla někdy kolem poledne, když mi začala být 
dole zima a vydala jsem se pro teplejší ponožky. Na odkládacím 
stojanu za dveřmi visely jeho džíny. Na posteli ležel ručník, co 
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si do něj si ráno zabalil umyté vlasy. Všude se válely zmačkané 
papírové kapesníčky – kotel zlobil už delší dobu, takže nám 
všem pořád teklo z nosu.

Vyčerpaně jsem se svezla na vlastní stranu king size postele 
a zadívala se na svoje ruce.

Ruce lepkavé zasychající krví.
Široké rukávy svetru se mi trochu vyhrnuly a já si všimla, 

že obě předloktí mám plná modřin, které se pomalu začínaly 
barvit do modrofialova.

Panebože, co se tady stalo?
Kde je můj syn?
Kde je můj partner?
Kde jsou moje vzpomínky?
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ZELENÝ ČTVRTEK

BETYNA
„No tak, uhni přece, ty trdlo,“ oslovila jsem ramlici s obřím 
břichem, která mi překážela ve dvířkách kotce. A šokovaně jsem 
si pomyslela, že se měním ve svou babičku. V šestatřiceti. Moje 
vrstevnice teprve začínají uvažovat, jestli by se neměly usadit, 
uspořádat svatbu na Hluboký, pořídit si miminko, který se bude 
dobře vyjímat na instáči. Já mám tři děti, strie na prsou i na 
břiše a na nohou gumový kroksy.

Když jsem byla v Emině věku, připadalo mi, že nikdo nežije 
tak pitomě jako my. Nenáviděla jsem to tady. Chtěla jsem pryč, 
co nejdál, do Indie, na Šrí Lanku nebo Nový Zéland. Adam 
ne, ten –

Narovnala jsem se v zádech a přes stříšku kotců se zadívala 
nahoru na dům Taterových. Něco na tom pohledu mě zarazilo, 
ale teprve po chvíli mi došlo, co to je: červená toyota, šikmo 
zaparkovaná před vchodem.

Když jsem vyšla ven v noci, žádný auto tam nestálo.
V přítmí jsem se podívala na hodinky. 
Půl šestý.
Půl hodiny po nočním zákazu vycházení. Ne že by tady lidi 

byli extra vzorný, ale…
Kam mohla jet v noci Tamara?
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TAMARA
„Michal Tater, zdravím. Po zaznění zvukového signálu mi pro-
sím nechte vzkaz, ozvu se vám co nejdřív.“

Drhla jsem si ruce kartáčkem nad dřezem v kuchyni, už 
potřetí po tom, co jsem se oblečená probudila z krátkého opi-
leckého spánku. Připadalo mi, že vzduch je silně prosycený 
pachem Sava, což bylo zvláštní, protože já úklidu nikdy moc 
nedala. Michalovi sem normálně chodila uklízečka z vesnice, ale 
kvůli riziku nákazy to prozatím zrušil. Poslední dobou byl dost 
popudlivý a občas na mě vyjel, že tady v životě nebyl takový 
svinčík, že jeho matka by se sem štítila jen vstoupit. Já to igno-
rovala, protože zaprvé přeháněl a zadruhé – jestli mu to vadí, 
ať si to uklidí sám.

Na chvíli jsem nechala drhnutí a malíčkem zase stiskla vytá-
čení. Prázdným domem se znova rozezněl Michalův suverénní 
manažerský hlas.

„Michal Tater, zdravím. Po zaznění zvukového signálu…“
Pod nehty. Mám krev i pod nehty. Potlačila jsem nutkání na zvra-

cení, vzala ze stolu párátko a začala si jím systematicky čistit jeden 
nakrátko ostříhaný nehet za druhým. Na okamžik mě napadlo, 
že se mi možná nechce zvracet jen z krve a důkladné intoxi kace 
organismu flaškou rumu, ale i ze zvuku Michalova hlasu. 

Ty poslední dny tady jsme si lezli příšerně na nervy. Tušila 
jsem, že jeho firma má asi kvůli pandemii problémy, neustále 
se zavíral v pracovně a s někým německy nebo anglicky tele-
fonoval, když jsem na něj promluvila, díval se skrz mě, jako 
by mě ani nevnímal. Utrhoval se i na Bena, se kterým předtím 
skvěle vycházeli. Nebýt uzávěry, práskla bych do bot už dávno, 
ale rozhodla jsem se to vydržet do Velikonoc, po kterých měl 
skončit nouzový stav.

Vztekle jsem vytípla Michalův nahraný vzkaz a znova zkusila 
Bena. 

„Ať děláme, co děláme, s volaným účastníkem se momentálně 
nemůžeme spojit…“
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„Do prdele!“ zaječela jsem ke stropu. Svetr a džíny s fleky od 
krve už jsem ze sebe strhala, byla jsem jen v košilce a kalhotkách 
a na rukou mi naskočila husí kůže. Modřiny se mi rozlézaly 
i nad lokty, jako bych strčila paže do svěráku, a když jsem si 
přejela jazykem po horním rtu, cítila jsem, jak mi otéká. Kdyby 
mi aspoň nebylo tak hrozně zle… Kdyby mi nebušilo v hlavě 
tak, že neslyším vlastní myšlenky…

Lenka.
Ještě jsem nezkusila Lenku.
„Ať děláme, co děláme, s volaným účastníkem se momen-

tálně –“
Vztekle jsem práskla mobilem na dubový stůl a natáhla se 

pro Benovu flanelovou košili, kterou nechal ležet na komodě 
pod oknem. V hlavě mi vybuchl gejzír pomíchaných vzpomínek, 
nebo spíš nesouvislých útržků – něco na Bena křičím, nebo 
možná on na mě, nebo já na Michala, nebo Michal na nás… 
bylo to přesvětlené a nesmyslné, já přece takhle hysterická nej-
sem, a už vůbec ne na Benjamina… Vzápětí všechno potemnělo 
jako jiskřičky ohňostroje na noční obloze a v mé hlavě se zase 
rozhostilo prázdno.

Nalila jsem si velkou sklenici vody z karafy v lednici, a pak 
ještě jednu. Nakonec jsem dopila i ten zbytek, ale o moc líp mi 
nebylo. Zůstala jsem stát před oknem s nezataženými vertikál-
ními žaluziemi a zírala na svůj odraz ve skle.

Mám zavolat na policii?
Ale co bych jim asi tak řekla? Že jsem možná někoho zabila 

nebo zranila, ale nevím koho, proč, ani kde je teď? Že se mi 
ztratil syn, ale nevím kdy, proč, jak zmizel? Že jsem někam jela 
autem a cestou jsem odpadla, že v podstatě nevím vůbec nic, 
protože mi v krvi kolují pořád asi tak tři promile…?

Třeba bude rozumnější nechat to, až se úplně rozední.
Až vystřízlivím.
Až se všichni probudí, zapnou si mobily a já se někomu 

dovolám. Někomu, kdo bude vědět, co se tady stalo. 
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Jenže copak si můžu jít lehnout, když nevím, kde mám dítě?!
Sedla jsem si na židli, objala si levou rukou pokrčené nahé 

nohy, abych se trochu zahřála, a pravou jsem dál projížděla 
kontakty v mobilu v zoufalé naději, že narazím na někoho, kdo 
mi poradí, co dělat. Teprve v tu chvíli jsem si všimla, že mám 
jednu nepřečtenou zprávu.

Ze skrytého čísla.
mami, nehledej mě.
Zavalila mě bezmoc jako lavina písku, dusila a drtila mě, až 

jsem nahlas zavyla. Byl to hrdelní, zvířecí zvuk, který jako by 
ve mně dřímal už dávno a čekal jen na tuhle chvíli.

Vzápětí mi z pusy vyletěl další proud zvratků.

BETYNA
Když jsem nakrmila králíky a pustila slepice z kurníku ven do 
zaháňky, vrátila jsem se do kuchyně a začala opatrně rovnat 
čerstvý vajíčka z košíčku do misky v lednici. Pořád jsem nevě-
děla, jestli je letos vůbec máme barvit. K čemu, když je všechno 
zakázaný? Návštěvy, koleda, pití alkoholu na veřejnosti, Jirka 
musí trčet v Žitavě. Ale aspoň se na jedno odpoledne děti něčím 
zabaví, protože jinak –

„Tenkrát byl taky Zelenej čtvrtek prvního dubna.“
Škubla jsem sebou a otočila se od lednice. Vůbec jsem netuši-

la, jestli máma byla v kuchyni se mnou celou dobu, nebo přišla 
až teď, ale najednou stála za mnou, bosá, v květovaný noční 
košili až na zem. Dlouhý šedivý vlasy jí visely podél vyhublýho 
obličeje. Vypadala jako přestárlá divoženka.

Postavila jsem košíček na linku a usmála se na ni. Ráno mi 
to většinou šlo, večer už jsem se musela hodně držet, abych jí 
neodsekávala.

„Mami, kde máš bačkory? Nastydneš se.“ Hlavou mi blesklo, 
že tohle jsem už nedávno někomu říkala. Vybavila se mi noční 
výprava k otevřeným dveřím. „Nebylas v noci venku?“ zeptala 
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jsem se, i když jsem věděla, že to je zbytečný. Moje matka, která 
kdysi vyluštila celostránkovou křížovku dřív, než se jí začala 
vařit voda na kafe, si už nepamatovala nic, co se stalo víc než 
před minutou.

„Co bych dělala venku?“ Došourala se ke stolu a odtáhla si 
židli, ale pak se na ni zadívala, jako by si nebyla jistá, co s ní má 
dělat, a zůstala stát. „Jemu jsem taky říkala, ať v tý tmě nikam 
nechodí, že je tam mráz. Neměl ani čepici, a víš, jak trpí na ty 
dutiny.“

Vrátila jsem se k lednici a pokračovala v přerovnávání vajec. 
„Kdo neměl čepici?“ Jirka tvrdil, že jí ty bludy nemáme vymlou-
vat. Že máme hrát s ní, protože jinak ji to zbytečně rozruší.

Uslyšela jsem zavrzání, jak se máma pomalu usadila ke stolu. 
Zašustění jejích dlaní po ubruse.

„Adam přece.“ 

TAMARA
Můžeš mi zavolat? napsala jsem do konverzace WhatsAppu tá-
tovi. Zdráhala jsem se mu rovnou zavolat, protože by to jeho 
mladou muselo oprávněně vyděsit. Tátova milenka byla asi 
o patnáct let mladší než já, a protože ještě studovala, měla teď 
prázdniny stejně jako Ben. Tušila jsem, že tátovi ironie téhle 
konstelace neuniká, ale ve vzájemném špičkování jsme zatím 
nedospěli k tomu, že by to nahlas připustil. 

Mobil se mi rozvibroval asi tři minuty nato. Představila jsem 
si tátu, jak si nejdřív musí nasadit brýle (umělý zuby ještě ne, 
na šedesátníka vypadá zachovale), najít pantofle, možná župan, 
a pak se zdekovat někam, kde ho slečna neuslyší. Na balkon? 
Do koupelny? V jejich hnízdečku lásku v Modřanech jsem nikdy 
nebyla, takže jsem neměla tušení.

„Tamaro?“ Když jsem uslyšela jeho hluboký vyrovnaný hlas, 
málem jsem se zhroutila úlevou, i když to nic neznamenalo. 
I když byl v Praze a já někde v lesích v pohraničí. Dělilo nás 
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několik hranic okresů, které se nesměly překračovat, i hranice 
narýsované jeho nevěrou a rozpadem manželství s mámou, které 
jsem překračovat nechtěla. Když se rozešli, byla jsem už dávno 
dospělá a máma mi dala jasně najevo, že si nepřeje, abych se 
do toho pletla. 

„Tati, Ben,“ vyhrkla jsem. „Ben je pryč.“
Znělo to tak dětsky, jako by mi bylo osm, ne osmatřicet, ale 

já nikdy nedokázala úplně přestřihnout pupeční šňůru. 
„Jak pryč?“ zeptal se táta okamžitě. Je univerzitní profesor, 

vždycky se uměl soustředit na to podstatné. 
Zvedla jsem se od stolu, ale to jsem neměla dělat. Žaludek 

mi znova vyletěl do krku, jenže už nebylo co zvracet, takže se 
zase váhavě vrátil, kam patří.

„Vzbudila jsem se a není tady.“ Na okamžik jsem váhala, ale 
něco mi říkalo, ať to nejděsivější – krev v autě, krev na šatech, 
krev pod nehty a totální okno – prozatím vypustím. Nebylo to 
téma na telefonát s vlastním tátou na Zelený čtvrtek v šest ráno. 
„Michal taky ne.“

„No vidíš, tak třeba někam jeli spolu? Zkoušelas jim volat?“
Asi mu to došlo, sotva to vyslovil. V šest ráno? Za tmy, zimy, 

za lockdownu?
Když jsem se ani nenamáhala odpovědět, táta si krátce 

vzdychl. „Má tam Michal auto, nebo…?“
Došlo mi, že to vlastně netuším. Do garáže jsem se zatím 

nepodívala. Třeba to má nějaké nevinné vysvětlení. Možná jsme 
včera mluvili o tom, že Michal s Benem pojedou… někam…? 
A já pak tuhle informaci zasklila flaškou rumu?

„Nevím,“ špitla jsem, jako bych i já mohla někoho rušit, a pak 
mi začaly téct slzy. „Přišla mi zpráva ze skrytýho čísla, jako od 
Bena, že ho nemám hledat, ale…“ Do háje. Proč se zase chovám 
jako tříletá? Búúú, tatínku, mám bebí, pofoukat?

„Tamaro? Nepanikař. Určitě se to nějak vysvětlí,“ ozval se 
chlácholivě táta. Věděla jsem, že sám určitě taky není v klidu, 
Ben je jeho miláček, ale snažil se nedávat to najevo. Kvůli mně. 
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Kdybych někoho zabila, táta by skočil do OBI pro rýč a přijel 
mi pomoct zakopat mrtvolu.

Křečovitě jsem se přidržela okraje stolu, když mi došlo, že 
to je možná právě ten případ. 

Jenže čí mrtvolu?!
„Mámě jsi nevolala?“ Ten otazník tam skoro ani nebyl.
„Ne, to…“ Máma zrovna začala druhou sérii chemoterapie. 

Navenek vypadala vyrovnaně: vtipkovala o tom, že je to ta nej-
lepší dieta pro ženy po přechodu, že tak málo nevážila už třicet 
let, a v paruce s ofinou vypadá tak neodolatelně, až uvažuje 
o registraci na Tinderu. Stejně jsme si všichni dávali záležet na 
tom, abychom ji ničím zbytečně nestresovali. Ben taky. Ať už ho 
zavřená škola a vyhnanství ve Hvozdíně deprimovaly sebevíc, 
s babičkou vždycky telefonoval optimisticky rozjařeným hlasem.

„Víš co?“ prohodil táta hlasitěji, jako by mu přestalo záležet 
na tom, jestli vzbudíme jeho Alici. „Dej si dvě hodiny. Prohlídni 
dům, garáž, jejich věci, svůj mobil, poštu, sociální sítě, cokoli, 
co tě napadne. Za dvě hodiny ti zase zavolám a dohodneme 
se, co dál.“

Svezla jsem se zpátky na židli a tupě přikývla. Znělo to ro-
zumně. A rozum byl to, co jsem teď naléhavě potřebovala vzít 
do hrsti.

„Tamaro?“
Došlo mi, že jsem neodpověděla. „Dobře, tak… jo.“
„Ben je chytrý kluk. Určitě by neudělal žádnou blbost,“ 

pronesl přesvědčeně táta. Znova jsem přikývla, protože jsem 
tomu chtěla věřit.

„Tak za dvě hodiny. V osm se ozvu. A Tamaro…“
Na okamžik zavládlo ticho obtěžkané vším nevysloveným. 

Nebo nevyslovitelným?
V pozadí se ozval rozespalý dívčí hlas, který se dožadoval 

vysvětlení, s kým „Jári“ v tuhle hodinu volá. Táta začal něco 
říkat, ale nenechala jsem ho domluvit a bez rozloučení ťukla 
na kolečko s červeným sluchátkem.
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BETYNA 
Dala jsem mámě kafe oslazený dvěma lžičkama cukru, jak ho 
má ráda, a ukrojila jí kousek štrúdlu. Holky i Mates ještě spali. 
Ode dneška měli prázdniny, ale s jejich distanční výukou to 
stejně nebylo slavný. Málokdy měli hodiny online, takže si zvykli 
vyspávat do devíti. Sice jsem stejně jako většina lidí doufala, 
že tenhle lockdown je poslední, že tohle uzavření škol je po-
slední a s jarem se všechno nějak vrátí k normálu, ale zároveň 
jsem z toho „normálu“ měla trochu strach. Devítiletej Mates je 
těžkej solitér, jemu škola na dálku naprosto vyhovuje. Cilce je 
dvanáct a je z nich zatím nejvíc v pohodě, ale Emě už bylo na 
podzim čtrnáct a slušně s ní mlátí puberta. Tváří se, že výraz 
punk vymysleli pro ni a že někdo tak starej a usedlej jako já by 
neměl ani předstírat, že ji chápe.

Založila jsem si zimomřivě ruce na prsou, protože teplota 
byla pořád kolem nuly. Na to, že je prvního dubna, upozor-
ňovaly jen rozkvetlý krokusy na jinak holým záhonku v před-
zahrádce.

Zadívala jsem se na povlak z jinovatky na schodech a chod-
níčku k brance a překvapeně si všimla, že je podupanej sto-
pama, který vedly od domu k plotu. Některý vypadaly jako 
od pánskejch tenisek – nebo každopádně o dost větších bot 
než osmatřicítky, což byla maximální velikost, kterou teď tady 
v baráku kdo nosil.

A další měly široký rýhy, jaký dělají Eminy milovaný mar-
tensky s traktorovýma podrážkama.

„Co se to tady v noci dělo?“ zeptala jsem se Kesse, kterej se 
přiřítil zezadu ze zahrady a vrtěl ocasem. Když se na mě podíval 
zlatýma očima, měla jsem pocit, jako by se potutelně usmíval. 
Podrbala jsem ho za ušima a zvedla hlavu k pokojům holek, 
který měly okna na tuhle stranu.

Byly zavřený, vypadalo to, že všichni ještě tvrdě spí.
Zafoukal vítr a jeho ledový prsty se mi protáhly oky svet-

ru k tělu. Zatřásla jsem se a rozhlídla se kolem. Zase na mě 
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dolehla tíseň, která cenila zuby ze stínů od chvíle, kdy jsem 
uvízla v tomhle podivným předpeklí. Tíseň z covidu, z úspor, 
co se tak rychle tenčily, z Jirkovy věčný nepřítomnosti, z toho, 
že jsem tady úplně sama na dcery, syna i mámu s alzheimerem. 

Tíseň z tisíců mrtvejch, z nekonečný zimy, z minulosti, z bu-
doucnosti, z těch cizích stop u našeho domova.

Odstrčila jsem Kesse zlehka nohou, aby na mě přestal skákat, 
a vydala se dovnitř zkontrolovat, jestli je Ema vážně v posteli. 
Když jsem přimhouřila oči směrem k sadu, koutkem oka jsem 
zahlídla Adama. Stál mezi holýma jabloněma, ruce založený na 
prsou, a zrzavý vlasy mu zvedal vítr. 

Prudce jsem zamrkala, až mi zaslzely oči. Když jsem si je 
vytřela ukazováčky, sad už byl zase prázdnej.

TAMARA
Podle tátových rad jsem se vydala zkontrolovat garáž, jenže 
pak jsem uviděla svou sousedku. Michalův dům byl nahoře na 
svahu, takže jsem měla tu jejich chátrající stavbu z dob reálného 
socialismu pod sebou jako na dlani. Alžběta stála na zahradě 
a s rozpuštěnými vlasy, v něčem dlouhým a rozevlátým vypadala 
ještě víc hippie než jindy.

Věděla jsem, že mě nesnáší. Dávala mi to najevo od prvního 
dne, kdy jsme se sem začátkem roku s Benem nastěhovali, a bylo 
v tom něco víc než jen obecný hvozdínský odpor „k lufťákům, co 
nám sem zatáhnou covid a vykoupí pečivo v sámošce“. Michal 
mě varoval, že je divná, ať se s ní nebavím, což bylo dost těžké, 
když jsem kolem jejich domu musela projít nebo projet při 
každé cestě do obchodu nebo na poštu. Všechny moje pokusy 
prolomit její nasupené mlčení končily jednoslabičným odseká-
váním: Jo. Ne. Nevím. 

Jenže její starší dcera na matčinu klatbu zvysoka kašlala. 
Hned ten první víkend, když Michal zase odjel do Prahy, jsem 
Bena viděla sedět na zídce dole pod sadem s růžovovlasou 
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holkou ve vysokých černých šněrovacích botách. Měli hlavy 
u sebe, dívali se na něco na mobilu, smáli se… a mě píchlo u srdce, 
když mi došlo, že jeho dětství je u konce. 

Od té doby byli, k hluboké a pro mě nepochopitelné nevoli 
Eminy matky, nerozluční. 

Jestli někdo ví, kde Ben je, tak Ema. Kdyby můj mozek po-
řád ještě nesvírala kocovinová mlha, muselo mě to napadnout 
už dávno.

Nechala jsem auto autem a rozběhla se jabloňovým sadem 
k sousedům.

BETYNA
Už jsem chtěla jít dovnitř, když jsem ji zahlídla, jak se řítí dolů 
z kopce. Můj prvotní impulz byl zmizet v baráku a dělat, že 
jsem ji neviděla, ale něco mě zarazilo. Běžela tak nemotorně, 
ruce jí poletovaly kolem těla stejně jako béžovej kardigan bez 
knoflíků. Někde v půlce kopce se jí nohy smekly po jinovatce 
a vypadalo to, že sebou sekne, ale na poslední chvíli se přidržela 
kmene nejbližšího stromu. Nevím, jak jsem to na tu dálku mohla 
poznat, ale připadalo mi, že z ní sálá zoufalství.

„Betyno!“ Vzpomněla jsem si na tu slabší chvilku, kdy jsem 
se s ní u plotu zdráhavě dala do řeči o distanční výuce a o tom, 
jaký úkoly dostávají naše děti, a kdy jsme si potykaly, protože 
jinak už to začínalo působit trapně. Což neznamenalo, že bych 
se s ní chtěla kamarádit. Celou dobu, co bydlela v tom baráku 
na kopci, jsem netoužila po ničem jiným, než aby i s tím klukem 
zase vypadla. Aby se za okny přestalo objevovat světlo, aby po 
cestě kolem nás přestal vrčet motor jejího auta…

Abych se mohla zase tvářit, že to na kopci je jen nějaká pi-
tomá opuštěná ratejna, která mi je ukradená.

„Betyno, počkej!“
Doběhla až k zídce na kraji našeho pozemku, opřela se o ni 

rukama a prudce oddychovala. Kess ji běžel pozdravit, ten pes 
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by vrtěl ocasem, i kdyby nás sem přišel vyvraždit Freddie Krue-
ger. Přitáhla jsem si k tělu vestu, pod kterou jsem pořád měla 
flanelovou noční košili, a s potlačeným povzdechem se vydala 
za ním.

„Ahoj,“ zamumlala jsem zdráhavě. Tamara. I to jméno měla 
snobský a obvykle byla ztělesněním pražský fifleny – všechno 
stylový, značkový, sladěný. Teď mi připadalo, že na sebe na-
házela, co jí zrovna přišlo pod ruku. Kaštanový mikádo měla 
zacuchaný, oči rudý jako angorák a opuchlej horní ret.

A taky mi připadalo, že z ní táhne rum… což bylo v šest 
ráno hodně divný.

„Je Ema doma?“ vyhrkla, aniž mi odpověděla na pozdrav.
Okamžitě jsem se naježila. „A kde by asi byla, touhle do-

bou? Spí.“
„Potřebuju se jí na něco zeptat!“
Měla jsem sto chutí poslat ji do hajzlu. Jenže vážně vypadala 

zoufale. Ne, ještě hůř… skoro nepříčetně.
„Tys něco pila?“ 
Trhla sebou, ale místo aby mi odsekla, co je mi po tom, 

jen bezmocně pokrčila rameny. „Betyno,“ opakovala už potřetí 
ochraptěle, „prosím… Potřebuju s ní mluvit.“

Ten odér rumu jako by byl s každým jejím slovem silnější. 
Přece nepustím ke svým dětem nějakou ožralou nánu, kterou 
skoro neznám?! Nánu, která chodí s tím kreténem shora?

„Proč?“
Tamara se zarazila. Odstrčila se od zídky a pak se jí zase při-

držela, jako by bez opory mohla upadnout.
„Ben je… pryč.“

TAMARA
Bylo mi jasný, že Alžbětě to jde hodně proti srsti, ale tohle 
prostě nemohla odmítnout. Jako máma. Jako sousedka. Jako 
člověk.
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Poprvé za celou dobu, co jsem ji shora pozorovala, jak 
v těch nejspíš vlastnoručně uháčkovaných boho modelech nosí 
krmení králíkům, zametá chodník nebo vodí po zahradě za 
loket svou dementní matku, se zachovala vstřícně. Když jsem 
se na jejich rodinu vyptávala Michala, arogantně se ušklíbnul: 
„Co chceš, bílá chátra. Závidí nám prachy. Když jsme to tady 
rekonstruovali, pořád na nás posílali kontroly ze stavebního 
úřadu a stěžovali si. Prostě je ignoruj.“ Měla jsem pocit, že 
je v tom něco víc, příběh pod příběhem, ale nechtěla jsem 
šťourat.

Teď byla tahle „bílá chátra“ moje jediná naděje.
Cestou do kuchyně na mě pořád dorážel ten jejich pod-

vraťák. U stolu tam seděla Betynina máma v podobné flanelové 
košili, jakou měla její dcera, a míchala si čaj nebo kafe ve vyso-
kém hrníčku. Podívala se na mě a zamračila se.

„Jdi pryč,“ vyjela na mě dřív, než jsem ji stačila pozdravit.
„Mami,“ zamumlala Alžběta a přidržela mi dveře, které vedly 

z kuchyně ke schodům. Její máma s hnízdem přerostlých šedi-
vých vlasů začala bušit pěstí do stolu.

„Jdi pryč! Pryč!“
Alžběta se na mě omluvně usmála. Když se netvářila tak 

nepřístupně jako obvykle, najednou mi s tím špičatým dívčím 
obličejíkem připadala hrozně mladá. Možná to dělaly ty pihy 
na nose, které jsem poprvé viděla tak zblízka, nebo rozpuštěné 
zrzavé vlasy. 

„Běž nahoru. Jsou to první dveře nad schodama vlevo. Já 
tady mámu –“

Vděčně jsem přikývla a rozběhla se do schodů. Brala jsem 
je po dvou, než si to rozmyslí, a zdola se za mnou nesl šílený 
jekot její matky:

„Pošli ji pryč! Já ji tady nechci! Nechci!“
Hulákala, že by vzbudila i mrtvolu, ale stejně jsem se trochu 

lekla, když se proti mně dveře s popraskaným bílým lakem 
rozletěly dřív, než jsem stačila zaťukat.
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Benova kamarádka v bavlněném šedivém pyžamu, s růžovo- 
-fialovými vlasy a ušními boltci s několika náušnicemi, se na mě 
zamračila stejně nepřátelsky jako její babička. Bylo mi to jedno.

„Emo, kde je Ben?“
Neřekla „Cože?“ nebo „Jak to mám vědět?“ Vlastně mi ani 

nepřipadala zvlášť překvapená. Byla útlá jako její máma, i když 
ne tak malá, a ta její snaha o drsnost vyvolávala spíš opačný 
efekt: vypadala jako holčička, co si hraje na rebelku.

„Nevím.“ Ušklíbla se: Vím, ale neřeknu. 
„Emo, prosím.“ Její babička v kuchyni dál vykřikovala něco 

o neštěstí, kterého už si tenhle dům užil dost. 
Z vedlejšího pokoje se vynořila ta mladší, Cilka, ve stejném 

šedivém pyžamu. „Co se děje?“
Všimla jsem si, že Ema si tiskne k náznaku ňader pod tenkou 

bavlnou mobil. „Víš to, viď? Mluvil o tom s tebou? Psal ti?“
Ema zavrtěla hlavou, v zelených očích se jí vzdorovitě za-

blýsklo. Cvakly třetí dveře a chlapeček v tričku se Spidermanem 
mi důležitě oznámil: „Nemáte respirátor. A stejně sem nesmíte 
chodit. Platí zákaz kontaktu osob z různých domácností. My 
nejsme vaše sociální bublina.“ Nemohla jsem si vzpomenout, 
jak se jmenuje, ale bylo mu maximálně deset a mluvil, jako by 
to předčítal z vládní vyhlášky.

„Emo, musíš mi to říct. Já vůbec nevím…“ Nevím, proč jsem 
se opila. Nevím, kam jsem jela. Nevím, proč jsem na sobě měla 
něčí krev. Ale jestli zjistím, že Ben je tady, živý a zdravý, tady 
za těmi lacinými dveřmi s bakelitovou klikou, tak mi to bude 
všechno jedno –

Odstrčila jsem růžovovlasou rebelku a vtrhla dovnitř. Kdy-
by mi to jen trochu myslelo, kdybych se jen trochu dokázala 
ovládat, nikdy bych to neudělala.

„Mámííí! Mámííí!“ ječela ta mladší. 
Ema mlčky vešla do svého pokoje za mnou. Na stěnách byly 

připínáčky připevněné plakáty nějakých obskurních kapel, fotky 
vytištěné z počítačové tiskárny a visela tam plechová cedule 
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s nápisem tato tramvaj jede do vozovny motol. Přecpaná 
knihovnička, kde jsem koutkem oka zahlédla i fantasy tituly, kte-
ré redigovala moje máma. Psací stůl s nezbytným notebookem 
a polohovací herní židlí. Postel s odhrnutou dekou, černé po-
vlečení se stříbrným motivem souhvězdí.

Ben nikde.
Jeho kamarádka se mi vyzývavě zadívala do očí.
„Emo, tak kde je? Víš to, že jo? Musíš mi to říct!“
„Nevím,“ zamumlala a sklouzla očima k mobilu, který si 

pořád tiskla k hrudníčku. 
Chňapla jsem po ní a telefon jí vyškubla.
„Co –“ Ema šokovaně pootevřela pusu s drobnými bílými 

zoubky. „Vraťte mi to!“
Hystericky jsem nahmátla tlačítko z boku přístroje a rozsví-

tila obrazovku. Na spořiči byla fotka pádících koní. A přístup 
byl na otisk palce. Pochopitelně. 

Ben to má taky tak.
Na prahu se objevila Alžběta, odstrčila dceru a natáhla ke 

mně ruku.
„To by stačilo, Tamaro. Běž pryč.“

BETYNA
Dívala jsem se za ní, jak jde zpátky do kopce, jak se ztěžka vleče 
mezi jabloněma.

Kessův čumák mě šťouchnul do lýtka. Do dlaně mi vklouzla 
Cilčina teplá ruka.

„Ty ji nemáš ráda, viď, mami?“
Nemám. Jenže kdybych měla někomu vysvětlit proč, co bych 

asi tak řekla?
„Cilko? Ty víš něco o Benovi?“
„Co bych asi tak věděla?“ odsekla okamžitě.
„Nebyl tady v noci?“
„U mě ne.“


