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Twistenovi, ktery tak strasné brzo vykrocil do ddoli stindi






Duben je nejkrutéjsi mésic, plodi
Sefiky z mrtvé zemé, mist
pameét a touhu, budi

Jarnim destém mdlé koreny.

T.S. Elliot: PUSTA ZEME (v ptekladu Petra Onufera)






SKAREDA STREDA

TAMARA
Krev.

Mdm na rukou krev.

To bylo prvni, co jsem si zacala matozné uvédomovat, kdyz
jsem se pomalu probirala z... ¢eho vlastné? Spanku? Bezvédomi?
Opilosti?

Podle toho, jak to v auté hrozné smrdé¢lo, tak z toho posled-
niho.

Pockat.

V auté?!

Skubla jsem prudce hlavou, ale to jsem neméla délat. Pod
celem a ve spancich mi vybuchla bolest tak nesnesitelna, ze
jsem bezdécné zasatrala rukama pied sebou, abych se néceho
zachytila. Zavadila jsem pfitom o stfed volantu a noci se rozlehlo
tahlé houkani klaksonu, které mé dokonale probralo.

Sedé¢la jsem za volantem své zanovni Toyoty Yaris na opus-
téné klikaté silnicce uprostied lesa. Reflektory auta zastavené-
ho riskantné kousek pred zatackou svitily mezi husté stromy
a vSude jinde byla tma, nad zemi prosycena chuchvalci mlhy.

Prede mnou zéfila obrazovka palubniho pocitace, ale naviga-
ce byla vypnuta, na ¢erném poli se jen objevoval a mizel nazev
a frekvence radia, jehoz moderator hlaholil nucené optimistic-
kym ténem: ... a za chvili tu uZ mame Leleny cturtek, i kdyz letosni
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Velikonoce si kviili prodlouZenti vlddnich protiepidemickych opatieni
nebudeme moci uZit tak, jak veli tradice...“

Rédio na chvili vypadlo a ja si zdésené prohlizela svoje ruce.
Zadné poranéni jsem nevidéla, ale nebylo pochyb, Ze ten maz-
lavy, kovové pachnouci film mezi mymi prsty je krev. Velkou
zahnédlou mokrou skvrnu jsem méla i na svetru, od krve byly
volant i fadici paka.

Motor auta porad bézel.

Na palubni desce vyhriizné svitila ¢ervena ikonka upozorné-
ni, Ze nemam zapnuty pas, a taky oranzovy signal nedostatku
paliva.

Vypnula jsem motor, lepkavou rukou se natahla po kli¢ce
dvitek a vystoupila. Zemé mi ujela pod nohama, musela jsem
se pridrzet stiechy a zaludek mi vyletél do krku. Naklonila
jsem se na druhou stranu, abych si nepozvracela auto, a zacala
davit do prikopu vedle sebe.

Kdyz ktece v briSe trochu povolily, utrela jsem si pusu ru-
kavem svetru a s pravackou porad na kapoté¢ auta se vravoraveé
vydala doptedu. Désila jsem se toho, co uvidim.

Koho uvidim.

Koho jsem to tady potmé v lese, totdlné ozrald, srazila.

At je to srna. Paneboze, at je to zvire.

Protoze jestli neni, jak s tim budu zit?!

BETYNA
Krev.

Vsude je krev.

To bylo to prvni, co jsem si vybavila, kdyz jsem se pomalu
probirala z... ¢eho vlastné? Spanku? Bezvédomi? Opilosti?

Co se mi to zase zdalo?

A co mé to probudilo?

Bouchnuti z prizemi se ozvalo znova, a pak jest¢ jednou.
Neochotné jsem odhrnula pefinu a vysunula nohy do chladu
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loznice. Nastésti ne bosy. Tlusty ponozky sice nejsou moc sexy,
ale v manzelsky posteli spim uz druhej rok stejné prevazné sama.

Snazila jsem se krast do ptizemi po $pickach, ale schody i tak
priserné vrzaly. Kdyz jsem byla asi v ptilce, zaslechla jsem, jak
se nahofe otviraji dvefe Cil¢ina pokoje. Z naSich tii déti méla
vzdycky nejslabsi spani.

»Mami? Co je to?*

»Nevim. Spi.“ Nebyla to moc duchaplna odpovéd, ale na
duchaplnosti ted nebyla ta prava chvile.

,UZ jsem vzbuzend, upozornila mé mladsi dcera, jako by
to snad $lo prehlidnout. Vyklouzla z pokoji¢ku a vydala se po
schodech za mnou. V zafi mobilu, kterym jsem si svitila na
cestu, jsem si v§imla jejich podobnych teplych ponozek, taky
upletenych od babicky.

»Asi jsme nechali néco otevienyho,“ prohodila jsem, i kdyz
mi to nepfipadalo moc pravdépodobny. Co Jirka uviznul kvtli
covidu natrvalo za hranici s Némeckem a ja ztistala v bardku
sama jen s détma a dementni matkou, jsem pied spanim vzdycky
az posedle kontrolovala dvete i okna v pfizemi.

»Co kdyz je tady zlodé&j?“ zaseptala Cilka dramaticky, ale
state¢n¢ tapkala po schodech za mnou. To by si teda pomoh,
pomyslela jsem si sarkasticky. Ale kdo vi? Kdyby si nékdo mys-
lel, ze tenhle dim je jen dalsi prazdna chalupa Prazakd, tak jako
pilka ostatnich tady ve vsi, tieba by byl v pokusenti to zkusit.

»To by Kess §tékal,“ odpovédéla si dcera vzapéti. Sesla jsem
do pfizemi a namifila baterkou v mobilu do obyvaku. Kuzel
zlutavyho svétla klouzal z prosezeny pohovky s potahem z mi-
kroplyse na velkou televizi, jedinej cennéjsi kus vybaveni tyhle
domacnosti, prejel na konferen¢ni stolek se stohem starejch
Casopistl a hrnicky se zbytky caje, sektorovou sténu z osmdesa-
tejch let, dopadl do prazdnyho oblouku, kterym se prochédzelo
do kuchyné.

Do oblic¢eje mé zastudil pravan. Na linoleu zaskrabaly drap-
ky, z chodby se vynoril temnej stin a vrhnul se na mé. Ne, na
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mé ne. Nas§ vorech velikosti vl¢aka, ale s povahou pekinéze mé
ob¢hnul a s vrténim ocasku zacal poskakovat kolem Cilky. Na
podlaze po ném ziistavaly Spinavy stopy, i kdyz jsem mu vecer
umyla tlapky ve vané.

Prosla jsem rychle kuchyni do chodby.

Otevieny vchodovy dvete se houpaly v pantech. Nez jsem
k nim stacila dojit, znova se do nich opfel vitr a zabouchnul je
definitivné.

TAMARA
Kdyz jsem se dovlekla pied auto a donutila se podivat pred
sebe...

... nebylo tam nic.

Zadny srazeny ¢lovék, ani zvite.

Nebyla tam ani kaluz krve, ktera by vysvétlovala tu, co jsem
méla na rukou a na svetru.

Toyota stala na okraji lesni silnicky vysypané ¢ernym §térkem,
a ani ten nebyl pred autem nijak rozhrabany. Pfedkem byla obra-
cena z kopce smérem ke vsi, jako bych pfijizdéla odnékud shora.
Jenze pokud jsem védéla, tahle cesta vedla jen k hrani¢nimu
prechodu do Saska pro pési, a ten byl v dobé pandemie zavieny.

Jestli jsem prosté jen opild dostala napad vyrazit si nékam
autem a tady mé premohla ospalost, pro¢ auto nestoji obracené?

A co ta krev?

Opfela jsem se vycerpané obéma rukama o kapotu a roz-
hlidla se mezi stromy. Podle zatacky jsem stala kousek pod
starym némeckym hibitovem. Les byl ted na pielomu zimy
a jara dokonale tichy, ani vétvicka nezapraskala, ale pfedstava
umrlci vylézajicich z hrobti mé zdaleka nedésila tolik, jako ze
si absolutné nic nepamatuju.

Jak miizu mit takové alkoholové okno? Pro¢ jsem se tak
priserné opila? Tohle prece normalné nedélam. Ne zZe bych byla
néjaka skalni abstinentka, ale vétsinou si dam tak dvé sklenicky
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cerveného a mam dost. Nebo margaritu, v barech a na vecircich,
a ted jsem z vedirku urcité nejela, protoze...

... protoze...

Protoze je lockdown, napovédéla mi néjaka ¢ast mozku, kde
jesté po frontalnim ttoku alkoholu zbylo par neuronti. Zdkaz
noc¢niho vychazeni. Zakaz pohybu osob mimo hranice okresu.
Zikaz setkavani vic nez dvou lidi, ktefi neziji ve spolecné do-
macnosti. Pfisna opatfeni byla prodlouzena i pres Velikonoce.
Zvlastni, ze tohle jsem si vybavovala, ale jinak jsem mé¢la v hlavé
uplné prazdno.

Obesla jsem auto ze vSech stran, nakoukla pod néj, do pfi-
kopu vedle silnice, ale nikde jsem nenasla nic, co by mi napové-
délo, proc jsem uprostied chladné jarni noci na opusténé lesni
cesté pocakand krvi a nic si nepamatuju.

Ani jsem uz nevédéla, jestli se klepu hriizou z toho, co jsem -
nejspis — nékomu udélala, nebo zimou. A pofad mi bylo hrozné
$patné. Dopotacela jsem se zpatky za volant, jenze hlava se mi
motala tak, Ze jsem se neodvazovala nastartovat a rozjet. Copak
se v tomhle stavu dokazu udrzet na silnici?

Copak dokazu predstirat, ze se nic nestalo, kdyz pod autem
neni mrtvola?

Ocividné se néco stalo, jen jsem neméla ponéti co.

BETYNA
Vklouzla jsem do kroksi, ktery staly pod vésakem obtézka-
nym bundama a pouzityma respirdtorama, a vysla na zaprazi.
Dvefma, co se asi samy zazracné odemkly, protoze jsem si byla
stoprocentné jista, zZe jsem je pred spanim kontrolovala.

Obloha ziistavala zatazena stejné jako vcera celej den. Nas
dtim skoro na konci vesnice byl v tuhle hodinu jedinej, kde
se svitilo. Jinak se téch pét a piil (no dobfe, ve skute¢nosti asi
dvé sté padesat) staveni ve Hvozdiné pod nama, stejné jako to
posledni na kopci nad nama, nofilo do tmy.
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Rozhlidla jsem se po dvorku s kamennym chodnickem miri-
cim dozadu ke kurniku a kréalikarné. Po zahradé. Po silnici, co
vedla kolem naseho plotu nahoru k lesu. Nikde nikdo. A nic.

Cilka se objevila na prahu za mnou. Kesse nesla v narudi,
i kdyz mu zadni nohy visely skoro az na zem.

»Kdo otevrel?“ zeptala se a mzourala za mym ramenem do
tmy. Najednou se rozzatila. ,Tata! Mami, co kdyz se vratil tata?!®

S povzdechem jsem ji postrcila zpatky do chodby. ,Béz
do postele, nastydnes se. Vi$, Ze tata se ted vratit nemtze.“
S nahlym zavanem nadéje jsem se podivala na mobil, ale ne,
nebylo tam zadny zmeskany volani, zadny nepiecteny zpravy
ve WhatsAppu.

»Blbej covid,“ zamumlala prociténé Cilka, pustila Kesse na
zem a vydala se chodbou zpatky ke schodm.

Nez jsem zavtela, podivala jsem se nahoru na kopec, kde se
na pozadi lesa pysSné vypinal nejvystavnéjsi dim z Hvozdina,
moderni ¢tvercova vila oblozena ¢ernou bridlici, ktera skoro
splyvala s noci. V jejich oknech bylo temno, na pfijezdovy cesté
nestalo zadny auto. Pfi pohledu na ni mé jako obvykle zamra-
zilo na zadech.

TAMARA
Hlava mé bolela tak Silené, zZe to na néjaké velké myslenkové
operace nebylo, ale jedno mi bylo jasné: musim se odsud dostat,
nebo tady zmrznu. A musim to zvladnout sama. Nemam mobil,
takze nemtizu nikomu zavolat, aby pro mé prijel. Navic stejné
nemam komu.

A jaka je pravdépodobnost, zZe se tady v lese uprostied chlad-
né jarni noci, uprostfed toho nejtvrdsiho lockdownu od zacatku
epidemie, s nékym potkam, respektive srazim?

Zaradila jsem jednicku, stlacila ru¢ni brzdu a pomaloucku
se rozjela. Znala jsem to tady z prochazek, coz byla za covidu
jedina povolend aktivita mimo diim, moje ruce automaticky
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tocily volantem doprava, doleva, doprava. Silnicka se klikatila
a svazovala, sjizdé¢la jsem ji na trojku Ctyficitkou, protoze na vic
jsem si netroufala, a pfi kazdém Skytnuti mi do krku vyletélo
trochu zvratkd.

Kdyz jsem vyjela z lesa, silnice se narovnala a reflektory do-
padly na ceduli s ndzvem obce. HVOzDIN. Jesté trochu jsem
ptibrzdila, kdyz jsem si uvédomila, Ze je zakaz noc¢niho vycha-
zeni. Jenze proc by ve tfi rano nékdo hlidal silnicku v téhle dite
v Luzickych horach, kterd de facto nikam nevede?

Jed, Tamar, pobidl mé hlas rozumu, nebo mozna $ilenstvi.

Jed domal.

Domii?

Vyradila jsem rychlost a nechala toyotu tise klouzat z kopce.

Michaltv dim byl temny a opustény. M4 byt opustény? Byla
jsem tady sama, kdyz jsem do sebe nalila vSechen ten chlast
a vyrazila autem bihvikam?

Nevzpominala jsem si. Znélo to §ilené, jako z noir filmu, kde
se hrdinka probere a nevi, kdo je, jak se jmenuje, odkud je...
jenze ja nebyla tabula rasa.

Védéla jsem, Ze se jmenuju Tamara.

M1j syn se jmenuje Benjamin.

Muyj pritel Michal.

Ze pracuju jako webeditorka v prazské pobocce mezinrodni
charity, momentalné na home officu.

Ze miluju (ne nutné v tomhle potadi) knizky Davida Mit-
chella, indickou kuchyni, svicky Yankee Candle a mamin jogur-
tovy kola¢ s ovocem.

Ze nesn4$im (ptiblizné v tomhle potadi) rasisty, dezinforma-
tory, manipuldtory a blbce obecné. Taky fizeni v centru Prahy,
pach drozdi a mamino predstirani, ze se nic nedéje.

Pamatovala jsem si ze svého zivota naprosto jasné vSechno,
nebo skoro vSechno, az do v¢erejsiho odpoledne. To diim roz-
hodné prazdny nebyl. Ben sedél nahofe v jednom z hostinskych
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pokoju, ktery jsme mu s Michalem pridélili jako jeho zdejsi dou-
p¢, a predstiral, Ze déla na pocitadi néco do skoly. Nejspis hral
Minecraft nebo sjizd¢l videa na TikToku, ale kdo z rodi¢t mél
po vic nez roce distan¢ni vyuky silu tohle fesit? J4 rozhodné ne.

Michal se jako obvykle zavfel v pracovné. Pripadalo mi
ujeté mit pracovnu i na chalupé, ale tahle luxusni vila nebyla
zadna severoceskd roubenka a Michal se asi musi starat o svou
softwarovou firmu i o vikendech. Néjak nas zlobil kotel a ja
doufala, zZe kone¢né shani né¢koho na opravu. Sice koncil bre-
zen, ale tady na apati Luzickych hor se zima potad nevzdavala.
A topeni v podlaze ztstavalo vlazné, i kdyz jsem ho nastavila
na maximum.

Zietelné jsem si pamatovala, jak sedim u stolu v kuchyni,
zachumlana v dlouhém propinacim svetru Michalovy matky,
protoze jsem si sem nevzala moc obleceni v blahové vite, ze
uzavéra za chvili skonci a my se vratime do Prahy. Na pocitaci
jsem méla otevieny Zoom a pokousela jsem se prijmout volani
své nejlepsi kamaradky Lenky, jenze signal tady dost haproval,
coz samoziejmé muj pubertalni syn neustale dozrané komen-
toval. Fe to viibec moZny? Nékdo si poridi takhle posh bardk, ale bez
porddnyho pripojeni? Napravo vedle notebooku jsem méla hrnek
s grogem. Za okny hvizdal severdk a ja citila, ze jeden grog na
zahféti stacit nebude. Sedmicku tuzemaku ze zdejsiho COOPu
jsem preventivné nechala stat na kuchynském ostriivku, navzdo-
ry Michalovym poznamkam o tom, jak ,buranské® piti to je.

Ramecek s Lenc¢inym oblicejem se na chvili zaostfil a moje
kamaradka se naklonila k monitoru tak, Ze jsem v kamefte vi-
déla jen horni polovinu jejtho hubeného obliceje s vyraznym
orlim nosem.

»Ses§ tam sama, Tamar? Kde je Ben?“

»Kde asi? Nahote na kompu jako obvykle,“ odpovédéla jsem
nechapavé.

A Michal?“

~Taky, pro¢?“
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sTater... nahodou jsem... narazila...“ Lencin oblicej se roz-
tfasl, zmizel, zase naskodil.

»Leni? Pockej, prosim té, zase to blbne. Zkusim restartovat
pfipojeni a zavolam ti, jo?“ Napila jsem se grogu a pomyslela si,
Ze je tam moc citronu, ze si ho musim prisladit. Pak jsem vstala
od stolu a pfesla k parapetu, na kterém stal blikajici wifi router.
Vytahla jsem ho na chvili ze zasuvky, i kdyz jsem riskovala, ze
mUj pubertak nahofe z toho dostane psotnik. Za par vtefin
jsem koncovku zase zapojila do patfi¢cného otvoru a vratila se
k notebooku. Pfipojeni mi spadlo, takze jsem musela nejdiiv
znova oteviit Zoom, najit v kontaktech fotku lahve rioji, kterou
tam méla Lenka misto profilovky, a zavolat ji.

Tentokrat jsem ji na kamefe uvidéla celou, i s oversize krémo-
vou kosili se skvrnou od ¢erveného vina pod krkem. Sklenicku
méla v ruce i ted, kdyz vyhrkla do mikrofonu:

»Zamkni se, Tamar. Pottebuju s tebou mluvit téte-a-téte.”

Znélo to tak zlovéstné, ze mi po zadech prebéhl mraz.

»Néco se stalo? vyhrkla jsem v panice a zagatrala rukou po
prehnané kyselém grogu.

»Zamkni se,“ opakovala Lenka tvrdé, ale vzapéti se slitovala:
»Ne, nic se nestalo, ale néco jsem zjistila...“

To mé moc neuklidnilo, ale poslusné jsem dosla ke dverim
a otocila klicem, i kdyz jsem si uméla predstavit, jak by to Be-
novi nebo Michalovi bylo divné, kdyby zrovna ted chtéli néco
v kuchyni. Pak jsem se vratila na nepohodlnou designovou zidli
ve tvaru vajicka, nasypala si do grogu dalsi 1zicku titinového
cukru, zamichala chladnouci tekutinu a zeptala se Lenky:

»A cos zjistila?“

To bylo to tplné posledni, co jsem si pamatovala.
Nechala jsem auto zaparkované na pfijezdové cesté, protoze

v garazi mél Michal svoje mnohem drazsi SUV. Vystoupala jsem
po péti schodech ke dvefim domu a opatrné vzala za kliku.
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Bylo odemceno.

Zula jsem si boty a tichounce se kradla po mramorové po-
dlaze haly pro ptipad, Ze by uvnitf nékdo spal. Tichy dm kolem
mé ale vysilal do mych nervovych zakonceni uplné jiné poselstvi.

Sama, jsi tady sama...

Tady.

V tomhle cizim domé, kde pordd néco hledds.

V téhle cizi vesnici, kde té vSichni nendvidi jenom kvili praiské
espézetce.

V tomhle Zivoté, ktery jako by ti potad hdzel klacky pod nohy.

Pro$la jsem nejdfiv pfizemi — kuchyni s nablyskanou linkou
na miru, zabudovanymi spotiebici a ostriivkem se zulovou pra-
covni deskou uprostred mistnosti. Na lince lezel displejem dolt
muj mobil, ve drezu stal hrnic¢ek od grogu s néjakymi bilymi
drobecky na dné a vedle néj prazdna sedmicka s etiketou Tuze-
mak jindrichohradecky a obrazkem plachetnice. Obyvaci pokoj
s pravym krbem, obiim domacim kinem a Sirokou pohovkou ve
tvaru L s potahem ze smetanové ktize. Nakoukla jsem i do pros-
torné koupelny se sprchovym koutem a vanou na lvich tlapach.
Jedina loznice v pfizemi patrila Michalové matce a ziistavala
celou dobu mého pobytu tady zamcend jako Modrovousova
komnata.

Pak jsem se porad jen v ponozkach vydala do patra, kde
jsme v jedné loznici spali my s Michalem, ve druhé Ben. Pak
tam byla jeSté Michalova pracovna, ted dalsi koupelna a Satna.

Pracovna byla taky zamcen4, ale to se dalo ¢ekat — slychala
jsem Michalovo paranoidni otdceni klicem pokazdé, kdyz ji
opoustél. Ostatni pokoje byly prazdné. Z Benova zmizel po-
¢ita¢ i messengersky batoh, a taky jeho milovana ¢erna bunda
Ombre, bez které nedal ani ranu.

Zato v nasem pokoji byly véechny Michalovy véci tak, jak
jsem je tam vidéla nékdy kolem poledne, kdyz mi zacala byt
dole zima a vydala jsem se pro teplejsi ponozky. Na odkladacim
stojanu za dvefmi visely jeho dziny. Na posteli lezel ru¢nik, co
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si do n¢j si rano zabalil umyté vlasy. Vsude se véalely zmackané
papirové kapesnicky — kotel zlobil uz delsi dobu, takze nam
vSem porad teklo z nosu.

Vycerpane¢ jsem se svezla na vlastni stranu king size postele
a zadivala se na svoje ruce.

Ruce lepkavé zasychajici krvi.

Siroké rukavy svetru se mi trochu vyhrnuly a j4 si viimla,
ze obé¢ predlokti mam plna modfin, které se pomalu zacinaly
barvit do modrofialova.

Paneboze, co se tady stalo?

Kde je maj syn?

Kde je mtj partner?

Kde jsou moje vzpominky?
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ZELENY CTVRTEK

BETYNA
»No tak, uhni pfece, ty trdlo,“ oslovila jsem ramlici s obfim
brichem, ktera mi pfekdzela ve dvirkach kotce. A Sokované jsem
si pomyslela, Ze se ménim ve svou babicku. V Sestatficeti. Moje
vrstevnice teprve zacinaji uvazovat, jestli by se nemély usadit,
usporadat svatbu na Hluboky, poridit si miminko, ktery se bude
dobfe vyjimat na instaci. J4 mam tii déti, strie na prsou i na
bfise a na nohou gumovy kroksy.

Kdyz jsem byla v Eminé¢ véku, pfipadalo mi, ze nikdo nezije
tak pitomé jako my. Nendavidéla jsem to tady. Chtéla jsem pry¢,
co nejdal, do Indie, na Sri Lanku nebo Novy Zéland. Adam
ne, ten —

Narovnala jsem se v zddech a pfes stiiSku kotct se zadivala
nahoru na dim Taterovych. Néco na tom pohledu mé zarazilo,
ale teprve po chvili mi doslo, co to je: ¢ervena toyota, Sikmo
zaparkovana pfed vchodem.

Kdyz jsem vysla ven v noci, Zzadny auto tam nestalo.

V ptitmi jsem se podivala na hodinky.

Pl Sesty.

Pl hodiny po no¢nim zdkazu vychazeni. Ne ze by tady lidi
byli extra vzorny, ale...

Kam mohla jet v noci Tamara?
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TAMARA
»Michal Tater, zdravim. Po zaznéni zvukového signalu mi pro-
sim nechte vzkaz, ozvu se vam co nejdfiv.“

Drhla jsem si ruce kartackem nad diezem v kuchyni, uz
potieti po tom, co jsem se oble¢ena probudila z kratkého opi-
leckého spanku. Pfipadalo mi, ze vzduch je silné¢ prosyceny
pachem Sava, coz bylo zvlastni, protoze ja tklidu nikdy moc
nedala. Michalovi sem normalné chodila uklizecka z vesnice, ale
kvtli riziku nakazy to prozatim zrusil. Posledni dobou byl dost
popudlivy a obc¢as na mé vyjel, Ze tady v Zivoté nebyl takovy
svincik, Ze jeho matka by se sem §titila jen vstoupit. Ja to igno-
rovala, protoze zaprvé pfehanél a zadruhé — jestli mu to vadi,
at si to uklidi sam.

Na chvili jsem nechala drhnuti a malickem zase stiskla vyta-
¢eni. Prazdnym domem se znova rozeznél Michaltiv suverénni
manazersky hlas.

»Michal Tater, zdravim. Po zaznéni zvukového signalu...”

Pod nehty. Mam krev i pod nehty. Potlacila jsem nutkani na zvra-
ceni, vzala ze stolu paratko a zacala si jim systematicky Cistit jeden
nakratko ostfithany nehet za druhym. Na okamzik mé napadlo,
Ze se mi mozna nechce zvracet jen z krve a dikladné intoxikace
organismu flaSkou rumu, ale i ze zvuku Michalova hlasu.

Ty posledni dny tady jsme si lezli pfiSerné na nervy. Tusila
jsem, ze jeho firma mad asi kvtli pandemii problémy, neustale
se zaviral v pracovné a s nékym némecky nebo anglicky tele-
fonoval, kdyz jsem na néj promluvila, dival se skrz mé, jako
by mé ani nevnimal. Utrhoval se i na Bena, se kterym pfedtim
skvéle vychazeli. Nebyt uzavéry, praskla bych do bot uz davno,
ale rozhodla jsem se to vydrzet do Velikonoc, po kterych mél
skoncit nouzovy stav.

Vztekle jsem vytipla Michaltv nahrany vzkaz a znova zkusila
Bena.

»At délame, co délame, s volanym ticastnikem se momentalné
nemuzeme spojit...“
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»Do prdele!” zajecela jsem ke stropu. Svetr a dziny s fleky od
krve uz jsem ze sebe strhala, byla jsem jen v kosilce a kalhotkach
a na rukou mi naskocila husi kiize. Modfiny se mi rozlézaly
i nad lokty, jako bych strcila paze do svéraku, a kdyz jsem si
piejela jazykem po hornim rtu, citila jsem, jak mi otéka. Kdyby
mi aspon nebylo tak hrozné zle... Kdyby mi nebusilo v hlavé
tak, Ze nesly$im vlastni myslenky...

Lenka.

Jesté jsem nezkusila Lenku.

»At délame, co délame, s volanym ucastnikem se momen-
talne¢ —“

Vztekle jsem praskla mobilem na dubovy stiil a natahla se
pro Benovu flanelovou kosili, kterou nechal lezet na komodé¢
pod oknem. V hlavé mi vybuchl gejzir pomichanych vzpominek,
nebo spi$ nesouvislych ttrzk — néco na Bena kfi¢im, nebo
moznd on na mé, nebo ja na Michala, nebo Michal na nis...
bylo to presvétlené a nesmyslné, ja prece takhle hystericka nej-
sem, a uz vilbec ne na Benjamina... Vzapéti vSechno potemnélo
jako jiskficky ohnostroje na no¢ni obloze a v mé hlavé se zase
rozhostilo prazdno.

Nalila jsem si velkou sklenici vody z karafy v lednici, a pak
jesté jednu. Nakonec jsem dopila i ten zbytek, ale o moc lip mi
nebylo. Zustala jsem stat pfed oknem s nezatazenymi vertikal-
nimi zaluziemi a zirala na sviij odraz ve skle.

Mam zavolat na policii?

Ale co bych jim asi tak fekla? Ze jsem mozna nékoho zabila
nebo zranila, ale nevim koho, pro¢, ani kde je ted? Ze se mi
ztratil syn, ale nevim kdy, pro¢, jak zmizel? Ze jsem nékam jela
autem a cestou jsem odpadla, ze v podstaté nevim viibec nic,
protoze mi v krvi koluji porad asi tak tfi promile...?

Tfeba bude rozumné;jsi nechat to, az se iplné rozedni.

Az vysttizlivim.

Az se vsichni probudi, zapnou si mobily a ja se nékomu
dovolam. Nékomu, kdo bude védét, co se tady stalo.
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Jenze copak si mizu jit lehnout, kdyz nevim, kde mam dite?!

Sedla jsem si na zidli, objala si levou rukou pokréené nahé
nohy, abych se trochu zahtala, a pravou jsem dal projizdéla
kontakty v mobilu v zoufalé nadéji, Ze narazim na nékoho, kdo
mi poradi, co délat. Teprve v tu chvili jsem si v§imla, Ze mam
jednu nepfrectenou zpravu.

Ze skrytého cisla.

MAMI, NEHLEDE] ME.

Zavalila mé bezmoc jako lavina pisku, dusila a drtila mé, az
jsem nahlas zavyla. Byl to hrdelni, zvifeci zvuk, ktery jako by
ve mné diimal uz davno a ¢ekal jen na tuhle chvili.

Vzapéti mi z pusy vyletél dalsi proud zvratku.

BETYNA
Kdyz jsem nakrmila kraliky a pustila slepice z kurniku ven do
zahanky, vratila jsem se do kuchyné a zacala opatrné rovnat
Cerstvy vajicka z kosicku do misky v lednici. Potrad jsem nevé-
déla, jestli je letos viitbec mame barvit. K ¢emu, kdyz je vSechno
zakazany? Navstévy, koleda, piti alkoholu na vefejnosti, Jirka
musf tréet v Zitavé. Ale aspoti se na jedno odpoledne déti né¢im
zabavi, protoze jinak —

»Tenkrat byl taky Zelenej ¢tvrtek prvniho dubna.®

Skubla jsem sebou a otoéila se od lednice. Vitbec jsem netusi-
la, jestli mama byla v kuchyni se mnou celou dobu, nebo prisla
az ted, ale najednou stala za mnou, bosd, v kvétovany nocni
kosili az na zem. Dlouhy Sedivy vlasy ji visely podél vyhublyho
obliceje. Vypadala jako prestarla divozenka.

Postavila jsem kosicek na linku a usmala se na ni. Rano mi
to vétsinou $lo, vecer uz jsem se musela hodné drzet, abych ji
neodsekavala.

»Mami, kde mas backory? Nastydnes se.“ Hlavou mi blesklo,
ze tohle jsem uz nedavno né¢komu fikala. Vybavila se mi no¢ni
vyprava k otevienym dvefim. ,Nebylas v noci venku?“ zeptala
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jsem se, i kdyz jsem védéla, ze to je zbytecny. Moje matka, ktera
kdysi vylustila celostrankovou ktizovku dfiv, nez se ji zacala
vafit voda na kafe, si uz nepamatovala nic, co se stalo vic nez
pred minutou.

»Co bych délala venku?“ DoSourala se ke stolu a odtdhla si
zidli, ale pak se na ni zadivala, jako by si nebyla jista, co s ni ma
délat, a zUstala stat. ,,Jemu jsem taky fikala, at v ty tmé nikam
nechodi, Ze je tam mraz. Nemél ani Cepici, a vis, jak trpi na ty
dutiny.“

Vratila jsem se k lednici a pokracovala v pferovnavani vajec.
»Kdo nemél ¢epici? Jirka tvrdil, Ze ji ty bludy nemame vymlou-
vat. Ze mame hrat s ni, protoze jinak ji to zbyte¢né rozrusi.

UslySela jsem zavrzani, jak se mama pomalu usadila ke stolu.
ZaSusténi jejich dlani po ubruse.

»Adam ptece.”

TAMARA
MUze$ mi zavolat? napsala jsem do konverzace WhatsAppu ta-
tovi. Zdrahala jsem se mu rovnou zavolat, protoze by to jeho
mladou muselo opravnéné vydésit. Tatova milenka byla asi
o patnact let mladsi nez jd, a protoze jesté studovala, méla ted
prazdniny stejné jako Ben. Tusila jsem, Ze tatovi ironie téhle
konstelace neunika, ale ve vzajemném Spickovani jsme zatim
nedospéli k tomu, Ze by to nahlas pripustil.

Mobil se mi rozvibroval asi tfi minuty nato. Piedstavila jsem
si tatu, jak si nejdfiv musi nasadit bryle (umély zuby jesté ne,
na $edesatnika vypada zachovale), najit pantofle, mozna zupan,
a pak se zdekovat n¢kam, kde ho sle¢na neuslysi. Na balkon?
Do koupelny? V jejich hnizdecku lasku v Modranech jsem nikdy
nebyla, takze jsem neméla tuseni.

»Tamaro?“ Kdyz jsem usly$ela jeho hluboky vyrovnany hlas,
malem jsem se zhroutila tlevou, i kdyzZ to nic neznamenalo.
I kdyz byl v Praze a ja né¢kde v lesich v pohranic¢i. Délilo nas
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nékolik hranic okresti, které se nesmély piekracovat, i hranice
narysované jeho nevérou a rozpadem manzelstvi s mamou, které
jsem prekracovat nechtéla. Kdyz se rozesli, byla jsem uz davno
dospéld a mama mi dala jasné najevo, ze si nepieje, abych se
do toho pletla.

»Tati, Ben,“ vyhrkla jsem. ,Ben je pry¢.“

Znélo to tak détsky, jako by mi bylo osm, ne osmatficet, ale
ja nikdy nedokazala Giplné prestfihnout pupecni $ntru.

»Jak pry¢?“ zeptal se tata okamzité. Je univerzitni profesor,
vzdycky se umél soustiedit na to podstatné.

Zvedla jsem se od stolu, ale to jsem neméla délat. Zaludek
mi znova vyletél do krku, jenze uz nebylo co zvracet, takze se
zase vahavé vratil, kam patfi.

~Vzbudila jsem se a neni tady.“ Na okamzik jsem vdhala, ale
néco mi fikalo, at to nejdésivéjsi — krev v auté, krev na Satech,
krev pod nehty a totalni okno — prozatim vypustim. Nebylo to
téma na telefonat s vlastnim tatou na Zeleny ctvrtek v Sest rano.
»Michal taky ne.“

»No vidis, tak tfeba nékam jeli spolu? Zkouselas jim volat?“

Asi mu to doslo, sotva to vyslovil. V Sest rdno? Za tmy, zimy,
za lockdownu?

Kdyz jsem se ani nenamédhala odpovédét, tata si kratce
vzdychl. ,M4 tam Michal auto, nebo...?“

Doslo mi, zZe to vlastné netusim. Do gardze jsem se zatim
nepodivala. Treba to ma néjaké nevinné vysvétleni. Moznd jsme
véera mluvili o tom, ze Michal s Benem pojedou... né¢kam...?
A ja pak tuhle informaci zasklila flaskou rumu?

»Nevim,“ $pitla jsem, jako bych i ja mohla nékoho rusit, a pak
mi zacaly téct slzy. ,,Pti§la mi zprava ze skrytyho cisla, jako od
Bena, Ze ho nemam hledat, ale...“ Do hije. Pro¢ se zase chovam
jako trileta? Budd, tatinku, mdm bebi, pofoukat?

»Tamaro? Nepanikat. Uréité se to né&jak vysvétli,“ ozval se
chlacholivé tata. Védéla jsem, ze sam urcité taky neni v klidu,
Ben je jeho milacek, ale snazil se nedavat to najevo. Kvtli mné.
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Kdybych nékoho zabila, tata by skocil do OBI pro ry¢ a prijel
mi pomoct zakopat mrtvolu.

Kfiecovité jsem se pridrzela okraje stolu, kdyz mi doslo, Ze
to je mozna pravé ten piipad.

Jenze ¢i mrtvolu?!

»Mamé jsi nevolala?“ Ten otaznik tam skoro ani nebyl.

»Ne, to...“ Mama zrovna zacala druhou sérii chemoterapie.
Navenek vypadala vyrovnané: vtipkovala o tom, Ze je to ta nej-
lepsi dieta pro Zeny po prechodu, ze tak malo nevazila uz tficet
let, a v paruce s ofinou vypada tak neodolatelné, az uvazuje
o registraci na Tinderu. Stejné jsme si vSichni davali zalezet na
tom, abychom ji ni¢im zbyte¢né nestresovali. Ben taky. At uz ho
zaviena Skola a vyhnanstvi ve Hvozdiné deprimovaly sebevic,
s babickou vzdycky telefonoval optimisticky rozjatenym hlasem.

Vi co? prohodil tata hlasitéji, jako by mu piestalo zalezet
na tom, jestli vzbudime jeho Alici. ,,Dej si dvé hodiny. Prohlidni
dtim, garaz, jejich véci, sviij mobil, postu, socialni sité, cokoli,
co té napadne. Za dv¢ hodiny ti zase zavolam a dohodneme
se, co dal.“

Svezla jsem se zpatky na zidli a tupé pfikyvla. Znélo to ro-
zumné. A rozum byl to, co jsem ted naléhavé potiebovala vzit
do hrsti.

Tamaro?“

Doslo mi, Ze jsem neodpovédéla. ,,Dobre, tak... jo.“

»Ben je chytry kluk. Ur¢ité by neudélal zddnou blbost,*
pronesl pfesvédcené tata. Znova jsem piikyvla, protoze jsem
tomu chtéla veéftit.

»Tak za dvé hodiny. V osm se ozvu. A Tamaro...“

Na okamzik zavladlo ticho obté¢zkané v§im nevyslovenym.
Nebo nevyslovitelnym?

V pozadi se ozval rozespaly divci hlas, ktery se dozadoval
vysvétleni, s kym ,,Jari“ v tuhle hodinu vol4. Tita zacal néco
fikat, ale nenechala jsem ho domluvit a bez rozlouceni tukla
na kolecko s ¢ervenym sluchatkem.
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BETYNA
Dala jsem mamé kafe oslazeny dvéma lzickama cukru, jak ho
ma rada, a ukrojila ji kousek $tradlu. Holky i Mates jesté spali.
Ode dneska méli prazdniny, ale s jejich distan¢ni vyukou to
stejné nebylo slavny. Malokdy méli hodiny online, takze si zvykli
vyspavat do deviti. Sice jsem stejné jako vétsina lidi doufala,
ze tenhle lockdown je posledni, ze tohle uzavreni skol je po-
sledni a s jarem se vSechno néjak vrati k normalu, ale zaroven
jsem z toho ,normalu® méla trochu strach. Devitiletej Mates je
tézkej solitér, jemu $kola na dalku naprosto vyhovuje. Cilce je
dvanact a je z nich zatim nejvic v pohodé, ale Emé uz bylo na
podzim ¢trnact a slusné s ni mlati puberta. Tvaii se, Ze vyraz
punk vymysleli pro ni a ze nékdo tak starej a usedlej jako ja by
nemél ani pfedstirat, ze ji chape.

Zalozila jsem si zimomfivé ruce na prsou, protoze teplota
byla porad kolem nuly. Na to, zZe je prvniho dubna, upozor-
novaly jen rozkvetly krokusy na jinak holym zahonku v pred-
zahradce.

Zadivala jsem se na povlak z jinovatky na schodech a chod-
nicku k brance a prekvapené si v§imla, Ze je podupanej sto-
pama, ktery vedly od domu k plotu. Néktery vypadaly jako
od panskejch tenisek — nebo kazdopadné o dost vétsich bot
nez osmatficitky, coz byla maximalni velikost, kterou ted tady
v bardku kdo nosil.

A dalsi mély Siroky ryhy, jaky délaji Eminy milovany mar-
tensky s traktorovyma podrazkama.

»Co se to tady v noci délo?“ zeptala jsem se Kesse, kterej se
zlatyma ocima, méla jsem pocit, jako by se potutelné usmival.
Podrbala jsem ho za usima a zvedla hlavu k pokojim holek,
ktery mély okna na tuhle stranu.

Byly zavreny, vypadalo to, zZe vSichni jesté tvrdé spi.

Zafoukal vitr a jeho ledovy prsty se mi protahly oky svet-
ru k télu. Zattasla jsem se a rozhlidla se kolem. Zase na mé
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dolehla tisen, ktera cenila zuby ze stinti od chvile, kdy jsem
uvizla v tomhle podivnym predpekli. Tisenl z covidu, z Gspor,
co se tak rychle tencily, z Jirkovy véény nepfitomnosti, z toho,
ze jsem tady tiplné sama na dcery, syna i mamu s alzheimerem.

Tisen z tisic mrtvejch, z nekonecny zimy, z minulosti, z bu-
doucnosti, z téch cizich stop u naseho domova.

Odstreila jsem Kesse zlehka nohou, aby na mé prestal skakat,
a vydala se dovniti zkontrolovat, jestli je Ema vazn¢ v posteli.
Kdyz jsem primhoufila o¢i smérem k sadu, koutkem oka jsem
zahlidla Adama. Stal mezi holyma jablonéma, ruce zalozeny na
prsou, a zrzavy vlasy mu zvedal vitr.

Prudce jsem zamrkala, az mi zaslzely oci. Kdyz jsem si je
vyttela ukazovacky, sad uz byl zase prazdne;.

TAMARA
Podle tatovych rad jsem se vydala zkontrolovat garaz, jenze
pak jsem uvidéla svou sousedku. Michaltiv dam byl nahote na
svahu, takze jsem méla tu jejich chatrajici stavbu z dob realného
socialismu pod sebou jako na dlani. Alzbéta stala na zahradé
a s rozpus$ténymi vlasy, v néCem dlouhym a rozevlatym vypadala
jesté vic hippie nez jindy.

Védéla jsem, ze mé nesnasi. Davala mi to najevo od prvniho
dne, kdy jsme se sem zacatkem roku s Benem nast¢hovali, a bylo
v tom néco vic nez jen obecny hvozdinsky odpor ..k luftakiim, co
nam sem zatdhnou covid a vykoupi peéivo v samosce®. Michal
m¢é varoval, Ze je divna, at se s ni nebavim, coz bylo dost tézké,
kdyz jsem kolem jejich domu musela projit nebo projet pfi
kazdé cesté do obchodu nebo na postu. Vsechny moje pokusy
prolomit jeji nasupené mlceni koncily jednoslabi¢nym odseka-
vanim: fo. Ne. Nevim.

Jenze jeji starsi dcera na matcinu klatbu zvysoka kaslala.
Hned ten prvni vikend, kdyz Michal zase odjel do Prahy, jsem
Bena vidéla sedét na zidce dole pod sadem s rizovovlasou
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holkou ve vysokych ¢ernych $nérovacich botach. M¢li hlavy
u sebe, divali se na néco na mobilu, smali se... a mé pichlo u srdce,
kdyz mi doslo, Ze jeho détstvi je u konce.

Od té doby byli, k hluboké a pro mé nepochopitelné nevoli
Eminy matky, nerozlu¢ni.

Jestli nékdo vi, kde Ben je, tak Ema. Kdyby mj mozek po-
fad jesté nesvirala kocovinova mlha, muselo mé to napadnout
uz davno.

Nechala jsem auto autem a rozb¢hla se jablonovym sadem
k sousediim.

BETYNA
Uz jsem chtéla jit dovnitf, kdyz jsem ji zahlidla, jak se fiti dola
z kopce. Mij prvotni impulz byl zmizet v baraku a délat, ze
jsem ji nevidéla, ale néco mé zarazilo. Bézela tak nemotorné,
ruce ji poletovaly kolem téla stejné jako bézovej kardigan bez
knoflikti. Nékde v ptilce kopce se ji nohy smekly po jinovatce
a vypadalo to, Ze sebou sekne, ale na posledni chvili se pridrzela
kmene nejbliz§iho stromu. Nevim, jak jsem to na tu dalku mohla
poznat, ale pfipadalo mi, Ze z ni sala zoufalstvi.

»Betyno!“ Vzpomnéla jsem si na tu slabsi chvilku, kdy jsem
se s ni u plotu zdrahavé dala do feci o distan¢ni vyuce a o tom,
jaky tukoly dostavaji nase déti, a kdy jsme si potykaly, protoze
jinak uz to zacinalo ptsobit trapné. Coz neznamenalo, Ze bych
se s ni chtéla kamaradit. Celou dobu, co bydlela v tom baraku
na kopci, jsem netouzila po ni¢em jinym, nez aby i s tim klukem
zase vypadla. Aby se za okny prestalo objevovat svétlo, aby po
cest¢ kolem nds prestal vréet motor jejiho auta...

Abych se mohla zase tvafit, Ze to na kopci je jen né€jaka pi-
toma opusténa ratejna, kterd mi je ukradena.

»Betyno, pockej!“

Dob¢hla az k zidce na kraji naSeho pozemku, opfela se o ni
rukama a prudce oddychovala. Kess ji bézel pozdravit, ten pes
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by vrtél ocasem, i kdyby nas sem pfisel vyvrazdit Freddie Krue-
ger. Pritahla jsem si k télu vestu, pod kterou jsem porad méla
flanelovou no¢ni kosili, a s potlac¢enym povzdechem se vydala
za nim.

»Ahoj,“ zamumlala jsem zdrahavé. Tamara. I to jméno méla
snobsky a obvykle byla ztélesnénim prazsky fifleny — vSechno
stylovy, znackovy, sladény. Ted mi piipadalo, Ze na sebe na-
hazela, co ji zrovna pfislo pod ruku. Kastanovy mikado méla
zacuchany, o¢i rudy jako angorak a opuchlej horni ret.

A taky mi pripadalo, Ze z ni tdhne rum... coz bylo v Sest
rano hodné divny.

»Je Ema doma?“ vyhrkla, aniz mi odpovédéla na pozdrav.

Okamzité jsem se najezila. ,A kde by asi byla, touhle do-
bou? Spi.“

»Pottebuju se ji na néco zeptat!“

Méla jsem sto chuti poslat ji do hajzlu. Jenze vazné vypadala
zoufale. Ne, jesté hur... skoro nepricetné.

»Iys néco pila?“

Trhla sebou, ale misto aby mi odsekla, co je mi po tom,
jen bezmocné pokréila rameny. ,,Betyno,“ opakovala uz potfeti
ochraptéle, ,,prosim... Potfebuju s ni mluvit.“

Ten odér rumu jako by byl s kazdym jejim slovem silnéjsi.
Prece nepustim ke svym détem néjakou ozralou nanu, kterou
skoro neznam?! Nanu, ktera chodi s tim kreténem shora?

, Pro¢?“

Tamara se zarazila. Odstrcila se od zidky a pak se ji zase pii-
drzela, jako by bez opory mohla upadnout.

»Ben je... pry¢.”

TAMARA
Bylo mi jasny, ze Alzbété to jde hodné proti srsti, ale tohle
prosté nemohla odmitnout. Jako mama. Jako sousedka. Jako
cloveék.
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Poprvé za celou dobu, co jsem ji shora pozorovala, jak
v téch nejspis vlastnoru¢né uhackovanych boho modelech nosi
krmeni kralikiim, zameta chodnik nebo vodi po zahradé za
loket svou dementni matku, se zachovala vstiicné. Kdyz jsem
se na jejich rodinu vyptavala Michala, arogantné se usklibnul:
»Co chces, bila chatra. Zavidi ndm prachy. Kdyz jsme to tady
rekonstruovali, pofad na nas posilali kontroly ze stavebniho
uradu a stézovali si. Prosté je ignoruj.“ Méla jsem pocit, Ze
je v tom néco vic, pribéh pod prfibéhem, ale nechtéla jsem
Stourat.

Ted byla tahle ,,bila chitra“ moje jedind nadéje.

Cestou do kuchyné na mé porad dorazel ten jejich pod-
vratak. U stolu tam sedéla Betynina mdma v podobné flanelové
kosili, jakou méla jeji dcera, a michala si ¢aj nebo kafe ve vyso-
kém hrnicku. Podivala se na mé¢ a zamracila se.

»Jdi pry¢,” vyjela na mé dfiv, nez jsem ji stacila pozdravit.

»Mami,“ zamumlala Alzbéta a pridrzela mi dvete, které vedly
z kuchyné ke schodtim. Jeji mdma s hnizdem pterostlych Sedi-
vych vlasti zacala busit pésti do stolu.

»Jdi pryé¢! Pry¢!®

Alzbéta se na mé omluvné usmala. Kdyz se netvarila tak
nepiistupné jako obvykle, najednou mi s tim §picatym divéim
oblicejikem pfipadala hrozné mladd. Mozna to délaly ty pihy
na nose, které jsem poprvé vidéla tak zblizka, nebo rozpusténé
zrzavé vlasy.

»B¢z nahoru. Jsou to prvni dvefe nad schodama vlevo. Ja
tady mdmu —“

Vdécné jsem prikyvla a rozbéhla se do schodt. Brala jsem
je po dvou, nez si to rozmysli, a zdola se za mnou nesl sileny
jekot jeji matky:

»Posli ji pry¢! Ja ji tady nechci! Nechei!“

Huléakala, Ze by vzbudila i mrtvolu, ale stejné jsem se trochu
lekla, kdyz se proti mné dvere s popraskanym bilym lakem
rozletély dfiv, nez jsem stacila zatukat.
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Benova kamaradka v bavlnéném $edivém pyzamu, s rizovo-
-flalovymi vlasy a usnimi boltci s nékolika nausnicemi, se na mé
zamracila stejné nepratelsky jako jeji babicka. Bylo mi to jedno.

»Emo, kde je Ben?“

Nefekla ,,Coze?“ nebo ,,Jak to mam védét? Vlastné mi ani
neptipadala zvlast prekvapend. Byla atla jako jeji mama, i kdyz
ne tak mal4, a ta jeji snaha o drsnost vyvolavala spi§ opacny
efekt: vypadala jako holcicka, co si hraje na rebelku.

,Nevim.“ Usklibla se: Vim, ale nereknu.

»~Emo, prosim.“ Jeji babi¢ka v kuchyni dal vykrikovala néco
o nestésti, kterého uz si tenhle déim uzil dost.

Z vedlejsiho pokoje se vynorila ta mladsi, Cilka, ve stejném
$edivém pyzamu. ,,Co se déje?*

Vsimla jsem si, ze Ema si tiskne k ndznaku nader pod tenkou
bavlnou mobil. ,Vis§ to, vid? Mluvil o tom s tebou? Psal ti?“

Ema zavrtéla hlavou, v zelenych ocich se ji vzdorovité za-
blysklo. Cvakly tfeti dvere a chlapecek v tricku se Spidermanem
mi dilezité oznamil: ,Nemate respirator. A stejné¢ sem nesmite
chodit. Plati zdkaz kontaktu osob z rtiznych domacnosti. My
nejsme vase socidlni bublina.“ Nemohla jsem si vzpomenout,
jak se jmenuje, ale bylo mu maximalné deset a mluvil, jako by
to pfedcital z vladni vyhlasky.

»Emo, musi§ mi to fict. Ja viibec nevim...“ Nevim, pro¢ jsem
se opila. Nevim, kam jsem jela. Nevim, pro¢ jsem na sobé méla
néci krev. Ale jestli zjistim, Ze Ben je tady, zivy a zdravy, tady
za témi lacinymi dvefmi s bakelitovou klikou, tak mi to bude
vSechno jedno -

Odstr¢ila jsem rtizovovlasou rebelku a vtrhla dovnitf. Kdy-
by mi to jen trochu myslelo, kdybych se jen trochu dokazala
ovladat, nikdy bych to neudélala.

»Mamiii! Mamiii!“ jecela ta mladsi.

Ema mlcky vesla do svého pokoje za mnou. Na sténach byly
pripinacky pripevnéné plakaty néjakych obskurnich kapel, fotky
vytisténé z pocitacové tiskarny a visela tam plechova cedule
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s napisem TATO TRAMVAJ JEDE DO VOZOVNY MOTOL. Pfecpana
knihovnicka, kde jsem koutkem oka zahlédla i fantasy tituly, kte-
ré redigovala moje mama. Psaci sttl s nezbytnym notebookem
a polohovaci herni zidli. Postel s odhrnutou dekou, ¢erné po-
vleceni se sttibrnym motivem souhvézdi.

Ben nikde.

Jeho kamaradka se mi vyzyvavé zadivala do oci.

»Emo, tak kde je? Vis to, Ze jo? Musi§ mi to i{ct!®

»Nevim,“ zamumlala a sklouzla o¢ima k mobilu, ktery si
porad tiskla k hrudnicku.

Chnapla jsem po ni a telefon ji vyskubla.

»,Co —“ Ema $okované pooteviela pusu s drobnymi bilymi
zoubky. ,Vratte mi to!“

Hystericky jsem nahmatla tlac¢itko z boku pfistroje a rozsvi-
tila obrazovku. Na sporici byla fotka padicich koni. A pristup
byl na otisk palce. Pochopitelné.

Ben to ma taky tak.

Na prahu se objevila Alzbéta, odstrcila dceru a natahla ke
mn¢é ruku.

»To by stacilo, Tamaro. Béz pry¢.“

BETYNA
Divala jsem se za ni, jak jde zpatky do kopce, jak se ztézka vlece
mezi jablonéma.

Kesstv cumak mé stouchnul do lytka. Do dlané mi vklouzla
Cil¢ina tepla ruka.

»Ty ji nemas rada, vid, mami?“

Nemam. Jenze kdybych méla nékomu vysvétlit proc, co bych
asi tak rekla?

»Cilko? Ty vi§ néco o Benovi?“

»Co bych asi tak védéla?” odsekla okamzité.

»Nebyl tady v noci?*

, U mé ne.“
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