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Hrůza bez fantazie neexistuje.

Arthur Conan Doyle
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PROLOG

Pacient upřeně hleděl na kněze.
V šeru pokoje zamrkal.
Mezi víčky se objevil záblesk.
Muži, který právě promluvil, bylo padesát osm let, byl to 

bývalý filmový scénograf a skutečně umíral.
Venku byla bouřlivá noc. Blesky a hromobití, ještě vzdá-

lené nad horami. V pokoji se ozývalo pravidelné hučení pří-
strojů. A za zavřenými dveřmi nemocničního pokoje se po 
chodbách zdravotnického zařízení nesly ozvěny kroků a na-
vzdory tak pozdní hodině i zavíraných dveří.

Kněz se sklonil. Jeho tvář se objevila ve světle. 
„Rak je všude, Otče,“ ztěžka vyslovil Matthias Laugier. 

„Říkají tomu metastázy… Říkám tomu Nepřítel. Protože 
to je válka. A já ji prohrál. Každopádně už nemám žádnou 
šanci…“

Obličej Otce Daniela Eyenga zůstával absolutně soustře-
děný. Byl to pacient, který požádal o jeho přítomnost. Kněz 
se na něj informoval u  zdravotnického personálu. Rakovi-
na pohrudnice a rakovina plic v posledním stadiu. A k tomu 



BERNARD MINIER

10

zasažená pobřišnice, osrdečník, varlata a hrtan. Azbest pří-
tomný až do jeho zákazu při každém natáčení, v dekoracích 
i vybavení.

„Azbest,“ řekl Matthias Laugier, jako kdyby četl knězovy 
myšlenky. „Kdysi byl ve všech filmových kulisách, v  mal-
bách, ventilačních šachtách, a  dokonce i  v  umělém sněhu. 
Všude. Od té doby ho zakázali. Ale té svinské nemoci trvalo 
třicet let, než se projevila.“

Kněz přikývl.
Před sebou měl na nočním stolku vedle postele otevře-

nou malou umělohmotnou krabičku s  trochou oleje, který 
posvětil při poslední mši. Než se dotkl nemocného, navlékl 
si rukavice.

Ve světle lampičky byla úzká tvář s vyčnívajícími kostmi, 
podobajícími se nožům, tak šedivá, jako kdyby do ní někdo 
vetřel popel a oči byly zapadlé hluboko v důlcích.

Kněz se rozhlédl po slabě osvětlené místnosti a  hledal 
koš. Kvůli anticovidovému opatření nesměl odsud nic odná-
šet, takže rukavice, krabička a zapečetěná pipeta, obsahující 
svěcené víno – jehož kapku před chvilkou kápl nemocnému 
na jazyk, jako při svatém přijímání – musely jít do koše se 
šlapkou, než to půjde ke spálení. Při poslední mši si dal stra-
nou trochu vína a pipetu koupil v lékárně.

„Ale nechtěl jsem, abyste sem přišel jen kvůli poslední-
mu pomazání,“ řekl muž.

Pozornost Otce Eyenga se přenesla zpátky na pacien-
ta. Poslední větu pronesl se zvláštní intonací. „Když vám 
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řeknu, co jsem viděl, Otče, už nikdy nebudete klidně spát, 
věřte mi… Ztratíte víru v Boha.“

Pacient se na kněze upřeně zahleděl. Kněz zahlédl hlubo-
ko v očních důlcích nemocného záblesk, až se zachvěl.

„Co tím chcete říct?“
„Peklo, Otče… Byl jsem jedním z jeho ďáblů…“
Kněz ucítil na zátylku ledový dech. 
„Vzpamatujte se,“ zamumlal přiškrceně. „Neříkejte tako-

vé věci.“
Slyšel chraplavý dech – a pomyslel na rakovinou prožra-

né plíce.
„Nemáte představu, Otče…, nemáte představu, co jsem vi-

děl, co jsem nám udělal… Jsem si jistý, že pokud existuje světlo 
na konci tunelu, pro nás to bude světlo pekelných plamenů.“

Bylo něco hrůzostrašného, ale zároveň směšného v  pa-
cientových slovech. Náhle rukou, v níž měl pacient zabod-
nutou jehlu infuze, sevřel Eyengovu ruku v rukavici. Kněz 
sebou překvapeně trhnul.

Pak ji pustil a natáhl se k zásuvce nočního stolku stojí-
cího u opačné strany postele. Uvnitř se nacházela zalepená 
obálka. Ruka s dlouhými uzlovitými prsty ji chytila a poda-
la knězi.

„Dobře víte, Otče, že kvůli tomu svinskému covidu se od-
sud nesmí nic odnést a že sám to udělat nemůžu. Prosím…“

Eyenga vrhl provinilý pohled ke dveřím.
„Dobře víte, synu, že ani já odsud nesmím nic odná-

šet,“ řekl. Nikdy si nedokázal zvyknout, že říká „synu“ při 
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posledním pomazání člověku staršímu, než byl on. „Všech-
ny věci musím hodit do toho koše.“

„Prosím vás, Otče… Je to důležité.“
Ruka držící obálku se roztřásla. Kněz si všiml, že na bub-

linkové obálce je kresba spirály a stejně tak i křestní jméno 
a příjmení. 

„Co je to?“ zeptal se.
„Prosím vás, Otče. Udělejte to pro mě. Musíte ji předat 

osobně, na tom trvám. Je to moje poslední přání…“
Obličej mu zkřivila bolestná grimasa. Muž vypadal zou-

fale. Kněz se podíval na jméno nadepsané na obálce.
Kenneth Zorn. Zvláštní příjmení.
„Kdo je to?“ zeptal se.
„Bez problémů ho najdete na internetu. Neznám jeho 

současnou adresu. Prosím vás, Otče, prosím vás… Je to dů-
ležité…“

Kněz se podíval na hodinky. Návštěvní hodiny už dáv-
no skončily, ale on měl právo je trochu protáhnout, zejména 
v takových situacích, jako byla tahle. Pološero v pokoji ob-
čas zvenčí rozsvítil blesk z horka, jako fotografická fleš. Teď 
v červnu panovaly dusivé teploty, takže tmavé knězovo čelo 
bylo zalité potem.

„Synu, já…“
„Prosím vás, Otče, prosím vás,“ žadonil Laugier. „Jestli 

chcete zachránit duši… Ještě je čas to udělat…“
Eyenga zaváhal. V  ústech měl vyschlo. Byl to moderní 

kněz zajímající se vášnivě o vědu a nové technologie. Příliš 
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pověrám nevěřil. Přesto však v něm začala klíčit iracionální 
myšlenka. Ucítil jakousi formu zla. V téhle místnosti.

Znovu se zachvěl, jako kdyby mu byla zima. Toužil po 
jediném: okamžitě odejít. Vzal obálku. Kdo je to ten Zorn? 
Co je v  té obálce? Vždyť, když ji potěžkal, byla tak lehká. 
Spíš nějaký malý předmět, nikoliv dopis… Šperk? USB? Str-
čil ji do kapsy saka. Vzal plastikovou krabičku obsahující 
olej. Pomazal čelo a tváře pacienta a zamumlal frázi, kterou 
už opakoval tolikrát, že vlastně ztratila svůj význam:

„Ve jménu Otce i Syna a Ducha svatého. Ať tě vysvobodí 
z hříchů, ať tě zachrání a posilní. Amen.“

O  DESET MINUT POZDĚJI už utíkal chodbou a  s  úlevou 
vyšel do teplé noci. Nad střechami Ax-les-Thermes se blýska-
lo, jako kdyby neviditelná ruka trhala látku noci. Ale pořád 
nepršelo.

Zrychlil a  zamířil k  náměstí du Breilh, kde zaparkoval 
své volvo. 

Kavárny byly zavřené, světla hotelů a restaurací zhasnutá 
a parkoviště na náměstí bylo kromě jeho auta úplně prázd-
né. Do ticha malého, spícího městečka se z kostela svatého 
Vincenta ozval zvon. Za zvonicí se rýsoval obrys hor. A za 
nimi následovala dunící tma, bičovaná blesky.

Knězovo srdce taky dunělo. To, co pocítil v  tom poko-
ji, mu připomnělo, co jako dítě zažil při obřadu bwiti ve 
své rodné vesnici ležící na břehu Guinejského zálivu. Teď 
to znovu vyplulo na povrch. Nehybné vody delty a  tisíce 
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zvuků africké noci, kalabasy a  misky naplněné barevným 
prachem, šaman pronášející rituální formule. Bylo mu osm, 
když se za svitu svíček zúčastnil toho obřadu.

Dnes večer cítil taky strach, temnější než smrt. Stejnou 
atavistickou hrůzu. Proč? Co to bylo, že se toho jeho mysl 
bála?

Náhle se zablesklo mnohem silněji než všechny předešlé 
blesky. Na okamžik se na asfaltu parkoviště objevilo oslepu-
jící světlo a v něm obří obraz kříže na špici kostela.

Obráceného kříže… směřujícího tou delší stranou k němu.
Byl sám na náměstí, miniaturní postavička. A obrovský 

temný kříž se natahoval přímo k němu.
Zmocnil se ho jakýsi pradávný strach, rychle odemkl 

auto a skočil za volant.
Peklo, Otče… Byl jsem jedním z jeho ďáblů…
S bušícím srdcem nastartoval a s bušícím srdcem se rych-

le rozjel do spících ulic.
Peklo, Otče… Byl jsem jedním z jeho ďáblů…
Dokázal se pořádně nadechnout, teprve když byl několik 

kilometrů daleko.
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1.

VE SNU VIDĚL viset na kabelu bezhlavého koně v ledovém vět‑
ru. Viděl kruh studentů shromážděných kolem bazénu, v němž 
plavaly panenky s modrýma, otevřenýma a nehybnýma očima. 
Viděl statečného německého ovčáka, který se v  polském lese 
při obraně svého pána nechal roztrhat vlky. Viděl chatu hořící 
ve tmě jako pochodeň a vevnitř dvě ztracené a prokleté duše. 
V měsíčním světle viděl dvě sestry, držící se za ruce, v šatech ke 
svatému přijímání. Viděl postavu ležící na hladině zmrzlého 
horského jezera, pokrytou ledovou krustou. Mladého muže – 
jelena sraženého autem na pusté silnici… A  spoustu dalších 
obrazů… Viděl otce sedícího v pracovně s pěnou na rtech. Mrt‑
vé dítě, jeho dítě. Viděl mrtvé ženy, muže i děti… Viděl smrt, 
mučení a krveprolití, viděl nenávist, pomstu, návnadu, bolest 
i hloupost. A nikdo na tom nedokáže nic změnit. Protože tak to 
prostě je od počátku věků.

Ostrý zraňující zvuk, jako kdyby mu někdo vrazil plnicí 
pero do ucha. Probudil se. Pochopil. Pokaždé, když telefon za-
zvonil za úsvitu, věděl, že oceán noci právě vyvrhl další mrt-
volu na břeh dne.
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2.

SMĚROVKY U  VCHODU do velké psychiatrické nemoc-
nice ukazovaly doleva k pavilonům, jídelně a posluchárně, 
doprava k administrativní budově, parkovištím, restauraci 
pro personál a provozním kancelářím.

Ale nemusel se podle nich orientovat, protože modré 
otáčející se majáčky se nacházely přímo před ním za pás-
kou. Ozařovaly monumentální arkádovou chodbu koruno-
vanou špicí kaple.

Dojel až tam, vystoupil z  auta, zeptal se, kudy má jít, 
strážníka odhánějícího vrány  – určitě neviděl místo činu, 
protože by nebyl tak uvolněný – a potom se pěšky vydal do-
prava pod krytý portál a pak pokračoval otevřenou chod-
bou od jedné arkády ke druhé, zatímco se mu v  obličeji 
odrážel bledý úsvit.

Architektura minulého století se tu odhalovala v  celé 
velkoleposti jako koráb z  těžkého kamene, sice pochmur-
ný, ale zbudovaný pro nápravu lidských duší, říkal si, když 
kráčel střídavě v ostrém ranním světle a ve stínu mezi pi-
líři. Ale duše, na rozdíl od věcí, nelze opravit. Lze jim jen 
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pomoci, aby samy sebe nezničily a přežily. A nezraňovaly 
druhé.

A přece tu někdo v těchto místech vzal druhému život.
„Promiň, že tě budím, Servazi,“ řekl mu nový divizní ko-

misař do telefonu, „ale máme vraždu.“
„Vraždu?“ zeptal se Martin Servaz ještě napůl spící.
Komisař ho vytrhl ze spánku, v němž se mu zdálo o těch 

nejstrašlivějších věcech. Ve snu viděl mrtvoly, které za sebou 
cestou nechával, všechny ty, kteří předčasně ukončili své ži-
voty, všechny, kteří provázeli jeho policejní kariéru.

„Nejlepší bude, když se přijedeš podívat.“
Nakonec otevřel oči a  pohlédl na druhou půlku poste-

le. Byla prázdná. Ve sprše přemýšlel o  tom, jestli už vstal 
Radomil, jeho soused na patře a bulharský muzikant, který 
před několika lety přijel do Toulouse i se svou dcerou, a jest-
li může jeho dceři svěřit Gustava, když telefon zazvonil po-
druhé. Tentokrát to byl jeho zástupce Vincent Espérandieu.

„Už jsi na cestě?“
„Ještě ne.“
„Máš někoho na hlídání Gustava?“ zeptal se Vincent.
„Počítám, že poprosím Anastasiu, dceru mého souseda. 

Pořád hledá práci.“
„Nedělej si starosti. Řekl jsem Charlène, aby se pro něj 

zastavila. Vezme ho na snídani s Flavienem a Megan.“
Charlène Espérandieuová, krásná žena jeho zástupce. Syn 

bude šťastný, když bude moci posnídat s ní a se svým „brat-
rancem a sestřenicí“. Tak jim Gustav říkal. Protože Vincent 



BERNARD MINIER

20

nebyl jen jeho zástupcem, ale taky nejlepším přítelem. Samo-
zřejmě to platilo i o Samiře, další člence jejich vyšetřovací-
ho týmu. Ale Samira byla úplně jiná, příliš nezávislá a stála 
stranou. Po tisící ho napadlo, že jestli si chce užít syna, pak 
to musí udělat hned. Věděl, že čím bude Gustav starší, tím 
míň bude chtít trávit čas s otcem. Znal řešení: odejít z krimi-
nálky, najít si pohodlnou práci u policie s víkendy pro sebe 
a všechno ostatní pustit k vodě.

A taky věnovat víc času Lée, pokud se někdy vrátí z Afri‑
ky…

Léa… Píchnutí u srdce… Uviděl dalšího policistu v uni-
formě stojícího o  kus dál, který mu ukázal cestu, jakmile 
vytáhl průkaz. Pak tam byl další. Kromě policistů tam ni-
kdo na dohled nebyl.

Zdálky v další chodbě spatřil nového divizního komisa-
ře, jak diskutuje s prokurátorem a dvěma muži v bílých pláš-
tích. Buď to byli ošetřovatelé, nebo psychiatři.

Hervelinovi bylo čtyřicet, měl na sobě skvěle střižený 
oblek a  hedvábnou kravatu a  byl to nejmladší ředitel kri-
minální policie za dobu její existence. Vyšplhal po žebříčku 
toulouské policie s rychlostí hodnou rakety SpaceX. Důvod 
jeho vzestupu byl prostý. Práce v terénu mu nešla, ale byl ex-
pertem na statistiky, právní předpisy, řečnění a brzy se sta-
ne – Servaz o tom nepochyboval – i odborníkem na otvírání 
deštníků. Hervelin se okamžitě soustředil na nejslavnějšího 
vyšetřovatele celé kriminálky. Bral ho nikoliv jako trumf, 
ale jako případné nebezpečí své kariéry. Protože všichni, 
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a dokonce i on, věděli, že Servaz je nejen nejlepší, ale taky 
nejmíň kontrolovatelný. Jakmile teď divizní komisař Servaze 
koutkem oka zahlédl, obrátil se k němu. Nevypadal, že by 
byl bůhvíjak šťastný, že vidí svou vyšetřovatelskou hvězdu. 

„Major Servaz,“ pronesl pochmurně a  jeho tvář přitom 
neměla žádný výraz. „Povede vyšetřovací tým.“

„Ano, ano, všichni přece majora známe,“ reagoval pro-
kurátor.

Servaze s překvapením napadlo, jestli se jednalo o kom-
pliment nebo sarkasmus. Nevěděl úplně přesně, jestli je na 
kriminálce a  na prokuratuře považován za legendu, nebo 
za anomálii. Kolovala o něm spousta více či méně potvrze-
ných řečí a zároveň řada přehnaných nepřesností. Jakýko-
liv nováček u toulouské policie nebo u soudu o něm musel 
dřív nebo později slyšet. Řadu z nich napadlo, nakolik jsou 
ty řeči pravdivé. Jak to dělá, že má takové výsledky? Proč je 
pořád jen majorem? Proč ho nepovýšili?

„Majore, tohle je doktor Rollin,“ řekl komisař a přitom 
si oprašoval neviditelné smítko na obleku. „Ředitel zdejšího 
ústavu. A tohle je ošetřovatel, pan Joubert.“

Servaz si oba muže pozorně prohlédl. Psychiatrovi bylo 
asi padesát, měl šedé vlasy, protáhlý obličej, brýle a ruce měl 
vražené do kapes o  dvě čísla většího pláště, který na něm 
visel jako na ramínku. Ošetřovatel byl třicátník s dlouhými 
vousy zastřiženými do čtverce, jak se teď nosilo. Po ulicích 
takových vousáčů běhala spousta. Podobali se mimozemš-
ťanům převlečeným za Mikuláše. Tvář mladého ošetřovatele 
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byla napjatá, zatímco psychiatrovi se v ní zračil úžas. Serva-
ze napadlo, jak hrozné musí být to, co se nachází uvnitř.

„Musím se vám přiznat, že během své kariéry jsem viděl 
šokující případy a agresivní pacienty,“ začal psychiatr rozru-
šeným hlasem. „Ale tohle…, co se stalo uvnitř…, je… slovy 
nepopsatelné.“

Servaz se otočil ke komisaři, který okamžitě odvrátil po-
hled.

„Kdo našel tělo?“ zeptal se.
„Já,“ odpověděl ošetřovatel. „Když jsem šel ráno na ob-

chůzku. Okamžitě jsem zavolal pana ředitele.“
Co se tady stalo? Servaz měl pocit, že přes veškerou zku-

šenost jsou ti muži skutečně rozrušení.
„Jeden z  vašich pacientů?“ zeptal se a  obrátil se k  psy-

chiatrovi.
Ten přikývl.
„Stan Du Welz. Pětačtyřicet let. Pracoval u  filmu. Pra-

videlně střídal zdejší pobyty s pobytem venku. Diagnosti-
kován jako psychotik s  paranoidní schizofrenií. Ale díky 
lékům byl stabilizovaný a měl volný režim.“

„A  další pacient… ehm… utekl,“ dodal Hervelin. „Měl 
pokoj vedle oběti.“

Servaz se podíval na psychiatra. Byl skoro tak bílý jako 
jeho plášť. Musel skutečně prožít šok. Ale určitě to nebyl 
první útěk z Camelotu: o několika „útěkářích“, jak jim dis-
krétně říkaly úřady, se na počátku roku zmiňoval dokon-
ce i regionální i celostátní tisk. Ústav musel posílit ostrahu, 
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počet ošetřovatelů a  přistoupit k  donucovacím prostřed-
kům, o  víkendech zavíral pavilony k  velké nelibosti zdra-
votnických odborů tvrdících, že nemocnice není vězení a že 
kvůli těmto opatřením se ze zdejšího ústavu stal přetopený 
kotel.

„Poručíci Samira Cheungová a Vincent Espérandieu jsou 
už vevnitř,“ upřesnil Hervelin a hlavou ukázal na otevřené 
dveře. Sám ovšem nedal najevo žádnou chuť tam taky jít.

Servaz si je prohlédl. Kovové. Bílé. Pevné. Velká závora 
znemožňující otevřít je zevnitř.

Vešel. Vestibul. Dveře na obou stranách chodby s malým 
okénkem umožňujícím zdravotnickému personálu nahléd-
nout dovnitř a neobtěžovat přitom pacienty. Všechno se to 
odehrálo v jedné místnosti vpravo, soudě podle blesků foto-
aparátu a důvěrně známému hlasu:

„Muž evropského typu ležící na zádech…,“ právě ozna-
movala Samira Cheungová. „Cár látky nacpaný do úst… 
Zápěstí a kotníky svázané koženými řemeny připevněnými 
k posteli široké asi metr deset… Pořezaný na několika mís-
tech… Velké rány na obličeji, hrudníku, údech, podbřišku, 
slabinách a pohlaví… Hodně krve, ale vrah se vyhnul tep-
nám… Tělo je studené, vykazuje první známky posmrtné 
ztuhlosti, krev je suchá a zatvrdlá… Smrt nastala před ně-
kolika hodinami.“

Vykročil dovnitř.
Do nosu ho okamžitě udeřil strašný zápach. Zvratky, 

pot a exkrementy. Vincent a Samira stáli obrácení zády ke 
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dveřím, stejně jako technici v bílých kombinézách, rukavi-
cích a modrých návlecích. Samira mluvila do telefonu. 

Jeden technik se zápisníkem v  ruce pořizoval postaru 
nákres. Servaz si uvědomil, že operace probíhá v nezvyklém 
klidu. Atmosféra připomínala večer před pohřbem. Pocho-
pil, proč se jeho zástupci dívají soustředěně na postel. Od 
prahu pozoroval scénu, aniž se pohnul, smysly měl zbyst-
řené a myslelo mu to naprosto jasně, jako pokaždé, když se 
ocitl na místě činu. 

Obraz ho vyděsil. V té skutečně maličké místnosti velké 
sotva čtyřikrát tři metry se vrah opravdu vyřádil.

Zamřížovaným oknem pronikalo dovnitř světlo úsvitu. 
Hladilo postel, připojovalo se k mocnému světlu halogeno-
vých reflektorů namířených na oběť. Muž ležel na zádech, 
kromě bavlněných slipů na sobě nic neměl. Obličej měl 
zmodralý, spodní části těla ztuhlé. Krev se vsákla do matra-
ce a ztmavla a ztuhla vlivem oxidace. To vše potvrzovalo, že 
Samira měla pravdu, muž je mrtvý několik hodin.

Ostrá záře reflektorů přidávala celé scéně na morbidní in-
tenzitě. Ranní světlo propůjčovalo jemnou a morbidní poezii. 

Ale největší Servazovu pozornost přitáhly rány. Byly 
zčernalé, řezné, tržné, otevřené, početné, křížily se nebo 
běžely paralelně vedle sebe, na bílé kůži kreslily hustou síť. 
Vrah řezal do oběti, dokud nevykrvácela. Galaxie rudých 
řezů a hnědočerné kaluže krve vytvářely na bílém těle, a do-
konce i  na posteli obrazy podobající se abstraktní malbě. 
Vrah si vybral k útoku ta nejcitlivější místa: bradavky, tváře, 
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uši, prsty, boky a taky pohlaví, které vykukovalo zpod sta-
žených slipů, mělo u kořene hlubokou kruhovou ránu a pů-
vodně bílá vata byla nasákla krví.

Do úst oběti strčil rovněž kus gázy, kterou muž ušpinil 
svými zvratky. Na bradě měl další známky zvracení, což 
svědčilo o tom, že vrah mu v určitou chvíli roubík vytáhl.

Proč chtěl, aby promluvil? Nebo se mu líbilo slyšet ho kři‑
čet, protože chtěl, aby ho prosil a dovolával se jeho milosrden‑
ství? A nikdo nic neslyšel?

Samira pokračovala v nahrávání a do telefonu konstato-
vala: „Rány hodně krvácely… Jistě ante mortem…“

Servaz svou pozornost upřel na postel. Pevné kožené ře-
meny s kovovými přezkami byly používány na příliš divoké 
pacienty. Napadlo ho, jestli postele byly v tomhle bloku stej-
né, nebo jestli Stan Du Welz měl právo na speciální zachá-
zení – nebo jestli se s pacienty takhle zacházelo každou noc.

Tak či onak, vrah téhle skutečnosti využil. Du Welz měl 
zápěstí a  kotníky svázané, ruce roztažené skoro do kříže 
a nohy do V. Takový mechanismus byl určený k tomu, aby 
ho chránil před sebou samým  – nebo aby chránil ostatní. 
Teď se obrátil proti němu.

V místnosti nebyly žádné stopy zápasu. Proč? napadlo Mar-
tina. Cítil se okamžitě velmi vyčerpaně. Už toho viděl a slyšel 
příliš. Policisté, soudci: všichni trávili čas ucpáváním prasklin, 
které se neustále rozšiřovaly. Jakmile vyřešili jeden případ, ob-
jevil se hned další. K čemu to bylo dobré? Doba, kdy si všichni 
mysleli, že to, co dělají, něčemu slouží, byla už dávno pryč.
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Cítil, jak je jeho mozek na hraně exploze. Zakašlal. Sa-
mira se otočila.

„Ach, ty jsi tady,“ konstatovala. „Moc hezký to není, co? 
Co podle tebe přiměje člověka udělat něco takovýho?“

Pronesla ta slova, jako by mluvila o dešti a o hezkém po-
časí. To ho přivedlo zpátky do správných kolejí. Stačilo brát 
to s nadhledem a chladnokrevností jako Samira Cheungová, 
aby mohl začít normální pracovní den.

Vizuálně to už bylo něco jiného. Samira se podobala poldo-
vi asi stejně jako halloweenská dýně čínské váze. Její oči lemo-
vané silnou černou linkou jí propůjčovaly fascinující a zároveň 
znepokojivý pohled, její tmavé vlasy ostříhané na ježka a do-
plňky – vinylové kalhoty, kožená bunda pobitá cvočky a čer-
né tričko – vyvolávaly spíš představu milovnice sado-maso 
než obraz vyšetřovatelky ústřední kriminální policie. Žvýkala 
žvýkačku a mlaskala, dokud svůj projev lakonicky neukončila:

„Je to děsivé…“
„Kde je soudní lékařka?“
„Přijede,“ odpověděl Vincent Espérandieu.
„Ona.“ V Ústavu soudního lékařství v Toulouse byla je-

diná žena: doktorka Fatiha Djellaliová. Zkušená a profesio-
nální až do morku kostí. Což byla vlastně dobrá zpráva.

Vincent byl taky bledý, rovněž jím ta podívaná otřásla. 
Jeden z techniků se skláněl k matraci nasáklé krví. Prá-

vě vlhčil kus matrace fyziologickým roztokem, než vezme 
štěteček a začne odebírat vzorky. Servaz se sklonil vedle něj. 
Právě si něčeho všiml. 
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Na okraji matrace. Tam, kde visela bezvládná paže oběti.
Nějaký zvláštní předmět. Neobvyklý detail. Nemístný. 

Nepochopitelný.
Spirála…
Jako by ji prst mrtvého – ačkoliv jeho zápěstí bylo uvěz-

něno v  kožených poutech  – nakreslil nehtem do čerstvé 
krve, jíž matrace nasákla. 

Reflexivní gesto nebo vzkaz pro ně?
Servaz se narovnal. Cítil to. Něco se tady stalo. Tenhle 

případ vůbec nebyl obyčejný. Nakonec mávl na fotografa, 
aby mu symbol vyfotil. Zazářil fotografický blesk. 

Espérandieu se taky sklonil nad zvláštní symbol, jasně 
vystupující z hnědého pozadí zaschlé krve.

Dokonale nakreslená spirála…
„Co to kurva je,“ řekl zástupce, „to je jako z  nějakýho 

hororu.“
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3.

„DO PRDELE,“ řekla Fatiha Djellaliová.
Nic jiného. Servaz nicméně zaznamenal nenápadné pa-

toložčino zaváhání, když vstupovala do místnosti. Nezna-
telně nakrčila obočí, vytáhla mobil a  spustila nahrávání 
jako před ní Samira.

Podívala se na hodinky.
„Jedenadvacátého června, 7 hodin 13 minut,“ začala dok-

torka Djellaliová diktovat, „psychiatrická nemocnice Came-
lot, Španělská ulice, Toulouse.“

V následujícím tichu ji všichni mlčky sledovali, jak poma-
ličku obchází postel a jak začíná popisovat, co vidí. Nenecháva-
la nic náhodě, popisovala všechny anatomické a fyziologické 
detaily, které doplňovaly první Samiřino ohledání.

Byla to vysoká žena s tmavýma očima a krásným obliče-
jem, lemovaným uhlově černými lesklými vlasy. Vyzařovala 
z ní vitalita, která – a Servaz si toho často všímal – přímo za-
hrnovala i mrtvoly, když si je prohlížela. Otočila se k tech-
nikovi v kombinéze a ukázala na prsty pravé ruky.

„Kdo odebíral otisky?“
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Tón měla ostrý. Přihlásil se jeden z techniků.
„Měl jste na mě počkat,“ vytkla mu. „Zabalit ruce do pa-

pírů a navléknout na ně sáčky.“ Servaz se usmál. Al-Fatiha 
je první súra koránu. Náhle dostal chuť na cigaretu. Proč 
pokaždé, když potká Fatihu Djellaliovou, cítí potřebu si za-
pálit? Bylo to proto, aby se ujistil, že je… naživu?

„Vzhledem k tomu množství krve musela být oběť ještě 
naživu, když ji vrah začal řezat,“ odhadla.

„Mrtvola je studená a už u ní nastala posmrtná ztuhlost, 
takže tady musí ležet už několik hodin.“

„Ztráta krve mohla způsobit rychlejší pokles tělesné tep-
loty,“ upřesnila Fatiha. „Ale souhlasím. A co ten druhý?“ ze-
ptala se a obrátila se k Espérandieuovi. „Jeho soused?“

„Ten uprchlík?“ zeptal Vincent. „Měl pokoj na opačné 
straně chodby. Jistý Jonas Résimont.“

„Martine?“ pronesla patoložka a ani přitom moc nezvý-
šila hlas.

Obrátil se. Fatiha Djellaliová se nakláněla k  tváři mrt-
vého. S  pomocí pinzety mu vytáhla z  úst gázu a  vložila ji 
do průhledného sáčku, který jí podal Espérandieu, jenž měl 
jako ohledávač místa činu na starosti i odebrané vzorky. Ba-
terkou posvítila do ústní dutiny. Sklonila se ještě víc a za-
dívala se hluboko do úst. Jazyk měl mrtvý oteklý a zabíral 
většinu volného prostoru úst.

„Podívej se mu do krku, vedle čípku.“
Servaz poslechl. Krční čípek byl dvakrát, nebo dokonce 

třikrát větší než normálně, stejně jako mandle.
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„Co se podle tebe stalo?“
„Dostal anafylaktický šok,“ odpověděla Fatiha. „Podívej 

se líp.“
Servaz se soustředil. Malé bílé skvrny. Na sliznici. Pích-

nutí… Pochopil: šok byl způsoben alergickou reakcí.
Fatiha znovu strčila pinzetu mezi zuby mrtvého. Servaz 

je roztáhl, aby jí ulehčil práci.
Když ji vytáhla ven, spatřil, že v  ní něco drží. Hmyz 

s černo-žlutě pruhovaným břichem.
Včela.
„Vzhledem k  počtu těch píchnutí soudím, že tam není 

sama.“
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4.

„FAJN. MUSELA TO BÝT alergická reakce. Musel být na-
živu, když mu strčili včely do hrdla, a pak mu ústa uzavřeli 
tím kusem gázy, je to tak?“

„Je to možnost.“
„A krev?“
„Rány hojně krvácely. Což znamená, že musely vzniknout 

ante mortem. Ale krev nevytékala z tepen, takže hlavní krev-
ní řečiště bylo ušetřené. Vrah ho mučil, o tom není pochyb, 
ale nemyslím si, že by to vyvolalo natolik masivní krvácení, 
aby ho to ohrozilo na životě. Žádný životně důležitý orgán 
nebyl zasažen. Myslím, že za smrt vděčil včelám. Podrobná 
analýza krku a dýchacího ústrojí nám to jistě potvrdí.“

„Kurva!“ vydechl Espérandieu. „Udušení způsobené vče-
lami. Smrt zaviněná rojem včel v krku. Vrah určitě musí mi-
lovat přírodu…“

„A ty zvratky na bradě?“ zeptal se Servaz. 
Fatiha Djellaliová zaváhala.
„Člověk, který ho mučil, mu musel pravidelně vytahovat 

látku z pusy. Předtím, než mu ty včely nacpal do krku.“
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„A nikdo ho neslyšel křičet?“
Servaze napadlo, jestli křik v  blázinci není něco jako 

troubení aut na ulici: lidi si na něj zvyknou a pak mu už ne-
věnují pozornost.

„Vrah mu nacpal včely do krku a pak mu ústa definitiv-
ně ucpal roubíkem,“ pokračovala patoložka. „Tady, na patře, 
má jednu větší díru,“ dodala a namířila na ni světlo baterky. 
„Mohla ji způsobit nějaká nádoba na včely, kterou mu vložil 
do úst.“

„Jak si ten Résimont, pokud to udělal on, ty včely se-
hnal?“ zeptal se Servaz znepokojeně. Obrátil se k Vincen-
tovi a Samiře: „Ověřte, jestli jsou tady někde v prostorách 
ústavu úly.“

Vyšel ven, přešel chodbu a vstoupil do sousední místnos-
ti, v níž pracovali další policejní technici. Vypadala stejně 
jako ta první. Postel. Stolek. Židle. Pár knih. Skříň. Jediný 
rozdíl byl v  tom, že postel neměla žádné poutací popruhy.

Mříže na okně tu byly.
Servaz se zamyslel. Jediným východem byly dveře, který-

mi sem všichni vešli. 
„Takže ten chlap, obývající tuhle místnost, ten… Rési-

mont, vešel do sousedního pokoje, mučil jeho obyvatele, na-
cpal mu do krku včely a pak se odsud vypařil…“

Náhle měl pocit, že tu je něco špatně. To nesedí, pomys-
lel si.

„Kde schovával včely, než je použil?“ zeptal se nahlas. 
„Jak dlouho můžou včely přežít v uzavřené nádobě, i když 
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v  ní budou otvory na vzduch? Musíme sehnat odborníka, 
včelaře…“

Vrátil se do chodby a podíval se na dveře pokojů. Žádné 
zámky. Vyšel ven.

„Dveře pokojů se na noc nezamykají?“ zeptal se.
„Pacienti mají zakázáno chodit do pokojů k  jiným pa-

cientům,“ odpověděl psychiatr. „Ale nejsou v izolaci. Izolace 
je vždycky časově omezená a je to krajní prostředek úměrný 
riziku.“

Úměrný riziku… Servaze napadlo, co by si oběť, Stan Du 
Welz, o téhle formulaci pomyslela.

„Na žádost Regionální zdravotnické služby jsme po těch 
lednových útěcích zahájili správní vyšetřování a  provedli 
inspekci,“ vysvětloval ředitel.

Servaz si vzpomněl, že všichni uprchlíci byli v několika 
hodinách po útěku pochytáni. Jeden z  nich však stihl na-
padnout starou ženu v centru města.

„A k jakým jste došli závěrům?“
„Ehm… inspekce ještě neskončila…“
„Po půl roce?“ zeptal se Servaz překvapeně.
„Ale zabezpečili jsme vchody i východy a posílili ostra-

hu,“ odpověděl Rollin, „vzhledem k riziku uprchlíků v kon-
textu… nadměrné medializace.“

Servaz neřekl nic. Zatímco ředitel pokračoval v argumen-
taci, major právě objevil bezpečnostní kameru umístěnou pod 
střechou galerie vedle pilíře. Kamera mířila na kovové dveře.

„Tyhle dveře se na noc zamykají?“



BERNARD MINIER

34

„Samozřejmě,“ odpověděl ošetřovatel. „V  psychiatric-
kých zařízeních je elektronické zamykání povoleno za pod-
mínky, že personál má i klíč. Abyste mohli vejít do tohoto 
pavilonu, stačí stisknout támhle to tlačítko, ale když jdete 
ven, musíte si odemknout klíčem. Klasický mechanismus.“

Servaz se podíval na Espérandieua.
„Zkontrolovali jste mříže na oknech v pokojích?“
Vincent přikývl. 
„Jsou v  pořádku,“ řekla Samira a  přistoupila blíž. „Ten 

chlap musel vyjít dveřmi. Žádný jiný východ tu není. Zkon-
trolovala jsem to.“

„To znamená, že našel způsob, jak si sehnat klíč… Krá-
dež klíčů je tady neobvyklá?“

„Ani ne,“ zavrtěl ošetřovatel hlavou. „Občas se stane, že 
se ztratí klíče nebo má bezpečnostní zařízení poruchu. Stá-
vá se to ve všech podobných zařízeních.“

Servaz zaregistroval, že se ošetřovatel potí.
„Joubert, tak se jmenujete, že?“ zeptal se.
„Ano, Ghislain Joubert. Řekl jsem vašemu kolegovi všech-

no, co jsem věděl,“ vykoktal. Očividně nebyl ve své kůži.
„Víte, kam se ukládají snímky z té kamery?“
„Ano. Na bezpečnostní PC.“
„Můžete nás tam zavést?“

SERVAZ ZAHODIL OHAREK na zem dvora, pak se ho 
zmocnily výčitky, takže ho sebral a šel ho hodit do popelni-
ce stojící o kus dál. Potom vešel do místnosti.
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„Pusťte záznam od včerejších osmnácti hodin,“ řekl čle-
nu ochranky sedícímu před monitorem.

Dozorce otevřel na obrazovce kalendář. Vybral měsíc, 
den a hodinu: 20. 6. 2022. 18.00.

„Pusťte to zrychleně,“ řekl Servaz.
Několik vteřin před devatenáctou hodinou se na moni-

toru objevila postava psychiatra. Servaz ho viděl, jak zády 
ke kameře zmáčkl tlačítko vpravo od dveří a vešel dovnitř.

„Když jste ho navštívil, byl vzhůru?“
Psychiatr přikývl.
„Vypadal normálně?“
Rollin zaváhal.
„Měli jsme s ním trochu starosti. Přes den začal být ner-

vózní a  rozrušený. Odpoledne mě na to upozornila sestra, 
která měla službu. Když jsem ho ale viděl včera večer, vypa-
dal klidně. Ale radši jsem mu dal sedativum.“

„Dal jste mu nějaký uklidňující prostředek?“
„Prášek na spaní.“
Proto tam nebyly stopy zápasu! Oběť spala, když ji vrah 

spoutal.
„To se stává často? Že jim dáváte sedativa?“
Psychiatr přikývl.
„A jeho soused?“
„Ten už spal. To není nic zvláštního vzhledem k lékům, 

které berou. Neměl jsem žádný důvod ho budit.“
„Smějí mít v pokojích osobní věci?“
„Jistě.“
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Na monitoru psychiatr právě vycházel ven a zmizel dole-
va, mimo záběr kamery.

„Stop!“ řekl Servaz.
Strážný zastavil přehrávání.
„Dobře,“ řekl Martin. „Dáme vám USB. Přesně od toho-

to okamžiku, od 19 hodin 9 minut nám budete všechno na-
hrávat. Jasný?“

Strážný kývl, že ano.
„Díky. Budeme pokračovat. Zrychlete to.“
Na mírně roztřeseném záběru kamery na bílé dveře bylo 

něco hypnotického. Všichni upírali oči na monitor. Čekali na 
chvíli, kdy Jonas Résimont, soused Stana Du Welze a hlavní 
podezřelý, projde dveřmi.

Ve 21 hodin 30 minut se objevila sestra v bílém plášti.
Podobně jako psychiatr také ona zmáčkla tlačítko a zmi-

zela vevnitř.
„Víte, kdo to je?“ zeptal se Espérandieu.
„Sestra ve službě,“ odpověděl Rollin. „Jde na obchůzku. 

Zjistím to. V Camelotu se o 13 000 pacientů stará 1200 členů 
zdravotnického personálu.“

Sotva o minutu později ji viděli, jak vychází ven. Krát-
ce po 23 hodině přišla další sestra a stiskla tlačítko. Zůstala 
vevnitř tentokrát deset minut a teprve pak vyšla. Obrazy dál 
defilovaly. Nebo spíš jeden obraz: zavřené kovové bílé dveře.

Půlnoc…
Servaz se zhluboka nadechl. Napětí v místnosti by se sko-

ro dalo krájet. Blížil se okamžik pravdy.
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1 hodina…
2…
3…
4…
Servaz se podíval na Samiru. Na její tváři se daly číst roz-

paky. I Servaz je sdílel. Ke smrti Stana Du Welze nemohlo 
dojít za svítání, to prostě nebylo možné. Krev by nestačila 
zaschnout a nemohlo by dojít ani k posmrtné ztuhlosti. Sou-
středil se. V duchu viděl jediné vysvětlení: Jonas Résimont 
zůstal s mrtvolou několik hodin, než se rozhodl uprchnout. 
Musí se objevit co nejdřív.

5 hodin
Jak se Servaz neustále nakláněl dopředu, cítil, jak mu 

tuhne zátylek.
5 hodin 40 minut…
Před bílými dveřmi se objevila další postava. Viděli ji, jak 

tiskne tlačítko. Servaz se zamračil.
„To jsem já,“ řekl Ghislain Joubert za jeho zády.
Vousatý ošetřovatel se objevil skoro vzápětí. Panikařil 

a k uchu tiskl mobil.
„Právě volám řediteli,“ upřesnil.
„To není možné…,“ zamumlal Vincent.
Servaz se obrátil k Rollinovi.
„Jste si jistý, že Stan Du Welz byl ještě naživu, když jste 

za ním přišel?“
Psychiatr ho zdrtil pohledem.
„Samozřejmě!“
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„To je nepochopitelné,“ řekl divizní komisař a  mnul si 
hladce oholené tváře. „Kam se ten vrah poděl?“

„Osobně jsem kontrolovala mříže,“ ozvala se Samira. 
„Žádný jiný východ tam kromě těchhle dveří není!“

Servaz se vztyčil. Nechápal to. Jak to k čertu Jonas udě-
lal? Co to bylo za trik?

„Chci zkontrolovat stropy, stěny, podlahu, všechno… 
A  chci plán nemocnice,“ dodal s  pohledem upřeným na 
Rol lina. „Projděte to video znovu od chvíle, kdy doktor Rollin 
vyšel ven. Vyhlásíme celostátní pátrání po Jonasu Résimon-
tovi a  požádáme o  pomoc oddělení nezvěstných. Zjistěte, 
jestli má nějaké příbuzné, přátele nebo rodinu. A obejděte tu 
budovu, někudy se přece musel dostat ven, sakra!“

V rejstříku nezvěstných osob bylo jen za loňský rok zare-
gistrováno víc než 620 000 záznamů, 39 milionů konzultací. 
Bylo to jako hledat jehlu v kupě sena. Espérandieu dál upře-
ně zíral na ty zamčené dveře a pak tiše zaklel:

„Do prdele, co je tohle za případ?“
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5.

SLUNCE ZÁŘÍCÍ NA HORSKÝCH VRCHOLECH. Na opač-
né straně údolí ležel stín. Ubac a Adret. Jako dvě strany živo-
ta, tmavá a světlá. Jasná obloha nahoře. Svahy porostlé lesem. 
Velmi hustým.

Dopoledne, 11 hodin 58 minut. Letos v červnu už bylo 
horko. V kabině duněla hudba skupiny Sigur Rós.

Z  Toulouse vyjela před hodinou a  padesáti minutami. 
Sto kilometrů jela po A64 a pak zamířila do hor přímo na 
jih směrem ke španělským hranicím.

Teď pokračovala krajinou, v níž se střídaly tmavé lesy jako 
z pohádek jejího dětství, s loukami zalitými sluncem, stříbr-
nými potůčky a roztomilými stády.

Světlo tančilo na předním skle její Lancie Ypsilon, která 
už měla na tachometru ujetých 200 000 kilometrů. Uvnitř to 
páchlo starou kůží, prachem a umělou hmotou a do toho se mí-
sila vůně lesa, která se dovnitř dostávala otevřeným okénkem.

Vjela do hustého lesa, do zeleného příšeří, kterému slu-
neční paprsky dodávaly měňavý vzhled. Kabinu okamžitě za-
plavily chlad a vlhkost.
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Tahle atmosféra přesně odpovídala tomu, co sem přije-
la hledat. Anebo spíš koho. Při té myšlence se Judith sevřel 
žaludek. Až doteď s ním byla tato studentka filmové školy 
v kontaktu jen přes e-mail. Musela se násilím přinutit, aby 
ho nebombardovala vzkazy. Měla pro něj přichystáno mi-
lion otázek.

Zázrak už je jen to, že ti odpověděl, ne, Jude? Proč to ostat‑
ně udělal?

Říkalo se o něm, že je arogantní, svárlivý, cynický, samo-
tářský a šílený misantrop. 

Kolovaly o něm řeči, že přerazil sanici jednomu papara-
zzimu, který u něj zazvonil u dveří, a že jednou zfackoval 
velmi slavného herce, jenž odmítl hrát scénu podle jeho po-
kynů, které byly vždycky extrémně přesné – protože Mor-
bus Delacroix nepatřil k režisérům, kteří by hercům dávali 
příliš volnosti.

Delacroix.
Jméno, z něhož všichni studenti filmové školy omdléva-

li. Kultovní režisér celé generace. Chlap, jenž natočil Obřad, 
Perverzi, Monstrum, Erzebet a Bloody Games, pět nejlepších 
hororů, které se objevily v prvním desetiletí 21. století. Pak 
však náhle ve věku pětatřiceti let ukončil kariéru a stáhl se 
do ústraní v Pyrenejích.

Všichni snili o  tom, že s  ním udělají interview. Dva-
náct let po dokončení svého posledního filmu ještě pořád 
plnil společenské rubriky a jeho jméno vyvolávalo skandá-
ly, než se nakonec definitivně vytratil ze společenské sféry 
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a  oficiálně žil jako poustevník uprostřed hor. Od té doby 
všechna interview odmítal. Vyhýbal se objektivům fotoapa-
rátů. Odmítl lukrativní nabídku natočit pro videoplatformu 
hororový seriál.

A  právě tobě, Judith Tallandierové, mladé studentce fil‑
mové estetiky, rozhovor přislíbil… Proč?

Co psala, že ho její maily natolik zaujaly a že ho přesvěd-
čila, že bude důstojným partnerem pro rozhovor?

Jistě, mohla se pochlubit, že zná jeho dílo líp než kdo-
koliv jiný. Neexistoval záběr, sekvence nebo obraz, který 
by neprostudovala. Přečetla všechny kritiky i články, které 
o něm někdo napsal.

Filmy Morbuse Delacroixe vždycky vyvolávaly extrém-
ní reakce v  médiích i  na veřejnosti, a  to jak pozitivní, tak 
negativní. Pro některé to byly „filmy nemocného člověka, 
morbidní a neuvěřitelně bohaté na fantazii“, plné „děsivých 
a zneklidňujících příběhů“. Podle jiných se v jeho filmografii 
dalo nalézt „pár nejkontroverznějších snímků celé filmové 
historie“. Nejnegativnější kritiky se snesly na jeho posled-
ní film Bloody Games, odsoudily ho, jako „sadistické porno 
překračující všechny hranice, které jsou ještě morálně pří-
pustné“, dokonce se o něm psalo jako o „nejskandálnějším 
a nejnechutnějším filmu všech dob“. Ti nejzarputilejší kriti-
kové dokonce soudili, že by Morbus Delacroix měl pobývat 
v psychiatrickém ústavu.

Prokletý filmař? Kultovní režisér? Génius nebo lhář? Pře-
ceňovaný, a nebo nedoceněný? Byly jeho filmy „souhrnem 
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kinematografické techniky“, podle tvrzení některých, nebo 
naopak „nejhlubší díla skutečného autorského filmu“, jak 
vykřikovali další, kteří jimi pohrdali pouze kvůli žánru?

Na tyhle otázky měla Judith naprosto jasný názor. Pama-
tovala si, že když viděla Delacroixovy filmy poprvé, měla po-
cit proniknutí do něčeho důvěrně známého. Některé z nich 
se jí líbily. Jisté scény jí připadaly jako ozvěny jejího vlast-
ního života, jako kdyby se s ní režisér propojil. Jako kdyby 
mu svěřila své nejděsivější vzpomínky. Jako kdyby to byly 
fantazmagorie jejího mozku, které pak ve svých filmech vy-
stavil do krutého světla chirurgického sálu.

A onoho 21. června, v den letního slunovratu, se pořád 
ještě nedokázala vzpamatovat z jeho pozvání.

Anebo je to proto, že jsem mu slíbila, že náš rozhovor po‑
slouží jen k napsání mé diplomové práce a k ničemu jinému?

Jaký mohl mít důvod, aby jí důvěřoval? Požádá ji, aby 
podepsala slib mlčenlivosti? Nedostane jednoho dne před-
volání od advokáta, finančního úřadu nebo nějakého poli-
cejního agenta?

Po sérii zatáček vedoucích jehličnatým lesem pokračova-
la dlouhou rovnou silnicí ústící na louku s vysokou trávou. 
Tam si vzpomněla, jak poprvé viděla Obřad, mistrův první 
celovečerní film. Mrazivé převyprávění Krásky a zvířete. Do 
kin se dostal v roce 2003, ale Judith ho zhlédla o mnoho let 
později v malém toulouském kině a bylo to pro ni skutečné 
zjevení. Na tisíce mil vzdálený laciným krvákům a béčko-
vým hororům (ačkoliv ani zdaleka nebyl tak násilný jako 
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jeho pozdější filmy), vyprávějící příběh mladé a mimořád-
ně krásné dívky vyrůstající v  jedné středoevropské vesnici 
a  odehrávající se v  neurčité době ve stínu zámku, v  němž 
žila zrůda, vládnoucí v celém kraji terorem a pořádající kr-
vavé a zločinné obřady. 

Aby ji rodiče uchránili před Zvířetem, které unášelo a zná-
silňovalo dívky z  okolí, snažili se ji s  pomocí nejrůznějších 
prostředků zošklivit, pomazávali jí obličej popelem, vkládali 
jí do tváří ořechy, do vlasů jí vtírali bahno a strkali jí pod suk-
ni polštáře pokaždé, když vycházela z domu, protože náhončí 
Zvířete pořád hledali čerstvé oběti, aby je mohli odvést své-
mu pánovi. Nicméně všude začaly kolovat řeči o její nesmírné 
kráse a jeden ze špionů Zvířete ji jednou přistihl, jak se nahá 
koupe v řece. Kráska však měla snoubence a její rodiče potají 
začali chystat svatební obřad, což také dalo filmu název.

Předem bylo jasné, že se i existence snoubence dostane 
až k uším zámeckého pána, který chlapce vyzval na souboj, 
při němž ho svým obouručným mečem rozsekl od hlavy až 
k rozkroku.

Film končil záběrem, který až připomínal halucinaci. Jíz-
da kamerou byla nekonečná – skoro stejně dlouhá jako ta, 
kterou končil Antonioniho film Povolání: reportér. Pomalu 
sjížděla ze zalesněného kopce a blížila se k  řece protékající 
v pozadí mezi skalami a stromy. K tomu zněla Rachmanino-
va skladba Ostrov mrtvých. 

Kamera se plížila mezi stromy, ale po celou tu dobu ne-
přestávala sledovat dvě vzdálené miniaturní postavy, ležící 
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na oblázcích na říčním břehu. Pak začala přejíždět širokou 
a divokou řeku, a to až do okamžiku, kdy divák pochopil, že 
se dívka odevzdává dobrovolně a s výkřiky rozkoše, nikoliv 
hrůzy, onomu zrůdnému Zvířeti, které zmasakrovalo jejího 
snoubence.

Potom kamera zamířila opačným směrem, začala se 
vzdalovat od souložícího páru, v jednom z nejdelších záběrů 
dějin kinematografie od dob Zběsilosti a Taxikáře, zatímco 
do hrdinčina křiku rozkoše se mísily pochmurné a  slav-
nostní tóny Ostrova mrtvých.

Judith věděla, že Delacroix nepoužil stejně jako Antonio-
ni pro tuto sekvenci žádný střih. Žádný technický trik. Film 
byl plný podobných scén, které svou virtuozitou braly dech. 
Když pak vyšla z malého kina, měla pocit, že právě viděla 
unikátní, absolutní filmové umění – a že objevila génia.

Kritika byla u tohoto prvního filmu mladého čtyřiadva-
cetiletého umělce stejně nadšená. V  časopisu Les Cahiers 
du cinéma vyšly obdivné články o hře černobílých a barev-
ných záběrů, kterými film připomínal Tarkovského Andreje 
Rubleva. Časopis Première napsal, že to je „ohromující dílo 
svou formou daleko překračující všechny filmy tohoto žán-
ru“ a že je to „šílený, ďábelský a perverzní film“. Studio Ciné 
Live v něm našlo politickou parabolu a „návrat k té nejčistší 
filmové tvorbě“. A v Mad Movies se psalo, že to je „čirý mo-
ment hororové poezie“.

Ale Delacroix dlouho nečekal a všechny své obdivovate-
le zmátl svým druhým filmem, který byl plný neslýchaného 
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a požitkářského násilí a extrémně znepokojivý. Většina re-
cenzentů ho popsala jako odporný a  opovrženíhodný sní-
mek, při kterém „se zvedá žaludek“. Této nálepky se už pak 
mladý režisér nikdy nezbavil.

Judithiny myšlenky náhle přerušilo pípnutí kontrolky. 
Ukazatel benzinu se dostal do červeného pásma.

Fajn, tak doufám, že v téhle ztracené díře bude někde ben‑
zinová pumpa… Navigace jí signalizovala, že jedna by měla 
být o pět kilometrů dál.
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6.

KDYŽ SE SE SVOU LANCIÍ Judith blížila k pumpě, znovu 
zaznamenala, jak je zdejší údolí krásné. 

Po obou stranách rovné silnice i kolem pumpy se zve-
daly strmé svahy hor, skryté pod kobercem hustého a ne-
prostupného lesa. Na pozadí azurového nebe bez mráčků 
se tyčili skalní obři. Všechno bylo krásné, klidné, idylické, 
a přesto v tom prosluněném pastorálním prostředí panova-
la lehce depresivní atmosféra. Všechno bylo až příliš klid-
né, až příliš pusté – a Judith se tu necítila tak dobře jako ve 
městě. 

Vložila do stojanu platební kartu společnosti zaměřující 
se na studenty a nabízející některé služby „zdarma“. Vzhle-
dem k  příšerně vysoké ceně pohonných hmot si mohla 
dovolit zaplatit jen patnáct euro za bezolovnatý benzin. Stu-
dentský život ji nutil žít ze dne na den – žonglovat mezi sti-
pendiem, krátkodobými půjčkami, nájmem, letní brigádou, 
prací na částečný úvazek a drobnými výdaji.

Nemáš na výběr, když jsi ve dvanácti letech přišla o matku 
a otce jsi nikdy nepoznala.
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Jakmile napůl uspokojila žízeň nádrže, zamířila k  ob-
chodu za parkovištěm. Kůži jí laskalo slunce.

Měla na sobě bílé tílko s nápisem „REDRUM“ (tohle slo-
vo se objevilo ve filmu Osvícení podle Kinga, a když se čet-
lo opačně, vzniklo z něj „MURDER“) nadepsané červenými 
písmeny na prsou a khaki kalhoty s několika kapsami. Řekla 
si, že nemusí mít dress code, když se chce setkat s takovým 
režisérem – pravděpodobně mu bude úplně fuk, co máš na 
sobě – a že bude lepší zůstat sama sebou. 

Rádio uvnitř hrálo starou skladbu od Stonů.
Prošla kolem regálů miniaturní prodejny, a když zamí-

řila k toaletám, vzpomněla si na Perverzi, druhý dekadent-
ní horor Morbuse Delacroixe. Ten, který strhala kritika, ale 
zajistila mu spoustu fanoušků. Příběh Perverze byl mnohem 
klasičtější. Tři vězni uprchnou z věznice s maximální ostra-
hou a  vloupou se do domu, kde na okraji lesa bydlí měš-
ťanská rodina. Během svého pobytu ji vystaví nejrůznějším 
krutým a zvráceným hrám a týrání. Zachrání se pouze mla-
dý syn, který pomůže zavraždit sestru a rodiče a divák po-
chopí až z  posledního záběru, když ho vidí, jak kráčí po 
pusté silnici, tvář pokrytou krví, s prázdným pohledem ve 
velkém detailu, jaký mají ti, co uprchli, že se z něj podařilo 
vytvořit dalšího psychopata.

Tohle téma bylo v  dějinách kinematografie zobrazeno 
mockrát, ale Delacroixovi se podařilo obohatit ho pohybu-
jící se kamerou, bez příkras, nervózně a virtuózně a takřka 
bez zvuku. Čirý moment hrůzy, který vyvolává zneklidňující 


