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přeložila Nora Nimrichtrová



Mým čtenářkám,
bez nichž by nic z tohoto nevzniklo.

Pro mého muže,
bez jehož podpory bych tento příběh

nikdy nedokončila.



Milí čtenáři a čtenářky,

jsem moc ráda, že jste sáhli po prvním svazku mé nové řady 
a doufám, že se do příběhu Laury a Nashe zamilujete stejně 
jako já.

Chtěla bych vás předem upozornit, že tetralogii Nemocnice Whi-
testone na rozdíl od Truly, Madly a Deeply nelze číst na přeskáčku 
a nezávisle na sobě. Ačkoli se dvojice v každém díle obměňují, 
dějová linie příběhu se plynule a chronologicky prolíná všemi 
čtyřmi svazky.

Na konci knihy za poděkováním najdete slovníček s nejdůleži-
tějšími lékařskými pojmy.

Přeji vám z celého srdce krásné chvíle s Velkými nadějemi a celou 
partou z Nemocnice Whitestone.

Vaše Ava



Soundtrack

Where It Stays – Charlotte OC
If You Keep Leaving Me – Anderson East

If I Be Wrong – Wolf Larsen
I Only Miss You When I’m Breathing – Dan Elliott

No Right To Love You (Acoustic) – Rhys Lewis
Pieces (Acoustic) – Declan J. Donovan

Looks Like Me (Piano Acoustic) – Dean Lewis
Like the Water – Patrick Droney

i can’t breathe – Bea Miller
Falling Like The Stars – James Arthur

Easy On Me – Adele
Out Of Reach – GABRIELLE

willow – Taylor Swift
Silence (Acoustic) – Grace Carter
Better Than Today – Rhys Lewis

Yours in the Morning – Patrick Droney
Colour Me – Juke Ross
Bette Davis Eyes – BOY

Shivers – Ed Sheeran
drivers license – Olivia Rodrigo

Glitter – Patrick Droney
Hold Me While You Wait – Lewis Capaldi

High Hopes – Kodaline



1. kapitola

Laura
„Otevři už konečně ten zatracenej dopis. Nechtěj, Lauro Eliza-
beth Collinsová, abych vyrazila na letiště a nasedla do letadla! Je 
pět ráno a za čtyři hodiny mám důležité focení.“

Protáhnu obličej, napůl v úsměvu a napůl zoufale, zatímco 
Jess mě vyčkávavě pozoruje z obrazovky, kde běží videohovor 
na Skypu. Moc mě mrzí, že jsem ji vzbudila, ale musela jsem s ní 
mluvit a vidět ji. Potřebuji trochu té bezstarostné sebedůvěry, 
kterou mi Jess vždycky dokáže dodat.

„Ale no tak. Čeho se bojíš?“ řekne a já jako bych skoro cíti-
la lehký šťouchanec do ramene, který by mi uštědřila, kdyby tu 
teď byla.

„Upřímně řečeno… toho, že se kvůli mně vrátíš z Berlína do 
Kalifornie, abys mi nakopala pozadí.“

Moje starší ségra se usměje, promne si oči a pak hodně nahlas 
vzdychne. „Tak šup. Udělej to. Jako s náplastí: počítej do tří a pak 
škubni – rychle a bezbolestně ji odtrhni. Jsem si jistá, že tě vzali.“ 
Potlačím nutkání poznamenat, že se náplast odlepuje a netrhá. 
Místo toho převracím obálku sem a tam, nechám ji prokluzovat 
mezi prsty a přemýšlím, jestli se dokážu vyrovnat s odpovědí, 
kterou skrývá. O části mé cesty už je dopisem rozhodnuto, já jen 
zatím nevím, kudy povede. Což je dost praštěné.

„A co když ne?“ ptám se, duchem nepřítomná. Třeba mě ne-
vzali? Co když jsem nedostala práci, po které už dlouhé roky 
toužím?



„Zlato, ukončila jsi studium jako třetí nejlepší v ročníku a na-
bídli ti místo na dvou nejprestižnějších klinikách v zemi. Otvírají 
se ti velké možnosti. Zatraceně tvrdě jsi kvůli tomu dřela.“

Pohledem zalétnu k dopisům z Filadelfie a Baltimoru, ležícím 
na nočním stolku. Stojí v nich, že mě berou v Nemocnici Johna 
Hopkinse. Při pomyšlení, že se z toho vůbec nedokážu radovat, 
se cítím jako nevděčný, rozmazlený fracek. Přitom já umím být 
velmi vděčná. Napnula jsem všechny síly, abych ukončila Lékař-
skou fakultu Stanfordovy univerzity s vynikajícím prospěchem 
a stala se dobrou lékařkou. Spoustu let jsem zdolávala překážky, 
a to nejen během studia, ale i poté, napsala jsem hromady moti-
vačních dopisů, přetrpěla všechna výběrová řízení a vážně jsem 
se do toho zakousla. Teď je konec března, očekávané odpovědi 
už dávno dorazily, mezi jinými i ta, kterou jsem tak dlouho vy-
hlížela, a já si ji už několik dní nemám odvahu přečíst.

„Máma s tátou se potkali ve Phoenixu na jednom lékařském 
kongresu,“ vyprávím tiše, co Jess už dávno ví, a ztěžka polknu. 
„Problém není v nemocnici, ale v tom místě. Já… pořád mě něco 
nutí doufat a věřit, že jim takhle budu o kousek blíž – a zároveň 
se děsit, že o ně znovu přijdu, když to tam nezvládnu.“

„Já vím.“ Nejsem to jen já, kdo má knedlík v krku, ale i Jess. 
Zřetelně to slyším a najednou lituju, že jsem jí navzdory časo-
vému posunu zavolala. Že jsem ji nejen vzbudila, ale sedím tady 
v San Franciscu, nenechám ji spát – a připomínám jí naše nejbliž-
ší, které jsme tak předčasně ztratili. Nutím ji myslet na to, o co 
jsme přišli. „Proto jsi zavolala mně, a ne Loganovi.“ Jen docela 
maličko přikývnu, ale jsem si jistá, že to přesto vidí.

Logan nás miluje a my jeho, ale náš malý bráška se pokouší 
záležitost s rodiči zamknout v komůrce minulosti, a to tak pev-
ně, až se mu nadobro vytratí z paměti, protože to příliš bolí. 
I když se právě kvůli rodičům stal policistou, aby mohl aspoň 
trochu bojovat s přízrakem bezpráví a nenávisti, nepochopil by 
mě. Nebo by nechtěl. A už vůbec by nepřiznal, jak strašně se 
mi v tom podobá.



„Lauro, už ses dostala tak daleko. Smířila jsem se s tím, že 
jsi jako oni. Vystudovala jsi medicínu, chceš si na sebe vzít to-
hle břemeno, a dokonce si pohráváš s myšlenkou jet pomáhat 
do Afghánistánu, Sýrie a jiných zemí. Přesně jak to dělali naši. 
Ano, smířila jsem se s tím. Zasloužíš si být šťastná a… já jsem 
na tebe pyšná. Ať už je v tom dopise cokoliv.“ Jess se zhluboka 
nadechne a potom potichu váhavě dodá: „A máma s tátou by 
taky byli.“

Vzhlédnu a vidím, jak si rychle otře slzu z koutku oka. Pak se 
na mě zazubí. „A jsem si jistá, že by mě proklínali, protože jsem 
tě od toho neodradila.“ Usmívám se s ní a cítím pálení v očích – 
a poprvé od chvíle, co mi ten dopis přistál ve schránce, necítím 
strach.

Jess zívne s rukou před pusou a ve mně roste špatné svědomí.
„Promiň, nechtěla jsem tě vzbudit a…“
„Přestaň. Všechno je oukej,“ přeruší mě a položí si ruku na 

srdce. „Přála bych si být s  tebou. Ještě necelých osm měsíců 
a budu zpátky.“

„Díky Jess.“
„Jasně.“ Ukáže na obálku. „Tak co? Otevřeš to?“
„Myslím, že jo. Ale zajedu s tím naproti k Joshovi.“
„Cože? To mi nedělej. To není fér.“
„Napíšu ti, hned jak budu vědět výsledek.“ Upírá na mě po-

hled, ve kterém se mísí zvědavost a pochybnosti. Pak vzdychne 
a prohrábne si dlouhé blond vlasy. Je jí jasné, že jsem nezavolala 
jen proto, že mě pochopí, ale taky proto, že se mi stýská. Jelikož 
mi chybí. Chybí mi naši rodiče. Měla jsem k tomu hovoru za-
tracenou spoustu důvodů, ale ne ten, že ji potřebuju k otevření 
dopisu. To opravdu ne.

„Fajn. Ale mrzí mě, že na mě zapomínáš.“
„Nikdy!“
„Jako minulý rok, když ses odstěhovala ze sdíleného bydle-

ní a najednou sis pronajala vlastní byt v San Franciscu? Když 
jsi udělala zkoušky? Našla sis brigádu a vedla jsi kurzy první 



pomoci? Nebo když pošel Eddie?“ vypočítává na prstech další 
a další události, které se dozvěděla až se zpožděním.

„Ty víš, že v tomhle městě dlouho nezůstanu. Je to kvůli Jo-
shovi. A o všem ostatním jsem ti pokaždé řekla!“

„Jo, půl století potom. V práci už jsi byla několik týdnů a náš 
želvák byl přesně tři měsíce po smrti. O tom ses zmínila, teprve 
když jsem se na Eddieho po Vánocích ptala.“

Protáhnu obličej. „Tak fajn, chápu. Nastavím si připomínku 
na mobilu. Spokojená?“

Jess se uličnicky zakření a tentokrát zívne hodně nahlas. „Do-
konce velmi.“

Tak, upozornění uloženo. Mobil mi zapípá zítra ráno. „Dobře 
se vyspi, sestřičko. A držím palce při focení.“

„Počítám, že si ještě hodinku schrupnu, tak snad nezapome-
nu foťák. Kéž by se mohly vyspat aspoň modelky.“ Vyplázne na 
mě jazyk a já pobaveně zavrtím hlavou a ukončím hovor. Tak 
hrozně mi chybí a nemůžu se dočkat, až ji zase uvidím. Na vlastní 
oči, přímo před sebou a ne na obrazovce.

Když zavřu notebook, pokojem se rozlehne příliš hlasité 
klapnutí a pak už není nic než ticho. Někdy ho vítám, ale občas 
je ho víc, než bych chtěla. Bývá příliš hlasité, zalézá do všech 
koutů a je tísnivé. Tak jako teď. Ve chvíli, kdy mi nezbývá než 
naslouchat myšlenkám, které slyšet nechci.

Je teprve osm večer a já sedím tady ve svém krcálku a už jsem 
v pyžamu. V pátek večer. Obvykle to neřeším, ale dnes mi to při-
padá divné. Přitom si ráda odpočinu, během studia jsem měla 
málo času na spánek, relaxování, jídlo a bohužel i na focení nebo 
čtení. A tím myslím beletrii nebo básně, žádné tlusté bichle napě-
chované všemi těmi veledůležitými informacemi o lidském těle. 
Studium medicíny pohltilo veškerý můj soukromý život a mě 
udivuje, že náš vztah s Joshem to ustál.

Poznala jsem ho v prvním semestru na Stanfordu a ve druhém 
jsme spolu začali chodit. Netuším, jestli by všechno bylo jedno-
dušší, kdyby nezměnil školu. Medicína ho ale nenaplňovala tak 



jako mě. I když měl výborný prospěch a myslel si, že je to pro něj 
to pravé, prostě to nevyšlo. Lékař nemá v pět hodin padla a není 
to ledajaká práce; vyžaduje velkou zodpovědnost a nasazení.

Josh proto začal po druhém semestru studovat práva, ale ani 
tam dlouho nevydržel. Příliš náročné. Táhlo ho to do víru měs-
ta, pryč ze Stanfordu, přímo na sanfranciskou státní univerzitu, 
kde teď studuje ekonomii a za pár měsíců bude mít už státnice. 
Z toho důvodu jsem se vzápětí po závěrečných zkouškách pře-
stěhovala z kampusu sem. Tak můžu být aspoň pár měsíců poblíž 
Joshe, než nastoupím do nemocnice jako lékařka.

Protože já tu zůstat nechci. Kalifornie pro mě vždycky byla 
jen přestupní stanicí, nikdy jsem neplánovala tu žít natrvalo. 
A Josh to věděl. Byla to jedna z prvních věcí, které jsem mu řek-
la, a on jen utrousil, že to zvládneme a všechno si nějak sedne. 
Jsem si však jistá, že se s tím dosud nevyrovnal.

Joshovy plány totiž sahají jen na konec aktuálního týdne. Sice 
jednou zmínil, že za mnou půjde kamkoliv, ale já nevím, jestli to 
myslel vážně, a pokud ano, zda to po něm můžu chtít. On totiž 
tohle město miluje.

A stejně tak nevím, jestli by vztah na dálku měl vůbec smysl. 
Chtěla nebo mohla bych něco takového udržovat?

Jenže Josh si s tím hlavu neláme, a tak jsem se rozhodla to 
taky neřešit. I když je to pro mě zatraceně těžké a pořád přemýš-
lím, jestli Josh do mého života vlastně patří. Přitom je už tak 
dlouho jeho součástí, že si ho bez něj těžko dokážu představit.

Dnes večer se zase musí učit na zkoušku a já jsem mu říkala, 
že mi to nevadí, ačkoli jsme se už několik týdnů neviděli. Nejen 
kvůli tomu, že měl hodně učení, ale taky jsem v poslední době 
byla trochu mimo. Trošku hodně a trochu příliš často.

Pohledem znovu zalétnu k obálce, kterou stále ještě svírám 
chladnými zpocenými prsty. Potom popadnu mobil, který leží 
vedle notebooku na mé sluníčkově žluté dece, a napíšu Joshovi 
zprávu.



Ahoj. Doufám, že ti to jde. Já vím, že jsme na dnešek nebyli 
domluvení, ale říkala jsem si, jestli bys třeba neuvítal malou 
přestávku? A trochu sushi. Nebylo by to na dlouho, jen… při-
šel ten dopis. Už před pár dny. Ráda bych ho s tebou otevřela.

Docela upřímné. Sama se tím bavím. Spontánnost zrovna 
není moje silná stránka, ale tu a tam mě přepadne, aniž bych to 
dokázala vysvětlit. Některé dny se cítím jako ztělesnění protikla-
dů na dvou nohách. Jako neřešitelná rovnice, která přesto dává 
smysl. Nejsem dokonalá. A je to tak v pořádku.

Zatímco čekám na odpověď, vyklouznu z postele a položím 
dopis i mobil na komodu v chodbě. Jsem si jistá, že Josh proti ná-
vštěvě nic namítat nebude. Nebydlí zas tak daleko a cestou můžu 
v klidu koupit slíbenou večeři. Na Grant Ave je jeden z nejlepších 
stánků se sushi, jaké znám.

Pak zapluju do koupelny, rozpustím si cop a vykartáčuju si 
vlasy.

Pozoruju sama sebe v kulatém zrcadle nad starým keramic-
kým umyvadlem a  pomalu otáčím hlavu zleva doprava. Mé 
modrošedé oči působí ve světle koupelny tmavší, než ve sku-
tečnosti jsou, a blond vlasy mi ve vlnách spadají na ramena i na 
záda. Není to právě obvyklé, protože je mám radši rovnější, ale 
dnes jsem je měla celý den zapletené. Odraz v zrcadle mi připo-
mene maminku. Až moc. Tak strašně jsem ji milovala a tolik ji 
teď postrádám. Tohle ještě pořád nesnesu. Jen velmi vzácně. I po 
všech těch letech.

Ztěžka polknu, pak si vlasy vyčešu do úhledného drdolu 
a rychle si studenou vodou opláchnu obličej. Než vyměním py-
žamové tričko za něco, v čem můžu vyrazit z domu, vrhnu rychlý 
pohled na mobil. Za chvíli se mi vybije baterka.

„Zatraceně,“ mumlám a hledám tu pitomou nabíječku. Ještě 
včera jsem ji někde tady na komodě viděla. Tenhle nepořádek 
je hrůza, měla bych to co nejrychleji napravit. Stovky maličkos-
tí, které se časem nashromáždí, protože je člověk jen tak odloží 



a přitom si říká: Uklidím to později. A později se z toho stanou 
týdny, až najednou užasle konstatuje: Jé, tohle tu pořád ještě leží. 
A po nějaké době: Teď už je to stejně fuk.

Zaúpím a začnu prohledávat postel, noční stolek a poličku 
s foťáky, knihami a starými rodinnými snímky. Ale tohle místo 
udržuju stále v bezvadném pořádku, takže stačí jeden pohled 
a vím, že tady nic nenajdu. Na chvíli se zastavím uprostřed lož-
nice, která je od obývacího pokoje oddělená jen malým bam-
busovým paravanem, a dám si ruce v bok. Otáčím se kolem své 
osy a skenuju pohledem každičké zákoutí pokoje. Ustlaná postel, 
přestože povlečení je dost zmačkané, malý stolek, před ním vlně-
ný kobereček, komoda. Zatraceně, přinutím se dokonce sehnout 
pod postel, ačkoliv tam jsem kromě chomáčů prachu a sponek 
ještě nikdy nic neobjevila. V obýváku taky nic, v kuchyni trů-
ní jen hromady nádobí, protože myčka minulý týden vypustila 
duši.

Nemůžu přece celý večer hledat nabíječku…
Ještě šest procent; a od Joshe žádná zpráva. Počkám, až se 

mobil vybije, pak vyrazím, koupím novou nabíječku, sushi a za-
jdu za svým milým. Kdyby neměl čas nebo se mu to zrovna ne-
hodilo, určitě by mi to napsal, a příjemná večerní procházka taky 
není k zahození.

Tak si vezmu telefon do koupelny, odložím ho na splachovací 
nádržku, protože tahle místnost je velká asi jako krabice od bot, 
a na obličej nanesu trochu krému. Pak ještě řasenku, kapku par-
fému a hned se cítím líp.

Koutkem oka zahlédnu, jak se displej rozsvítí, a okamžitě 
po mobilu sáhnu. Ukvapeně a neohrabaně. Mobil začne padat, 
nestíhám ho chytit, a mé zbrklé pohyby ve snaze ho v jeho pádu 
zadržet situaci nijak nevylepší. Spíš naopak.

Spadne.
Do záchodu.
Při hlasitém žblunknutí následovaném tichým klokotáním 

ohromeně otevřu pusu a zírám do chřtánu záchodu. „Ne, ne, 



ne,“ začnu šeptat a s každou hláskou jsem zoufalejší. Pak mi na-
plno dojde, co se právě stalo, a vyděšeně vnořím ruku do vody, 
abych mobil zachránila. Připadá mi, jako bych prováděla rektální 
vyšetření krávy. Nemám tušení, jaký pocit je to doopravdy, snad 
teplejší a stísněnější, ale určitě stejně tak kluzký a vlhký jako to-
hle. Nevidím v tom rozdíl. Při studiu medicíny jsem se naučila 
některé pocity ignorovat. Voda v prastarém záchodě mi v záchra-
ně života nesmí zabránit. V tomto případě mého mobilu, jehož 
displej se vypne přesně v té vteřině, kdy ho uchopím. Skoro jako 
by mi chtěl říct, že přicházím příliš pozdě a že jsem selhala.

Skvělé. Fakt skvělé.
„Do prdele!“ zakleju a jsem si vědoma toho dvojsmyslu, když 

držím v ruce naprosto promočenou kapající věc. Vyděšeně pá-
dím do kuchyně, tam utrhnu kuchyňskou utěrku, položím mobil 
na ni a pak si rekordní rychlostí umyju ruce.

„Rýže. Já vím, že nějakou mám. Ale kde…“ Jím ji velmi zříd-
ka, ale doma vždycky je, protože občas na tahle jídla dostanu 
chuť. „No tak!“ Rozrazím skříň, kde rýži obvykle skladuju, odsu-
nu těstoviny a cukr, pár osamělých konzerv a – mám ji! S úlevou 
popadnu poslední pytlík, nasypu obsah do jedné z mála ještě 
čistých misek a vnořím tam mobil. Už se vybil, teď nezbývá než 
doufat, že rýže vycucne tekutinu a zítra se zase rozběhne.

Zhluboka se nadechnu, na chviličku zavřu oči a zabořím ob-
ličej do dlaní.

To je tedy den.
Možná je to znamení. Třeba bych si zase měla obléknout py-

žamo a prostě zůstat doma.
Pramínky vlasů mi visí do obličeje, jsem si jistá, že drdol to 

nepřežil a řasenku mám všude jinde než na řasách, protože jsem 
si mimoděk promnula oči. Jo, možná bych nikam chodit neměla. 
Na druhou stranu teď ale vážně potřebuju pořádnou večeři…



2. kapitola

Laura
Jaro v San Franciscu je nádherné. Jako životodárné objetí nebo 
oživlé umělecké dílo.

Tvář mi ovane lehký větřík a já si jednou rukou přitáhnu ka-
bát k tělu, zatímco ve druhé držím tašku se sushi.

Mám ráda zdejší svěží a přitom už docela teplý vzduch. Ani 
příliš chladno, ani vedro. Žádné extrémy. Když jsem to tenkrát 
řekla Jess, nahlas se mi vysmála. Její slova mi zní v uších ještě 
dnes. „A to chceš hned potom do Phoenixu? Jsi praštěná?“

Možná že jo. Ještě nikdy jsem tam nebyla. Ani v L. A. nebo 
jiných městech s podobným klimatem, ale namlouvám si, že to 
přece nemůže být tak hrozné. Trocha horka ještě nikoho neza-
bila. Kromě toho bych se nechtěla rozhodovat podle toho, jaké 
je kde počasí. To je mi fuk. Zbytek už klapne. Za předpokladu, 
že mě tam vůbec vezmou, bleskne mi hlavou a dopis v kapse mě 
znovu začne nekonečně tížit.

Ano… Všechno klapne. Prostě musí.
Pokouším se rozptýlit, nadechnu se toho hemžení kolem 

a nasávám pohled na všechny ty lidi a zářící lampy, jako bych 
šla Čínskou čtvrtí naposledy v životě. Loudám se podél malých 
barů a restaurací, míjím světelné reklamy, velké nápisy ve zna-
kovém písmu a strašně si užívám svou procházku, dnešní večer 
a tuhle chvíli.

Když odbočím do Clay Street a zamířím k Finanční čtvrti, té-
měř zasněné a přesto pestré ulice, pulsující úplně jiným rytmem 



ve svém vlastním hektickém vesmíru, nahradí tucty mrakodrapů 
a jiná forma krásy.

O chvilku později dorazím na místo a vyjedu výtahem do 
pátého patra. Bez dlouhého váhání zasunu klíč do zámku a ote-
vřu dveře k Joshovi, který bydlí v jednom z těchhle elegantních 
věžáků. Malá lampička v úzké chodbě šíří teplé světlo. Vejdu, 
odložím kabát a vyzuju si tenisky. Je ticho, však jsou taky dveře 
do obýváku i kuchyně zavřené.

Tiše zaklepu, vezmu za kliku a nejdřív nakouknu do velké 
místnosti.

„Joshi?“ Jídelní stůl přetéká věcmi. Papíry a knihy se tu vrší 
v neuspořádaných hromadách, obklopené desítkami skleniček, 
zbytek je jako vždycky pečlivě uklizený – což v tomhle bytě není 
zas tak těžké. Je to jednoduchý byt, bez křiklavých barev, s mi-
nimem výrazných nebo osobních věcí. Žádné fotky, květiny či 
knížky. Je nejen minimalistický, ale i ultra moderní. Jde o kom-
binaci, která mi není příjemná, protože všechno působí tak… 
dokonale. Chladně a skoro sterilně. Jako v nemocnici. Nevím, 
jak to popsat. Chybí mi tu detaily, které by z tohoto prostoru 
dělaly domov.

Ale Josh na to není. Možná nepotřebuje onen pocit útulnosti 
a pohody jako já, nebo mu vyhovují ty nicneříkající a zaměni-
telné předměty v jeho čtyřech stěnách. Když jsem se ho na to 
před pár měsíci ptala, nevěděl, co mám na mysli, a řekl, že je to 
jen byt. Nic víc. Z toho důvodu jsem se taky k Joshovi nenastě-
hovala, ani mě to vlastně nenapadlo. No a taky popravdě proto, 
že se o tom ani jeden z nás nezmínil. Díky brigádě, ale hlavně 
díky dědictví, které mi zbylo po rodičích, si můžu dovolit vlast-
ní byt a nemusím studium financovat závratnými úvěry. Moje 
dluhy nestojí za řeč, ale kdybych měla možnost volby, raději 
bych byla zadlužená až po uši. Protože to by znamenalo, že naši 
jsou ještě naživu.

„Haló?“ zavolám, tentokrát trochu hlasitěji, a přejdu obývá-
kem do otevřené kuchyně na druhé straně místnosti.



Žádná odpověď. Možná odpočívá nebo spí. Přesto to zkusím 
ještě jednou.

„Joshi?“ Náhle se ozve hlasitá rána. Z koupelny nebo ložnice 
vlevo. Nedokážu to přesně odhadnout. Odložím tašku se sushi 
a chci se přesvědčit, jestli se mu něco nestalo, když tu se otevřou 
dveře ložnice a Josh se na mě trochu vyděšeně a udýchaně dívá.

„Lauro, co tu děláš? Mohla jsi zavolat.“ Je v boxerkách. Roz-
cuchaný. Odkašle si a rychle za sebou zavře dveře.

Proč zavírá? Jeho ložnici přece znám a je sám, takže… Je pře-
ce sám – nebo ne?

Zíráme na sebe, z jeho zelených očí pravdu nedokážu vyčíst, 
má kamenný výraz. „Psala jsem ti, pak se mi vybila baterka a mo-
bil mi spadl do záchodu,“ odříkávám bezbarvě, protože už jsem 
myšlenkami jinde.

Josh si prsty přejede pečlivě oholenou bradu a pak to spatřím. 
Stopy rtěnky, má je i na puse.

„Řekni prosím, že to není tak, jak si myslím nebo jak to vy-
padá.“ Ukážu na jeho tvář a jako by pochopil, energicky maže 
stopy růžové barvy. Udělá se mi nevolno. Takže vážně není sám.

„To nemůžu,“ řekne pevným hlasem a svěsí ruku, protože oči-
vidně otírání vzdal. Chtěla bych mu zasadit dobře mířený pro-
tiúder. Tak ráda bych mu vynadala nebo na něj křičela. Ale jen 
tam tak stojím a mlčím.

Ještě horší než to, že v pokoji za Joshovými zády je v posteli 
jiná žena, je, že mě to zraňuje míň, než by mělo. Že z toho nej-
sem dostatečně smutná. Ale přesto mě to bolí. Mísí se ve mně 
prázdnota, rozčarování a bolest. A možná i trocha vzteku. Ale 
ne, obrovský vztek. Ne proto, že dal přede mnou přednost jiné, 
ale že je to taková bolestivá a hloupá rána pod pás. Mohl se se 
mnou rozejít a nemusel se zachovat jako hajzl, co někoho má, 
a přitom se kurví s jinou. Nevěra je horší než rozchod, jako by 
vás ten druhý zranil úmyslně. Přitom na tom není nic neobvyk-
lého: láska se může vytratit a vztahy rozpadnout. Ale prosím ne 
takhle. To si nikdo nezaslouží. Je to tak… ponižující. Že mi tohle 



udělal, to mě vážně příšerně naštvalo. A ten vztek se mi valí ži-
lami jako láva.

Aspoň teď nelže. Tahle myšlenka mě skoro rozesměje. Ani 
nemůže, vždyť jsem ho vlastně načapala. I kdyby, horší to být už 
nemůže. Nebo jo?

„Jak dlouho to trvá?“
„Nemyslím si, že…“
„Co si myslíš, mě zhruba před dvěma minutami přestalo za-

jímat, Joshi,“ přeruším ho příkřeji, než mám ve zvyku. Ztěžka 
polknu a vyčkávám.

Se sevřenými rty zkoumá mou tvář, pak to vzdá a váhavě od-
poví: „Od Silvestra.“

Nejdřív jsem si jistá, že jsem se přeslechla. Věřím, že se opra-
ví, že se spletl – když pomineme jasná fakta. Pak mi dojde, že už 
skoro tři měsíce randí s jinou.

„Páni,“ zašeptám a už neovládám svůj výraz. Zírám na něj 
ohromeně s pusou dokořán. První Silvestr, který jsme strávili 
odděleně od doby, co se známe, protože jsem ho slavila s Jess 
v Berlíně, a jeho nenapadlo nic lepšího, než mi zahnout.

„Poslouchej, já jsem chtěl…“ Zvednu ruku, abych ho uml-
čela, pak se ovinu pažemi a zhluboka se nadechnu. Bože, mám 
takový vztek.

„Chtěl jsi co? Říct mi to? Ale no tak, Joshi. Já jsem myslela, že 
jsme po skoro čtyřech letech trochu jinde. Ovšem taky jsem věři-
la, že jsi dobrej chlap a máš trochu charakter. Přála bych si, abys 
tuhle sviňárnu udělal dřív a ne po všech těch letech.“ Zavrtím 
hlavou. „Zahýbals mi? Už od Silvestra? To je tak ubohý.“ Selže mi 
hlas. V bytě je hrobové ticho, protože několik vteřin oba mlčíme.

„Spí? Znám ji?“ Ale pak si to náhle rozmyslím. „Víš ty co, já 
vůbec nic vědět nechci. Je něco… je ještě něco, cos mi neřekl?“

Joshův pohled se setká s mým a vidím, jak pootevřel rty, je-
nom aby je zase v následujícím okamžiku semkl. Vypadá trochu 
ztraceně, skoro kajícně, ale mlčí. Ani jediné zatracené slovo. On 
mi nemá po všech těch letech, po tom, co mi udělal, co říct.



A už jsou tady, smutek a zklamání. Vnímám ten intenzivní 
pocit ublížení.

„Vy dva jste se určitě hledali,“ zašeptám, pak štěknu přes ra-
meno: „A víš co? To sushi, který jsem přinesla, si zase odnesu.“ 
Ukážu mu prostředníček, popadnu se vztyčenou hlavou tašku 
s jídlem a rychle se obléknu. Náhradní klíč od bytu mrsknu na 
poličku u věšáků a z jeho svazku roztřesenýma rukama vypro-
stím ten od mého bytu.

Nejdřív čekám, že za mnou rychle poběží, aby aspoň vzbudil 
zdání špatného svědomí nebo proto, že ke mně třeba ještě něco 
cítí. Protože možná teď konečně našel slova, která mu předtím 
chyběla. Ale nic z toho se nestane a já si musím chtě nechtě při-
znat, že náš vztah neztroskotal dnes večer. To už se stalo dřív…

S opuchlýma očima a třeštící hlavou se kolem poledne proberu 
na svém proleželém a příliš malém gauči poté, co jsem včera ve-
čer v šoku a duchem nepřítomná bloumala ulicemi. Tentokrát mi 
tohle město vůbec nepřipadalo krásné ani magické.

Se sushi, dopisem z Phoenixu a patřičnou dávkou rozhořčení 
jsem se jako duch potulovala čtvrtí, zhltla jídlo na jedné lavičce 
na Ferry Plaza s výhledem na Bay Bridge a hrozně pozdě se pak 
vrátila domů, kde na mě nečekal nikdo kromě mého fekálního 
mobilu naloženého v rýži.

Odejdu odsud, tak či tak. Ať už je San Francisco sebekrásněj-
ší, teď už mě v tomhle městě nic nedrží. Vůbec nic.

Nájem vypovím ještě dnes. Zatím jsem si byt držela, protože 
jsem si pohrávala s myšlenkou, že tu zůstanu co nejdéle, abych 
mohla podporovat Joshe, než dokončí studium, a společně se 
pak rozhodneme, co dál. Chtěla jsem za tenhle vztah bojovat, 
protože kdysi dávno jsem byla do Joshe hodně zamilovaná. Ale 
když teď naslouchám svému nitru, tak… už nejsem. A vlastně 
už hodně dlouho ne.

Měla jsem ho ráda a bylo mi s ním dobře. Bylo to hezké a ne-
komplikované, ale jestli mám být k sobě upřímná, chyběl tam 



hluboký cit, vášeň a velmi brzo i touha. Jenže jsme k sobě cítili 
přátelství, důvěru a náklonnost, což pro mě bylo přinejmenším 
stejně tak cenné, a proto mi včera tak ublížil. Pro Joshe to očivid-
ně tolik neznamenalo, protože v uplynulých měsících náš vztah 
stále znovu zrazoval.

Nemyslím jen tenhle úlet, ale to, že ode mě žádal přizpůsobo-
vání a kompromisy, jenže sám k tomu ochotný nebyl. Přinejmen-
ším pokud šlo o mě. Chtěl žít okamžikem, zajímala ho jen zábava 
a zážitky, i když jsem já třeba zrovna neměla chuť či sílu. Nebo 
když jsem chtěla plánovat, promluvit si o záležitostech budouc-
nosti vzdálenější než jeden týden. Nevadilo, že necítil potřebu 
mě obejmout, a já jsem to zrovna potřebovala. Když jsem ale já 
neměla chuť na sex, tak to bylo špatně.

Už jsem nebyla důležitá já, má přání, starosti nebo sny. Už 
nešlo o nás. Přestali jsme si doopravdy naslouchat – a už dlouho 
jsme si neměli co říct.

Od chvíle, co jsem odešla z jeho bytu, přemýšlím, jak je mož-
né, že jsem si ničeho nevšimla. Jak to, že jsem to hned nepoznala. 
Jestli mě na tu změnu mělo něco upozornit. Byl jiný jeho přístup 
ke mně nebo chování? Bylo naše milování jiné? Nebylo tak časté, 
ale změnilo se taky?

Tyhle úvahy ale nikam nevedou a je jasné, že odpovědi se 
nikdy nedozvím. Takže to musím nějak překonat a začít znovu. 
I když se to snadněji řekne, než udělá. Všechno tohle hloubání 
je mi stejně k ničemu. Já jsem nevěrná nebyla a není moje vina, 
že jsem to u něj nepoznala. Já jsem mu neublížila. On mně ano. 
A mohl za mnou přijít… Říct mi, co mu chybí, nebo že už mě 
nechce. Ne, dokonce to měl udělat! A místo toho se rozhodl se 
mnou zůstat, podvádět mě a vlastně i sebe. Když si uvědomím, 
kolikrát mě po Silvestru držel v náručí, ačkoliv už měl jinou, udě-
lá se mi špatně. Ten mizernej hajzl.

Zatímco se vztyčím a odhrnu si vlasy z obličeje, bleskne mi 
hlavou, že bych se měla nechat otestovat na HIV. Na začátku 
jsem k tomu přiměla i Joshe. Řekla jsem mu, že ačkoliv beru 



antikoncepci, budu s ním spát bez kondomu až po testu. Lé-
kařku v sobě nezapřu a tenkrát mě moc potěšilo, že bez váhání 
souhlasil. Přesto si předtím neodpustil poznámku, že prezervativ 
používá vždycky, takže určitě nemůže být HIV pozitivní, ale já 
jsem odmítala ustoupit. I tak to mohl chytit. Pravděpodobnost 
je sice celkem nízká, ale existuje. Kromě toho mi nemusel ří-
kat pravdu. A to bylo, jak se teď ukázalo, velmi pravděpodobné. 
Nejlepší bude, když se nechám otestovat i na ostatní případné 
pohlavní choroby. Kdo ví, jestli se Josh při hrátkách se svou mi-
lenkou nebo přítelkyní, či co to je, dostatečně chránil.

Možná jsem paranoidní, ale nemoci tohoto typu by člověk 
neměl brát na lehkou váhu. I když se dá HIV úspěšně léčit, stále 
to nejde vyléčit úplně. Tohle nemá co dělat s důvěrou nebo pře-
citlivělostí. Ani s tím, jak mizerně mi právě je.

„Do háje,“ zakleju potichu, protřu si oči a zaúpím. Mám po-
cit, jako by mě obloukem shodili z mostu, přitom jsem ho jen 
z uctivé vzdálenosti pozorovala a cpala se sushi.

Vyčerpaná a zesláblá si přejedu špičkami prstů spánky a ještě 
pořád nemůžu uvěřit tomu, co se včera stalo. Že to takhle skon-
čilo. Že jsme mlčeli a nevysvětlili si to. Josh z minuty na minutu 
zmizel z mého života a ještě horší je si připustit, že je to nakonec 
dobře. Že život někdy sjede z kolejí právě proto, jak zoufale se 
ho snažíme udržet na trati.

Ale dobře mi není a lhala bych, kdybych tvrdila opak. A přes-
to ho postrádám, i když nechci. Protože byl dlouho pevnou sou-
částí mého života. Příliš dlouho.

A při pomyšlení na tohle všechno – na začátek, konec, všech-
no to hezké mezi námi, o co jsme právě přišli, na velkou lásku, 
která byla asi od začátku odsouzena k nezdaru – mi vstoupí slzy 
do očí. Na téhle situaci nenávidím prostě všechno a nečekala 
bych, že se mi něco takového stane.

Jedna moje část by chtěla vyrazit vstříc novému dni, druhá 
touží dál se potácet mezi vzpomínkami, chmurami a divnými 
otazníky. To je v pohodě.



V pohodě, v pohodě, v pohodě!
I ta bolest.
Tak si zase lehnu, přitáhnu si deku k bradě, zachumlám se 

a zapnu televizi. Dávají jakýsi dokument, který mě ale ani trošku 
nezajímá.

Zírám na obrazovku, pak myšlenkami pomalu odplouvám 
pryč a přestávám vnímat čas. Hodiny, tenhle den, celý svět…



3. kapitola

Laura
„Co to, ksakru…?“ Přimhouřím oči a prohlížím si tu zamlženou 
věc v ruce. Teprve když několikrát zamrkám, obraz se zaostří 
a já se zakaboním, když rozeznám, že držím v ruce sýrový bram-
bůrek Cheetos. Pohledem sklouznu až ke špičkám nohou a je mi 
jasné, že to není jediný brambůrek v mém životě: kromě mě je 
tou věcí zasypaná i část deky a pohovka, zatímco prázdný pytlík 
se osaměle krčí na podlaze obýváku.

Zatraceně. Usnula jsem s těmi pitomými chipsy v ruce.
Fajn, tak to by stačilo. Je čas co nejrychleji vstát. A taky se 

osprchovat. Znovu dostat svůj život pod kontrolu by bylo ještě 
lepší. Joshovi jsem už obětovala dostatečný počet roků, víc si 
nezaslouží. Dva dny naplněné sebelítostí a sledováním teleno-
vel na kabelovce musí stačit. Možná to byly i tři… Přestala jsem 
postupně vnímat čas.

Trochu znechuceně ze sebe smetu drobky a zašátrám na po-
hovce po mobilu. Vzápětí si uvědomím, že asi ještě polomrtvý 
spočívá v rýžovém nálevu, protože jsem měla nulovou potřebu 
s někým mluvit. Chtěla jsem jen ticho a klid. Chtěla jsem…

Nevím, co vlastně. Ale vím, co potřebuju teď. Vstát a začít 
znovu.

Zhluboka se nadechnu, odhrnu si pár zpocených pramínků 
z obličeje a kráčím tak důstojně, jak jen mi to můj stav dovoluje, 
do koupelny a na záchod, protože se o slovo naléhavě hlásí můj 
močový měchýř. Rovnou si i vyčistím zuby a děkuju vesmíru za 



dentální nit a ústní vodu. Zrcadlu se přitom vyhýbám obloukem. 
Na to ještě připravená nejsem.

Cestou zpátky do obýváku zavadím pohledem o kabát, který 
jsem nedbale pohodila na zem, místo abych si ho pořádně pově-
sila. Tak se skloním a chci ho zvednout, přičemž z kapsy vypadne 
obálka s dopisem, na který jsem dočista zapomněla.

Jak mi mohl vypadnout z hlavy dopis z Phoenixu? A tím i odpo-
věď na otázku, co dál?

Pevně sevřu psaní, napřímím se, zamířím do kuchyně a vy-
svobodím mobil z rýžové lázně. Na první pohled vypadá dobře, 
na displeji žádné škrábance, vlhkost zmizela. Teď ještě aby fun-
goval, ale v tomto ohledu jsem méně optimistická.

S mobilem v ruce se šourám k posteli, protože na úklid nepo-
řádku v obýváku ještě nemám sílu.

Svezu se na hebkou matraci, v hlavě mám chaos a jsem úpl-
ně roztěkaná. Myšlenky mám jasné i zmatené zároveň, logické 
a taky ztřeštěné – a nedá se na ně spolehnout. Jsou totiž stejně 
neklidné jako všechno ve mně. A mé srdce? Bolestně buší. Na-
hlas, ztěžka a prudce. A ještě se nerozhodlo, jak moc je zraněné. 
Jestli je to jen malý šrám, co nestojí za řeč, tržná rána, která po-
třebuje čas, nebo celý kráter vyžadující šití. Je zraněné, to ano, 
ale ne zlomené. Za to bych teď asi měla být vděčná. Člověk by 
nakonec měl každý den za něco děkovat a já si myslím, že já zrov-
na teď za tohle.

Čert aby vzal expřítele a zničený mobil. Zatraceně. Už dva 
roky si chci stejně koupit nový a možná mi tím vesmír chce sdě-
lit, že konečně nastala ta správná chvíle. Baterka se příliš rychle 
vybíjí, aplikace se postupně vymazávají a vůbec je to spíš přístroj 
teoretik, jestli se to tak dá říct.

Jasně, je čas na nový.
Položím dopis vedle sebe, protože nejdřív chci vyřešit ten 

telefon. Snad mě to nebude stát moc nervů. S brbláním si vezmu 
z nočního stolku notebook, položím si ho na klín, rozevřu ho 
a monitor po několika kliknutích naběhne.



Nemám neomezený tarif, líbí se mi můj předplacený – proto-
že je flexibilnější a neplatím peníze za to, co nepoužívám. Proto 
si vyberu cenově výhodný, ale relativně nový mobil, který snad 
vydrží stejně dlouho jako můj starý. Přivezou ho za dva dny. Za-
platím přes PayPal. Dokonalé. A rychle vyřízené. Mám z toho 
dobrý pocit. Usměju se, protože jsem si odškrtla první bod na 
pomyslném seznamu úkolů do nového začátku. Což je docela 
fajn pocit…

Pak mi naběhne Skype a objeví se nepřečtené zprávy a zmeš-
kané hovory. Když na ně kliknu, strhne se lavina. Pípá tu záplava 
zpráv od ségry a já před sebou doslova vidím Jess, jak každou 
z nich píše. Nejdřív vesele, pak ustaraně a nakonec tak vztekle, 
že doufá, že mi nikdo nic neudělal, aby to mohla být ona. V po-
sledním sdělení se ohledně toho vyjádří velmi konkrétně.

Skloním hlavu mírně ke straně a přimhouřím oči. Opravdu 
by mě zbušila, vyrvala vlasy a pak mi zlomila všechny kosti v těle? 
Má vůbec ponětí, jak je to těžké? Je jich víc než dvě stě – aha, 
tady to je.

Běda, jestli budeš dělat chytrou, já vím, že je jich hodně.

Asi to neměla v plánu, ale její zprávy jsou to nejhezčí, co se mi 
od pátečního večera stalo. No, zas tak moc toho nebylo.

Rozzářím se a zavolám jí, vezme to do pěti vteřin.
„Přeskočilo ti?“ zařve na mě, zatímco pohledem skenuje můj 

obličej, aby zjistila, jestli jsem v pořádku. Jess je ve skutečnosti 
starostlivá, jen o tom sama neví.

„Jsem v pohodě.“
„Až se uvidíme, už nebudeš,“ syčí.
„Což jsi jasně vyjádřila v nejméně sto dvanácti zprávách.“
„Nebuď drzá!“ Přísně na mě namíří ukazováček. „Dělala jsem 

si starosti. Opravdové starosti, Lauro.“ Při těch slovech mi oka-
mžitě zamrzne úsměv. Při těch slovech, výrazu očí a mírně ro-
zechvělém hlase.



„Moc mě to mrzí.“
„Co se, sakra, stalo? Říkalas, že se ozveš.“
„Záchod mi sežral mobil a můj ex šroubuje svou chloubu do 

jiný ženský.“
„Počkej. Cože?“ Zarazí se a znechuceně zamrká.
„Neber to doslova.“
Doširoka otevře oči. „Josh… šuká jinou?“
Nechám to na sebe chvíli působit. „Jestli smím být upřímná, 

moje verze se mi líbí víc.“
„Takže už spolu nechodíte?“ Jess vypadá, jako by se jí zatmělo 

v hlavě – až se na mě bez varování zakření.
„Můžeš mi říct, co tě na těchhle strašných věcech prosím 

pěkně rozveseluje?“ Založím si ruce na prsou a nevěřícně na ni 
zírám.

„Vy už spolu nechodíte.“
„Přeskakuje ti deska?“
„Promiň. Měla jsem být jemnější a zpočátku předstírat, že 

mě to mrzí.“ Odkašle si, vykulí oči a hypnotizuje mě smutným 
pohledem. „Tak šíleně mě mrzí, že ses zbavila toho finančně ne-
gramotného a přelétavého týpka a konečně se z tebe může stát ta 
silná ženská, jakou v sobě odjakživa máš.“ Nevinně mrká řasami, 
zatímco já na ni mlčky zírám s pusou dokořán. „Ale prosím tě. Já 
jsem ti přece nikdy nelhala, Lauro, a tvrdit, že jsem měla Joshe 
ráda, nebo jsem si myslela, že se k tobě skvěle hodí, by lež byla.“

„Netušila jsem ale, že o něm smýšlíš takhle špatně. A… já 
vlastně nevím. Proč jsi nikdy nic neřekla? Ostatně většinou ne-
býváš moc taktní, ale tohle je i na tvé poměry trochu silná káva.“

„Co jsem ti taky měla říct? Jsi dost stará na to, abys dělala svá 
vlastní rozhodnutí i chyby. Věřila jsem ti a věděla jsem, že když 
se něco podělá, zvládneš to.“ Pokrčí rameny a já vzdychnu.

„Ano, zvládla jsem to dokonale, jak vidíš, byla jsem jako os-
tříž. Musel mi tu nevěru naservírovat pod nos, abych si toho 
všimla.“

„To jsou drobky, co máš na hlavě?“



Divoce si prohrabuju prameny vlasů a pak si je jen prostě za-
strčím za uši. „Nezamlouvej to. Mám za sebou pár těžkých dnů, 
chápeš?“

„Ty kvůli němu vážně truchlíš? Zahnul ti. Nikdo toho dru-
hého nepodvádí, když ho miluje a je připravený za svou lásku 
bojovat. Josh tě rád neměl. Ne tak, jak si zasloužíš. Bral tě jako sa-
mozřejmost a jako bys byla…“ Divoce zašermuje rukou. „… ne-
vím. Jako bys byla nahraditelná a ne to nejcennější v jeho životě. 
A s tím,“ řekne důrazně a pronikavě na mě pohlédne, „by ses 
neměla spokojit. To není láska. Člověk by měl být pro druhého 
výjimkou, ne pravidlem.“

„Není to z toho filmu s… Rychle, jak se jmenoval?“
Přeruší mě a mávne rukou. „To je fuk. A je to pravda. Jsi úžas-

ná, Lauro. Josh si tě nezasloužil. Nikam ses s ním neposunula, 
nepodporoval tě. Sakra, vždyť si prostě dělal, co chtěl, a od tebe 
čekal, že s ním budeš držet basu. Což jsi taky držela.“

Svraštím obočí a zamyslím se nad jejími slovy. „S Joshem to 
zas tak hrozné nebylo,“ řeknu nakonec a nemám tušení, proč ho 
vůbec omlouvám. Možná proto, že tím zároveň bráním sama 
sebe. Vždyť jsem s ním byla docela dlouho a nijak zvlášť mi to 
nevadilo.

Moje sestra si odfrkne. „Ale nehodili jste se k sobě. Kdy pro 
tebe něco udělal? Myslím něco podstatného? Něco, co by bylo 
hlubší, než ti v jedenáct večer přinést oškubanou hnusnou kyti-
ci, co popadl na benzince nebo v nějakém usmoleném stánku. 
Jmenuj aspoň jednu věc. Jednu, kterou můžeš zdůvodnit, proč 
bys měla truchlit kvůli němu a ne kvůli těm ztraceným rokům, 
co jste spolu strávili.“

Zamyslím se. Přemýšlím, přemýšlím, přemýšlím a jediné, co 
cítím, je prázdnota. Po tváři se mi skoulí slza a já ji spěšně otřu. 
Protože Jessina slova ve skutečnosti bolí víc než Joshova nevěra.

„Dobře jsme se znali, byli jsme kamarádi a…“
„I jako kamarád nestál za nic. Odstěhoval se do San Francisca, 

aniž by to s tebou probral, odjel na šestitýdenní stáž do New 



Yorku a neřešil to s tebou, zapomněl na tvoje narozeniny i na 
vaše výročí. Lauro, vždyť ho i nakrklo, když jsi s ním nechtěla jít 
na večeři. Do indické restaurace. Přitom jsi alergická na kari!“ 
Při jejích slovech sebou trhnu. Dochází mi, že všechno, co mi 
říká, jsem si v uplynulých dnech sama jasně uvědomila, ale já… 
Zatraceně. S povzdechem si promnu oči.

„Já vím,“ přitakám a možná to celé dělám ještě horší. Snad je 
to fuk a měla bych prostě jít dál.

„Otevřela jsi ten dopis?“ zeptá se teď Jess a já jsem jí z hloubi 
duše vděčná, že opustila téma Josh.

„Ne. Budeš si myslet, že jsem blázen, když ti řeknu, že jsem 
na to zapomněla?“

„To každopádně. Tak šup, vyndej ho a otevři.“
„Mám ho tu vedle sebe.“
„Tentokrát ale doopravdy.“ Přikývnu. Tentokrát vážně. Už ne-

mám co ztratit, můžu jen získat. Hlavně ať už je jasno.
Zhluboka se nadechnu a sáhnu po obálce. Je zvláštní, že po 

průšvihu s Joshem jako by byla míň důležitá. Samozřejmě by 
pro mě i tak byla rána, kdyby mě nevzali a neměla jsem práci, 
ale kdyby to přece jen vyšlo, vyřešilo by to všechny problémy. 
Prostě bych se odstěhovala. Udělala bych za vším tečku a začala 
znovu. Bez lítosti a výčitek svědomí. Nemusela bych se před ni-
kým ospravedlňovat.

Poprvé od rozchodu pocítím vlnu nadšení a činorodosti.
Rázně obálku obrátím a roztrhnu. Zvuk trhajícího papíru mi 

proniká do morku kostí a já se musím nadechnout, než dopis 
zvládnu vytáhnout. Koutkem oka zahlédnu, jak mě Jess napjatě 
pozoruje. Jednoduchý, skoro nepatrný kousek papíru s pár věta-
mi za chvíli rozhodne, jestli se splnil můj sen.

Rozložím papír a se zběsile bušícím srdcem začnu číst, zatím-
co mě zaplavuje horko a nervozita a zrychluje se mi dech.

„Tak co?“ naléhá Jess. „Co píšou? Sakra, já to nevidím.“
S pusou dokořán a vytřeštěnýma očima nechám dopis kles-

nout na postel a zírám do zdi.



„Bože, já z tebe zešílím. Tak už se vyžvejkni. Zvládlas to?“ 
Sestřin hlas slyším z jakési dálky, protože mé myšlenky a pocity 
jsou příliš hlasité. Jako by mi v hlavě řádila letní bouřka.

„Vzali mě,“ zašeptám.
„Co?“ zvolá Jess a já se k ní zase otočím a pohlédnu jí do očí. 

Přitom zřetelně cítím, jak mi roste knedlík v krku.
„Dokázala jsem to. Od července budu lékařka v Nemocnici 

Whitestone. Ve Phoenixu.“ Zakryju si rukou pusu, přesto nedo-
kážu potlačit vzlyk.

Sestřiny tváře zrudnou dojetím a v očích má slzy, zatímco 
přidušeně pronese: „Jsem na tebe tak pyšná. Říkala jsem ti, že 
to zvládneš.“

„Jo, říkala.“ Zářím na celé kolo a jsem přesvědčená, že celý 
svět se točí správně.

Znovu a znovu čtu dopis o přijetí, dokud se neujistím, že si 
to celé jen nepředstavuju. Pak si dlouhou dobu vykládám se sé-
grou. O našich snech, o budoucnosti, o vzpomínkách dobrých 
i zlých. O věcech, na které bychom rády zapomněly, ale nemů-
žeme, i o těch, na které si vzpomínáme stěží, ale přitom bychom 
za ně byly rády.

O několik hodin později na mě padne únava. Jsem utahaná 
a spokojená, protože tenhle rozhovor mi vrátil do duše klid.

Některým věcem v životě se nedá vyhnout, prostě se stanou. 
Občas si musíme projít peklem, abychom zahlédli kousek ráje.



4. kapitola

Laura
O tři měsíce později.

Ačkoliv jsem už dávno otevřela všechna okna, páchne to tu sta-
rými koberci, prachem a taky zatuchlinou. Ale mně to vůbec 
nevadí, protože jsem šťastná, že jsem tu a můžu začít nový život. 
Odstřihnout se, vrhnout se na novou kapitolu – ať už se tomu 
říká jakkoliv. Na tomhle místě na mě čeká všechno. Je to jakýsi 
nepopsaný list, který smím sama zaplnit.

Dát výpověď z nájmu, vyhodit zbytečné krámy a sbalit si 
kufry pro mě bylo snazší, než jsem čekala. Osvobozující. Dalo 
mi to křídla. A teď stojím v novém bytě. Hledání vhodného, 
ale cenově únosného podnájmu nebylo tak lehké, jak jsem si 
představovala, a už jsem začínala mít pocit, že se nejdřív budu 
muset ubytovat v motelu. Ale nakonec jsem před pár dny po-
depsala smlouvu na tenhle byt. Byla jsem první zájemce a po 
e-mailovém kontaktování a jednom telefonátu, následovaný-
mi osobním setkáním a předložením všech příslušných doku-
mentů, mi ho hned přiklepli. Makléřka byla ohromně vstřícná 
a říkala, že majitel je pohodový a nemá chuť nájemníka hledat 
věčnost. Měla jsem strašnou kliku.

Ve Phoenixu se všechno zdálo úplně jiné než v San Francis-
cu. Tohle pouštní město vyzařovalo zvláštní auru a atmosféru, 
svůj druh magie. Když jsem dnes ráno dorazila a poprvé se do-
tkla nohou země, naskočila mi husí kůže. Bylo to, jako by mě 



doprovázeli a chránili rodiče. Jako by mě tohle město přátelsky 
přivítalo a horoucně sevřelo v náruči.

A horké vážně je, protože se mi momentálně řine pot po zá-
dech a spáncích, a dokonce i po prsou, a vsakuje se mi do trička. 
Mám mokrá podpaží a dnes jsem se už potřetí převlékla, než 
jsem pochopila, že nemá smysl dělat to pořád dokola. A už vůbec 
ne během stěhování.

Hřbetem ruky si otřu čelo, na chvíli se zastavím a zavřu oči. 
Potom na jedné z krabic vedle mě zavibruje mobil. Podívám se na 
displej a telefon zvednu. Nová zpráva od Joshe. Mám pocit, že jich 
za poslední měsíce přišlo nejmíň sto a všechny jsou si podobné.

Už jsi ve Phoenixu? Nebo se ještě můžeme sejít a promluvit 
si? Prosím. Chybíš mi. Mrzí mě to, Lauro. Udělal jsem blbost.

Neodepíšu. Neodpověděla jsem ani na jednu, kromě té prv-
ní, kdy jsem ho žádala, aby mi dal pokoj. Řekla jsem mu, že si 
přeju, abychom byli oba šťastní, nicméně každý zvlášť. Ale Josh 
to ignoruje, což celou situaci hodně komplikuje. Nechápe, že už 
není žádné my. A že už nikdy nebude. Aspoň že testy na HIV 
a pohlavní choroby byly negativní. Naštěstí.

Zhluboka se nadechnu a zavrtím hlavou, pak zastrčím mobil 
do kapsy džínů a vyženu zprávy od expřítele z mysli, abych se 
mohla věnovat příjemnějším věcem.

Těch pár kusů nábytku a krabic, které jsem si chtěla vzít s se-
bou, přivezli stěhováci dvě hodiny po mně. Od té doby se věnuju 
přinášení a rozmisťování věcí. Ovšem počátkem července v ne-
únosném vedru a s nefunkční klimatizací. Majitel mě ujistil, že 
ji do konce měsíce opraví, a já můžu jen doufat, že říká pravdu. 
Nejsem na tyhle teploty zvyklá a nejraději bych teď ležela s roz-
hozenými končetinami na podlaze a tiše trpěla.

Místo toho vyjdu na jednoduchý balkón, ze kterého je do-
konalý výhled na siluety mrakodrapů a  také poušť a  hory za 
nimi. Doufala jsem v chladný větřík, jaký často vane na pobřeží 


