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přeložil Ondřej Frühbauer



Věnováno Eloře a Ioně,
dcerám velkého snílka



Názvy míst

Názvy míst v Británii se za časů temného středověku lišily 
v závislosti na aktuálním údobí, místním jazyku, dialektu 
i na osobě písaře. Při výběru varianty názvů jsem se ne-
řídil platnou konvencí do důsledku; většinou jsem se při-
klo nil k formám jmen, o nichž se domnívám, že se nejvíce 
blíží podobě užívané v devátém století. Stejně jako písaři 
z těch dávných časů si ovšem i já občas povoluji drobnou 
uměleckou licenci a tam, kde si nejsem jistý, vybírám ta-
kové jméno, které se mi líbí nejvíc.

Bathum Bath
Briuuetone Bruton, Somerset
Briw řeka Brue, Somerset
Cantmael Queen Camel, Somerset
Carrum Carhampton, Somerset
Centingas Kent
Ceorleah Hill Chorley Hill, Bruton, Somerset
Cernemude Charmouth, Dorset
Cornwalum Cornwall. Nejzápadnější část staršího 

království Dumnonie. Lid z Wessexu 
nazýval obyvatele těchto krajů 
Westwalas (Západní Velšané).



Defnascire Devon. Zdejší obyvatelé byli 
známí jako Defňané.

Denemearc Denmark, Dánsko
Dyfelin Dublin, Irsko
Ellandun Wroughton, Wiltshire
Exanceaster Exeter, Devon
Frama řeka Frome, Somerset
Hengestdūn Hingston Down
Iraland Ireland, Irsko
Langtun Langton Herring, Dorset
Mercia Jedno z království anglosaské 

heptarchie. Jeho středem bylo údolí 
řeky Trent v dnešní střední Anglii.

Scirburne Sherborne, Dorset
Sealhwudu Selwood Forest. Starý hvozd, ležící 

přibližně mezi Chippenhamem ve 
Wiltshiru a Gillinghamem v Dorsetu.

Somersaete Somerset
Spercheforde Sparkford, Somerset
Supseaxe Sussex
Súthríeg 
(Súþríeg) 

Surrey

Tantun Taunton, Somerset
Tweoxneam Twynham (dnešní Christchurch  

v Dorsetu)
Wessex  
(Westseaxna 
rīce) 

Království západních Sasů. V devátém 
století Wessex ovládal většinu jižní 
Anglie včetně současného Wiltshiru, 
Somersetu, Dorsetu a Hampshiru. 
Během vlády krále Ecgberhta dobyl 
Wessex i Surrey, Sussex, Kent, Essex, 
Mercii a také část Dumnonie. Ecgberht 
se rovněž stal lenním pánem



Northumbrijců. Nadvláda nad Mercií 
ovšem nevydržela dlouho, roku 830 se 
toto království opět osamostatnilo.

Wincaletone Wincanton, Somerset
Witanceastre Winchester







Anno Domini Nostri Iesu Christi  
Léta našeho Pána Ježíše Krista
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I.

Dunston se těšil z krásného rána jen do chvíle, než obje-
vil to mrtvé tělo.

Když opouštěl chatrč, nic nenaznačovalo, že by okol ní 
hvozd ukrýval tak temné tajemství. Bylo jasno, jen v křo-
vinatých zátočinách řeky Framy se držel lehký opar. Svěží 
povětří dýchalo chladem, Dunston však ze své mnoha-
leté zkušenosti věděl, že jakmile slunce vystoupí výš na 
nebeskou báň, svými letními paprsky snadno rozežene 
i ten poslední chomáček mlhy.

Dunstonův šlachovitý, skvrnitý lovecký pes jménem 
Ódin skočil do podrostu a  z  kapradí vystřelilo hejno 
vrabců. Dunstona vždy zahřálo u srdce, když viděl, s ja-
kým nadšením si jeho pes užívá běhu – Ódinovi bylo už 
sedm let, zdálo se však, že sám sebe stále považuje za 
štěně, neboť jej nikdy neopustila hravost a činorodost.

Dunston natáhl pravou nohu a zašklebil se. Narovnal 
záda, ozvalo se lupnutí a on sebou trhl. Na okamžik si přál, 
aby i on sám dokázal zapomenout, že mládí je dávno pryč, 
jeho tělo mu však nedovolilo dlouho živit tak luzné před-
stavy. Utrpěl příliš mnoho zranění, sám sebe tolikrát vy-
bičoval k úsilí na hranicích lidských schopností a nyní za 
to platil. Silnými prsty pročísl vous a povzdychl si. Někdy 



téměř zapomínal, jak rychle léta plynou. Kaž dý další den 
se navlas podobal nesčetným dnům, které za sebou ne-
chával. Co chvíli však zachytil svůj odraz v naleštěném ta-
líři, který Eawynn kdysi pověsila na stěnu jejich domova, 
a všiml si, že vous, jenž byl kdysi černý jako zimní noc, 
už poprášila stříbřitá jinovatka. A vlasy, druhdy tak husté 
a vlnité, mu zřídly a dávno odhalily ošlehané čelo.

A přece byl stále zdravý a silný a pevně kráčel po své 
stezce; občas se zaposlouchal a vnímal tlumené praskání, 
s nímž se Ódin prodíral podrostem a loňským listím. Po 
chvíli se však rozhostilo ticho. Dunston přemítal, zda jeho 
pes nezachytil jelení stopu. Pravděpodobnější však je, že se 
s nadšením válí v čemsi nepopsatelně odporném. U všech 
svatých, jestli se to hloupé psisko vrátí s  kožichem po-
mazaným lejnem jako už tolikrát, čeká je před návratem 
domů důkladná koupel v řece. A spát bude pěkně na zá-
praží, dokud z něj ten zápach nevyvane. Jen sám Všemo-
houcí ví, proč psi nalézají potěšení v takových ohavnos-
tech. Snad mu jeho psí rozum napovídá, že zakryje-li svůj 
vlastní pach, snáz překvapí kořist. Dunstonovi ovšem při-
padalo k nevíře, že by jakékoli divoké zvíře nepostřehlo blí-
žícího se psa, který páchne hnojem na sto honů. Ale ať už 
mu vyčinil, kolikrát chtěl, pes se toho zlozvyku nezbavil.

Dunston stáhl rty, aby na Ódina zahvízdal, ale na po-
slední chvíli se zarazil. Cosi jej znepokojilo.

Zastavil se na malé mýtině, zastíněné okolními stro my, 
a naslouchal. Už dost dlouho žil jen ve společnosti svého 
psa a dobře věděl, že nedbat na varování jeho bystrých 
smys lů by bylo bláhové. Tiše vydechl otevřenými ústy 
a obláček páry z jeho dechu zůstal na okamžik viset v po-
větří. Nevál ani ten nejslabší vítr. Dunston naslouchal 
hlasům hvozdu a napínal uši, aby zachytil cokoli, co by 
mu mohlo napovědět, proč se jej zmocnil neklid.



Vládlo však úplné ticho. Jako v hrobě.
Umlkly Ódinovy pravidelné kroky. Ani lístek se nepo-

hnul. Ptáci, jejichž švitoření obvykle naplňovalo hvozd, 
utichli do posledního. Tíživé ticho vzbuzovalo úzkost.

Dunston se tiše ponořil do křoví u stezky. Bez meškání 
odhalil, kudy jeho pes proběhl – zlomené větévky zasví-
tily bělí čerstvého dřeva. O kousek dál pošlapané kapradí. 
A v bahnité prohlubni mezi dvěma pokroucenými kmeny 
dubu spatřil čerstvý, výrazně zabořený otisk tlapy – pes 
tudy opravdu uháněl.

Dunston se vydal téměř neslyšně po Ódinových sto-
pách. Bolesti v kolenou i v zádech byly rázem zapomenuty. 
Starý lovec se ubíral podrostem lehce a tiše jako stín. Ne-
spěchal, neboť spěch znamená hluk, nejlepší zbraní jak 
proti lidem, tak proti lesním tvorům je však překvapení.

Dobře věděl, že v těchto hvozdech není nouze o stvo-
ření, k nimž je lépe přistupovat s obezřetností. Občas tu 
nacházel medvědí stopy a v zimních měsících jej smečky 
vlků často oloupily o kořist, kterou se mu podařilo lapit 
do tenat. S vlky ani medvědy si však v této chvíli velké 
starosti nedělal. Více se obával, aby Ódin nenarazil na 
jednoho ze starých kanců, kteří žili v lesních hlubinách. 
Pokud by se s ním i sebesilnější pes utkal, snadno mohl 
za takovou opovážlivost zaplatit životem. Staří kanci 
mají dlouhé páráky ostré jako nůž a Dunston viděl v ži-
votě psy i nešťastné lovce, které rozzuřený divoký vepř 
doslova vykuchal.

Dunston položil dlaň na jílec velkého saxu, který nesl 
v pochvě u pasu. Kopí neměl a dobře věděl, že kdyby se 
na něj vyřítil kanec, nůž by mu prospěl málo. Dotyk ohla-
zeného jílce z  jeleního parohu však uklidňoval. Lovec 
neslyšně dýchal a plížil se tiše vpřed, podoben lesnímu 
dravci. Tu a tam se na okamžik zarazil, naslouchal a větřil 



jako vlk. Stále vládlo ticho. Kdyby se Ódin střetl s kan-
cem, jistě by sem doléhalo zuřivé vrčení a vepřův ryk. Ani 
ten nejsilnější kanec by nedokázal Ódina přemoci bez 
boje. V povětří však stále viselo znepokojivé ticho.

Světlo pronikající olistěnými korunami stromů poselo 
lesní půdu i  spadané listí nesčetnými zářivými skvrn-
kami. Dunston přiklekl na jedno koleno a v kloubu mu 
hlasitě prasklo. Lovec sebou trhl, v nepřirozeném tichu 
působil ten zvuk nadmíru hlasitě. Poté upřel pohled na 
zem a na okamžik si nebyl jistý, co má vlastně před sebou. 
A tu mu před očima s náhlou ostrostí vyvstaly obrysy tvo-
řené ušlapanými listy a sedřeným lišejníkem na omšelém 
balvanu u kořenů staré lípy. Ódin tudy proběhl, ale také 
tu prošlo několik mužů. Podle stop – velikých a mohutně 
stavěných. Byli tři. Ne, čtyři. Putovali na sever. Dunston 
bedlivě zkoumal stopy. Byly čerstvé, ale muže, po nichž 
tu zůstaly, nepoznal. Nebyl to nikdo z těch, kdo přicházeli 
do lesa z Briuuetonu. Nikdy by se nezmýlil v otiscích, jaké 
zanechávali uhlíři, dřevorubci či pasáci vepřů, kteří sem 
vodili svá stáda, aby se napásla na bukvicích a žaludech. 
Ne, tohle byli cizinci, o tom vůbec nepochyboval. Co však 
hledali čtyři cizí muži v jeho lese? Snad patřili k psancům, 
jimž se podle starého zvyku říkalo vlčí hlavy – byli to vy-
hnanci postavení mimo zákon, jejichž slovo nemělo váhu. 
Byli nebezpeční, protože neměli co ztratit.

Dunston se napřímil, a než se vydal dál po Ódinových 
stopách, ještě jednou se zaposlouchal. Zašustily větévky 
a vzápětí do jasných pruhů světla vyskočil velký, šedo-
bíle černý pes.

Ódin se zastavil a s vyplazeným jazykem rychle oddy-
choval. Hrudník se mu zdvihal.

„Kde jsi pobíhal, chlapče?“ zeptal se Dunston tlumeně. 
Srdce mu poskočilo radostí a úlevou – až jej samotného 



překvapilo, jak moc se o psa obával. Vztáhl k němu ruku, 
Ódin do něj šťouchl čumákem a olízl mu prsty. Psí čenich 
byl mokrý a studený. Dunston jej bezmyš lenkovitě podr-
bal za uchem a s překvapením shledal, že jeho prsty za-
nechaly na huňaté srsti rudou šmouhu.

Krev.
Lovec pohlédl na svou ruku a spatřil, že je krví celá 

zašpiněná. Nahnul Ódinovu hlavu na stranu, tak, aby na 
ni dopadal paprsek světla. Celý psí čenich i morda byly 
zmáčené krví.

Při Kristových svatých ranách, co to jen Ódin našel? 
Skolil snad koloucha? Ódin byl dobrý lovec a víc než jed-
nou uštval a strhl nějaké zvíře. Dunston však tušil, že 
tato krev nepatřila zvířeti. Napověděly mu stopy mužů 
a znepokojivé mlčení lesa.

Na okamžik Dunston zvažoval, že by se vrátil domů 
do chatrče. Tichý hlásek na pozadí mys li mu šeptal, že to, 
co Ódin objevil, bude nejlépe nechat odpočívat v hloubi 
hvozdu.

Později nejednou litoval, že tomuto hlasu nedopřál 
sluchu.

Avšak se stejnou jistotou, s jakou věděl, že netouží mít 
cokoli společného s cizinci procházejícími lesem a nemá 
ani zájem odhalit, odkud pochází krev na psím čeni-
chu, rovněž chápal, že není v jeho povaze nechat věci být 
a prostě odejít.

Povzdychl si a vydechl tak pomalu, že jej obláček páry 
na okamžik obklopil a zůstal viset v chladném ranním 
vzduchu.

„Zůstaň při mně, chlapče,“ zašeptal. „Ukaž mi, co jsi 
objevil.“

Ódin se na něj zahleděl svým temným, přemýšlivým 
okem a s pootevřenou skvrnitou tlamou zmáchanou krví. 



Poté se otočil jako na obrtlíku a tiše se rozběhl do hou-
ští. Dunston se vydal za ním. Už se tolik nestaral o to, zda 
nezpůsobí nějaký hluk, chtěl hlavně co nejrychleji nalézt 
místo, kde pes objevil krev.

Nakonec to bylo blíž, než se domníval. O několik tepů 
srdce později jej Ódin zavedl na nevelkou mýtinu obklo-
penou lípami s hustými korunami. Uprostřed mýtiny le-
želo tělo. Dunston nemusel chodit blíž, na první pohled 
bylo zřejmé, že muž je mrtev.

Mýtina byla postříkaná krví. Muže zastihla smrt na 
kmeni dávno padlého dubu, jehož dřevo trouchnivělo 
a rozpadalo se. Kmen byl rudý a lesklý prolitou krví. Květy 
šípkové růže, rostoucí podél kmene, rovněž nesly karmí-
nová znamení. Mech na kůře dubu se temně a vlhce leskl. 
Krev potřísnila i velkou část samotné mýtiny, porostlé 
zeleným břečťanem a hadím kořenem. Mrtvý byl do pasu 
svlečený. Na místech, kde jeho tělo nezbarvila vytékající 
krev, byla kůže mrtvolně bledá až namodralá. Dunston 
mu neviděl do tváře, neboť zabitý ležel přes kmen obli-
čejem dolů. Prošedivělé, zcuchané vlasy prosáklé krví vi-
sely z temene bezvládné hlavy až na zem.

Dunston se v životě nejednou setkal se smrtí. Ale nad 
nelidskou surovostí, s jakou byl zabit tento muž, se mu 
sevřelo hrdlo. Tady nešlo o pouhou vraždu či loupežné 
přepadení poutníka, kterému nepřálo štěstí. Lovec vní-
mal dotyk zla. 

Celý se zachvěl.
Ódin vykročil na mýtinu.
„Zůstaň!“ přikázal mu chraptivě Dunston a jeho hlas 

rozčísl ticho lesa jako nůž.
Pes zakňučel, ale zastavil se a přisedl na zadnici. Dun-

ston mu položil dlaň na hlavu. Teplo psího těla uklidňo-
valo.



Dunston jej podrbal v husté, hřejivé srsti za ušima, ce-
lou dobu však nespustil zrak z děsivého výjevu na mýtině.

Zabitému kdosi rozsekal a otevřel záda. Žebra měl vy-
páčená do stran, vnitřnosti vyrvané z těla a pohozené po 
zádech. Dunston nemusel mrtvého prohlížet, věděl, že 
ta krvavá masa po stranách strašlivé rány jsou mužovy 
plíce. Kdosi je uložil na jeho lopatky tak, aby připomína ly 
nepravidelná, krví prosáklá křídla.

Dunston slyšel takové příběhy, považoval je však za 
povídačky bardů, které mají děsit neposlušné děti. On 
sám nikdy nepochopil, proč by kdokoli toužil přidávat 
Seveřanům na děsivosti. Z vlastní zkušenosti mohl říci, 
že muži, kteří připlouvali na dračích lodích s hrozivými 
tlamami na přídi a s řadami vesel, bijícími jako křídla ob-
rovského dravého ptáka, byli sami o  sobě dost hrůzo-
strašní. Je snad třeba vymýšlet báchorky o lidských obě-
tech a ďábelských rituálech, konaných ve jménu jejich 
jednookého boha? 

Je však možné, že nešlo o báchorky, ale o pravdivé 
zvěsti? Přistáli snad štíhlé lodě nájezdníků někde poblíž, 
snad dokonce na samotné Framě? Řeka přece není pro 
velká válečná plavidla dost široká! Plíží se snad právě teď 
Seveřané hvozdem a pátrají po kořisti?

On však přece objevil stopy pouhých čtyř mužů. 
A kaž dý ví, že pohané ze Severu mají jiné způsoby – ne-
kradou se lesními temnotami a nevraždí ve skrytu hvoz du. 
Obyvatelé pobřeží žijí ve stálém strachu z příjezdu dra-
čích lodí, ale že by se pohané ukázali tady ve vnitrozemí? 
A v tak malém počtu?

Ať už je pravda jakákoli, ostatky nebohého muže jasně 
vypovídaly o jedné věci: nebezpečí je blízko.

Dunston odtrhl zrak od krvavé podívané a rozhlédl 
se po mýtině. Šaty mrtvého byly rozházené vůkol. Tam 



ležela čapka v barvě slámy, opodál roztržená suknice, po-
třísněná temnými skvrnami. Jedna kožená škorně. Dun-
ston střelil pohledem k mrtvému a povšiml si, že má le-
vou nohu bosou.

Tu jeho pozornost upoutal neobvyklý stín. Cosi veli-
kého se ukrývalo ve stínu mlází, kde mýtina končila. Lo-
vec pokročil blíže. Uchopil jílec saxu; opět se pohybo-
val tiše a skrytě. Ještě dva kroky a dokázal rozeznat, co 
má před sebou. Vozík. Prostý dvoukolák, který utáhne 
jediný člověk. Dunston přešel k vozu a odhrnul plachtu 
z olejované kůže, která kryla náklad. Překvapilo ho, když 
objevil několik pytlů, dřevěnou truhlici a  několik ma-
lých korbelů s  obručovým kováním, očividně netknu-
tých a bezpečně uložených ve slámě pod plachtou. Je-
den z pytlů opatrně otevřel a uvnitř nalezl bílé husí peří. 
Druhý, menší žok ukrýval kožené měšce. Kaž dý z nich byl 
důkladně převázán, netěsnily však dokonale, takže ko-
lem sebe šířily vůni pepře, skořice a muškátu. Dunsto-
novi se z té omamné vůně až zatočila hlava. Koření mělo 
velkou cenu, ale ne zas takovou, aby severští válečníci 
mohli doufat, že si podobnou kořistí dobudou slávu a ve 
velkých síních jejich domoviny se o nich bude zpívat. Lo-
vec opět překryl dvoukolák plachtou a rozhlédl se.

Ve vysokých korunách stromů províval lehký vánek 
a šuměl v bujném listoví. Letní slunce prohřívalo zemi. 
Kdesi v dálce se ozval lesní holub. Hvozd opět ožíval, jako 
by se vzpamatoval z nenadálého krveprolití, k němuž do-
šlo v jeho hlubinách.

Dunston si povzdechl. Když se toho rána vzbudil, chys-
tal se jen prohlédnout pasti a potom se hned vrátit do 
chatrče a ke kovadlině. Nůž, který vyráběl pro Oswolda, 
sedláře z Briuuetonu, už nabíral tvaru a lovec by se vsa-
dil, že jej dokáže dokončit ještě před svatým Janem. Teď 



však bude muset počkat. Nemůže mrtvého jen tak ne-
chat v lese. Nejjednodušší by bylo prostě ho pohřbít a po-
nechat si vše, co zůstalo na vozíku. Časem by mohl jeho 
zboží prodat, některé předměty by snad dokonce i sám 
s povděkem využil.

Dunston potřásl hlavou a vrátil se na mýtinu. Věděl, 
že nic takového neudělá. Nebyl žádný zloděj a  kromě 
toho se tu v okolí potloukali vrazi, nebo dokonce Seve-
řané. Ne, muže i dvoukolák musí odvézt do Briuuetonu. 
Ať rozhodne Rothulf, co se bude dít dál. Snad bude rych-
tář dokonce vědět, kdo zavražděný je – a třeba měl nebo-
žák i příbuzné.

Lovec si odplivl, zhluboka se nadechl a přichystal se 
k nelibé práci – musel dostat zakrvácené tělo zavraždě-
ného na vozík. Ještě jednou propátral půdu v okolí, spíš 
proto, aby oddálil nepříjemný úkol, než že by očekával 
nějaký zajímavý nález.

A přece objevil stopy. Titíž čtyři muži. Všichni tu byli. 
Jasně rozpoznal, kde muže s vozíkem zaskočili a kudy jej 
vlekli k padlému dubu. Krvavé skvrny mu prozradily, kde 
začalo nešťastníkovo utrpení, a veliká kaluž jasné krve 
z tepen pověděla, na jakém místě ho odpravili. Dunston 
natáhl paži k trnité větévce ostružiny a opatrně uchopil 
tenký pramínek rudé vlny, který se tu zachytil. Ruka se 
mu chvěla. Jako by slyšel bolestné výkřiky umírajícího 
i smích a pokřikování mužů, kteří jej týrali. Dunstonovi 
nebyla smrt cizí a jako lovec přivykl zabíjení, vyvrhování 
i stahování kůže z velké i drobné zvěře. Bezbožná podí-
vaná, jaké tu byl nyní svědkem, však naplnila jeho srdce 
hrůzou. Člověk by neměl umírat jako zvíře, rozsekaný na 
kusy s masem i vnitřnostmi poházenými kolem.

Dunston promnul vlákno vlny mezi prsty a hotovil se 
k tomu, co muselo být vykonáno. Ve chvíli, kdy se vztyčil, 



však v měkké hlíně ve stínu šípkové růže postřehl ještě 
jedny stopy – velmi nezřetelné. Ty zde zanechalo cosi 
jiného. Ne, někdo jiný. Podle velikosti a hloubky usou-
dil, že patřily dítěti, či snad ženě. Cožpak ji ti čtyři muži 
unesli?

Dunstonovi se rozbušilo srdce. Je snad právě teď v ru-
kou čtyř vrahů, kteří neváhali spáchat tak ďábelský sku-
tek, nějaké bezmocné dítě? Pustil se do dalšího pátrání 
a  s  nejvyšší pozorností prohledal celou mýtinu. Půda 
však byla beznadějně zdupaná. Mouchy a další havěť use-
daly na tělo mrtvého a živily se jeho krví i chladnoucím 
masem.

Žádné další stopy nebyly k nalezení. Snad by se měl 
vydat po výrazných stopách oněch vetřelců, aby zjistil, 
zda opravdu unesli to dítě. Ta myš lenka v něm vzbudila 
pramalou radost. Byli by na něj čtyři a on nijak netoužil 
měřit se s muži schopnými takových činů. Přesto však 
nezaváhal, utáhl si opasek a vydal se do lesa za nimi. Pro 
mrtvého se vrátí později.

Jak vkročil do stínu pod lipami, Ódin hlasitě vyštěkl. 
Pro pět ran Kristových, to hloupé psisko ho zahubí! Dun-
ston na psa zasykl, aby jej umlčel, ale Ódin o něj nedbal, 
zvedl čenich, jako kdyby ve vánku zvětřil nějaký zajímavý 
pach, a vyrazil do podrostu na opačné straně mýtiny, než 
kam vedly stopy vrahů.

Dunston na okamžik zaváhal. Poté zaklel, otočil se 
a vyběhl za psem.



II.

Aedwen ze všech sil zadržovala dech. Přitom napínala uši, 
zda nepostřehne nějaké známky, že by se ti muži snad vra-
celi. Les byl však tichý. Strašlivý křik umlkl. Než se ozvaly 
ty nelidské skřeky, jasně rozeznávala hlas svého otce. Ho-
vořil klidně jako vždy – maminka často říkala, že ji jeho 
pověstný klid dohání k šílenství.

Aedwen se zrovna vracela od potoka, když k ní dolehl 
otcův hlas. Napadlo ji, že po ní snad něco chce. Poté se 
však ozvaly jiné hlasy, hrubší a chraplavé. Od jeho hlasu 
se lišily jako křesací kámen od hlazeného plátna. Chvilku 
přemítala, komu asi patří, a poté pokračovala v cestě do 
kopce. Vědro, které vlekla, bylo plné a těžké, ráda by se 
jej na chvilku zbavila.

V té chvíli zazněly výkřiky, které se záhy změnily v zou-
falý řev. Na chvíli zůstala bezradně stát na stezce upro-
střed studeného hvozdu, tonoucího v ranním šeru. Ledo-
 vá voda z  vědra jí vyšplíchla na ruku a  probrala ji ze 
str  nulosti. Dolehly k ní hrubé hlasy a smích. 

Poté zaslechla, jak její otec opět žalostně vykřikl; jeho 
nářek se zlomil v zakvílení. Slzy jí vytryskly po tvářích, 
ale věděla, co by jí teď otec uložil a jak se má zachovat. 



Několikrát o tom hovořili – co dělat, kdyby je jednoho 
dne přepadli na cestě lupiči.

„Když budeš moct uprchnout, utíkej, děvče,“ nabádal 
ji otec a přitom v kotlíku nad ohněm pečlivě míchal du-
šené maso se zeleninou. To bylo prvního dne poté, co se 
vydali z domova na cestu. Z domova, který pro ni do té 
doby znamenal celý svět. Tehdy to bylo ještě dobrodruž-
ství.

Otec Aedwen často huboval pro její neposlušnost, 
toho rána ale udělala přesně to, co jí tehdy nakázal. Oto-
čila se jako na obrtlíku a uháněla pryč. Nemys lela na to, 
kam míří ani kudy běží. Větévky jí bičovaly tvář a trhaly 
oděv, trní drásalo kůži. Bolestnému křiku svého otce 
však utéct nedokázala, ozvěna jej nesla snad po celém 
hvozdu. Zněl jí v uších, i když jí z vyčerpání došel dech 
a vlasy, promáčené potem, se jí lepily na čelo.

Konečně nářek utichl. Aedwen se vrhla do prohlubně 
mezi kořeny starého stromu se širokým kmenem. Tam 
zůstala ležet, sípavě oddechovala a slzy se jí řinuly z očí. 
Přemítala, zda se jí podařilo utéci dost daleko a otce už 
neslyší, ale v hloubi duše věděla, že to náhlé ticho má ji-
nou příčinu.

Vzpomínala na tu první noc, kdy ji otec nabádal, aby 
utekla, napadnou-li je lupiči. Říkal ale, co má dělat po-
tom? Už si nevzpomínala, o čem hovořili dál, i když jeho 
úsměv měla stále před očima. Jak se mu v záři plamenů 
zaleskly zuby. Zřejmě to bylo stejné jako se všemi jeho 
plány a úradky – vždy měl promyš lený jen první krok, ne 
to, co přijde potom. Svatá Panno, jak si Aedwen přála, aby 
se na tuhle bláznivou výpravu nikdy nevydali! Otec však 
vyzařoval neochvějnou sebejistotu… jako ostatně vždy.

Kdyby mu to jen byla dokázala vymluvit. On ale ani 
na okamžik nezapochyboval, že se rozhodl správně, a byl 



tolik přesvědčivý! Matka by takovou pošetilost nepřipus-
tila. Ta by jej rychle přivedla k rozumu, jako vždycky.

Aedwen popotáhla a její tělo se rozechvělo vzlyky. Jak 
jí maminka chyběla! A teď jí bude scházet i otec.

Dívka ještě chvíli vzlykala a poté si otřela oči i nos do 
rukávu. Je sama uprostřed lesa. Musí jednat prozíravě. Vy-
bavila si tvář maminky a její vnitřní zrak se k tomu obrazu 
upnul. Potom přemítala, co má všechno u sebe. Její ma-
jetek byl vpravdě skromný: šaty, do nichž byla zahalena, 
malý jídelní nůž u opasku a vědro, které i při útěku svírala 
v rukou. Většina vody vyšplíchala při úprku lesem, na dně 
však zbylo ještě pár loků. Pozvedla vědro a napi  la se.

Nevěděla, kdo byli ti muži, kteří otce přepadli, kaž dý 
ale slyšel o zbojnících, jimiž se lesy jen hemžily: o vlčích 
hlavách. Byli to muži, ale i ženy – uprchlíci před zákonem, 
kteří se už nikdy nemohli vrátit domů. Nijak se proto ne-
zdráhali podřezávat hrdla nevinným poutníkům. Jejich 
životy byly stejně provždy bezcenné a kaž dý je mohl zabít 
jako škodnou zvěř. Tak se z nich stala dravá zvířata kořis-
tící na těch, kdo procházeli jejich lesní říší, a na svůj vez-
dejší chléb si vydělávali loupeží a vraždou.

Jestli otce zahubili tito bezbožníci, mohli se už hnát 
i po jejích stopách. Aedwen přinutila svůj dech ke klidu 
a bedlivě naslouchala, zda k ní nedolehnou zvuky pro-
následování. V  lese však opět zavládl klid a mír. Kdesi 
v hloubi hvozdu se ozval holub. Ten zvuk dívku vylekal.

Vždyť je to jen pták, vyčinila sama sobě.
Přemýšlej!
Mohl by otec být ještě naživu? Stěží by tomu uvěřila. 

Křik, který slyšela, jistě patřil umírajícímu. Přece se však 
nedokázala otočit, odejít a zanechat jej tam, Bůh ví ja-
kému osudu. Snad lupiči ukradli zboží z jejich vozíku, šli 
si po svých a otce nechali ležet na mýtině, aby tam pomalu 



vykrvácel. Při tom pomyš lení se jí hrůzou sevřelo srdce. 
Co když tam opravdu stále leží a potřebuje její pomoc?

Musí zjistit, co se stalo. Ale co si počne, jestli ho i na-
jde živého? Není přece léčitelka. Snad se jí podaří dostat 
jej na vozík a dovézt zpátky do Briuuetonu, poslední ves-
nice, kterou projížděli. Jestli dokáže najít mýtinu, kde se 
utábořili na noc, mohla by se vrátit po stopách, které za-
nechali, až na cestu a ta ji dovede do vesnice.

Ale co když tam ti muži ještě jsou? Aedwen se za-
chvěla. Nebyla tak malá, aby nevěděla, co by ji v rukou 
takových netvorů čekalo. Ještě chvíli naslouchala. Slunce 
na své nebeské pouti vystoupilo o něco výš a mezi ko-
runami stromů pronikaly jeho paprsky jako zářivé šípy. 
Vítr províval listovím a větve stromů se zachvívaly. Po 
zemi kolem Aedwen tančily skvrny nazelenalého světla. 
Z dálky opět dolehlo ptačí volání. Nic však nenasvědčo-
valo tomu, že by ji někdo pronásledoval. Dívka vydechla 
a dopřála si hluboký, hlasitý nádech. Vzduch voněl prstí, 
rostlinstvem a životem. Léto žehnalo celému kraji hoj-
ností. A ji sužoval strach, že na malé mýtině obklopené 
stromy s bledými listy leží mrtev její nejbližší.

Musela se přesvědčit na vlastní oči.
Doplíží se zpět na mýtinu, kde otce zanechala. Pokud 

jí bude připadat, že se ti lupiči blíží, ukryje se a uteče. Je 
přece obratná a rychlá v běhu. Aedwen se zachvěla, slu-
neční svit zde pod příkrovem stromů příliš nehřál. Země 
byla navíc studená a vlhká, neboť v posledních týdnech 
hojně pršelo. Minulou noc spali bez ohně a třásli se zi-
mou; zahřívali se jen vzájemnou blízkostí a stromy kolem 
nich skřípaly a hovořily svou tajemnou řečí. Dívka si při-
táhla tenký plášť, který nosila přes ramena. Vlna byla už 
stará a ošoupaná a příliš nezahřívala. Ať už je její otec na-
živu, nebo ne, před soumrakem si musí najít nějaký úkryt.



Větší část dopoledne minula a slunce brzy vystoupí na 
samý vrchol nebes, proto není čas otálet. Ano, bude opa-
trná, ale nezbývá jí než vyrazit.

Aedwen se zvedla na nohy a  bezvýsledně se poku-
sila omést si z šatů listí a skvrny od bláta. Po chvilce vá-
hání se rozhodla, že si s sebou vezme vědro. Snad jí bude 
k užitku, a hlavně si nebyla jistá, že by je dokázala znovu 
najít, kdyby ho tu uložila. Opět se nadechla provoněného, 
vlhkého vzduchu a vydala se k severu.

Neušla ani pět kroků, když lesní tišinu rozbil proni-
kavý psí štěkot. Aedwen se dokázala opanovat a nevykři-
kla úlekem, její nohy ji však už neposlechly a o své vůli se 
obrátily na útěk. Vrhla se do prohlubně u kmene stromu, 
kde se dosud ukrývala. Přitiskla se k hrubé kůře a přerý-
vaně, rychle dýchala, jako když sem poprvé přiběhla.

Další štěkot. A zaslechla navíc mužský hlas? Nebyla si 
jistá. Praskání větviček a šustění spadaného listí se blí-
žilo.

„Hal Wes ∂u, Maria, mid gyfe gefylled, Drihten mid ∂e. 
Đu eart gebletsod on wifum and gebletsod ∂ines inno∂es 
wæstm, se Hæland.“

Šeptem, ale s  nejvyšší naléhavostí opakovala slova 
modlitby. Veškeré statečné úmys ly, které ji vedly k ná-
vratu k otci, či přesvědčení, že uprchne kaž dému proná-
sledovateli, se vytratily jako kouř ve větru. Nedokázala se 
ani pohnout. Oči jí zalily další slzy a volně stékaly po tvá-
řích, mokrých od dřívějšího pláče.

„Halige Maria, Godes modor, gebide for us synfullum, 
nu and on ∂ære tide ures for∂si∂es.“

Zvuky byly stále hlasitější. Štěkot už se neozýval, ale 
dívka si byla jistá, že se k ní kapradím a trním neodvratně 
blíží nejméně jeden pes a několik mužů. 

Co má dělat? Co si jen počne?



Stezky její mys li se samou hrůzou zapletly a modlitba 
přešla v nesmys lné blábolení.

Musí přece něco dělat! Dá se na útěk, vyšplhá na strom! 
Ale neučinila vůbec nic. Strach i vzpomínka na ozvěnu ot-
cových smrtelných výkřiků jí spoutaly údy.

Zpoza kmene stromu vyskočil veliký skvrnitý pes. Sta-
nul před ní s napjatýma nohama, jazyk mu visel z tlamy 
a srst měl zježenou. Cenil veliké bílé zuby a zlovolně na 
ni pohlížel. Aedwen si všimla, že má jen jedno oko. Je to 
jedna z těch podivných bytostí, které obývají hvozd? Či 
snad slouží přízračnému lovci Herianovi, vládci Divokého 
honu? Rozhodně jí připomínal víc vlka než psa. Zvíře na 
ni chvíli hledělo, jako by bylo překvapeno neméně než 
ona, a poté dlouze, štěkavě zavylo.

K Aedwen opět dolehly kroky blížících se lidí. Hrdlo 
měla tak stažené, že se sotva dokázala nadechnout. Pes 
co chvíli zaštěkal, ale zatím ji nenapadl. Dívčina ruka po-
malu zajela k opasku, kde visel jídelní nožík. Třeba s ním 
dokáže tu nestvůru zastavit, třebaže je jeho ostří tak 
krátké. Pes má jen jedno oko, snad se jí ho podaří oslepit.

Vytáhla nůž z ošoupané kožené pochvy. Čepel nebyla 
delší než její prst. Pokud se však dobře trefí, oko s ním 
vyloupnout dokáže. Dívka se připravila na útok šelmy. 
Pevně sevřela nůž, zapřela se o kmen stromu a čekala, až 
se na ni netvor vrhne.

Než k tomu však došlo, rozhrnulo se křoví a před Aed-
wen stanul cizí muž. Nebyl vysoký, ale měl široká ramena 
a čišela z něj jakási vnitřní síla. Oděn byl do prostého 
šatu z vlny a kůže, vlasy měl černé, léty postříbřené jako 
křídla kavky. Vousy měl neupravené, připomínaly rozče-
pýřené černobílé vrabčí hnízdo. Dívce připadal starý, 
mnohem starší, než byl její otec. Rozhodně však nešlo 
o nějakého svrasklého starce ani děda, který bezzubými 



čelistmi přežvykuje stéblo trávy a za dlouhých letních 
večerů hledí zamženým zrakem na mořskou pláň. Tento 
muž byl mocný, jako by se v něm odrážela síla vodopádu 
či bouře. Jakmile se tu objevil, pes umlkl.

Muž přehlédl pozorným zrakem Aedwen i celé okolí. 
Jistě celou cestu běžel, když sledoval psa, nezdálo se 
však, že by byl udýchaný.

„Nuže, děvče,“ pronesl odměřeným, chraplavým hla-
sem, „pověz mi, kdo jsi.“

Aedwen však nedokázala promluvit. Otevřela ústa, za-
vřela je, ale nevyšel z nich ani hlásek.

„Ten nůž nebudeš potřebovat,“ ukázal muž na čepel 
v její rozechvělé ruce. „Mys lím, že bys ho takovou hrač-
kou stejně jen rozzlobila.“

Jako by v té chvíli obrovský pes vycítil její nerozhod-
nost a pokročil kupředu. Aedwen uděšeně vykvikla.

„Ódine!“ křikl muž, „ke mně!“ Hlas měl vpravdě veli-
telský, ale pes o něj nedbal a přiblížil se o další krok. Aed-
wen se pokusila odsunout, za ní už byl však jen kmen 
stromu. Bezmocně se rozvzlykala a  strachy dýchala 
rychle a mělce jako zvířátko zahnané do kouta.

Muž se zamračil.
„Nic se neboj,“ pronesl. „Ódin ti neublíží. Že ne, chlap-

 če?“
Pes jí v odpověď olízl ruku. Dívka si uvědomila, že v ní 

stále svírá nůž. Pes se na ni zahleděl svým tmavě hně-
dým okem. Potom ji šťouchl čenichem, jako by si říkal 
o pohlazení. Aedwen rozechvěle schovala nůž do pochvy 
a opatrně jej pohladila po uších, porostlých měkkou srstí. 
Ódin se spokojeně usadil a ještě jednou do ní strčil, jako 
by ji vyzýval, aby nepřestávala.

Patří snad tento muž k pohanským Seveřanům, když 
dal svému psu takové jméno? napadlo dívku.



„Pro lásku Kristovu,“ zavrtěl hlavou muž, „jsi neposlu-
cha a ještě se dáš koupit za pohlazení.“

Aedwen si všimla, že muž svírá v ruce dlouhý sax. Když 
se pohnul, zatančil po čepeli zbraně temný odlesk. Dívku 
zamrazilo a její strach se okamžitě vrátil. Muž však vzá-
pětí ukryl sax do pochvy, která mu visela u pasu.

„Pověz mi konečně,“ oslovil ji opět muž, „kdo jsi a co 
pohledáváš v mém lese?“

„Já…“ zajíkla se dívka, „jsem Aedwen, Lytelmanova 
dcera.“

„Kam jsi měla namířeno?“
„Chtěla jsem najít otce…“ polkla a zarazila se. Nechtě-

 lo se jí mluvit o tom, co se přihodilo. „On… přepadli ho.“
Muž si přejel mozolnatou rukou po tváři a ve vousech. 

Oči se mu zablýskly, v ostře řezané tváři se zračil chlad. 
Dívku napadlo, zda se někdy usmívá. Měl tvrdý pohled, 
vážný a nepoddajný – jak se jen lišil od otce! Ten byl vždy 
spokojený a svůj životní úděl přijímal s radostí. Aedwen 
si vzpomněla na jeho křik a zachvěla se.

„Půjdeš se mnou a s Ódinem. Žijeme nedaleko odsud. 
Odpočineme si a zítra tě zavedu do Briuuetonu.“

„Ne,“ zavrtěla hlavou, „já musím najít otce. Možná že 
mě potřebuje.“

„Nepotřebuje, dítě,“ odvětil muž hlasem chladným 
jako žula. „Tvůj otec je mrtev.“



III.

Dunston si natáhl nohy k ohni. Jeho plameny už vyhasly 
a v ohništi zůstaly jen žhnoucí uhlíky, které osvětlovaly 
vnitřek chatrče narudlým přísvitem. Bože, jak byl una-
vený! Věděl však, že dnes mu potrvá dlouho, než usne. 
Upil silné medoviny přímo z kožené lahvice. Lahodný ná-
poj hřál a uklidňoval a Dunston cítil, jak z něj padá napětí.

Pohlédl přes ohniště k místu, kde ležela dívka. Byla 
vyčerpaná a cestou lesem museli často zastavovat a od-
počívat. Nedokázal říct, jak je stará, a nenapadlo ho se jí 
zeptat; viděl ovšem, že už to není dítě, ale ještě ji nelze 
nazvat ženou. Čímsi mu připomněla Eawynn, snad svým 
odhodláním. Když ji zavedl zpět k místu, kde byl zavraž-
děn její otec, překvapila jej silou ducha.

„S tvým otcem naložili velmi zle,“ varoval ji. „Uděláš 
lépe, když nebudeš prohlížet jeho tělo.“ 

Aedwen se s tím nehodlala spokojit, on byl ovšem ne-
ústup  ný a poslal ji k vozíku, aby donesla něco, čím by 
mrtvé tělo zakryli. Nakonec tedy vzali mužův plášť a ko-
ženou plachtu z vozu. Potom ji přiměl, aby počkala s Ódi-
nem u vozíku a on se zatím postaral o jejího otce. Byla to 
děsivá práce, přesně jak předpokládal; netrvalo dlouho 



a Dunston byl celý pokrytý lepkavou krví a všemožnou 
nečis totou. 

Když přišel od mýtiny s rukama rudýma od krve, roz-
šířily se Aedwen oči. Potom ji lovec zavedl k potoku, kde 
se v ledové vodě omyl, jak nejlépe dokázal, a hrstí písku 
vydrhl nejhorší špínu. Nato nabral vodu do dívčina vědra 
a odnesl je zpět na mýtinu.

„Počkej tu ještě chvilku,“ požádal ji, když se ptala, zda 
už se může na otce podívat.

Nato důkladně zavinul znetvořené tělo do kůže i vlny, 
tak aby nebyla vidět strašlivá zranění. Tvář mu však ne-
chal odkrytou. Cíp mužovy suknice namočil do vědra 
a vodou mu omyl tváře, bradu i čelo. Pak z jeho pláště 
odřízl dlouhý pruh vlny a převázal mu jej kolem temene 
hlavy a pod bradou, aby ústa mrtvého zůstala zavřená.

Až tehdy Dunston uznal, že učinil vše, co bylo v jeho 
silách, aby se alespoň zdálo, že Aedwenin otec odpočívá 
v pokoji; tak zvedl jeho tělo a odnesl je k vozíku. Zboží 
shodili do mechu a lovec složil dovnitř tělo zabitého nej-
jemněji, jak dokázal. Dívka dlouho hleděla otci do tváře.

Dunston cítil znepokojení, stále se rozhlížel a naslou-
chal, zda se nevracejí muži zodpovědní za ten čin. Ti však 
už byli zřejmě daleko a teď, když nalezl dívku, lovec už ne-
litoval, že nešel po jejich stopách. Nic, co jim mohl učinit, 
by Aedweninu otci život nevrátilo. Navíc nepochyboval, že 
muži schopní takového činu jednoho dne sami sejdou ze 
světa krutou smrtí. Celý zmáčený potem a znavený zvedl 
Aedwenino vědro a žíznivě pil. Dívka zatím tiše plakala.

Pak naskládali zboží zpět do vozíku kolem Lytelma-
nova těla. Žok s peřím a pytel s uzenými makrelami mu 
dokonce položili na hruď. Dunston řekl, že mohou zboží 
ukrýt v lese a vrátit se pro něj, ale Aedwen o tom nechtěla 
ani slyšet.



„Ze snů mého otce nezbylo nic jiného než tyhle věci,“ 
řekla a popotáhla. „Nenechám je v lese ani je nezahodím.“

Dunston neodpověděl, jen jí pomohl uložit pytle na 
místo. Vozík skřípěl a vrzal a táhnout jej po stezce zvlněné 
prorůstajícími kořeny nebylo nic snadného, ale Dunston 
rozuměl, pro Aedwen odmítá nechat otcovo zboží jen tak 
v lesích. Zeptal se jí na příbuzné a dozvěděl se, že žádné 
nemá. Dívka byla tedy sirotek a vše, co jí zbývalo, vezli na 
vozíku. Nuzný majetek, ale stále lepší než nic.

Dunston opět usrkl medoviny a prohlížel si spící dívku. 
V záři žhavých uhlíků byla její tvář něžná a prostá jakých-
koli starostí. Jak jen takové dítě na světě přežije? Nu, to 
se ho vlastně netýká. On učiní, co je jeho povinností, a od -
vede ji do Briuuetonu. Ať té sirotě najde střechu nad hla-
vou Rothulf. Ne poprvé Dunston zatoužil, aby dnes ráno 
býval vůbec nevycházel z domova. Od chvíle, kdy zakopl 
o  zkrvavenou mrtvolu otce té dívky, ho potkávaly jen 
samé těžkosti. Guthláf se nemýlil, když mu za ta léta to-
likrát opakoval: jen dvojím si v životě můžeš být jistý – 
smrtí a tím, že tě potká, co jsi nečekal. Dnešek mu připo-
mněl obojí. Dunston zavrtěl hlavou a v krku mu slyšitelně 
prasklo. Nazlobeně zamručel. Připadalo mu, že cítí kaž dý 
z těch bezmála padesáti roků, co chodí po světě.

Ódin ze spánku tlumeně vyštěkl a nohy mu škubaly – 
nejspíš snil o tom, jak pronásleduje nějaké lesní zvíře. 
Pes byl natažený vedle Aedwen a jednu z velkých tlap měl 
položenou na jejím rameni. 

Dunston si odfrkl a znovu se napil z lahvice. Ještě ni-
kdy se nestalo, že by Ódin k někomu tolik přilnul. K němu, 
Dunstonovi, se ovšem choval přátelsky a bez váhání by za 
něj položil život, spal však vždycky sám poblíž ohně nebo 
se stočil u dveří. Nikdy se neuložil u Dunstonova lůžka 
v zadní části chatrče.



Až odvedou dívku do Briuuetonu a zbaví se jí, bude 
psisku jistě chybět. O důvod víc rychle to vyřídit. Hned 
za svítání se dají na cestu. Nemůže si tu přece to ubohé 
děvče držet a neustále naslouchat jejímu pláči a nářku.

Dunston se s trhnutím probudil. Stále spočíval v křesle 
s vysokou opěrou, které před tolika lety sám vyřezal. Po-
kusil se vstát a páteří, příliš dlouho zkroucenou v pev-
ném dubovém stolci, projela bolest jako čepel nože. Po-
loprázdná lahvice medoviny, která celou noc stála na jeho 
břiše, se nyní převrhla a padala k zemi. Dunston zaklel 
a sáhl po ní. Ten pohyb vyslal další šípy bolesti do jeho pá-
teře a týla. Navíc byl příliš pomalý, jen se prsty otřel o vy-
dělanou kůži a lahvice dopadla na podlážku z udusané 
země.

„U všech čertů!“ rozkřikl se nahněvaně, rychle vysko-
čil na nohy a popadl láhev dřív, než z ní vyteče i poslední 
kapka.

Otevřenými dveřmi chatrče proudilo dovnitř světlo. 
Na prahu se objevil Ódin, přilákaný zvukem pánova 
hlasu, a tázavě se na Dunstona zahleděl. Slunce vyšlo už 
před drahnou dobou a lovec stěží uvěřil, jak dlouho spal. 
Námaha včerejšího dne si vyžádala větší daň, než by si byl 
ochotný připustit. Bože, děkuji za další připomínku toho, 
jaký stařec se ze mne stává.

U ohniště klečela Aedwen. Z uhlíků rozfoukala oheň 
a nyní kladla na plotýnku ovesné placky. Vůně jídla způ-
sobila, že se mu začaly sbíhat sliny. Předchozího večera 
byli tak unaveni, že na jídlo ani nepomys leli, a nyní mu 
žaludek hlasitě kručel.

Ódin šťouchl Dunstona do ruky svým chladným a vlh-
kým čenichem. Lovci připadalo, že se mu pes pošklebuje.

„Co na mě tak civíš, psisko jedno potřeštěné?“ zavrčel.



Aedwen vzhlédla od vaření. Oči měla zarudlé a leskly 
se v nich slzy. Dunstonovi ale neušlo, že si učesala vlasy 
a ty se v ranním slunci blyštěly.

„Už jsi vzhůru,“ pravila dívka. „Ovesné placky jsou 
skoro hotové.“

„Měla jsi mne probudit,“ řekl Dunston, vstal z křesla 
a protáhl se. Jeho tělo mu opět připomnělo, že o dřívější 
pružnosti si může nechat jen zdát. Škubl sebou. „Chtěl 
jsem vyrazit co nejdřív.“

„Připadalo mi, že jsi unavený.“
„V  mých starých kostech je ještě dost sil, abych tě 

i s otcem dokázal dostat do Briuuetonu.“
Dívka sklopila zrak k plotýnce a větvičkou zkoumala, 

zda jsou placky už hotové.
„A já jsem si říkala, že bych ti měla na cestu přichys-

tat něco k snědku. Ani jeden z nás včera nejedl a ty si 
potřebuješ své síly uchovat.“ Aedwen usoudila, že placka 
nejblíže k ohni už je dostatečně opečená. Smetla ji z plo-
týnky na dřevěnou mísu. Dunston poznal jeden z talířů, 
které sám zhotovil. Dívka mu jej podala a on po krátkém 
zaváhání jídlo přijal. Ovesná placka lákavě voněla. Lo-
vec si kousek ulomil a libá vůně ještě zesílila. Okusil na 
špičku jazyka. Placka byla horká, ale Dunstona přemohl 
hlad, proto si ukousl řádný kus. Křupavá kůrka praskla 
a odhalila kouřící měkké těsto. Lovec zalapal po dechu, 
zkroucenými ústy mohutně nasával vzduch a přitom má-
val rukou, aby naznačil, že jídlo je příliš horké.

Aedwen se pousmála a podala mu dřevěný pohárek 
s pivem.

Lovec upil chladivého nápoje a oddychl si, když pálení 
v ústech polevilo. Spolkl první sousto placky.

„Vidím, že ses tu rychle zabydlela,“ pravil potom za-
mračeně.



„Mys lela jsem, že tě potěší, když ti uvařím. Je to to nej-
menší, co pro tebe mohu udělat. Byl jsi ke mně laskavý.“

Dunston zamručel a ukousl další sousto.
„Jsou dobré,“ připustil zdráhavě a opět si přihnul piva.
„To mě naučila má matka,“ odpověděla Aedwen a její 

hlas se vytratil do ticha. Opět se věnovala plotýnce a do 
jiné mísy obratně přehazovala další hotové placky.

„Dám si ještě jednu,“ prohlásil Dunston s  náhlou 
známkou nejistoty v hlase. „A děkuji ti.“

Aedwen se na okamžik zářivě usmála a do Dunstonovy 
mísy vklouzly další dvě placky. Potom si i dívka ukousla 
drobné sousto a  souhlasně pokývala hlavou  – zřejmě 
byla spokojena se svým dílem.

„Žiješ tu sám?“ zeptala se.
Dunston přikývl.
„Jen já a Ódin.“ Pes zaslechl své jméno a zdvihl po-

zorně hlavu. Dunston na něj chvíli podmračeně hleděl, 
potom rozlomil jednu z placek a polovinu mu hodil. Pes 
chytil potravu ještě ve vzduchu a v mžiku ji zhltl.

Aedwen jej pozorovala a i přes hrůzu, kterou zažila, 
a ztrátu, již utrpěla, se jí na rtech objevil náznak úsměvu.

„Nemáš žádné příbuzné?“
Dunston chvíli mlčky žvýkal. Pohledem zabloudil 

k ohništi, kde dívka úhledně srovnala veškeré náčiní po-
třebné k vaření. Všechno bylo tak nezvykle uspořádané! 
Jak je to dlouho, co pod touto střechou přebývala žena? 
Připadalo mu to jako celý život. Na vzdálené stěně se blýs-
kal Eawynnin stříbrný talíř, odrážející světlo plamenů.

„Mám bratra,“ odpověděl lovec konečně. „Ale neviděl 
jsem ho už od loňského svátku archanděla Michaela.“

„A jinak nemáš nikoho?“
„Ne. Nikoho jiného. K čertu s tou tvou všetečností!“ Na-

cpal si do úst zbytek placky a s mrzutým výrazem žvýkal. 



Dívka už nic neřekla, jen se jí v očích zaleskly slzy. Do-
jed la a pustila se do úklidu.

„Odpusť,“ ozval se po chvíli Dunston. „Máš pravdu, byl 
jsem unavený. A hladový.“

„Nehněvám se. Otec býval ke konci půstu také vždycky 
nabručený.“

„Tak já jsem nabručený?“ zvedl Dunston obočí a ne-
ubránil se úsměvu. „Ale snad máš i  pravdu. Nepřivykl 
jsem společnosti.“ Lovec si otřel ruce do vousů. „A co ty? 
Máš nějaké blízké…“ tu zaváhal, „… kromě svého otce?“

Dívčinu tvář zkřivila vlna bolesti a rozechvěl se jí dolní 
ret. Vstala a počala sbírat kuchyňské náčiní.

Dunston pocítil výčitky svědomí. Zatraceně, kdykoli 
otevře ústa, napáchá víc škody než užitku. Sám přece 
dobře věděl, jaká muka působí člověku žal.

„Nechtěl jsem ti působit další bolest,“ vypravil ze 
sebe neobratně, nejistý, jaká slova zvolit. „Na řeči mě ni-
kdy neužilo,“ zvedl ruku se silnými, mozolnatými prsty. 
„Všechny své dovednosti mám v pažích a nikdy tomu ne-
bylo jinak,“ pokračoval. „Když promluvím, počínám si 
obvykle jako kanec v hrnčířské dílně.“

„A co vlastně děláš?“ otázala se Aedwen tiše.
Dunston se zarazil. Cosi zabručel a naklonil hlavu ke 

straně. K jeho velkému překvapení se Aedwen začala po-
baveně šklebit.

„Co tě tak pobavilo, děvče?“ zeptal se Dunston nahně-
vaně.

Aedwen se kousla do rtu.
„Odpusť mi, to jen…“ utichla záhy.
„Jen co?“
Když hned neodpověděla, lovec pokračoval. „Bude 

lepší, když mi vše povíš. Tajemství nenávidím ještě o tro-
chu víc než pozdní probuzení.“


