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„Cesta do ráje začíná v pekle.“
Dante Alighieri
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Nedávno jsem hovořil s jedním mladým členem slavné české zlo-
činecké rodiny.

„To je hrozný, pane redaktore,“ stěžoval si mi. „Lidi (tím myslel 
staré dobré zločince) se nemaj kde scházet. V centru už vůbec ne, 
všude jsou nějaký kamery. Já se sejdu s někým, koho maj zrovna 
na mušce, a já, nevinnej, se najednou ocitnu v nějakým pavoukovi 
vyšetřování jako zájmová osoba. Lidi se bojej, vyhýbaj se jeden 
druhýmu, bojej se zavolat si, protože to už má dnes policie taky 
pod kontrolou, hrůza. Tady se už nedá žít!“

Jinými slovy: podsvětí zaniká, rozpadá se. Špatná zpráva pro 
zločince, dobrá pro slušného občana.

Je to ale opravdu tak? A  existuje vůbec ještě české podsvětí? 
A existuje-li, jak se proměnilo?

Před dvěma lety jsme natočili s mladým youtuberem Adamem 
Miklicou na Seznamu podcast ČESKÉ PODSVĚTÍ. Jako předlo-
ha posloužila knížka ZLOČIN, JAK HO PAMATUJU, kterou jsem 
napsal jen proto, že jsem si najednou uvědomil svůj věk. Že jsem 
nejstarší aktivní investigativní novinář, který zpovídal osobně 
všechny velké mafiány od listopadu 89. A že bych to měl zazna-
menat, než to zapomenu, nebo dokonce zaklepu bačkorama, jak 
se říká.
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Místo pouhé knihy vzpomínek ale nečekaně vznikla určitá his-
torie státu viděná optikou zločinu. Co stát v tom kterém období 
zločinu dovolil. Rozvrstvilo se to v podstatě do tří období, která 
se vzájemně v  začátcích i  koncích překrývala. Divoké devade-
sátky, pak období klientelisticko-korupční, kdy si zločinci začali 
hledat oporu v  politických kruzích, a  nakonec období oligar-
chické. To když nejchytřejší z  nich pochopili, že je jednodušší 
a spolehlivější, když získají politickou moc sami a opřou o ni své 
nelegální plány.

„České podsvětí“ s mladým youtuberem šlo ještě dál než kniha. 
Překročilo hranice vyprávěných příběhů a přidalo do nich jako ko-
ření dobové zvukové záznamy. A hlavně – strhlo najednou celou 
lavinu zájmu mladých o  ta divoká léta. Tiše jsem žasl, když po-
slechovost postupně překročila 4 milióny. A zatímco ti starší mě 
poznávali na ulici ještě podle tváře, kterou si pamatovali z pořa-
du Na vlastní oči, mladí podle hlasu: „Nejste pan Klíma? No jasně. 
České podsvětí!“

Postupně jsem pochopil, že tzv. devadesátky pro ně mají stejnou 
romantickou příchuť jako pro moji generaci první republika. Také 
proto, že je osobně nezažili, jako já nezažil třicátá léta. A mohou 
si je tudíž romantizovat.

Mezitím jsem ale hovořil s  řadou dalších lidí. Těch na straně 
státu – i těch z podsvětí. A najednou jsem si uvědomil, že to slovo 
používáme už tak běžně, že ztratilo skutečný obsah.

Co to ale je podsvětí? V  mýtickém slova smyslu prostor, kam 
odcházejí duše mrtvých a na rozdíl od boha nad nimi přebírá moc 
vládce temnoty. Je zajímavé, že modelově se třeba germánské 
podsvětí podobá řeckému, ačkoli se tyto civilizace ve starověku 
nesetkaly. Včetně řeky, kterou musí zemřelý přeplout, a  včet-
ně strážce, který hlídá vstup. U Řeků mnohohlavý pes Kerberos, 
u Germánů zlý vlk.

Podsvětí samo nemusí být přímo katolické peklo s rozpálený-
mi kotli pro hříšníky. Žádná z mytologií nepopisuje podsvětí jako 
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nějaké příjemné místo, ale ani jako hrůznou mučírnu. Nicméně 
každý ze zdejších obyvatel by chtěl raději žít nahoře, ve světě, 
který opustil, než dole v přítmí čekat. Čertví na co.

Možná i proto dostalo podsvětí v toku věků i svůj druhý, přene-
sený význam. Je ale zločinecké podsvětí plné vyznavačů Satana, 
jak to popisuje ve své zpovědi čtyřnásobný vrah Michael Kutílek, 
když zabíjel první ze dvou stopařek, které skončily jako oběti jeho 
a spolupachatele Josefa Kotta?

„Moje první lidská oběť. Vytahuji nůž… ‚Satane, Lucifere, pane 
můj, vládce světa,‘ nořím se do vzývání a hladově očekávám odezvu. 
‚Dej mi ji… dej, dej.‘ Mé ruce už nejsou mé ruce, ale jeho ruce – jsou to 
poslušné nástroje, obepnuté látkou, a rozsévají smrt mnoha ranami. 
‚Jsem tvůj poslušný sluha a dávám ti tuto oběť.‘ Rány zní dutě, jaký-
si buben smrti oslavující knížete temnot… Oslavující zmar a zánik… 
oslavující naši smlouvu. ‚Žádám tě o  pomoc, ochranu, sílu pro mě 
a Kotta.‘ Rány pokračují v rychlém sledu. Baterka mi vypadla zpod 
výložky a  odkutálela se stranou. Světlo jako by mířilo zpět k  vozu. 
Pokyn? Příkaz? Vsouvám nůž dozadu za opasek a vracím se k vozu, 
kde čeká ta druhá.“

Zločinecké podsvětí je plné psychopatů, kteří vyznávají tem-
né síly démonů a moc okultismu. Někteří ale jen proto, že je to 
přiřazuje sociálně k lidem stejného názoru. Ať už jde o rituály 
deathmetalových kapel, jejichž fanoušci zapalovali ve Skandi-
návii kostely, či různých fantasy her. Někteří tomu skutečně 
věří: jako Kutílek, který popisuje, jak po první vraždě sťal se-
káčkem černého kocoura s prosbou, aby ho Lucifer – nejvyšší 
vládce pekla – ochránil před dopadením. Ale spousta z nich je 
buď pomatených reálně, nebo to předstírají, aby si vysloužili 
místo vězení pobyt na daleko snesitelnější psychiatrické kli-
nice, odkud se mohou snáz dostat na svobodu. Přitom podle 
odborníků se psychopatie nedá léčit, protože není duševní cho-
robou. Je součástí psychopatových povahových rysů, které se 
nemění.
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Drtivá většina zločinců, kteří se satanismem ohánějí, si pů-
sobením temných sil pouze racionalizuje své zločiny. Aby si je 
omluvili. Někdy i sami před sebou.

x x x

Svou teorii na zločinecké podsvětí má Aleš Jaluška. Kněz, který 
strávil třiadvacet let jako kaplan v  naší nejtěžší věznici Valdice 
mezi vrahy a násilníky. Tvrdí: 

Jsou dva světy. Ten náš, kde panují zákony tak, jak je známe, a pak 
jiný, kde panují úplně jiné zákony. Ty u nás vycházejí z desatera, čili 
jsou jakoby boží, kdežto ty druhé ne. Proto ten pojem podsvětí.

Jaké jsou ty zákony podsvětí? A platí ještě?
Když jsem začínal ve věznici, ještě byli v  kriminále staří muklové, 
kteří je respektovali. Ten hlavní zněl: Nikdy nespolupracuj se systé-
mem. Pakliže ti nezbyde nic jiného než spolupracovat nebo si odsedět 
pálku, tak si odseď pálku. Některá bratrstva – hlavně kasaři, to byla 
tenkrát elita – dokonce když někdo z nich seděl, živila jeho rodinu. 
Platilo se z každého lupu do společné pokladny a z toho se ta podpora 
vyplácela. Totéž existovalo mezi ranaři, bijci, nebo tedy nájemný-
mi vrahy. Čili druhé základní heslo podsvětí: vždycky pomoz bratru 
v nouzi.

Tedy systém jako italská mafie?
Já si myslím, že italská mafie tohle už jen okopírovala, protože je po-
měrně mladá. Ale když čteme třeba Francoise Villona, zjistíme, že už ve 
středověku lupiči měli mezi sebou takovou soudržnost. Hlavně kostelní 
lupiči. Protože pro ně byl důležitý překupník. Toho nesměl nikdo shodit, 
jinak by ohrozil všechny ostatní. Takže když kostelního lupiče chytili, 
často se radši nechal umučit, než aby prozradil překupníka. Protože 
věděl, že bratrstvo se v tom případě postará o jeho rodinu.
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Ale ty metody mučení byly tak drastické, že odolat nemohl každý. 
A v cele neměl jak se oddělat, aby se mučení vyhnul…
Vždycky byl jeden způsob, i kdyby tě hlídali sebevíc. Ukousnout si jazyk 
a vykrvácet. Ten člověk se prostě kousl do jazyka a udeřil hlavou do zdi. 
Jinak by musel neustále spát s roubíkem nebo s maskou.

Ale sebevražda tehdy byla smrtelný hřích. Sice se neprovinil pro-
ti zákonům podsvětí, ale zase proti zákonům božím…
Jenže zákon podsvětí byl nad zákonem světa. A  navíc všichni lidi 
v podsvětí měli na triku porušení některého přikázání. Na tom ostatně 
bylo založené jejich řemeslo. Nepokradeš, nezabiješ a podobně. Tahle 
bratrstva měli zloději, lupiči, dokonce i žebráci. Měli i svoje značky, 
kterými si označovali domy i byty. Tady bydlí stará ženská, tady po-
zor, tady je ostrej chlap, ale bohatej. Žebráci zase: Tady dávají, tady 
ne, tady na tebe poštvou psa. To fungovalo ještě v devadesátých le-
tech. Mně se třeba objevilo na zdi fary takové nenápadné znamení, 
tak jsem se ptal v base a oni mi řekli, že to znamená: „Platí za práci.“ 
A  já jsem opravdu nechával si přivydělávat třeba bývalé trestance, 
aby měli něco do začátku.

Vznikl tedy pojem podsvětí tím základním dělením, že nahoře je 
svět božích zákonů, které skuteční zločinci nerespektují, a  dole 
peklo, kde se cítí jako doma?
To by nebylo přesné. To by byl svět třípatrový. Nahoře bůh, andělé atd., 
uprostřed my a dole teprve říše zla. Ale ten blatnyj mir, jak to nazývají 
Rusové, se tím nahoře, tím nebem, moc nezabývá. Tak česká galerka 
uvažovala, že prostě existuje svět lidí a jejich zákony – a my, zločinci, 
jsme mimo. A ti nábožnější, většinou z jižní Moravy, když jsem se jich 
ptal, jestli jim nevadí, že porušují přikázání, mávali rukou: To srovnají 
dva tisíce pro faráře. On mi dá rozhřešení. Akorát to musejí být čistý 
peníze. Nesmějí pocházet ze zločinu. A jeden mi dokonce říkal: Mně dá 
farář rozhřešení, když mu ho vykouřím…
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x x x

Podsvětí má svůj vlastní trestní zákoník. Tzv. muklovské desatero 
říká:

Nikdy nespolupracuj s aparátem.
Nikdy nefňukej.
Nikdy nikomu nevěř.
Nebudeš krást na cele.
Nebudeš krást na pracovišti.
Můžeš okrádat benga neboli dozorce kdykoli, kdekoli, jak tě to 

napadne. A podobně.
Když někdo kradl na cele a chytili ho, zlomili mu prst. Když kra-

dl dál, zlomili mu ruku. Když poškodil komunitu – prozradil třeba, 
který bachař nosí drogy –, mohl dostat tzv. sirky. To mu zabodli do 
uší zápalky a tleskli. Je jasné, jak tomu člověku dopadly bubínky…

Když někdo prozradil, kde se schovává mobil, dostal zvon. Nása-
du od zvonu, kterým se profukuje záchod, mu vrazili do koneční-
ku. Někdy s kabátem – neboli s kondomem – jindy bez…

Ze zvráceného desatera a zrcadlově obráceného světa hodnot 
se zrodila i tzv. valdická logika. Její představu o férovosti nejlépe 
vyjadřuje stručný vězeňský vtip:

„Kolik ti je?“
„Třicet.“
„Nás je taky třicet.“
Valdická logika nelituje oběti. Nanejvýš sebe. Psal mi před lety 

z vězení vrah, který zastřelil při loupeži poštovní úřednici. Že prý 
sedí nevinně za vraždu. Že kdyby svědci hned poskytli postřelené 
ženě první pomoc, kdyby včas přijela sanitka, kdyby měla sanitka 
takové a takové vybavení, žena by přežila a on by seděl jen za ublí-
žení na zdraví. Odepsal jsem mu, že zapomněl zmínit na samém 
začátku toho výčtu svůj prst na spoušti. Už se mi neozval.

Jiný vrah, který zabil dívku, do které se chorobně zamiloval, se 
rozčiloval, že jsem jeho příběh v hraném televizním filmu zkreslil. 
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Když jsem mu nabídl, že ho ale mohu přijet natočit v reálu tak, jak 
se odehrál, pohrdavě to odmítl. Do televize nepůjde, protože prý 
vysílá příliš mnoho násilí a krve…

Jasno neměl tenhle nepsaný etický kodex, co se týče vraždy 
dítěte, invalidy nebo seniora. Tihle vrazi se obvykle netěšili re-
spektu v hierarchii vězeňského společenství. Ale nebyli zase tak 
dole jako tzv. prcačkáři neboli pedofilové. Proto vznikla ve věze-
ních oddělení tzv. moňáků (MON) neboli Možných obětí násilí. 
Lépe střežená před násilím ze strany ostatních vězňů, kteří ovšem 
nechtěli vykonat na pachatelích trest hnáni svatým rozhořčením. 
Spíš ukojením svých sadistických choutek.

Jak mi řekl jeden recidivista, který strávil ve vězení třetinu ži-
vota: „Když ty pedofilové mučili děti, proč by neměli bejt taky 
mučený? Jenže oni je zařadí mezi ty munčičáky a pak to dopadne 
tak, že na chodbě stojí dvoumetrovej chlap, proti němu chcípáček 
a provokuje ho: Prašť mě! No jen mi dej facku! A těší se, jak půjde 
hned žalovat! To už je úplně ulítlý!“

x x x

Tak jako má u  armády jasnou rozpoznávací funkci distinkce 
a u katolických kněží ornát, plní v podsvětí tuto funkci tetová-
ní. Kdo má na sobě ostnatý drát, tak každý osten znamená rok 
vězení. A  když je drát hodně dlouhý a  má ho na čele, pak byl 
ten člověk odsouzený na doživotí. (Pravda je, že jsem doživoťáka, 
který by ho měl na čele, nepotkal.) Pavučina na ruce znamená, 
že je dotyčný drogově závislý, a když je na ní i pavouk, jde na-
víc o zloděje. Kdo má vytetovaného vlka, přeje si smrt policisty. 
Chudák, co má na sobě madonu. Už se narodil jako kriminálník, 
často ve vězení.

V  tetování na rukách, ze symbolů karet a  prstenů, už se dalo 
číst jako v knize života. Zasvěcený poznal celou kriminální kariéru 
tetovaného.
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I  tajné značky, o  kterých se zmiňuje Aleš Jaluška, se udržely. 
Zatímco po přelomu tisíciletí počet vloupání do domů a  bytů 
poklesl, protože přibylo bezpečnostních prvků, kamer a alarmů, 
v  poslední době s  rostoucí inflací a  ekonomickou krizí bohužel 
zase narůstá. A s ním i počet nenápadných značek, jimiž si novo-
dobí lapkové označují svou kořist.

Kdo neví, kde hledat, ten si jich nevšimne, jak jsou pečlivě ukry-
té na podezdívce, na nějakých kamenech poblíž a  jen málokdy 
přímo na fasádě. A kdo si všimne, měl by si je rychle přeložit, aby 
mohl včas udělat bezpečnostní opatření.

Symbol diamantu znamená, že v  domě nikdo není, a  tudíž je 
přímo klenotem pro zloděje. Křížek značí, že bude vyloupen v nej-
bližší době. Kolečka signalizují, že tady bude lup bohatý. Trojúhel-
ník naznačuje, že dům obývá osamělá žena, vlnovka, že je tu i pes. 
Ale pozor: někdy trojúhelník může znamenat, že pes je v domě, 
a  symbol samotné ženy vypadá jako lodička s  trojúhelníkovou 
plachtou.

Nová doba dodala nové symboly. Před alarmem zloděje varuje 
řecké písmeno alfa či obrácené písmeno ypsilon. Tři šikmé přím-
ky napovídají, že dům byl nedávno vykraden, a tudíž tam už nic 
moc nezbylo, tři svislé, že tam není už vůbec nic, co by stálo za 
námahu. Před majitelem, který vlastní střelnou zbraň, zase varují 
zloděje dva páry svislých přímek, spojené jednou vodorovnou.

x x x

Výtah do podsvětí vždycky sjížděl rychle. Nahoru to už šlo hůř. 
Když je někdo osm deset let nepřetržitě na cele se sedmi ná-
silníky a vrahy, když s nimi jí, spí, kouká na televizi, vykonává 
potřebu, nasákne jejich logikou, jejich pravidly natolik, že se sám 
stane jedním z nich, aniž by o to nějak výrazně usiloval. Dívá se 
pak jinak i na spoluvězně, který šel vykrást dům, objevil v ložni-
ci spící těhotnou ženu, znásilnil ji, zabil, pak objevil v podkroví 
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spící čtyřleté dítě, zabil ho taky a  nakonec v  poklidu dokradl. 
Dokonce si dojel domů pro větší auto, protože lup byl větší, než 
čekal. Když se ho soudkyně ptala, proč zabil to dítě, s klidem opá-
čil: „No protože jednou doroste a mohlo by mě identifikovat.“

Tato kniha nás také svým způsobem jako výtah spouští do pod-
světí. Snaží se zmapovat, jaké české podsvětí bylo a jak se pro-
měnilo. A hlavně – jak se proměnilo pod vlivem společenských 
změn po uvolnění totality. Rozšiřuje pohled podcastu o spoustu 
osob, které s podsvětím pracovaly z podstaty své profese a zase 
ho možná viděly jinak.
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Za vlády komunistů tady všechno bylo zmražené a policie spolu 
s StB všechno kontrolovala. Politické aktivity i zločin. I české pod-
světí bylo přehledné. Když došlo k nějakému zločinu, sáhlo se do 
kartotéky podle toho, co se stalo, a pachatelé byli poměrně rychle 
vytipováni, odhaleni a bezpečně dopadeni. Jen ti hloupější utíkali. 
Jako by nevěděli, že žijí ve velké kleci za železnou oponou, takže 
do svobodného světa, kde by zmizeli beze stopy, se nedostanou. 
A tady uvnitř je dříve nebo později někdo udá.

Železná opona, která nás oddělovala od Západu, byla sice jed-
ním velkým vězeňským katrem, ale měla přece jen jednu vý-
hodu: chránila nás před velkým organizovaným zločinem ze 
zahraničí. Pro narkokartely jsme byli neviditelní. Koruna byla 
nekonvertibilní se západními měnami, a  pro drogové mafie 
tudíž bezcenná. Jak trefně říkal Jan Rubeš, tehdejší ředitel lé-
čebny v Bohnicích, v mé knize Náruživost: „Zatímco americký 
narkoman si vezme deset dolarů a  jde si koupit za roh dávku 
heroinu, náš toxikoman vezme tři sta korun, jede vlakem do 
Drážďan, koupí si soupravu Mladý chemik a začne doma vařit 
pervitin. Pro sebe a pro pár kamarádů.“ Mimochodem byla to 
první kniha, která už v roce 1979 popisovala, že je i u nás to-
xikomanie. Navzdory komunistickému krédu, že narkomanie je 
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nemoc nemocného kapitalistického systému. Také jsem musel tři 
roky čekat, než se ji podařilo vydat.

Zločin byl tehdy ve srovnání s dneškem takový malý, ušmudla-
ný. Rozkrádal celý stát a celý stát nad tím zavíral oči, protože v so-
cialismu přece všechno patřilo všem. A vraždy? Domácí zabíjačky, 
maximálně ze žárlivosti manžel uškrtil ženu nebo žena propích-
la muže v hádce, když krájela cibuli. A samozřejmě vraždy kvůli 
penězům. Sem tam si zařádil nějaký psychopat jako spartakiádní 
vrah Jiří Straka, který přepadl jedenáct žen a tři zabil. Ale to byly 
výjimky, nic organizovaného, nic složitého na řešení.

Jenže přišel listopad 89 a najednou se všechno naráz uvolnilo. 
Jako když odskočí víko dlouho zahřívaného papiňáku. Nejrychleji 
se odmrazily a ožily ty nejdravější mikroorganismy. A to byli právě 
zločinci anebo přímo zločinecké struktury. Z vězení se navzájem 
znali a dělali tady malé lumpárny už předtím. Žádný organizovaný 
zločin, gangy, mafie.

Jenže najednou zjistili, že můžou dělat velké lumpárny. Havlova 
idealistická amnestie z ledna 1990 vypustila do ulic 23 000 dravců, 
jako když se otevře celá zoo, aniž by jim někdo byl schopný nabíd-
nout provizorní ubytování, práci nebo vůbec základní záchrannou 
síť. Z vězeňských partiček se staly zárodky gangů. Co na tom, že 
jen osm procent zločinů spáchali do konce roku amnestovaní, jak 
se později ukázalo. Džin byl vypuštěn a formoval se bez zábran.

Policie zacouvala do služeben jako porouchaný vůz do garáže, 
kdekdo ji okopával, že sloužila režimu, část policistů pochopila, 
že se jim nabízejí nové perspektivy. A zároveň tady najednou byla 
doba, která otevřela celou společnost. Lidé plní euforie zvonili 
klíči, byli nadšení, že konečně můžou svobodně mluvit, že budou 
moci svobodně podnikat. Měli pocit, že všichni jsou upřímní, že 
všichni to myslí dobře. A v tu chvíli toho využily různé elementy 
k tomu, aby se začaly obohacovat na divoko. Ti jednodušší se for-
movali do pasáckých gangů a do loupeživých hord, přepadajících 
večerky a  benzínové pumpy, ti chytřejší vycítili větší možnosti. 
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Protože tady byli lidé, kteří měli kapitál. A ne jenom v korunách. 
Jen ho předtím museli skrývat nebo být zadobře s StB. Taxikáři, 
černí taxikáři, zelináři, číšníci z hotelů, černí distributoři porno-
kazet, veksláci.

Dnes se pod slovo vekslák shrnuje všechno vyjmenované. Když 
jsem dělal před lety rozhovor ve věznici Bytíz s Miroslavem Pro-
vodem, odsouzeným za daňové delikty spolu s Tomášem Pitrem, 
urazil se: „Já nebyl žádnej vekslák, pane redaktore. Já jsem pašo-
val hodinky v mezinárodních vlacích z ciziny k nám. Vlastně jsem 
byl takovej stínovej podnik zahraničního obchodu.“

Všichni tihle šejdíři a kšeftsmani tenkrát tvrdili, že jsou v ne-
normálním politickém systému vlastně takoví stínoví podnikate-
lé. Že je společnost sice odsuzuje, ale zároveň potřebuje, protože 
všichni si občas potřebují nakoupit v Tuzexu nebo vyměnit koru-
ny za valuty. A že kdyby mohli podnikat legálně, nikdo by na ně 
nekoukal skrz prsty. Ale znám jen pár z nich, kteří, když mohli ko-
nečně podnikat, podnikali normálně, poctivě. Drtivá většina zase 
sklouzla do podvodů a černých machinací i v tom podnikání.

x x x

Mezi těmi, kdo takhle vystoupili hned v listopadu z podsvětí do 
záře reflektorů, byl i robustní muž s bohatě nakadeřeným hárem, 
nekonečným šatníkem bílých obleků a ověšený zlatem všude, kde 
se dalo. Ivan Jonák.

„Já jsem na bílou barvu zatížený,“ chlubil se do médií. „Většinou 
mám bílý oblek, všechny bílé, já jich mám asi devět, ty střídám, 
ono to vlastně vypadá, že mám jeden, ale mám jich devět, protože 
ony se hrozně rychle ušpiní. Co prsten, to umělecké dílo, v Ně-
mecku zlatník třeba tenhle prsten odhadl na 20 až 40 tisíc marek.“

Jonák byl jako surfař, který se střetne s vlnou v té šťastné chví-
li, kdy vlna nejdál a nejvýš nese. Za komunistů pracoval jako čer-
ný taxikář a distributor videokazet. Seznámil se s jednou starší 
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prostitutkou v Perlovce a rozvážel pro ni ty mladší po kšeftech. 
Měl falešné povolení zajíždět se zákazníky na Václavské náměstí 
a to se hodilo v bouřlivých listopadových dnech.

„Když začala revoluce a studenti drželi na Václaváku pod koněm 
hlídky, nabídl jsem jim, že se můžou chodit ohřát do mého merce-
desu. Jako černý taxikář jsem tenkrát na Václavák směl,“ vyprávěl 
mi v roce 1991 Ivan Jonák maličko zglorifikovanou část svého ži-
vota. „Požádali mě, zda bych jim nerozvážel letáky, takže pod stát-
ní vlajkou a nápisy jako Dubček na Hrad nebylo mercedes za chvíli 
skoro vidět. Vozil jsem pak studenty i herce do menších měst, kde 
přesvědčovali lidi, aby se k revoluci přidali, demonstrativně jsme 
trhali u  novinových stánků deníky, které lhaly. Mezitím se pod 
koněm zformovala taková skupina lidí, kteří si říkali Nezávislé 
sdružení revolucionářů od sochy, mě zvolili předsedou a chtěli za-
ložit stranu. I registraci jsme si před volbami podali. Vrátili nám ji 
ale kvůli nějakým legislativním nesrovnalostem.“

Trochu mi zamlčel, že si odseděl už za komunistů pár let za 
veksl, zamlčel mi i protesty, které se hned objevily: že Ivan Jonák 
je estébák a chce jen vekslácky využít změny poměrů. Jenže čemu 
věřit v té horečně kvasící době, kde obviňoval a zároveň velebil 
kdekdo kdekoho? A Ivan Jonák nebyl hloupý. Například jeho před-
stavu o  vzdělání  – a  k  čemu vzdělání slouží nejlépe  – vystihuje 
další část rozhovoru.

„Už za komunistů jsem studoval psychologii a filozofii. Jen tak, 
pro sebe. Hodilo se mi to. Psychologii jsem používal ve styku se 
zákazníky, byli pak štědřejší. Švédům jsem říkal, že nemám rád 
Němce, jak krásně bychom si tu žili, kdyby se jim tenkrát podaři-
lo dobýt Prahu, Angličanům jsem zase tvrdil, že obdivuju britské 
tradice. I filozofie byla užitečná. Můj favorit byl odjakživa Herman 
Brod, filozof u nás poměrně neznámý, protože jako jeden z prv-
ních analyzoval zločinnou podstatu komunismu. Jeho studie to-
talitních režimů a totalitního myšlení mi pomohla orientovat se 
v tom, v čem žiju.“
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Není divu, že černý taxikář, který cituje Hermana Broda a dove-
de si zracionalizovat i filozofy, musel okouzlit své pasažéry i ob-
chodní partnery.

„Distribuce videokazet byla vlastně svým způsobem politická 
práce,“ vysvětloval mi s vážnou tváří. A když jsem se ho ptal, zda 
to myslí vážně, divil se, čemu se divím. „Rozšiřoval jsem přece 
mezi lidi filmy, které do našich kin nesměly. I domácí, trezorové. 
Třeba Menzelovy Skřivánky na niti.“

Vzhledem k tomu, jak miloval porno, dovedl jsem si představit, 
v jakém poměru byly v černé distribuci kazet trezorové filmy vůči 
tomu ostatnímu.

V listopadových dnech roku 89 si za pomníkem sv. Václava za-
parkoval svůj karavan jako takový catering a lidé sem nosili pří-
spěvky na revoluční činnost, aniž by požadovali nějaký doklad. 
Bankovky putovaly do papírových krabic a pytlů bez jakékoli evi-
dence. Nikdy se nepodařilo dokázat, kolik jich později posloužilo 
jako základ Jonákova luxusního nočního klubu Discoland Sylvie. 
Mně se později chlubil, že má na půdě Discolandu ještě asi 10 
miliónů v papírových pytlích, s nimiž hodlal založit stranu, která 
zakáže komunisty. Pak prý ale usoudil, že nejlépe je zničí, když 
postaví pravou západní kapitalistickou diskotéku. Jonák byl krom 
toho, že ztělesňoval prvního českého opravdického mafiána, i vel-
ký pohádkář.

x x x

Měl jsem k němu o něco blíž než jiní novináři, protože tehdy začal 
režisér Vít Olmer natáčet film Nahota na prodej, na kterém jsem 
se podílel jako scenárista. A do role novodobého mafiána jsme vy-
brali právě Ivana Jonáka.

„Hledal jsem mafiánského bosse mezi herci, ale tenkrát tu ještě 
takové typy nebyly,“ vypráví Vít Olmer. „Až mi někdo poradil, ať 
si zajdu do Discolandu, tam že se takoví týpci teď scházejí. Hned 
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jak jsem tam přišel a uviděl Ivana Jonáka, bylo mi jasné, že tohle 
je přesně on. Oslovil jsem ho, vysvětlil mu, koho by hrál, čekal 
jsem, jestli se neurazí. Neurazil. Jen se zeptal, co to pro něj jako 
znamená. Co má se sebou udělat. Já jsem řekl: Nic, pane Jonáku. 
Vůbec nic. Zůstaňte přesně takovej, jako jste teď.“

Tehdy jsem poprvé poznal tu exhibicionistickou, chlubivou část 
Jonákovy povahy. Točilo se jak v Discolandu, tak třeba v Dobři-
chovicích v  noci na zámku. Jonák přijel v  obrovském landrove-
ru, jaký tu jen tak někdo neměl, vystoupil ve svém bílém obleku 
a hned si získal pozornost štábu, který právě odpočíval.

„Už jste viděli milión cash?“ vytáhl z náprsní kapsy ruličku ban-
kovek, staženou po vekslácku gumičkou, a zase ji do kapsy ges-
tem iluzionisty vrátil. Pak sáhl do druhé kapsy a vytáhl obrovskou 
pistoli.

„Už jste viděli největší pistoli na světě? Má zpětný ráz sto kilo. 
Ale já ji držím, když střílím, jednou rukou. Jako Alain Delon.“

Uložil pistoli zpět do kapsy a šel projet dámy ze štábu Beroun-
kou ve svém obřím teréňáku. Ještě že ekologové tenkrát byli te-
prve ve školce.

A vtom mě to napadlo. Tohle přece znám! Takhle se chlubil můj 
syn, když mu bylo sedm. Ještě nevěděl, co je respekt a co trapnost. 
Jonák byl jako umanuté dítě, které musí všem dokazovat, jak je 
skvělé a velké, protože ho nikdo nemá rád.

„Tenkrát jsme na tom zámku natáčeli obrovskou závěrečnou 
scénu, bitvu dvou gangů, při které zámek začne hořet. Jonák 
se svou ochrankou naskočí do auta a  vyjede ven bránou, kte-
rou někdo odstřelí pancrfaustem. Záběr, který se musí povést na 
poprvé,“ vypráví Vít Olmer. „Hasiči už zapálili naftu ve velkých 
železných korytech, ukrytých za hřebenem střechy, prostě faleš-
ný požár. Já se to chystal celé odstartovat, ale Jonák si postavil 
hlavu, že v téhle košili natáčet nemůže, protože je už ušmoura-
ná. Přesvědčovali jsme ho, že to není vidět, že je černá, že přes 
ni má své bílé sako, že bude sedět v autě, že nám nafta dohoří. 


