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Pahorky lidských hlav už mizí v dál, a v nich
já sám se zmenšuji – nikdo mě nezachytí,
však jednou v dětských hrách a v knihách laskavých
obživnu, povstanu, řeknu, že slunce svítí.

Osip Mandelštam



◆ I ◆

Pán domu řetězů

„Ulpíval mi ve vlasech, Severiáne,“ řekla Dorkas. „Tak jsem si 
stoupla pod vodopád v místnosti s rozpálenými kameny – ne-
vím, jestli je to na mužské straně zařízené stejně. A vždycky, když 
jsem z proudu vystoupila, slyšela jsem je, jak si o mně povídají. 
Nazývaly tě černý řezník a říkaly i další věci, o kterých se ti zmi-
ňovat nechci.“

„To je jen přirozené,“ odpověděl jsem. „Nejspíš jsi za celý měsíc 
byla první neznámá, která tam zavítala, takže se přímo nabíze-
lo, že o tobě začnou klevetit a že se těch pár, které tě znají, bude 
naparovat a možná přidá pár historek. Co se mě týče, jsem na to 
zvyklý, a ty sis cestou sem takové výrazy jistě vyslechla mnoho-
krát. Já každopádně.“

„Ano,“ připustila a usedla na římsu okenního výklenku. Lampy 
nespočetných obchodů ve městě pod námi postupně plnily údolí 
řeky Ákis přísvitem žlutým jako okvětní plátky narcisu, Dorkas 
však jako by je neviděla.

„Už je ti jasné, proč mi cechovní pravidla zapovídají vstoupit 
do manželství – avšak kvůli tobě, jak jsem ti mnohokrát říkal, je 
poruším, jakmile o to požádáš.“

„Chceš říct, že by bylo lepší, kdybych si našla jiné bydlení a na-
nejvýš jednou dvakrát týdně za tebou docházela, případně kdy-
bych čekala, až ty přijdeš za mnou.“



„Bývá to zvykem. A ženy, které nás dnes propíraly, si dříve 
nebo později uvědomí, že by se mi buď ony, nebo jejich synové či 
manželé mohli jednou dostat do rukou.“

„To je všechno vedlejší, copak nechápeš? Jde o to, že…“ Zde se 
Dorkas odmlčela a pak, když jsme nějakou dobu ani jeden nic 
neříkali, vstala a začala přecházet po pokoji s rukama pevně za-
klesnutýma jedna do druhé. Dosud jsem se s tím u ní nesetkal 
a znepokojilo mě to.

„O co tedy jde?“ zeptal jsem se.
„Že to tehdy nebyla pravda. A teď je.“
„Naše umění jsem vykonával, kdykoli se nějaká práce nama-

nula. Najímali si mě představitelé měst a venkovští soudci. Něko-
likrát jsi mě sledovala z okna, ačkoli ti nikdy nebylo po chuti stát 
mezi diváky – což ti stěží můžu vyčítat.“

„Nesledovala jsem tě,“ popřela.
„Vzpomínám si, že jsem tě viděl.“
„Nesledovala. Ne přímo při tom. Soustředil ses na svoje dílo 

a neviděl jsi, jak jsem zašla dovnitř nebo si zakryla oči. Když jsi 
vyskakoval na popraviště, to jsem se dívala a mávala ti. V tu chvíli 
jsi byl hrdost sama, stál jsi stejně rovně jako tvůj meč a vypadal jsi 
báječně. Byl jsi čestný. Vzpomínám si, jak tam s tebou jednou byl 
nějaký oficiál, jeden hieromonach a odsouzenec. A tvá tvář byla 
jediná čestná.“

„Nemohla jsi ji přece vidět. Jistě jsem měl masku.“
„Nepotřebovala jsem ji vidět, Severiáne. Vím moc dobře, jak 

vypadáš.“
„A teď snad vypadám jinak?“
„Ne,“ uznala zdráhavě. „Ale zavítala jsem tam dolů. Viděla 

jsem ty lidi přikované v tunelech. Až dnes budeme spát, společ-
ně v měkké posteli, budeme spát nad nimi. Kolik jsi říkal, že jich 
je, když jsi mě dolů bral?“

„Zhruba šestnáct set. Skutečně se domníváš, že by těch šest-
náct set lidí nabylo svobody, kdybych na ně už dále nedohlížel? 
Nezapomínej, byli tu, když jsme přišli.“



Dorkas se mi vyhýbala pohledem. „Je to jako masový hrob,“ 
řekla. Viděl jsem, jak se jí třesou ramena.

„Což je také správné,“ vysvětlil jsem jí. „Archón by je mohl pro-
pustit, ale kdo vzkřísí jejich oběti? Tys nikdy o nikoho nepřišla, že?“

Neodpověděla.
„Zeptej se manželek, matek a sester mužů, které naši vězni 

nechali hnít v horách, zda jim Abdiesus má dát svobodu.“
„Jenom sama o sebe,“ řekla Dorkas a sfoukla svíčku.

* * *

Trax je křivolaká dýka zaražená do srdce hor. Leží v sevřené sou-
těsce tvořené údolím Ákisu a dosahuje nahoru až k hradu Akies. 
Veškeré rovné plochy mezi hradem a zdí zvanou Kapulus, která 
úzkou část údolí uzavírá zdola, zabírá harena, panteon a další ve-
řejné budovy. Soukromé stavby se po obou stranách šplhají vzhů-
ru po srázu a mnoho jich je do značné míry zahloubeno přímo 
do skály. Tomuto obyčeji Trax vděčí za jedno ze svých přízvisek, 
město bezokenných místností.

Prosperitu mu vynesla poloha v nejzazším místě, po něž je 
řeka splavná. Veškeré zboží, které po Ákisu putuje na sever (a než 
k ústí této menší řeky dospěje, často urazí devět desetin délky 
Gyollu, jehož skutečným pramenem možná Ákis je), se zde z pla-
videl musí nezbytně přeložit na zvířecí hřbety, jinak dál nedospě-
je. A naopak, pokud hetmanové horských kmenů a místní držitelé 
půdy míní odeslat vlnu a kukuřici do jižních měst, svěřují je lo-
dím v Traxu, pod burácejícím kataraktem řítícím se z klenutého 
bezpečnostního přelivu hradní budovy.

Městského archóna, jak tomu nutně je v každé pevnosti zajiš-
ťující vládu práva v nepokojném kraji, vytěžoval především výkon 
spravedlnosti. Aby svou vůli vtiskl těm, kdo žili venku za hradba-
mi a mohli by se jí jinak protivit, měl k dispozici sedm eskadron 
dimachů, každou s vlastním velitelem. Soud zasedal pravidelně, 
vždy od chvíle, kdy se objevil první srpek měsíce, až do úplňku. 



Přelíčení začínala o druhé ranní hlídce a pokračovala, dokud se 
jednací pořádek dne nevyčerpal. Jako vrchní vykonavatel rozsud-
ků jsem se jich jednak povinně účastnil, aby měl archón jistotu, 
že mi udělený trest nepřetlumočí někdo, kdo by jej zmírnil nebo 
zpřísnil, a jednak jsem do poslední drobnosti spravoval provoz 
Vinkuly, kde byli vězni zadržováni. V menším měřítku jsem tak 
nesl stejnou zodpovědnost jako mistr Gurloes u nás v Citadele 
a první týdny strávené v Traxu mě značně tížila.

Mistr Gurloes razil poučku, že se žádné vězení nenachází na 
ideálním místě. Jako většina mouder určených k osvětě mladých 
mužů se tento výrok nedal popřít ani využít. Veškeré útěky spada-
jí do tří kategorií – vězni mohou prchnout pokradmu, za pomoci 
násilí nebo díky zradě ustanovených strážců. Kradmým útěkům 
nejméně přejí odlehlá místa, k nimž se z tohoto důvodu kloní vět-
šina těch, kdo nad daným problémem dlouze přemýšleli.

Pouště, horské vrcholy a osamělé ostrovy bohužel ideálně přejí 
útěku za pomoci násilí – oblehnou-li je kumpáni vězňů, jen velmi 
obtížně se o tom lze dozvědět včas, a posílit řady obránců je téměř 
nemožné. Podobně platí, že pokud mezi vězni dojde ke vzpouře, 
vojsko s největší pravděpodobností nepřispěchá dříve, nežli bude 
věc rozhodnuta.

Objekt v hustě osídlené a dobře bráněné oblasti se s takový-
mi nesnázemi nepotýká, nese však s sebou jiné, ještě závažnější. 
Na takovém místě nepotřebuje vězeň tisíc kumpánů, nýbrž jed-
noho nebo dva, a nemusí ani jít o válečníky – postačí uklízečka 
a pouliční prodavač, pokud jsou bystří a odhodlaní. Jakmile vě-
zeň zdolá zdi věznice, okamžitě splyne s davem, takže jeho opě-
tovné zadržení není prací pro náhončí a psy, nýbrž pro agenty 
a konfidenty.

V našem konkrétním případě nepřicházela samostatně situo-
vaná věznice na odlehlém místě vůbec v úvahu. I kdyby pro ni bylo 
kromě klavigerů zajištěno dostatečně početné vojsko odrážející 
útoky autochtonů, zoantropů a cultelariů pohybujících se po ven-
kově, o ozbrojených družinách drobného exultantstva (chronicky 



nespolehlivého) ani nemluvě, její zásobování by se neobešlo bez 
další armády, která by zásobovací kolony eskortovala. V případě 
Traxu je tedy Vinkula z nezbytí umístěna ve městě, přesněji řeče-
no zhruba uprostřed mezi patou a vrcholem západní skalní stěny 
a přibližně půl leguy od Kapulu.

Podobu dostala v dávných dobách a vždy ve mně budila dojem, 
že byla jako věznice zamýšlena od počátku, ačkoli podle jedné le-
gendy se původně jednalo o hrobku, za novým účelem rozšířenou 
a přebudovanou teprve před několika stovkami let. Z prostran-
nějšího východního břehu ji pozorovatel vidí jako čtverhrannou 
strážní věž trčící ze skály: na straně přivrácené k němu dosahuje 
výšky čtyř pater a plochou, stínkami lemovanou střechou přilé-
há ke skalní stěně. Tato viditelná část stavby, mnoha návštěvní-
ky města jistě pokládaná za část jedinou, je ve skutečnosti z celé 
Vinkuly nejmenší a nejméně podstatná. V době mého liktorství 
se zde nacházely toliko naše administrativní prostory, ubytovna 
klavigerů a můj vlastní příbytek.

Vězňům byla vyhrazena svažitá šachta vyhloubená do skály. 
Nedělila se na jednotlivé cely pro klienty, jaké se využívaly v ža-
láři u nás doma, ani nevytvářela společný sál, s jakým jsem se 
setkal při svém věznění ve Výsostném sídle. Vězni tu byli vsazeni 
do bytelných železných límců přikovaných ke stěnám šachty, a to 
tak, že mezi jejich řadami zůstávalo dost prostoru, aby mohli 
středem bok po boku projít dva klavigerové a nehrozilo, že při 
tom přijdou o klíče.

Šachta byla dlouhá přibližně pět set kroků a míst pro vězně 
čítala přes tisíc. Vodou ji zásobovala nádrž zahloubená v kameni 
na vrcholu útesu: když hrozilo, že nádrž přeteče, šachta se pro-
pláchla, čímž bylo postaráno o výměšky. Výpustí vyhloubenou ve 
spodní části šachty odtékala odpadní voda do stoky, která u paty 
útesu procházela stěnou Kapulu a pod městem ústila do Ákisu.

Šachta a čtverhranná věž přisedlá ke skalní stěně nepochyb-
ně tvořily celý původní objekt Vinkuly. Té následně na složitosti 
dodala spleť větvících se chodeb a dalších rovnoběžných šachet, 



které zůstaly jednak po někdejších pokusech osvobodit vězně 
vyhloubením tunelu z toho či onoho soukromého sídla na skále, 
jednak po obranných tunelech vyhloubených proto, aby tyto po-
kusy zmařily. Jak velela nutnost, všechny uvedené prostory dnes 
rovněž sloužily k ubytování.

Oproti hypotetické situaci, kdy by ve Vinkule nebyly, mi exi-
stence těchto nepromyšlených nebo špatně promyšlených pří-
davných prostor značně ztěžovala úlohu a jeden z mých prvních 
kroků spočíval v zahájení prací, jejichž cílem bylo nežádoucí 
a nadbytečné chodby vyplnit směsí říčních balvanů, písku, vody, 
páleného vápna a štěrku, uzavřít je a zbývající chodby rozšířit 
a spojit tak, aby výsledkem bylo racionální uspořádání. Tato prá-
ce, jakkoli nezbytná, však mohla postupovat pouze velmi pomalu, 
vždy se na ni totiž dalo vyčlenit pouze několik stovek vězňů, nadto 
z valné části zbídačelých.

Prvních několik týdnů po mém a Dorkasině příchodu do měs-
ta mi pro samé povinnosti nezbýval čas na nic jiného. Dorkas ob-
jevovala Trax za nás za oba, přičemž jsem ji důrazně pověřil, ať 
se mi poptá po pelerínkách. Vědomí, že nesu Smiřitelův spár, mě 
během dlouhé pouti z Nessu značně tížilo. Nyní, když jsem dospěl 
k cíli a nemohl jsem se pelerínky pokoušet vystopovat cestou, ba 
se ani utěšovat, že kráčím směrem, který by nás nakonec mohl 
svést dohromady, stala se ona tíže téměř neúnosnou. Dokud jsme 
k cíli teprve spěli, klenot jsem na noc ukrýval do horní části boty, 
to pokud jsme přespávali pod širým nebem, nebo do její špič-
ky, to pokud jsme výjimečně měli střechu nad hlavou. Nyní jsem 
shledal, že ani nejsem schopen usnout, pokud jej nemám u sebe, 
abych se mohl při každém nočním probuzení ujistit, že setrvává 
v mém vlastnictví. Dorkas mi na něj ušila váček z laní kůže, ve dne 
v noci jsem jej měl na krku. Za ony první týdny jsem se tucetkrát 
probudil ze sna, v němž mi klenot planul před očima, vznášeje 
se ve vzduchu jako vlastní hořící katedrála, a spatřil jsem jej zářit 
natolik jasně, až tenkou usní prosvítal slabý jas. Noc co noc jsem 
se také jednou dvakrát probouzel na zádech s pocitem, že váček 



spočívající mi na hrudi (ačkoli jsem jej bez námahy uzvedl jednou 
rukou) ztěžkl natolik, až ze mě vymačkává život.

Dorkas dělala, co mohla, aby mi byla utěšitelkou a pomocni-
cí, vnímal jsem však, že jí prudká změna v našem vztahu neušla 
a že ji vyvedla z rovnováhy ještě více než mne. Z vlastní zku-
šenosti mohu říct, že jsou takové změny nepříjemné vždy, byť 
třeba pouze proto, že z nich jde usuzovat na změny další, které 
pravděpodobně budou následovat. Dokud jsme spolu byli na 
cestách (a ostřejším či pomalejším tempem jsme putovali od 
chvíle, kdy mi Dorkas, zpola utonulému, pomohla vyškrábat se 
na plovoucí ostřicovou stezku v Zahradě věčného spánku), krá-
čeli jsme jako sobě rovní souputníci a každou leguu jsme jeden 
jako druhý překonali buď po svých, nebo každý na svém zvířeti. 
Jestliže jsem Dorkas byl do určité míry tělesnou záštitou, ona mi 
právě tak byla jistou záštitou mravní, málokdo totiž mohl dlouho 
předstírat, že pohrdá její nevinnou krásou, nebo se hlasitě hro-
zit mého povolání, když přece při pohledu na mne chtě nechtě 
viděl také ji. Byla mi rádkyní ve zmatku a společnicí na stovce 
opuštěných míst.

Když jsme konečně vkročili do Traxu a já archónovi předal 
list mistra Palaimóna, byl tomu všemu nutně konec. Už jsem se 
v koptěném plášti nemusel obávat davu – ten se naopak obával 
mne coby nejvyššího představitele nejstrašlivější státní instituce. 
Dorkas nyní žila ve Vinkule, v příbytku, který mi tam byl vyhra-
zen, a to nikoli jako mně rovná, nýbrž jako milka, za niž ji jednou 
označila Kumanka. Její rádcovská úloha se stala bezcennou nebo 
téměř bezcennou, sužovaly mne totiž těžkosti právní a adminis-
trativní povahy, k jejichž zdolávání jsem byl léta školen, zatímco 
jí příslušné vědomosti zcela chyběly, a nadto jsem málokdy měl 
dost času či sil, abych jí tyto těžkosti vysvětloval a mohli jsme je 
pak prohovořit.

A tak, zatímco jsem trávil dlouhé hlídky vestoje v archónově 
soudní síni, si Dorkas navykla procházet se po městě, a zatím-
co pozdní jaro jsme celé strávili spolu, nyní v létě jsme se sotva 



vídali – večer jsme společně pojedli, vyčerpaní padli do postele 
a zpravidla tam jen usnuli jeden druhému v náručí.

Konečně zasvitl úplněk, zahalený do pláště lesů, zelený jako 
smaragd a okrouhlý jako okraj číše. S jakou radostí jsem na něj 
z vrcholu strážní věže hleděl! Ještě jsem sice nebyl volný, zbývalo 
totiž vyřešit veškeré podrobnosti, které se při mém sekundování 
archónovi nashromáždily ohledně výkonu správních záležitostí 
a práva útrpného, přinejmenším mi však nic nebránilo plně se na 
jejich řešení soustředit, což se volnosti z mého tehdejšího pohle-
du téměř rovnalo. Nabídl jsem Dorkas, ať se ke mně dalšího dne 
přidá při inspekci podzemních částí Vinkuly.

Byl to omyl. Obklopená strádáním vězňů se ze smrdutého 
vzduchu roznemohla. Toho večera, jak je popsáno výše, jsem se 
od ní dozvěděl, že zavítala do veřejných lázní (udělala tím velkou 
výjimku, bála se totiž vody natolik, že se kousek po kousku myla 
houbou namáčenou do misky o nic hlubší než talíř na polévku), 
kde mínila pach šachty dostat z vlasů a kůže, a uslyšela tam, jak 
na ni obsluha upozorňuje ostatní návštěvnice.



◆ II ◆

Nad kataraktem

Druhý den ráno si Dorkas před odchodem ze strážní věže ostří-
hala vlasy, až téměř vypadala jako chlapec, a za čelenku, která je 
přidržovala, si zastrčila bílou pivoňku. Já se do odpoledne hmož-
dil s dokumenty a pak si od seržanta svých klavigerů půjčil civilní 
dželabu a zamířil ven v naději, že na Dorkas narazím.

V hnědé knize, již u sebe nosím, se lze dočíst, že není nic po-
divnějšího než se seznamovat s městem zcela odlišným od všech, 
která známe, jelikož se tak seznamujeme se svým druhým, netu-
šeným já. Ještě podivnější, jak jsem zjistil, je seznamovat se s ta-
kovým městem teprve poté, co v něm člověk nějakou dobu žije, 
aniž si o něm za tuto dobu osvojil jakékoli znalosti.

Nevěděl jsem, kde lázně, o nichž se Dorkas zmínila, vlastně 
hledat, ačkoli jejich existenci jsem si již dříve domyslel ze zmínek, 
které padly u soudu. Nevěděl jsem, kde se nachází bazar, na kte-
rém Dorkas nakupuje látky a kosmetiku, dokonce ani zda je tako-
vých bazarů více. Stručně řečeno jsem neznal nic než to, co bylo 
vidět z okenního výklenku, a krátkou cestu z Vinkuly do archóno-
va paláce. Snad až příliš lehkovážně jsem podlehl přesvědčení, že 
se ve městě o tolik menším než Nessos přece svedu zorientovat, 
čas od času jsem se však přece ujistil, že mi v křivolakých ulič-
kách, jež se vinou mezi jeskynními domy vyhloubenými do skály 



a vlaštovčími domy čnějícími z ní, stále zůstává na dohled známý 
tvar strážní věže se zahrazenou branou a černým gonfalonem.

V Nessu žijí bohatí na severu, tam, kde jsou vody Gyollu čistší, 
a chudí na jihu, tam, kde jsou smrduté. Až sem do Traxu tento 
zvyk nezasahoval, jednak proto, že zde exkrementy obyvatelstva 
žijícího na horním toku (jež přirozeně nebylo ani z tisíciny tak po-
četné jako obyvatelstvo v severních oblastech kolem Gyollu) uná-
šel natolik bystrý proud, až Ákis sotva poznamenávaly, a jednak 
proto, že přívod vody do veřejných fontán a mohovitých příbytků 
byl prostřednictvím akvaduktů zajištěn z míst nad kataraktem, 
takže na řeku museli spoléhat pouze tam, kde byla potřeba vody 
enormní, jako například v manufakturách nebo velkoprádelnách.

V Traxu tudíž rozhodující roli hrála výška. Nejbohatší žili na 
svazích nejníže u řeky, kde měli snadno na dosah obchody a úřa-
dy a nemuseli ujít víc než pár kroků k molům, odkud bylo možné 
vyplout v čajkách s otroky u vesel a pohybovat se v nich městem po 
celé délce. Ti o něco méně zámožní měli domy výš, střední třída 
ještě výš a tak dále, až po zcela nejchudší obyvatelstvo přebývající 
na vrcholech skal těsně pod opevněním, často v chatrčích z hlíny 
a rákosu přístupných pouze po dlouhých žebřících.

Později jsem se s těmito nuznými brlohy do jisté míry se-
známil, prozatím jsem se však zdržoval pouze v obchodní čtvrti 
u vody. V úzkých uličkách se tam tísnilo tolik lidí, až jsem se zprvu 
domníval, že se koná jakási slavnost nebo snad že se válka – která 
se mi v Nessu jevila tak vzdálená, avšak během cesty s Dorkas na 
sever se připomínala se vzrůstající naléhavostí – natolik přiblížila 
městu, až se naplnilo všemi, kdo před ní prchají.

Nessos je natolik rozlehlý, až v něm, jak jsem slyšel, připadá 
pět budov na jednoho živoucího obyvatele. V Traxu je tento po-
měr jistě opačný, a onoho dne se mi příležitostně jevilo, že je zde 
hlav na jednu střechu padesát. Nessos je navíc kosmopolitní vel-
koměsto, kde sice bylo k potkání mnoho cizinců a příležitostně 
i kakogenů, kteří připluli z jiných světů, avšak navzdory tomu vás 
nikdy neopouštělo vědomí, že jde skutečně o cizince nacházející 



se daleko od domova. Zde se v ulicích hemžili lidé nejrozličnější-
ho ražení, což však pouze zrcadlilo rozmanitost horského kraje. 
Když jsem tak kupříkladu spatřil muže, jehož pokrývku hlavy 
tvořila stažená ptačí kůže s křídly přes uši, nebo muže v ošumělé 
kožešině z vlka kaberu, případně muže s potetovanou tváří, bylo 
možné, že za rohem spatřím sto dalších takových z jeho kmene.

Jednalo se o eklektiky, potomky osadníků z jihu, kteří smísili 
svou krev s podsaditými, tmavými autochtony, zčásti si osvojili 
jejich zvyklosti a ty pak propletli s dalšími, nabytými buď od am-
fitryónů žijících na vzdálenějším severu, nebo v některých přípa-
dech od ještě zapadlejších společenství, obchodníků a pronárodů.

Mnoho těchto eklektiků má v oblibě zakřivené dýky – někdy 
se jim říká i ohnuté – s čepelí tvořenou dvěma poměrně rovnými 
částmi a s ohbím situovaným poněkud blíže k hrotu. Tvrdí se, že 
tento tvar usnadňuje zásah do srdce při bodnutí pod hrudní kost. 
Čepele mají vprostřed zpevňující žebro, jsou nabroušené na obou 
stranách a nositelé je udržují mimořádně ostré; záštitu tyto dýky 
nemají a jejich střenky jsou obvykle kostěné. (Podrobný popis 
těchto zbraní poskytuji proto, že pro onen kraj není nic charakte-
rističtějšího než ony, a také proto, že od nich Trax odvozuje další 
ze svých pojmenování, město křivých dýk. Zároveň se čepeli ta-
kového nože podobá půdorys samotného města: křivka soutěsky 
odpovídá jejímu ohbí, řeka Ákis žebru táhnoucímu se vprostřed, 
hrad Akies hrotu a Kapulus linii, kde ocel mizí ve střence.)

Jeden chovatel z Medvědí věže mi kdysi řekl, že žádné zví-
ře není tak nebezpečné, divé a nezkrotné jako kříženec vzniklý 
spářením bojového psa s vlčicí. Máme ve zvyku pokládat lesní 
a horskou zvěř za divokou a lid, který se zdá vyrůstat z téže půdy, 
za barbarský. Avšak u jistých domácích zvířat, třebaže tolik ro-
zumí lidské řeči a někdy sama vládnou několika slovy, popravdě 
řečeno nalézáme povahu ještě divočejší, kterou bychom si více 
uvědomovali, pokud bychom jí nebyli tak přivykli; a bytostnější 
barbarství zase nalézáme v mužích a ženách, jejichž předkové žijí 
už od úsvitu lidstva v městech a velkoměstech. Vodalus, jemuž 



v žilách proudila neposkvrněná krev tisíce exultantů – exarchů, 
etnarchů a fojtů –, byl schopen násilí, jaké si autochtonové kra-
doucí se ulicemi Traxu a zakrývající svou nahotu jen kabátem 
z huanaca ani neumějí představit.

Stejně jako zmínění vlkopsi (které jsem nikdy nespatřil, jelikož 
vinou své vzteklé povahy byli k ničemu) převzali tito eklektici od 
svých rozličných předků to nejkrutější a nejnezvladatelnější. Coby 
přátelé nebo přívrženci byli mrzutí, věrolomní a svárliví, coby 
nepřátelé pak lítí, lstiví a pomstychtiví. Přinejmenším o nich tak 
mluvili mí podřízení ve Vinkule, tam totiž eklektici tvořili přes 
polovinu vězňů.

Kdykoli narazím na muže, jejichž jazyk, oděv nebo zvyky jsou 
mi cizí, spekuluji pak v duchu, jaké asi k jejich pokolení náleží 
ženy. Vždy existuje souvislost, oni i ony totiž vyrůstají z jedné 
kultury, jako když z téhož organismu vyrůstají viditelné listy i ne-
viditelné, pod listy skryté plody. Pozorovatel, který si na vzhled 
a chuť plodů troufne usuzovat z obrysu několika olistěných větví 
spatřených – abychom tak řekli – pouze z dálky, musí být v otáz-
kách listí a plodů velmi fundovaný, nehodlá-li se zesměšnit.

Bojovní muži mohou být syny unylých žen, stejně jako mohou 
mít sestry téměř stejně silné, jako jsou sami, a navíc ráznější. 
Takto jsem, kráčeje v zástupu tvořeném zejména těmito eklek-
tiky a měšťany (v mých očích nepříliš odlišnými od občanů Nes-
su, až na poněkud hrubší oděv a vystupování), propadl úvahám 
o ženách tmavých zraků a pleti, ženách s lesklými černými vlasy 
hustými jako oháňky grošáků, které sedlají jejich bratři, ženách, 
jejichž tváře jsem si představoval silné, avšak jemné, ženách ná-
chylných k urputnému odporu a rychlé kapitulaci, ženách, které 
je možno dobýt, ne však koupit – pokud takové ženy na tomto 
světě existují.

Z jejich náruče jsem se v představách přenesl na místa, kde by 
je bylo možno nalézt, do osamělých chajd krčících se u horských 
pramenů, do kůžemi pokrytých jurt osaměle stojících vysoko na 
pastvinách. Pomyšlení na hory mne brzy zmámilo stejně, jako 



mne kdysi, než mi mistr Palaimón sdělil, kde doopravdy leží Trax, 
zmámilo pomyšlení na moře. Jsou vpravdě skvostné, ty nepřemís-
titelné urthské idoly vysochané nespočetnými nástroji v nemys-
litelně dávných dobách; podnes se nad okraj světa zdvíhají jejich 
zasmušilé korunované hlavy s flitry sněhu na mitrách, tiárách 
a diadémech, hlavy s očima o velikosti měst, postavy s rameny 
zahalenými lesem.

A tak, oděn do nevýrazné dželaby měšťana, jsem si klestil ces-
tu lidnatou ulicí zaplněnou pachy fekálií a vaření a mou obrazo-
tvornost plnily představy viklanů a křišťálových ručejů podoba-
jících se halžím.

Teklu, domnívám se, kdysi vzali přinejmenším do předhůří 
těchto výšin, bezesporu na útěku před žárem kteréhosi obzvlášť 
vyprahlého léta – mnoho výjevů, které mi zdánlivě samy od sebe 
tanuly na mysli, bylo totiž nápadně dětských. Viděl jsem rostliny 
holdující životu na skále a hleděl na jejich květy s bezprostřed-
ností, jíž žádný dospělý nedosáhne, leda by poklekl; viděl jsem 
propasti budící nejen strach, nýbrž přímo šok, jako by se jejich 
samotná existence protivila přírodním zákonům; viděl jsem hory 
natolik vysoké, až se zdálo, že doslova postrádají vrchol, jako by 
snad celý svět bez ustání padal z jakýchsi nepředstavitelných Ne-
bes držících tyto hory dodnes v sevření.

Nakonec jsem město prošel téměř v celé jeho délce až k hradu 
Akies, kde jsem strážným u vstupu do poterny odhalil svoji totož-
nost. Vpustili mě, a já tak mohl vystoupat na vrchol donjonu, jako 
jsem kdysi před rozžehnáním s mistrem Palaimónem vystoupal 
na naši Věž matachínů.

Tehdy jsem se s jediným koutem světa, jejž jsem znal, lou-
čil v jednom z nejvyšších bodů Citadely, jež se zároveň tyčila na 
jednom z nejvyšších vrcholů v celé oblasti Nessu. Město se přede 
mnou rozkládalo, kam až jsem dohlédl, a Gyoll se přes ně táhl jako 
zelený šnečí sliz po mapě. Někde byla na obzoru dokonce viditelná 
Hradba a nenacházel jsem se ve stínu ničeho, co by se vypínalo 
výrazně nad mé stanoviště.



Zde byl dojem výrazně odlišný. Stál jsem obkročmo nad řekou 
Ákis, vrhající se mi v ústrety po kamenných stupních, z nichž ka-
ždý byl dvakrát či třikrát vyšší než vzrostlý strom. Bíle zpěněná 
tříšť třpytící se na slunci mizela pode mnou a znovu se vynořo-
vala jako stříbrná stuha pádící městem, které si ve své prohlub-
ni hovělo stejně úhledně, jako si dětské vesničky na hraní hoví 
v krabicích – vybavil se mi dárek k jedněm narozeninám (ovšem 
Tekliným).

Zároveň jsem se však nacházel na dně pomyslné mísy. Kolem 
dokola se zdvíhaly kamenné stěny, takže pohled na kteroukoli 
z nich vyvolával v člověku přesvědčení, přinejmenším chvilkové, 
že jakýsi čaroděj využil násobení imaginárními čísly, překroutil 
přitažlivou sílu o devadesát stupňů a výšina před mýma očima je 
ve skutečnosti pravoplatným zemským povrchem. Celou hlídku 
či více, jak se domnívám, jsem k oněm stěnám vzhlížel, pozoroval 
pavučinové linie vodopádů, které se po nich hromově a s roman-
tickou čistotou vrhaly vstříc Ákisu, a sledoval uvězněná mračna 
tisknoucí se k neoblomným stěnám jako zmatené a vyděšené ovce 
v ohradě z kamene.

Nakonec se mi velkolepost hor a mé snění o nich omrzely – 
nebo neomrzely, spíše mě omámily, až se mi točila hlava závratí, 
zdánlivě jsem ony nemilosrdné výšiny viděl i se zavřenýma očima 
a cítil jsem, že tuto noc a mnoho dalších nocí budu padat z jejich 
srázů nebo se budu zkrvavenými prsty urputně držet jejich bez-
nadějných stěn.

Teprve poté jsem obrátil plnou pozornost k městu a uklidnil se 
pohledem na strážní věž Vinkuly, viditelnou nyní jako hranol ve-
lice skromných rozměrů, pevně spojený se skaliskem, které mezi 
nespočetnými kamennými vlnami kolem představovalo sotva víc 
než zčeření. Sledoval jsem linii nejvýznamnějších ulic, pokoušel 
se (ve snaze vystřízlivět touto pomyslnou hrou z dlouhého upře-
ného pozorování hor) určit ty, jimiž jsem k hradu dospěl, a hledal 
z této nové perspektivy budovy a tržiště, jež jsem spatřil cestou. 
Očima jsem plenil bazary – jak se ukázalo, nacházely se zde dva, 



každý na jednom břehu – a v nové podobě přede mnou vyvsta-
ly známé orientační body, s nimiž jsem se seznámil z okenního 
výklenku ve Vinkule: harena, panteon a archónův palác. Poté, co 
jsem si z nového stanoviště potvrdil vše, co jsem již dříve spatřil 
z úrovně povrchu, a dospěl k závěru, že chápu prostorové vztahy 
mezi místem, kde stojím, a již osvojenými částmi městského mís-
topisu, jsem se pustil do průzkumu vedlejších ulic, s přimhouře-
nýma očima sledoval klikaté stezky šplhající se po horních ska-
liscích a zkoumal úzké uličky, z nichž leckterá se na pohled sotva 
odlišovala od pouhého pruhu temnoty mezi budovami.

Takto jsem je propátrával, až můj zrak konečně znovu dospěl 
k okrajům řeky, kde jsem začal obhlížet přístaviště a skladiště, ba 
i pyramidy sudů, beden a žoků čekajících, až je někdo naloží na 
palubu toho či onoho plavidla. Voda zde již nebyla zpěněná, s vý-
jimkou míst, kde se jí stavěla do cesty mola. Hladina se vyznačo-
vala téměř indigovou barvou a stejně jako indigové stíny spatřené 
zvečera o dni zapadaném sněhem se zdála ubíhat mlčky, klikatá 
a mrazivá. Pohyb spěchajících čajek a naložených felúk však do-
kládal, jaký nepokoj hladká hladina tají, lodě většího z obou typů 
totiž svými čeleny opisovaly šermířské oblouky a příležitostně se 
stávalo, že se ta i ona plavidla pohybovala bokem jako krabi a je-
jich vesla při tom tepala uhánějící proud.

Když jsem obsáhl vše, co leželo níže po proudu, vyklonil jsem 
se přes předprseň, takže jsem spatřil vůbec nejbližší úsek řeky 
a molo ležící nanejvýš sto dlouhých kroků od vstupu do poterny. 
Při pohledu na dokaře lopotící se s vykládkou úzkých říčních člu-
nů jsem poblíž spatřil nehybnou osůbku se zářivými vlasy. Nej-
prve jsem ji pokládal za dítě, tak malá se jevila vedle ramenatých, 
téměř nahých dělníků. Byla to však Dorkas, sedící přímo u vody 
s hlavou v dlaních.



◆ III ◆

Před chýší

Když jsem k Dorkas sestoupil, ne a ne ji přimět k řeči. Příčinou 
nebylo jednoduše to, že se na mě hněvala, ačkoli jsem si to tehdy 
myslel. Ticho ji zachvátilo jako choroba, která jí nepoškodila jazyk 
a rty, nýbrž jí vzala vůli jich užívat – a kromě vůle snad i touhu, 
tak jako jisté infekce ničí naši touhu po rozkoši a dokonce naši 
schopnost porozumět radosti druhých. Pokud jsem Dorkas ne-
natočil tvář ke své, hleděla do prázdna, buď s očima sklopenýma 
k zemi pod nohama, přičemž podle mého názoru nevnímala ani 
tu, nebo s tváří v dlaních, jako když jsem ji nalezl.

Chtěl jsem s ní promluvit, veden – v tu chvíli – přesvědčením, 
že mohu říci něco, ačkoli jsem nevěděl přesně co, po čem by znovu 
přišla k sobě. Na mole, kde na nás civěli dokaři, to však nepřichá-
zelo v úvahu a nějakou dobu mě nenapadalo, kam bych ji mohl 
zavést. V uličce opodál, šplhající už do svahu východně od řeky, 
jsem spatřil štít hostince. V úzkém lokále jedli hosté, za několik 
aesů jsem si však pronajal pokoj v patře nad ním. Kromě postele 
se tu nenacházel další nábytek, ostatně by se sotva vešel, a strop 
byl natolik nízký, že jsem se na jednom konci nemohl napřímit. 
Hostinská se domnívala, že si pokoj pronajímáme za účelem do-
staveníčka, což bylo za daných okolností jen přirozené, zároveň 
v ní však Dorkas svým zoufalým výrazem vzbudila domněnku, že 



je mi jaksi vydána na milost nebo jsem za ni zaplatil kuplíři. Vy-
sloužila si tím zjihle soucitný pohled, který jí podle mého názoru 
zcela ušel, zatímco já si vysloužil pohled vyčítavý.

Zavřel jsem dveře, zajistil je zevnitř na západku a přiměl Dor-
kas ulehnout na postel. Pak jsem usedl vedle ní a snažil se ji roz-
povídat: ptal jsem se, co se stalo, jak bych mohl neznámou příčinu 
jejího trápení odstranit a tak dále. Když se ukázalo, že tím ničeho 
nedosáhnu, rozhovořil jsem se o sobě, veden předpokladem, že se 
mnou přestala mluvit pouze z úleku nad podmínkami ve Vinkule.

„Každý námi opovrhuje,“ řekl jsem. „Není tedy důvod, proč 
bys mnou neměla opovrhovat ty. Překvapivá tu není nenávist, kte-
rou jsi ke mně pocítila, nýbrž doba, která musela uplynout, než 
jsi dospěla k témuž náhledu jako ostatní. Protože tě však miluji, 
pokusím se náš cech – a tím i sebe – obhájit v naději, že tě pak 
nebude pomyšlení na tvou někdejší lásku k mučiteli tak trýznit, 
ačkoli už mne nemiluješ.

Nejsme krutí. Nad prací necítíme potěšení, pouze nad jejím 
dobrým výkonem, čímž myslím rychlé provedení všeho, co nám 
zákon ukládá, a ničeho více ani méně. Jsme poslušni soudců, kteří 
svůj úřad zastávají se souhlasem lidu. Najdou se přívrženci teze, 
že bychom svou práci vůbec odvádět neměli a neměl by ji odvá-
dět ani nikdo jiný. Chladnokrevně vykonaný trest je podle nich 
horším zločinem, než jakým se kdy mohli provinit naši klienti.

Snad mají do jisté míry pravdu, je to však pravda, jež by zni-
čila celé Společenství. Nikdo by se nemohl cítit v bezpečí, nikdo 
by v něm být ani nemohl a lid by se vposledku vzbouřil – nejdří-
ve proti zlodějům a vrahům, poté proti každému, kdo se protiví 
všeobecnému pojetí spořádanosti, a nakonec i proti cizincům 
a vyvržencům. Vrátil by se ke kamenování a upalování, starým 
hrůzám, při kterých každý hledí překonávat své bližní, aby zítra 
náhodou nebyl obviněn ze špetky soucitu k nebohé dnešní oběti.

Od dalších slýcháme, že jistí klienti zaslouží nejkrutější trest, 
avšak jiní ne, a že bychom v případě druhých jmenovaný měli 
odmítnout konat. Je jisté, že se někteří provinili více a jiní méně, 



ba je dokonce možné, že některé osoby předávané do našich ru-
kou nespáchaly nic, ať už ve věci, v níž jsou obviněny, nebo v ja-
kékoli jiné.

Ti, kdo tyto argumenty snášejí, ovšem nedělají nic jiného, 
než že si osobují pozici soudců nad soudci jmenovanými autar-
chou, soudců méně vzdělaných v právu a postrádajících pravomoc 
k předvolávání svědků. Vyžadují, abychom odepřeli poslušnost 
skutečným soudcům a místo toho naslouchali jim, nejsou však 
schopni prokázat, že naši poslušnost zaslouží větší měrou.

Ještě další jsou toho názoru, že by naši klienti neměli být mu-
čeni a popravováni, nýbrž nuceni pracovat pro Společenství – ko-
pat kanály, stavět hlásky a podobně. Za cenu potřebných strážců 
a řetězů je však možno najmout poctivé pracovníky, jimž jinak 
bude scházet obživa. Proč by tito loajální dělníci měli hladovět, 
aby vrazi nemuseli umírat a zloději trpět bolestí? Krom toho se 
tito vrahové a zloději nesklánějí před právem a nemohli by doufat 
v odměnu, takže by je k práci přiměl jedině bič. A co je takový bič 
jiného nežli mučení, pouze pod novým jménem?

Ještě další tvrdí, že každý, kdo je shledán vinným, by měl být 
v pohodlí a bez bolesti vězněn, a to mnoho let, často po celý zbytek 
života. Ovšem kdo žije v pohodlí a bez bolesti, dožívá se vysokého 
věku a každý oreichalk na něj vynaložený musí být odebrán od-
někud, kde by posloužil lépe. O válce vím málo, avšak dost na to, 
abych chápal, jak draho vyjde nákup zbraní a žold vojáků. Boje se 
nyní odehrávají v horách na severu, takže bojujeme jako za stov-
kou zdí. Co kdyby se však přenesly do pampy? Bylo by Askián-
ce možné zadržet na území poskytujícím tolik manévrovacího 
prostoru? A padla-li by jim do rukou tamní stáda, odkud by pak 
Nessos bral potravu?

Pokud nemáme viníky ani věznit v pohodlných podmínkách, 
ani mučit, co zbývá? Pokud budeme všechny zabíjet, všechny bez 
rozdílu, postavíme chudou zlodějku na roveň matce, jež otráví 
vlastní dítě, jako se toho v Saltu dopustila Morwenna. To by sis 
přála? V dobách míru by mnohé šlo vykázat do exilu. Vypovědět 



je nyní by však znamenalo dopřát Askiáncům pluk vyzvědačů, 
které vycvičí, vybaví peněžními prostředky a vyšlou nazpět mezi 
nás. Brzy bychom museli podezírat každého, byť by mluvil naším 
jazykem. To by sis přála?“

Dorkas ležela na posteli tak tiše, až mi blesklo hlavou, zda 
neusnula. Měla však otevřené oči, ony ohromné, ryze modré oči; 
když jsem se nad ní sklonil a hleděl na ni, pohnuly se a nějakou 
dobu působily dojmem, že mě pozorují, jako by snad pozorovaly 
šířící se kruhy v jezírku.

„Dobrá, jsme ďáblové,“ řekl jsem. „Pokud na tom trváš. Ale bez 
nás to nejde. Vždyť zapojení ďáblů do služby shledávají nezbyt-
ným i mocnosti nebeské.“

Do očí jí vstoupily slzy, nepoznával jsem však, zda pláče, pro-
tože se mne dotkla, nebo protože zjistila, že jsem stále přítomen. 
V naději, že tak znovu získám její někdejší náklonnost, jsem se 
rozhovořil o době, kdy jsme teprve putovali do Traxu, a zavzpomí-
nal na naše shledání na mýtině po útěku z pozemků Výsostného 
sídla, na hovor, který jsme v oněch skvostných zahradách vedli 
před hrou doktora Talóse, když jsme se rozkvetlým sadem došli 
usadit na starou lavičku u rozbité fontány, a na vše, co mi tam 
řekla, stejně jako vše, co jsem řekl já jí.

A jevilo se mi, že její smutek mírně polevuje, dokud jsem  ovšem 
nezmínil fontánu s prasklou mísou, kde voda čůrkem vybíhala 
v pramínek svedený jakýmsi zahradníkem na klikatou cestu mezi 
stromy, které napájel a mezi nimiž se nakonec vsakoval do země. 
Tehdy zastřela Dorkas rysy temnota – v celé místnosti dolehla 
jen a pouze na ně, jako jeden z oněch podivných tvorů, kteří mě 
a Jonáše pronásledovali mezi cedry. Od té chvíle se mi Dorkas vy-
hýbala pohledem a po nějaké době vskutku usnula.

Vstal jsem tak tiše, jak jsem dokázal, otevřel západku dveří 
a sešel po křivolakém schodišti. Hostinská se stále činila dole 
v lokále, avšak hosté, kteří se zde předtím nacházeli, už byli pryč. 
Vysvětlil jsem, že ženě, již jsem přivedl, není dobře, zaplatil jsem 
pokoj na několik dní, slíbil jsem, že se vrátím a případně pokryji 



veškeré další náklady, a požádal jsem, ať do pokoje čas od času 
nahlédne a dá své svěřenkyni najíst, jestliže tato bude o jídlo stát.

„Mít v tom pokoji nocležníka pro nás bude požehnání,“ od-
pověděla hostinská. „Ale když vaší milé není dobře, vážně jí ne-
můžete najít nic lepšího než naše Kachní hnízdo? Nemůžete si ji 
vzít domů?“

„Obávám se, že se roznemohla právě z bydlení pod mou stře-
chou. Přinejmenším nechci riskovat, že by jí návrat ještě přitížil.“

„Chuděra!“ Hostinská zakroutila hlavou. „Navíc taková pěkná, 
a ještě vypadá skoro jako dítě. Kolik jí je?“

Odvětil jsem, že nevím.
„Tak až se zmátoří, stavím se u ní s polívkou.“ Pohledem jako 

by mi říkala, že to po mém odchodu jistě nebude dlouho trvat. 
„Ale to vám povídám, věznit ji tu nebudu. Kdyby chtěla odejít, 
klidně může.“

* * *

Poté, co jsem malý hostinec opustil, jsem se chtěl nejkratší ces-
tou vrátit do Vinkuly, nechal jsem se však zmýlit předpokladem, 
že pokud úzká ulička, kde Kachní hnízdo stojí, směřuje téměř 
k jihu, bude tímto směrem rychlejší pokračovat a překročit Ákis 
níže po proudu, místo abych se po svých a Dorkasiných stopách 
vracel k úpatí hradní zdi s poternou.

Úzká ulička mě zradila, jak bych ostatně očekával, kdybych byl 
s podmínkami panujícími v Traxu obeznámenější. Ačkoli se totiž 
všechny nerovné uličky klikatící se po svazích příležitostně kříží, 
obecně vzato vedou shora dolů a naopak, takže cesta mezi dvěma 
domy přilepenými ke skále (jestliže se nenacházejí v bezprostřed-
ní blízkosti nebo nad sebou) nutně obnáší sestup do úzkého pro-
středního pásu u řeky a opětovný výstup. Zanedlouho jsem tudíž 
shledal, že jsem po východní skalní stěně vystoupal až do výšky, 
v níž se na západní nachází Vinkula, a vyhlídka na návrat do ní 
tak je vzdálenější než při odchodu z hostince.



Popravdě řečeno mi to zjištění nebylo zcela nepříjemné. Prá-
ce čekající ve Vinkule mne nijak zvlášť nelákala, v duchu mne 
totiž stále zaměstnávaly myšlenky na Dorkas. Chůze se jevila 
jako lepší způsob, jak setřást pocit bezmoci, a tak jsem usoudil, 
že pokud bude třeba, vyjdu až na horní konec této poskokem 
stoupající ulice, prohlédnu si tam z výšky Vinkulu i hrad Akies, 
prokážu se strážným na hradbách symbolem svého úřadu, do-
jdu podél opevnění ke Kapulu a tak řeku překonám v nejnižším 
bodě.

Po půl hlídce usilovné námahy jsem však neměl kudy dál. Uli-
ce končila strmou stěnou vysokou tři čtyři provazce, nebo snad 
v pravém slova smyslu skončila dříve – poslední desítky kroků 
jsem už pravděpodobně urazil po soukromé přístupové stezce 
k ubohé chatrči z bahna a klacků, před níž jsem nyní stál.

Ujistil jsem se, že ji není možné nijak obejít a jiná cesta k vr-
cholu se nikde poblíž nenachází, a chystal jsem se znechuceně 
odvrátit, když vtom z chatrče vyklouzlo dítě. Zpola neohroženě, 
zpola bojácně se ke mně přitočilo, pohlížejíc na mne jen pravým 
okem, a v posunku společném všem žebrákům ke mně vztáhlo ve-
lice umouněnou ručku. Být v lepší náladě, snad bych se takovému 
zakřiknutému a dotěrnému nebožátku zasmál. Takto jsem mu do 
umouněné dlaně nechal spadnout několik aesů.

Dítku to dodalo kuráž. „Sestra je nemocná,“ osmělilo se říct. 
„Hodně nemocná, sieure.“ Podle barvy hlasu jsem usoudil, že jde 
o chlapce, a protože se při řeči téměř natočil čelem ke mně, uviděl 
jsem, že mu levé oko vinou jakési infekce napuchlo tak, až na ně 
nevidí. Vytékaly mu z něj slzy hnisu a zasychaly na tváři. „Hodně, 
hodně nemocná.“

„A to se podívejme,“ odpověděl jsem.
„Odsud ji ale neuvidíte, sieure. Jestli chcete, můžete ji omrk-

nout dveřmi – jí to vadit nebude.“
Právě v tu chvíli na něj zavolal muž v odřené kožené zástěře, 

jakou nosí zedníci. „Co je, Jadere? Co chce?“ Namáhavě stoupal 
po cestičce k nám.


