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přeložil Pavel Kaas



Věnováno Paulovi Fogartymu – nevyčerpatelnému 
zdroji moudrosti, vtipu a vína.



Kapitola první

Opatství Fairmore, hrabství Severní Yorkshire, 24. prosince 1176

Jako mladý muž se bratr Maurice, novicmistr opatství Fairmore, 
často podivoval, proč jsou staří bratří pořád tak špatně naložení. 

Nyní už se nedivil. Vlastně se tomu nedivil již několik let. Roky 
ho připravily o zuby, kterých mu zbylo jen velice málo. Stáří mu 
vzalo i zrak. Na jedno oko oslepl úplně a druhé mu kalila protiv
ná mlha.

Čas mu vzal i matku a otce, ačkoli bratr Maurice soudil, že ta
kový je nevyhnutelný chod věcí. Přišel o mnoho svých mnišských 
bratří. Někteří za sebou měli dlouhý život jako jeho rodiče, zatímco 
jiní byli k Bohu povoláni zakrátko. Na počtu let pramálo záleželo. 
Dokázal se dívat do mrtvé tváře muže, kterého znal dvě desetiletí, 
a nic necítil. Zrovna tak držel za ruku muže, kterého znal jen pár 
měsíců, když odešel na věčnost, jeho ztrátu ale oplakával celé dny.

Vyhlídka na vlastní smrt mu nepůsobila žádná muka, ačkoli se 
přibližovala s kaž dým dnem.

Protože až to přijde, bude spát. Konečně pořádný spánek.
Maurice už dávno dospěl k názoru, že staří lidé jsou tak ná

chylní ke hněvu právě pro nedostatek odpočinku. Celý den tou
žil po spánku, neustále mu klesala hlava, když se modlil v ambitu, 
a z jeho ochablých úst kapaly sliny na knihu, na kterou už svýma 
zkaženýma očima neviděl. Když zvon ohlásil konec dne, spěchal 



do dormitáře a chvatně ulehl na matraci. I teď na ní spočívalo jeho 
ubohé, nevyspalé tělo. Alespoň pár hodin požehnaného odpočinku.

Poté se probudil, ne však jako zamlada, kdy se probouzel osvě
žený a plný sil, nýbrž na pokraji zoufalství, protože věděl, že té noci 
už nezamhouří oko.

Přinejmenším této noci, této nejsvětější noci, budou i ostatní 
spát tak málo jako on, neboť velký svátek narození Krista je doslo
va za dveřmi. Noční pobožnost se bude konat dříve než obvykle. 
Miloval tento svátek nade všechny ostatní, i když mu připomínal, 
že jej už mnohokrát nejspíš nezažije. 

V chladné temnotě dormitáře spali bratří v důvěrně známém 
a k zešílení otravném chóru hlasitého chrápání, pronikavého fu
nění, chrčivého dechu a hlasitých větrů.

Když zazněly klášterní zvony svolávající k bohoslužbě, byl 
vždycky okamžitě na nohou. Pro něj nepředstavovalo vstávání 
uprostřed noci žádný problém. Bděl dávno předtím. Pro ostatní, 
kteří měli spaní v pořádku, zvláště pro novice – samé mladé muže –, 
které měl na starost, to byla krutá muka.

Maurice se pro sebe usmál. Alespoň tuto výhodu oproti mla
dým má.

Promnul si obličej a zaposlouchal se do tmy, zda neuslyší kos
telníka bratra Cuthberta, který spával v samostatné cele v zadní 
části dormitáře.

Obvykle zamlklý kostelník byl pracovitý chlapík, který nikdy 
nezanedbal své povinnosti v obsluze klášterních zvonů. Nudný 
chlap, ale spolehlivý.

Už by měl každou chvíli vstávat. Maurice ještě pár minut čekal.
Nic. Kolem něj se ozývaly jen zvuky vydávané spokojenými 

spáči.
Zamračil se, posadil se a odhrnul pokrývku. Tak toto by nešlo. 

Ne před svátkem vánočním. Vlastně nikdy.
Vstal z postele, navlékl si vlněnou kutnu, uhladil její záhyby 

a nohama v punčochách vklouzl do připravených měkkých kože
ných bot. Pak se vydal uličkou mezi dvěma řadami lůžek směrem 



ke Cuthbertově cele. Jeho špatný zrak nedokázal proniknout stíny, 
v nichž se místnost utápěla, ale zakopnutí se nebál. Podlaha byla 
jako vždy uklizená a bez překážek. Došel ke Cuthbertovým dveřím 
a bez okolků je otevřel.

„Cuthberte.“ Pronesl to tak ostře, že několik nejbližších spáčů 
nespokojeně zavrčelo. Maurice přistoupil blíž.

Cuthbertova postel byla prázdná, přikrývka zmuchlaná.
Při nejsvětější Panně… Zmeškal snad zvonění on? Měj rozum, 

člověče. Samozřejmě že ne. Všichni ostatní bratří přece ještě spí. Hlu
boké zvonění, které mělo svolat klášter k modlitbě, dosud nezaznělo.

Maurice přešel k malému okénku a otevřel ho. Rázem se do něj 
opřel ledový vítr zvenčí, až zalapal po dechu. Husté sněžení po
sledních dvou dnů ustalo a venkovní svět sestával z beztvaré bílé 
plochy a jasné černé oblohy nad ní. Hvězdy už Maurice neviděl, ale 
dokázal rozeznat šmouhu, jež prozrazovala ubývající měsíc. Silně 
přimhouřil oči. Měsíc se nacházel přibližně tam, kde se obával, že 
by mohl být. Hodina pokročila. Zpozdí se na bohoslužbu. A zrovna 
před svátkem Narození Páně.

Cuthberte, jak jsi jen mohl?
Maurice zabouchl okenici a popadl dřevěnou tabulku a hůl, které 

ležely vedle Cuthbertova lůžka. „Vstávejte, bratří, vstávejte!“ Vrá
til se do dormitáře a důrazně zabušil na tabulku. „Den narození 
našeho Pána se blíží. Radujte se! Vstávat!“ Nadělal spoustu hluku, 
aby probral zívající a protahující se novice. Nesmlouvavě je pobízel 
a hnal k nočnímu schodišti, které vedlo dolů do kostela. Věděl, že 
ostatní mniši je budou následovat. Zařadil se za posledního z no
viců, který spěchal ze schodů. „Chvalme…“ Vrazil do novice před 
sebou. „Pohni se, chlapče. Pohněte se.“

Zespodu se ozvalo volání. „Nemůžeme, bratře!“
„Nemůžete? Proč ne?“
„Dveře do kostela jsou zamčené!“
Za Mauricem se začali shromažďovat další mniši, z jejichž řad 

se ozývalo ospalé, zmatené reptání.
„Bratří, proč stojíte?“ zeptal se jeden.



„Pohněte sebou,“ přidal se další.
V Mauricovi vzkypěl hněv. Nebudou tu snad trčet jako tupé 

ovce v ohradě. „Tu máš, ať použijí můj klíč.“ Podal ho muži před 
sebou a ten ho předal dalšímu.

Slyšel, jak se otevřely dveře kostela, a ozvalo se další zvolání. 
„V kostele je tma, bratře!“

Po novicových slovech zazněly překvapené výkřiky.
Maurice byl v šoku a jeho hněv dostupoval vrcholu. Toto je 

přece stánek Boží.
„No tak tam jen tak nestůjte!“ rozkřikl se. „Jděte rozsvítit. A ne 

že půjde jen jeden!“
Novici se konečně rozhýbali a Maurice si za nimi pospíšil ze 

schodů, vydávaje cestou další rozkazy. Konečně vešel do temné
ho kostela.

„Ty a ty, zapalte svíčky. Ty přines knihy. Vy – jděte a probuďte 
bratří laiky.“ 

Když opat vešel, v kostele už mihotala světla. Jakmile se dozvě
děl o nastalé situaci, jeho tvář se zachmuřila.

Rázně nakráčel k Mauricovi. „Proč se bohoslužby zdržely, bra
tře? Co se děje?“

Maurice v první chvíli napadlo, že ho snad šálí sluch. „Jsme 
v kostele jen díky mně, bratře opate. Mně. Cuthbert není k nale
zení. Kdybych nebděl, možná bychom všichni spali až do svítání.“

„Pak zahájíme bohoslužby okamžitě.“ Opat se otočil na patě. 
Žádné odsouzení Cuthbertova provinění. Žádné uznání toho, co 
Maurice udělal, aby zachránil tento vzácný den.

„Jeho bezbožná lenost nás všechny přivedla k hříchu, bratře 
opate!“ Maurice si byl vědom, že se k němu ostatní otáčejí s ote
vřenými ústy, šokováni jeho neomaleností. „Bude třeba toho líné
ho psa ztrestat.“ Věděl, že se nechává unášet vztekem. Nedokázal 
by to ale zarazit, ani kdyby chtěl. „Potrestejte ho. Já vám ho najdu. 
Přivleču ho sem, aby čelil své hříšné, ostudné hanbě.“

Vyřítil se z kostela a vytrhával se všem, kdo se ho snažili zastavit 
a uklidnit. Vběhl do ambitu.



„Cuthberte!“ Jeho zuřivý řev se rozléhal v tichu mrazivé chodby, 
kterou dusal. Zhluboka se nadechl, aby se naplno rozkřikl znovu.

Zarazil se.
Teď v noci by tu nemělo být cítit nic než ostrý vítr z horských 

vřesovišť.
Jenže tady voní… maso? Vařené maso?
Ne. Maso ne. Alespoň ne běžné. Ta vůně byla nepatrně, nezvyk

le nasládlá. Odporná pachuť mu zvedla žaludek.
Hněv Maurice rázem přešel a vystřídal ho strach. „Cuthberte?“ 

Znovu vykročil a vzápětí přešel do běhu. Tentokrát si už nedával 
pozor, kam šlape, a běžel za tou vůní… ne. Za pachem. Byl si jist, 
že se šíří z klášterní kuchyně.

Rozrazil dveře. Rázem pochopil, že Cuthberta našel.
Později v modlitbách děkoval Bohu za svůj slabý stařecký zrak.
Zůstal ušetřen té strašlivé podívané, která mohla pocházet snad 

jedině z hlubin samotného pekla.



Kapitola druhá

Southwark, Londýn, 1. ledna 1177

I když o sobě Hugo Stanton nikdy netvrdil, že je zrovna horoucím 
věřícím, pokud šlo o svátky, byly jeho názory zcela pevné. Rozhod
ně by se měly strávit hodováním. Měl by hodovat, popíjet, a po
kud by mu štěstí přálo, zakončit den v náručí svolné ženy. Přesto 
v tento význačný den oktávu Narození Páně vyšly jeho obvyklé 
plány nazmar.

Seděl ve vlhké převozní pramici na hladině kalné, neklidné 
Temže a čekal, až se převozníkovi podaří najít místo v rušném pří
stavišti v Southwarku. Neustále ho bičoval ledový vítr a ani matné 
ranní slunce neslibovalo, že by se měl brzy zahřát. Přitáhl si tlustý 
plášť těsněji k tělu a snažil se nemys let na pikantní vařené hovězí, 
pečeného kapouna, slazené sýrové nákypy a jeden pohár dobrého 
vína za druhým. To všechno si mohl dopřávat někde u plápolají
cího ohně.

„Vidíte, Stantone?“ Naproti němu seděl Aelred Barling, soudní 
úředník krále Jindřicha, jako vždy důstojný v tmavém taláru a plášti, 
a mžoural do studeného slunce. Bledá kůže Barlingova vyzáblého 
obličeje zrůžověla chladem. „Řeka je přeplněná plavidly, přesně 
jak jsem předpokládal. Čas na cestu jsem odhadl naprosto správ
ně. Kdybychom nevypluli s předstihem, dorazili bychom pozdě 
a z medvěda bychom mnoho neviděli.“



Medvěd. Pro Stantona jediné pozitivum na této cestě s Barlin
gem. „Doufám, že ho uvidíme,“ odpověděl Stanton. „Zdá se, že 
nejsme zdaleka jediní, kdo měl stejný nápad.“

Vrzající dřevěné molo se hemžilo hlučnými, rozjásanými lidmi. 
Většina mířila pryč od říčního břehu do rušných ulic Southwarku, 
jen málokdo se vydával opačným směrem.

Úředník se zamračil. „Příteli,“ oslovil převozníka, „pospěšte si 
ke břehu.“ 

„Ano, pane.“ Muž zareagoval na jeho rozkaz okamžitě, ostatně 
nic jiného Stanton ani neočekával. Barling byl útlý a drobný, ale vy
zařovala z něj autorita soudního dvora a jeho tón tomu odpovídal.

I když mezi nimi nyní panoval poněkud uvolněnější vztah, za 
dobu, co spolu pracovali, měl Stanton mnohdy tu čest poznat, jak 
to vypadá, když je Barling nespokojený, a rozhodně nestál o to, aby 
podobné okamžiky zažíval častěji.

Převozník se s pramicí vecpal do mezery u páchnoucího, odpa
dem zaneřáděného břehu, čímž si vysloužil příval nadávek a kleteb 
od posádek ostatních člunů.

„Jste na místě, pane.“
„Bůh vám žehnej.“ Barling se postavil a málem spadl do vody, 

ačkoli se pramice jen nepatrně zhoupla.
„Díky, dobrý muži.“ Stanton hodil převozníkovi minci navíc. 

Popadl Barlinga a bezpečně ho dostrkal po kluzkých dřevěných 
schodech nahoru. Úředník byl sice o dvanáct let starší než dvaa
dvacetiletý Stanton a hluboce vzdělaný, ale jeho obratnost při ja
kémkoli fyzickém úkonu byla žalostná.

„Už mě můžete pustit, Stantone.“ Barling si uhladil tonzuru, kte
rou mu vítr rozfoukal. „Měli bychom si pospíšit.“ Okamžitě nasadil 
odpovídající tempo.

Žádné poděkování Stantonovi za pomoc, jen odhodlané vykro
čení davem a ignorování námitek těch, do kterých vrazil.

Stanton soudního úředníka s povzdechem a zavrtěním hlavy 
následoval.



***

Stanton se pomocí ostrých loktů protlačil k po prsa vysokému dře
věnému plotu, který obklopoval arénu vysypanou pilinami. Pevný 
plot udržoval dav hlučných, dychtivých lidí venku a zvířata zase 
uvnitř. Zápasy s medvědy byly krvavou podívanou, která ho vždyc
ky lákala. Slyšel vyprávět o velikosti, síle a zuřivosti těchto zvířat, 
ale nikdy žádné na vlastní oči neviděl.

Na rozdíl od Barlinga. „Té podívané jsem se zúčastnil několi
krát,“ řekl úředník, když se Stanton zmínil, že půjde. „Tento sport 
si oblíbila sama Jeho Milost, a to z velmi dobrého důvodu.“

Další příjemná zábava, kterou si hodlal o svátcích dopřát. Ales
poň si to Stanton mys lel, dokud nepochopil, že se Barling rozhodl 
jít s ním. Odmítnout ho prostě nemohl.

A co hůř, Barling hodlal této příležitosti využít k jedné ze svých 
lekcí. S oblibou zdůrazňoval, že Stanton je jeho žákem a on Stan
tonovým mistrem. S oblibou a často. Stanton věděl, že vinit může 
leda sebe. Když se s Barlingem setkal poprvé, sloužil jako posel 
u královského putovního soudu, což byla práce, kterou si zoufale 
přál opustit. Před sedmi měsíci, když s Barlingem vyřešili záhad
nou sérii brutálních vražd, měl Stanton možnost najít si jiné místo, 
ale nevyšlo mu to. Barling ho přesvědčil, že má neobyčejný talent 
pro hledání pravdy, a proto by pro něj měl pracovat a pomáhat mu 
přivést provinilce před soud. Stanton celou dobu, která od toho 
rozhodnutí uplynula, přemýšlel, zda se rozhodl správně.

Práce ho bavila, zvláště ty povinnosti, které obnášely jízdu na 
rychlém koni nebo hledání provinilců po městských pivnicích. 
Ostatní úkoly byly mnohem méně přitažlivé. Stejně jako Barlin
govy lekce a věčné poučování. Všudypřítomný Barling dokázal 
zkazit sebelepší náladu. Úředník uměl využít kaž dé příležitosti ke 
zpochybňování Stantonových úsudků, což někdy zabralo celé ho
diny. Pořád to ale bylo lepší, než když do Stantona hučel poučky 
o zákonu a právu. Stanton začínal tušit, že by nic neučinilo Bar
linga šťastnějším, než kdyby jej přetvořil k obrazu svému – kdyby 



Stanton chodil celý v černém, na hlavě nosil vystříhanou tonzuru 
a plně se oddal studiu zaprášených rukopisů a svitků. To by ovšem 
Stanton raději skočil do této ledové, páchnoucí řeky.

V medvědí jámě před nimi poskakoval jakýsi blázen hrající na 
píšťalku, který nohama vířil ve studeném vzduchu obláčky prachu 
z pilin. S ním podél plotu pobíhal malý tančící psík navlečený do 
žlutočerveného oblečku, stejně jako jeho pán. Uprostřed jámy se 
tyčil mohutný dřevěný sloup a jeho krví zčernalý povrch byl pří
slibem událostí, které měly přijít.

Stanton se zachvěl, i když tentokrát za to nemohla zima.
„Bohužel,“ řekl Barling, který stál po jeho pravici, „z této taška

řice si žádné ponaučení vzít nelze.“ 
Blázen poskakoval dál a pes mu probíhal pod nohama sem a tam.
Stanton se neubránil smíchu. „Ten psík je ale opravdu dobrý, 

Barlingu.“
Úředník si pohrdlivě odfrkl.
Účinkující zakončil své představení nesmírně hlubokou úklo

nou. Pes mu přitom vyskočil na záda za výbuchu bujarého veselí 
a potlesku. Stále ještě sehnutý muž smekl čepici a začal s ní ob
cházet medvědí jámu.

„Možná by se tu přece jen jisté ponaučení našlo,“ řekl Barling, 
„a totiž, že ten muž v ohradě je menší hlupák než ti, kteří mu dá
vají své peníze.“

Stanton otevřel tobolku, a když muž procházel kolem, hodil mu 
minci. „Nebo je to možná tak, že když někdo umí lidi rozesmát, 
zaslouží si odměnu.“ Mrkl na úředníka.

Barlingovy tenké semknuté rty Stantonovi prozradily i beze slov, 
co si úředník o jeho odpovědi mys lí.

Potlačil úsměv. Vtom to v davu na druhé straně jámy zahučelo.
„Hlouposti skončily, což je pro mne rozhodně vítaná úleva,“ pro

hlásil Barling. „Zdá se, že Ursus se blíží.“
Konečně. Ať už s Barlingem, nebo bez něj, toto si Stanton ne

mohl nechat ujít. Naklonil se dopředu, jak jen to šlo, a natáhl krk, 
aby měl lepší výhled.



Komediant v jámě se ohlédl po zdroji rozruchu a zbledl. Po padl 
psíka do podpaží, plavným skokem překonal plot a zmizel. Smích 
přihlížejících rázem umlkl a rozesmáté tváře zkameněly úžasem. 
Dav zahučel napjatým očekáváním.

Vrata medvědí jámy se otevřela a dovnitř vešli dva muži ozbro
jení dlouhými tyčemi. Poté do arény vstoupil medvědář. Jednou 
rukou tahal za dlouhý, tlustý řetěz a ve druhé držel silnou hůl.

Za ním, na konci řetězu, se kolébal medvěd – obrovská bestie 
s černou srstí.



Kapitola třetí 

Stanton se nahlas zajíkl, stejně jako mnozí v davu kolem něj. Jiní 
se začali strkat, aby lépe viděli, a odevšad zněly vzrušené výkřiky. 
Stanton stál pevně, aby si udržel své místo, a všiml si, že Barling 
se snaží o totéž.

„Medvěd!“
„Proboha, to je monstrum!“
„Tomu říkám medvěd!“
Stantona napadlo, jestli ho nešálí zrak. „Podívejte se, jak je to 

zvíře obrovské,“ řekl a obrátil se k Barlingovi. „Jen se na to podí
vejte.“

Dokonce i úředník vypadal ohromeně. „Byl jsem svědkem řady 
zápasů s medvědem,“ odvětil, „ale nikdy jsem neviděl tak pozoru
hodné zvíře jako toto.“

Stanton pohlédl zpátky k ohradě a doufal, že Barling zapomene 
na poučování a bude se jen dívat.

Řetěz, který medvědář držel, byl připevněn k masivnímu po
stroji z kůže a kovu, který měl medvěd upevněný kolem mohutné 
lebky a horní části robustního čenichu. Nic však nezajišťovalo jeho 
čtyři silné tlapy s drápy, jež byly rozhodně delší než Stantonův jí
delní nůž a podle všeho i mnohem ostřejší.

Ve Stantonovi se rozproudila krev a totéž cítil z ostatních di
váků. Vzrušení a napětí ve vzduchu se dalo krájet. Vyprostil ruku 
z tlačenice těl a ostrým hvizdem se přidal k ostatním.



Medvědář připnul řetěz ke sloupu, z něhož muži s tyčemi ani 
na okamžik nespouštěli zrak. Obrovská šelma pro změnu upírala 
pohled drobných oček na svého pána.

„Tady vidíte hlavního zápasníka,“ řekl Barling a jeho slova byla 
zjevně určena výlučně Stantonovým uším. „Co vás napadne jako 
první?“ 

První Stantonova myš lenka byla, že si v budoucnu důkladně 
rozmys lí, jestli ještě někdy Barlingovi sdělí nějaké své plány. To 
se však vyslovit neodhodlal. Neodvážil se. Místo toho řekl: „Že je 
ten medvěd děsivá bestie.“ 

Barling pokrčil rameny. „To mi mohl říct i ten tančící blázen. 
Nebo kterýkoli jiný hlupák.“ 

Stanton popuzeně dodal: „A že svého pána nemá zrovna v ob
libě.“ Zatímco pes na svého majitele pohlížel s oddanou důvěrou, 
medvěd vypadal, že je připravený muže, který ho ovládá, na místě 
sežrat.

„To už je lepší.“
Přes sílící řev zazněl další rozruch. Ten ovšem netvořily lidské 

hlasy, ale štěkot a vytí psů připravených k boji.
„A zde máme soupeře,“ pokračoval v poučování Barling. 
Do jámy vtrhli tři psi, pod jejichž hladkou srstí barvy čerstvě 

zryté půdy se vlnilo pevné svalstvo. Vodítka napínali s takovou 
zuřivostí, že se psovodi jen taktak udrželi na nohou.

Stanton to plemeno dobře znal. „Mastifové. Ti nejlepší psi.“
„Dovolím si nesouhlasit,“ namítl Barling. „Existují mnohem 

ušlechtilejší plemena.“
„Ovšem pro tuto událost jsou nejvhodnější. Mají silné čelisti. 

A tady je budou potřebovat.“
Medvěd spustil oči ze svého pána, který ustoupil stranou, 

a upřeně se zahleděl na robustní, vztekle vrčící psy. Ve svém těs
ném postroji rozevřel tlamu, jak jen to šlo, aby jim odpověděl.

Stanton zalapal po dechu, když spatřil jeho obrovské zuby.
Psi zareagovali ještě zuřivějším štěkotem, který se dral z jejich 

rozšklebených zubatých tlam. Ostnaté kovové obojky se kolem 



jejich silných krků napínaly, jak se vzpírali a nedočkavě předními 
tlapami drásali zem.

„Ursus je v háji!“ zvolal znechuceně muž po Stantonově levici.
Medvěd se s hlavou skloněnou otočil a ve zvířeném prachu za

mířil pryč. Daleko nedošel. Řetěz se vzápětí napnul, až to zachřes
tilo. Medvěd znovu zvedl hlavu. Teď i Stanton poznal, že má strach.

„Ví, že je v pasti,“ řekl Barlingovi. „O to nebezpečnější bude.“
Barling přikývl. „Stejně by se zachoval kaž dý muž. Koneckon

ců i žena.“
Stanton to věděl až příliš dobře. Sám viděl, jak zničující výsled

ky takovéto situace přinášejí. A nejen loni v létě, když s Barlingem 
odhaloval hrůzné vraždy. Vzpomínku na vlastní ztrátu raději rychle 
zahnal. Lidé kolem něj křičeli a bušili na stěny arény. Tep se mu 
zrychlil v rytmu okolního hluku.

„Pusťte psy!“
„Psy! Psy!“
Psovodi mastifům stáhli vodítka a psi zaútočili na svoji kořist.
Ursus vstal, vztyčil se na zadních nohách do majestátní výšky.
„Proboha!“ vykřikl Stanton šokem a nadšením zároveň. „Do

káže stát jako člověk!“
První pes skočil. Širokým máchnutím přední tlapy ho medvěd 

odmrštil do vzduchu, pes opsal oblouk a dopadl na zem. Hlubo
ké, rudé šrámy na jeho pleci vyvolaly výkřiky davu. Druhý dostal 
ránu do čenichu, která ho odhodila, ale nezranila. Třetí se držel 
tiše vzadu, uši sklopené k lebce.

„Co říkáte na protivníka, Stantone?“
„První dva psi jsou bojovníci. Vypadá to ale, že ten třetí je vy

děšený. Nemám mu to za zlé.“
Barling pozvedl tenké obočí. „Když mys líte.“ 
Medvědův řev přehlušil i hulákání davu. Zvíře kleslo na všech

ny čtyři, aby mohlo vyrazit proti útočníkům. Medvěd se oháněl 
tak obratně, jak jen mu jeho mohutnost dovolovala, nedařilo se 
mu však zasadit úder. První pes už se na nohy nepostavil, druhý 
však zaútočil znovu. Vrhl se na šelmu celou svou vahou a široce 



rozevřenými čelistmi sevřel medvědovi pravou zadní nohu. Med
věd bolestně zavyl a začal tlapou mlátit ze strany na stranu, pes 
ho však nepouštěl.

Nejprve psí zuby rozervaly srst a pak i svalstvo. Krev se rozstří
kla kolem a medvědův řev se nesl nad šílícím davem diváků. Pak se 
však medvěd rozehnal tlapou, drápy rozerval soupeřovo tělo, a tak 
se zbavil i druhého psa.

„Zpátky! Hned! Zpátky!“ Medvědář prudce škubl za řetěz a za
mával šelmě holí před čenichem.

Medvěd vyrazil proti němu.
Stantonovo varování zaznělo společně s výkřiky stovek dalších 

hrdel.
Muži s tyčemi se však bleskurychle přesunuli dovnitř a rozzuře

ného medvěda za jásotu diváků odehnali. Dva psovodi chytili své 
zraněné psy a odtáhli je stranou, zatímco mezi diváky to zabou
řilo přílivem nové energie – to nastalo vyplácení výher v sázkách, 
provázené podáváním rukou i kletbami. Druhý pes svého psovo
da pod vlivem bolesti a vzteku kousl, když spolu opouštěli arénu. 
Třetí psovod se držel vzadu a na svého psa, který se stále krčil za 
medvědem, pouze zapískal.

Stanton se s bušícím srdcem otočil, aby promluvil k Barlingovi, 
ale úředník ho přerušil.

„A co ten třetí pes, Stantone?“ zeptal se úředník. „Stále si mys
líte, že nemá bojovného ducha?“

„Nemá, dokonce ani…“ A pak to uviděl. Třetí pes se nedržel 
zpátky ze strachu. Pouze čekal. Číhal. Nyní vyrazil v náhlém vý
buchu smrtící síly a přitom děsivě potichu. Skočil medvědovi na 
hřbet a silnými čelistmi sevřel jeho krk.

Vypukla nová vlna výkřiků.
Medvěd se šokem a bolestí vzepjal na zadní a předními tlapami 

mával v marné snaze dostat ze sebe obrovského psa. Nepodařilo 
se. Pes sevřel zkrvavené čelisti a pokusil se medvěda vlastní vahou 
strhnout k zemi. Ursus zavrávoral.

Ozvaly se další výkřiky a bušení do plotu arény.



Stanton se tentokrát přidal a tloukl takovou silou, že si odřel 
klouby. Jako by chtěl medvědovi dodat energii k obraně proti zá
keřnému útoku. „Pojď!“

Medvěd se svalil. Dopadl tvrdě a ztěžka v hustém oblaku odle
tujících pilin. Stantonův výkřik zanikl v burácení davu.

Dopad byl tak tvrdý, že pes povolil sevření, sklouzl z medvědova 
hřbetu a přistál na svém. Nato Ursus vykopl zadní tlapou. Strašlivé 
drápy se zaryly do masa. Zraněný pes se pokusil vstát, ale nemohl.

Zato Ursus mohl. A také vstal.
Vstal. Stanton už nedokázal formulovat slova, jen neartikulo

vaně hulákal.
Medvěd potřásl hlavou, vztekle zařval, vzepjal se a znovu a zno

vu do psa bušil. Nemilosrdně svého protivníka rval a drásal.
Nářek umírajícího psa zněl v davu pronikavou ozvěnou, ze které 

se Stantonovi rozezvonilo v uších. Ale byl konec. Medvěd bojo
val jako ten nejstatečnější z válečníků. Vítěz byl jasný. Stanton se 
dlouze nadechl.

„Teď už chápete, čemu říkám podívaná, Stantone?“
„Chápu. Budu si to pamatovat po zbytek svých dnů.“
Když se muži s tyčemi rozběhli, aby medvěda odstrčili, z davu 

se ozvalo mohutné skandování: „Ursus, vítěz! Ursus, vítěz!“
Zamračený majitel třetího psa odtáhl jeho mrtvolu z medvědí 

jámy. Na světlých pilinách po něm zůstala šarlatová šmouha.
Stanton pokračoval: „Ten mastif málem zvítězil. Šel na to ma

zaně. Úplně jsem se v něm zmýlil. Mys lel jsem, že to plemeno 
znám lépe.“

Teď klesl k zemi i Ursus. Jeho zranění byla patrná jako lesklé 
rudé záblesky v mokré, zcuchané srsti. Hluk se ztišil, když se opět 
rozeběhlo vyplácení sázek a dohadování spolu s prvním, nadšeným 
hodnocením právě skončeného zápasu. 

„Byl vycvičen velmi chytře, což ho dovedlo blízko úspěchu,“ řekl 
Barling. „Pamatujte, že jedno plemeno ještě neznamená, že jsou 
všichni jeho příslušníci stejní. Může to sice platit pro většinu, ale 
vždy budou existovat výjimky.“



„Škoda že nakonec přišel o život. Ale medvěd si zasloužil vyhrát.“ 
Stanton kývl na vyčerpané zvíře. Leželo na zemi jako obrovská čer
ná hromada a ze všech sil se snažilo olizovat si četné rány, v čemž 
mu ovšem bránil postroj. „Byl úžasný.“

„Byl?“ opáčil Barling. „Představení ještě neskončilo.“
V ten samý moment se z dálky rozezněl řev další smečky. Med

věd prudce zvedl hlavu. Zranění rázem pustil z hlavy.
„Oni po něm chtějí, aby dnes ještě bojoval?“ Stanton překvape

ně zíral na Barlinga. „Poté, co dostal tak zabrat?“
„Samozřejmě.“ Barling rozhodně přikývl. „Jinak by se lidé 

vzbouřili. Potřebují ukojit svoji krvežíznivost.“ 
Stanton hledal správná slova, jimiž by Barlingovi odporoval, 

ale zarazil se, když si všiml hemžení v hloučku opodál. Davem si 
k nim razili cestu dva strážní z paláce. Lidé jim navzdory tlačenici 
ustupovali.

„Pane,“ oslovil jeden ze strážných Barlinga. „Mylord de Glanville 
si žádá vaši přítomnost v paláci.“ 

„Králova spravedlnost mě volá i v tak velký svátek, jako je tento?“ 
Úředníkův tón jasně prozrazoval, jak moc ho vyrušení popudilo. 
Ten tón Stanton dobře znal, stejně tak jako výraz v Barlingově tváři.

„Ano, pane. Okamžitě, pane,“ odpověděl strážný uctivě, záro
veň však rozhodně.

Barling se netrpělivě zamračil, ale měl se k odchodu.
Stanton věděl, že to tak dopadne. Barling očekával bezvýhrad

nou poslušnost od svých podřízených, zároveň byl však připraven 
podvolit se všem příkazům autorit, jež mu byly nadřazeny, i kdyby 
mu připadaly sebevíc pomýlené.

Úředník se ještě zastavil. „Sejdeme se později, Stantone. Mu
síme toho hodně probrat.“ Zmizel, aniž by počkal na odpověď.

Štěstěna se smilovala. Jakmile Barling zmizel z dohledu, nic 
Stantonovi nebránilo jíst a pít dosyta, přesně jak původně zamýšlel.

Podíval se zpět do jámy.
Ztýraný, unavený medvěd se ztěžka zvedl na nohy. Hluk roz

běsněných psů se blížil. Dav se znovu rozburácel.



Stanton se nepřipojil. Ani však neopustil své místo u ohrady.
Hodování počká. Zůstal mezi diváky, i když ho ta podívaná 

už netěšila. Věděl, jaké to je, porazit nebezpečného nepřítele, jen 
aby musel čelit novému. Znal tu hrůzu a vyčerpání, které takové
to zjištění přináší.

Přál si mít alespoň poloviční Ursovu odvahu.



Kapitola čtvrtá 

Aelred Barling sledoval, jak se přístaviště v Southwarku rychle 
vzdaluje. Pramice, ve které seděl, byla mnohem lepší než ta, v níž 
připlul. Oba strážní usilovně veslovali v pravidelném tempu, přes
tože do Westminsteru museli plout proti proudu.

Za jiných okolností by si takovou cestu užil. Za jasného dne, 
jako byl tento, se obrysy mnoha londýnských hradů, klášterů a kos
telů tyčily na pozadí jasně modré oblohy na důkaz velikosti jeho 
milovaného města. Pokrok, s nímž byly budovány základy velko
lepého kamenného mostu, který se stavěl jako náhrada za starý, 
hnijící dřevěný, byl patrný i z dálky. Přesto si tu velkolepou podí
vanou nijak zvlášť nevychutnával. Znovu se zamys lel nad naléha
vou žádostí. Proč ho významný soudce krále Jindřicha Ranulf de 
Glanville předvolává právě dnes?

Král. Stalo se snad něco s Jeho Veličenstvem? To by byla sku
tečně vážná věc – ta nejvážnější.

Směšný nápad, Barlingu. Pokud by tomu tak bylo, de Glanville 
by neztrácel čas voláním jeho maličkosti. Lámal si sice hlavu, co by 
za tím mohlo stát, nepochyboval však, že jeho účast je nezbytná. 
K de Glanvillovi, jehož král loni pověřil vedením putovního sou
du pro severní hrabství, choval nejhlubší úctu. Král Jindřich tehdy 
nařídil, aby byl zákon uplatňován i v nejodlehlejších koutech jeho 
území. I když se Barling netěšil z vyhlídky, že bude muset opustit 
svou práci v králově spisovně, bylo mu ctí, že byl k takovému úkolu 
vybrán. Služba u putovního soudu ovšem zdaleka nedopadla tak, 



jak očekával. Barling se tváří v tvář setkal s hrozným krveprolitím, 
při jehož řešení se nejednou ocitl ve velkém nebezpečí. Přesto na
konec spravedlnost zvítězila.

„Už tam budeme, pane,“ řekl strážný před ním, aniž by polevil 
ve veslování.

Barling se ohlédl přes rameno a přikývl. „Máme slušné tempo.“ 
Ano, spravedlnost tehdy zvítězila. Bez pomoci mladého Huga 

Stantona, pouhého posla putovního soudu, by se tak ale možná 
nestalo. Nyní mezi nimi panoval vztah mistra a žáka. Alespoň do 
jisté míry. Stanton se v mnohém osvědčil. Byl to talentovaný, rychlý 
jezdec, jehož, jak se zdálo, při náhlých přesunech z jednoho místa 
na druhé nemohlo nic zaskočit. Zároveň uměl daleko lépe jednat 
s prostými lidmi než Barling. Obzvlášť s ženskými. Barling si často 
zoufal nad tím, jak jeho žák nestydatě využívá kouzla svých mod
rých očí a vlasů barvy zralého obilí. Horší byla Stantonova lenost. 
Barlingovi se dosud nepodařilo tento mladíkův zlozvyk zlomit. 
Dobře věděl, že Stanton je nadprůměrně inteligentní, neprojevo
val však žádný valný zájem nebo nadšení, když se ho Barling snažil 
poučovat alespoň o těch nejzákladnějších záležitostech zákona. 
Byly chvíle, kdy to Barlinga nadmíru dráždilo. Žák by měl věnovat 
pozornost svému mistrovi, a ne ho v jednom kuse dohánět k zuři
vosti. Ovšem se stejnou lehkostí dokáže vypátrat pohřešovaného 
žalobce nebo vymámit ze souseda důležité informace o dědických 
pozemkových nárocích, takže Barling musel uznat, že Hugo Stan
ton je pro něj občas skutečně neocenitelným spolupracovníkem. 
Ne že by to někdy vyslovil nahlas. Na žvásty neměl čas.

„Jsme tady, pane.“ Ve studeném vzduchu stoupaly od úst zadý
chaného strážného obláčky páry.

Když pramice připlouvala pod schodiště Westminsteru, z věží 
chrámu svatého Petra se rozezněly zvony svolávající k polední bo
hoslužbě. Jejich vysoké tóny Barlingovi potvrdily, jak rychlá jejich 
plavba proti proudu vskutku byla.

Následoval stráže k rozlehlému domu nedaleko řeky, který 
de Glanville obýval, když se zdržoval u soudu. Cestou Barling 



nezpozoroval nic, co by naznačovalo, že došlo k nějakým znepo
kojivým událostem. Král odcestoval pryč se svým putovním sou
dem, takže ulice, náměstí a nádvoří kolem paláce nebyly tak ruš
né jako obvykle. Barling usoudil, že v takovýto sváteční den bude 
velká síň, z níž se tahalo za nejdůležitější nitky královské justice, 
víceméně opuštěná.

Stráže ho vedly přes malou vrátnici u vchodu do de Glanvillo
va domu. Mohutné dřevěné dveře na zaklepání okamžitě otevřel 
jeden ze soudních sluhů. Barling shodil plášť a rukavice, které si 
od něj sluha s úklonou vzal, zatímco ho jeden ze strážných šel 
ohlásit do síně.

„Aelred Barling, mylorde.“
„Vstupte, Barlingu,“ zazněl hluboký hlas soudce de Glanvilla.
Strážný Barlinga uvedl a zavřel za ním dveře.
„Můj pane.“ Když se Barling uctivě uklonil, zjistil, že impozantní 

de Glanville není v pohodlně zařízené místnosti s vysokým stro
pem sám.

Naproti soudci před velkým roztopeným krbem seděl opat.
Barling se neubránil překvapení. Ne proto, že by de Glanville 

hostil tak významného návštěvníka; opat od nedalekého Svatého 
Petra byl v tomto domě častým hostem. Tento muž však nebyl ob
lečen v černém rouchu zmíněného benediktinského kláštera. Mís
to toho měl na sobě bílé vlněné roucho odříkavého cister ciác kého 
řádu, a to z mimořádně jemné vlny, neuniklo Barlingovi.

De Glanville pokynul Barlingovi. „Přistupte.“ 
Barling tak učinil se sepjatýma rukama a zastavil se v uctivé 

vzdálenosti od obou mužů. I tak k němu sálal žár hořících polen, 
což byla po té zimě venku vítaná změna.

„Aelred Barling,“ představil ho de Glanville mnichovi. „Jeden 
z mých nejzkušenějších úředníků.“

Mnich jen přikývl.
„Barlingu, toto je opat Nicholas z velkého cisterciáckého kláš

tera v opatství Linwood. Musíme s vámi probrat jistou bezodklad
nou záležitost.“ 



„Pane opate.“ Barling se znovu uklonil. Muž v bílém rouchu měl 
ušlechtilé vystupování a vyzařovalo z něj sebevědomí charakteri
stické pro jeho postavení. „Je mi ctí se s vámi seznámit. Opatství 
Linwood se těší nejvyššímu věhlasu. Svaté místo.“ Opatova přítom
nost mu připadala nezvyklá. V tento sváteční den by za normál
ních okolností neopustil svůj klášter a nepodnikl cestu dlouhou 
dobrých třicet mil, jen aby navštívil de Glanvilla.

„Je to svatý a pokojný dům,“ odpověděl opat. „Ale kvůli Lin
woodu tady nejsem. Mám pravdu, de Glanville?“

„Zajisté,“ přisvědčil de Glanville. „Opat Nicholas vyhledal mou 
pomoc, protože v jednom ze sídel bílých mnichů došlo k hrozné 
události.“ Jeho již tak hluboký hlas ještě klesl. „Vše nasvědčuje tomu, 
že jeden z bratří byl zavražděn.“

„A to přímo strašlivým způsobem.“ Opat vzal do ruky dopis. 
„Dostal jsem o tom zprávu před dvěma dny. Vyrazil jsem do Lon
dýna, jakmile to bylo možné.“

Barling místo odpovědi sklonil hlavu. 
Třináct let ve službách královských soudců ho naučilo, kdy je 

nejlepší držet se zpátky. Naslouchat bylo mnohem přínosnější než 
mluvit, zvláště v situaci jako tato. Důvod, proč byl předvolán, se 
mu měl teprve vyjevit.

Opat pokračoval: „K vraždě došlo v opatství Fairmore, v hrab
ství Yorkshire. Náš řád sice upřednostňuje odloučená místa, ale 
Fairmore je od světa skutečně mimořádně odříznutý. Přesto ani 
jeho poloha hluboko v rašeliništích nezabránila zlu, aby si ho našlo. 
V předvečer svátku Narození Páně byl kostelník z Fairmore, bratr 
Cuthbert, zavražděn za naprosto ohavných okolností.“ Nicholas 
se předklonil. „Byl uškrcen a jeho tělo spáleno v klášterní kuchyni.“ 
Narovnal se. „Nebo alespoň jeho část.“ Otřásl se. „Hlava, ramena 
a horní polovina trupu.“

Barling se přežehnal. Při představě takového osudu se mu se
vřely útroby. „Kéž je nyní již v péči Boží.“ 

„Strašný konec.“ De Glanville se tvářil zasmušile, ale Barling ho 
znal natolik dobře, aby odhadl bouřlivý hněv, který v něm vyvolával 



mnichův úděl. „Opat Philip z Fairmore však netuší, kdo tento zlo
čin spáchal.“

„Philip v dopise uvádí, že vyslýchal všechny mnichy z kapituly,“ 
řekl Nicholas. „Včetně bratří laiků. Všichni tvrdili, že nic špatného 
neudělali a že o tom nic nevědí. Nic.“

Barling nehnul ani brvou. Podle jeho zkušeností takováto pro
hlášení nemusela nic znamenat.

„Bratří z Fairmore žijí oddaně podle cisterciáckého řádu. Jejich 
režim patří mezi nejnáročnější ze všech řádů, fyzicky i duchov
ně. Svůj život zasvěcují Bohu modlitbou, půstem a tvrdou prací.“ 
V opatově hlase se probouzely emoce. „Žijí v klášteře, ne v opev
něném hradě. Stejně jako vlk napadá bezbrannou ovci, i k nim se 
někdo přikradl zvenčí a spáchal ten hrozný čin. Ať to udělal kdokoli, 
musí být postaven před soud. Musí.“

„Samozřejmě, pane opate. Samozřejmě.“ De Glanville zvedl 
chlácholivě ruku. „Proto pomohu, jak požadujete.“ 

Ani teď neměl Barling v nastalé situaci příliš jasno. Jakmile však 
de Glanville znovu promluvil, všechno mu došlo.

„Ujišťuji vás, že Aelred Barling je rozhodně pravým mužem pro 
toto vyšetřování.“


