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buddha zblízka





Leden v Praze. Vánoce v háji, slunce a jaro 
ještě v nedohlednu. Dřív jsem právě tou- 
hle dobou odjížděla na cesty do teplých 

krajin. Teď se v tramvaji snažím co nejvíc při-
lepit na sedačku, která aspoň trochu topí, a zí-
rám přes ušmudlané okno. Vtom mě upoutá 
plakát na zastávce. Zve na výstavu Buddha zblíz-
ka. To mě probere! Když teď nemůžu já za ním, 
přijel On za mnou!

„No moment, moment, pani!“ hrne se ke 
mně pan uvaděč.

„Ale já už lístek ukazovala vašemu kolego- 
vi…“ Hledám vstupenku, kterou jsem mezitím 
 uklidila.

„No a co ten batoh?! Ten si musíte nechat 
v šatně!“

Splním, co se po mně chce, a pokouším se 
napodruhé projít do sálu. Cestou pánovi uka- 
zuju prázdné ruce. Pán se spokojeně usmívá 
a skoro přátelsky povídá: „Jo, a měla jste si 
v tý šatně nechat i ten kabátek, mladá pani. 
Ten taky nemůžete mít v ruce! A když si ho 
necháte na sobě, tak vám pak venku bude zi- 
ma, že jo?!“ Vidět v Praze Buddhu zblízka ne-
bude jen tak…

9



Vstoupím do rozlehlého, potemnělého sálu. 
Je tu zima, šero a ticho. A na podstavcích a ve 
vitrínách za sklem stojí a sedí sošky. Chvíli si 
čtu informace, z čeho, kde a kdy byla soška vy-
robena, a padá na mě smutek… Ty předměty, 
vytržené ze svého domova, jako by ztratily svůj 
třpyt, záři, duši. Jsou to jen mrtvé věci. A co 
jsi čekala, ty hloupá?

Jezdila jsem do Asie víc než deset let. Na-
vštívila jsem desítky, možná i stovky buddhi-
stických svatyní, chrámů, klášterů. Mám ráda 
ta posvátná místa prodchnutá bohem, promod- 
lená, prozářená, provoněná… Těšila jsem se na 
bohatě zlacené sochy, obrazy v zářivých bar-
vách, dým z vonných tyčinek, vůni čerstvého 
ovoce a květin, které sem denně lidé přináše-
jí jako obětiny…

Při svých prvních cestách jsem měla pečli-
vě připravený itinerář, přesný plán toho, co kde 
MUSÍM vidět, co MUSÍM stihnout. Všechno 
bylo tak intenzivní. Ale po návratu domů jsem 
při třídění tisíců fotek už nedokázala rozeznat 
jeden chrám od druhého, jednu zlatou sochu 
od druhé, město od města. Časem jsem přesta-
la plnit cestovatelský plán, do Vietnamu jsem 
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si dokonce nevzala foťák. A začala jsem na ces-
tách víc BÝT.

A tak se stalo, že jsem jeden večer seděla 
v horském městečku uprostřed Srí Lanky na 
zahrádce malého jednopatrového domku, veče-
řela vynikající pálivou omáčku z červené čočky 
a povídala si s paní domu a kuchařkou v jed-
né osobě.

„Laman, kam bych se měla jet podívat, když 
tam nechci potkat zástupy turistů?“ vyzvídám.

„Myslíš místo, kde nebudou ani stánky se 
suvenýry?“ zatváří se tajemně paní domu.

„Ano!“ rozzáří se mi oči. „Přesně takové mís- 
to myslím…“

„Dobře, připravím ti svačinu na cestu. Ne-
bude tam ani občerstvení! A poprosím tchána, 
ať tě tam zítra odveze. Sama bys to nenašla.“

Ráno posnídám silný cejlonský čaj, vyfasu-
ju svačinu a s panem Rajatem se vydáme na 
cestu. Auto nemá klimatizaci, dělá se mi trochu 
špatně. Napadne mě, jestli to byl dobrý nápad. 
Vtom se ale krajina kolem promění a mě pře-
kvapí kamenné sloupy a borové lesy. Zanedlou-
ho pan Rajat zastavuje na plácku, kde stojí jed-
na menší dodávka, a ukazuje na pěšinu, která 
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míří přímo do skal. „Ten minutes, you see Bud d - 
ha,“ podává mi tašku se svačinou, sedá si na 
zem vedle auta a zapaluje si doutníček.

Jsem ráda, že stojíme a že se můžu trochu 
projít. Je tu krásně, a přesně jak slibovala La-
man, nejsou tu ani stánky se suvenýry, ani ob - 
čerstvení, ani turisti. Vydávám se po vyšlapané 
cestičce do skalního města. Po pár minutách 
chůze slyším lámanou angličtinu a přede mnou 
se objevuje zřejmě posádka té malé dodávky 
z parkoviště. Vřele se zdravíme a já se ujišťuji, 
že jdu dobře, že už to není daleko.

Nespěchám. Užívám si klid a stín skal. Pro- 
jdu majestátním kamenným obloukem a pře-
de mnou se otevře prostranství zalité sluncem. 
Když si oči zvyknou na tu záři a já se rozhléd-
nu, překvapí mě její zdroj. Světlo vychází ze skály 
přímo přede mnou. Když se zakloním, pocho-
pím, že to není jen skála. Stojím před největší 
sochou Buddhy, kterou jsem kdy viděla. Na 
chvíli ztratím dech. Buddha na mě laskavě shlí- 
ží shůry a já mám pocit, že se usmívá. Jsem na- 
učená, že do místních svatyní se vstupuje bez 
bot, na důkaz pokory, a napadne mě, zda se ne- 
mám zout.
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„Jak chceš ty…“ Napadlo mě to, nebo mi ně- 
kdo odpověděl? Zouvám se.

Nemůžu od sochy odtrhnout oči. Pořád si 
neumím vysvětlit, jak to, že ten kámen svítí. 
Jasně, může to být odraz slunce. Jak se blížím, 
stále vidím Buddhův usměvavý obličej, který 
mě sleduje. Jako by se nade mnou skláněl. Když 
přijdu až k soše, její palec u nohy je skoro tak 
velký jako já. Chci ho pohladit, ale zarazím se. 
Můžu na ni sahat? „Jak chceš ty…“ Ta odpověď 
mě vyděsí. Teď už jsem ji totiž slyšela napros-
to zřetelně. Odskočím od skály a rozhlížím se. 
Jsem tu sama. Jen socha se na mě dál usmívá.

Odstoupím si, abych na ni lépe viděla, a sed- 
nu si do písku. Je mi tu dobře. Krásně! Napad-
ne mě, že bych si tu mohla dát tu sváču, ale 
smí se to? V přítomnosti Buddhy? „Jak chceš 
ty…,“ ozve se znovu a tentokrát mám pocit, že 
se nejen usmívá, ale že se směje nahlas. Je to 
přátelský, laskavý, srdečný smích. No jo, copak 
můžu Buddhu urazit tím, že jím?! Začínám se 
smát taky. Směju se sama sobě. Směju se jen 
tak. Je mi… lehko! Ne, neberu drogy a hla-
sy normálně neslýchám, ale teď asi mluvím  
s Buddhou…
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Zkouším to dál. Pokládám otázky a dostá-
vám na ně odpovědi ještě dřív, než je dořeknu. 
S každou další mi ale docházejí slova… Přestá- 
vá mě napadat, na co se ještě zeptat… Najednou 
to není důležité. Stačí mi, že tu jsem, dívám se 
Mu do očí a společně se smějeme. Přestávám 
se tomu divit. Slunce se na obloze trochu posu- 
nulo, ale socha září dál. Nechce se mi odejít, 
tak nakonec opravdu rozbaluju svačinu. Už se 
neptám, jestli můžu… Zjišťuju, že vlastně vů-
bec nemám hlad. Jen jsem, na nic nemyslím 
a nic mi nechybí.

V soutěsce za sebou slyším zvuky. Hlasy. 
Asi francouzština. Napadne mě, že moje sou-
kromá audience je u konce. V duchu Mu děku-
ju a uvědomím si, že mi po tvářích tečou slzy. 
Vstanu, sepnu ruce jako v modlitbě a ukloním 
se. Uslyším Tě ještě někdy? „Jak chceš ty…“

Na nádvoří vstupují francouzští turisté a je- 
jich domorodý průvodce. Otřu si slzy, pozdra-
vím nové návštěvníky a ještě naposledy se Mu 
podívám do očí. Pak se vydám zpátky k parko- 
višti.

Pan Rajat stojí opřený o staré autíčko, a když 
mě vidí, úplně se rozzáří.
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„Já šťastný. Ty potkat Buddha!“
„Ano, ano, potkala jsem Buddhu. On mlu-

ví!!!“ nadšeně vysvětluju. „On mluví, já ho sly-
šela!“ A ukazuju si na pusu a na uši.

Starý pán přikyvuje, že rozumí, a směje se: 
„Ano! Ty slyšet, On mluvit!“

Nezdálo se mi to! Opravdu se mnou mlu-
vil Buddha! Zase mi tečou slzy a ze samé ra-
dosti starého pána obejmu. Ten se dál směje 
a plácá mě po rameni. „Já šťastný, ty šťastný! 
Velký den! Ty potkat Buddha!“

Než nasedneme do auta, vyběhnou od skal 
Francouzi se svým průvodcem. Tak rychle? Asi 
si jen udělali fotky a hned běží dál. Pan Rajat 
se na mě otočí a ukáže na skupinku: „Oni ne-
slyšet. On nemluvit.“

Proberu se, když mě někdo chytí za rame-
no: „Prosím vás, nechoďte nám k těm exponá-
tům tak blízko! Na ně se nesmí sahat! Máte 
to tu napsané!“ Stojím v temné, chladné Vald-
štejnské jízdárně a dívám se zblízka na dřevě-
nou hlavu Buddhy. Nezáří, nemluví.

Jdu si pro kabát.
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vltava





Pamatuju si ho, jak visel u babičky a dědy 
ve svátečním pokoji. Byla tam zima, ne-
topilo se tam. Uprostřed pokoje stál vel-

ký oválný stůl s dřevěnou vyřezávanou nohou, 
která byla u země zasazena do stojanu, připo-
mínajícího medvědí tlapy. Ty obří dřevěné drá-
py jsem si jako malá prohlížela donekonečna. 
U zdi na užší straně pokoje stál prádelník, kte-
rý měl stejné nohy s drápy. Na něm byla váza, 
do které babička rok co rok v létě natrhala sva-
zek obilných klasů a on tu v přítmí toho tiché-
ho pokoje čekal do dalšího léta, až ho vymění 
za nový. U protější zdi byla masivní postel a na 
ní zastlané náhradní peřiny a krajkový přehoz. 
A právě nad ním visel. V bohatě zdobeném zla- 
ceném rámu byl portrét holčičky s velikýma 
hnědýma očima, s červenou mašlí ve vlasech 
a výraznými dolíčky ve tvářích. Ty dolíčky jsem 
po ní nezdědila, oči ano.

Ten tichý potemnělý pokoj už má dávno 
jiné majitele, ale já teď často procházím ulicí, 
kde moje maminka prožila dětství. Je mi tu 
dobře, blízko Vltavy, blízko Vyšehradu. Pamatu-
ju si, jak nám vyprávěla, že jako malá holka prá-
vě Vyšehrad nesnášela. Babička ji prý kaž dou 
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neděli oblékla do svátečních šatů, kousavých 
punčocháčků, kabátku, na hlavu uvázala tu 
obrovskou červenou mašli a šlo se na korso na 
Vyšehrad.

Moc jsem si to neuměla představit. Dědu 
s babičkou jsem si pamatovala jako ty nejhod-
nější a v případě dědy i nejzábavnější prarodi-
če, jaké jsem si mohla přát. Jezdila jsem s nimi 
na chatu, kde jsme se myli v rybníce a chodili 
celý týden v jednom tričku, které smrdělo kou-
řem z ohníčků. Žádná strojenost, žádná obřad-
nost, natož punčocháčky a mašle. Ty připo-
mínal vlastně jen ten sváteční pokoj a portrét 
holčičky.

Mě naopak Vyšehrad přitahoval. Fascino-
valy mě příběhy Šemíka, kněžny Libuše i Čer-
tova sloupu. Děda, kterému jsem říkala dě-
díček, mi je vždycky vyprávěl a vrněl při tom 
blahem. Nešlo mi do hlavy, že když tomu čer-
tovi ty kameny jen tak upadly, že se samy od 
sebe tak hezky poskládaly. Dávno jsem na ně 
zapomněla a teď stojím přímo u nich. Vypada-
jí najednou takové malé. I cesta od jedné brá-
ny ke druhé je vlastně docela krátká. Dřív mi 
připadalo, že obejít Vyšehrad po hradbách je 
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výlet na celé odpoledne. Teď se tu procházím 
se psem často. Nejraději večer.

Z osvětlených věží katedrály se ozve zvon-
kohra. Zastavím se a chvíli poslouchám. To 
znám, ale na ty zvonky to zní přece jen trochu 
nezvykle. Chvíli mi trvá, než mi to dojde. Sme-
tanova Vltava! Ta melodie mě vrátí o dvacet 
let zpátky.

Byla jsem tehdy už druhý rok v Anglii. Mě- 
la jsem za sebou stěhování, hledání nové rodi-
ny, pro kterou bych mohla pracovat, úspěšně 
složenou zkoušku v jazykovce. S pocitem, že 
jsem to tu fakt zvládla, jsem se měla za pár 
týdnů vrátit domů, do Prahy, kde jsem nastu-
povala na univerzitu. Před odjezdem jsem po-
zvala na návštěvu maminku. Pečlivě jsem při-
pravila itinerář a snažila se jí v těch pár dnech 
ukázat všechno, co jsem v tom velkém světě vi-
děla a zažila. Moje neohrožená, energická ma-
minka, která si vždycky věděla se vším rady 
a v práci řídila spoustu lidí, teď pokorně násle-
dovala všechny mé plány a nápady a obě jsme 
si to užívaly. Poprvé v životě jsem si připadala 
jako opravdu velká holka, která může mamin-
ku pozvat i do kavárny, vlastně čajovny.
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