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			S ohledem na soukromí zúčastněných osob
je použito několik pseudonymů.

			Tato kniha je věnována houževnatým, duchapřítomným, inspirativním lidem, kterým prokazujeme službu. Investováním do bezpečné vody a všech ohromných možností, které skýtá, určujete nový směr – nejen pro sebe a své rodiny, ale pro celé lidstvo.
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			CO JE TO, K ČERTU, „PROBLÉM VODY“?

		

	
    
      

      Pohledem Matta Damona

      Většinu života jsem strávil tím, že jsem vyprávěl příběhy na filmovém plátně, nikoli na stránkách knih – takže když jsem přemýšlel, čím tuhle knihu začít, zamyslel jsem se, jak bych začínal film. V záběru by se objevila venkovská chýše v Zambii, kterou jsem navštívil v roce 2006. V duchu ji pořád jasně vidím: stěny z hliněných cihel, hliněná podlaha, došková střecha. Okolní krajina bývala obvykle suchá, ale protože byl duben a končilo období dešťů, byla země místy pokrytá tenkým zeleným kobercem. Seděl jsem před chýší a čekal, až se jedna mladá dívka vrátí ze školy.

      V Zambii jsem byl proto, že mě Bono – ta rocková hvězda, která tráví volný čas bojem za ukončení extrémní chudoby – pořád otravoval, abych tam jel. „Otrava“ je slovo, které Bona přesně vystihuje. Nosí ho hrdě jako nějaké vyznamenání. Je pyšný na to, že se mu daří přimět lidi – zejména politiky, ale i ostatní – dělat věci, které by jinak nedělali, kdyby je neotravoval. Ten chlap je v tom opravdu dobrý. Bono věří, že když člověk vidí chudobu zblízka, může mu to změnit priority a přimět ho, aby se sebral a něco s tím udělal. A tak na mě spolu s kolegy z organizace, kterou založil, DATA – ze které se později stala nezisková organizace ONE Campaign – tlačili, abych s nimi vyrazil na cestu do Afriky. Tlačil na mě s horlivostí telefonního prodejce. Zápornou odpověď nepovažoval za odpověď.

      Já ho přímo neodmítl. Jen se mi toho právě v životě hodně dělo. V době cesty měla být moje manželka v sedmém měsíci těhotenství a já jsem měl jen malé volné časové okénko před natáčením dalšího filmu. Proto jsem Bonovi řekl, že teď prostě není vhodná chvíle. Podíval se na mě a řekl: „Nikdy nebude vhodná chvíle.“ Což byla samozřejmě naprostá pravda.

      Ohledně smyslu své účasti na téhle výpravě jsem si nedělal žádné velké iluze. Nešlo o to, že bych měl někomu změnit život. Bono rád říká, že není nic horšího než rocková hvězda, která bojuje za dobrou věc, ale herec, který bojuje za dobrou věc, je hned v těsném závěsu. Zarazil jsem se, když jsem si v duchu promítal, jak se procházím v buši nebo někde v nějakém městském slumu, tvářím se účastně a pak letím domů a vracím se ke svému pohodlnému životu. Potom jsem si ale pomyslel: to je ještě hloupější výmluva, proč nejet, než „mám moc práce“. Čím víc jsem o té cestě uvažoval, tím víc jsem si uvědomoval, že chci jet a setkat se s některými z lidí, kteří na těchto mimořádně chudých místech žijí, vidět na vlastní oči problémy, kterým čelí, a zjistit, jestli bych mohl udělat něco pro to, abych jim pomohl. Řekl jsem tedy Bonovi, že pojedu, a můj starší bratr Kyle souhlasil, že pojede se mnou.

      Výprava trvala asi dva týdny. Zavedla nás do slumů a vesnic napříč oblastí jižní Afriky a Zambie. Organizace DATA to pojala jako krátký studijní kurz. Každý den jsme se dozvídali o některém z problémů, které lidem brání vymanit se ze začarovaného kruhu chudoby: nedostatečně dotovaných zdravotnických systémech, problémech života ve slumu, krizi spojené s HIV a AIDS. O každém z problémů jsme četli instruktážní brožury, navštěvovali organizace, které se jej snažily řešit, a hlavně jsme si povídali s lidmi.

      Jeden z posledních dnů v Zambii jsme se měli věnovat vodě. Nebylo mi jasné proč. Chápal jsem, proč jsme se zaměřovali na HIV a AIDS a na vzdělávání – to byly problémy, o kterých se člověk dočetl v novinách, problémy, o kterých lidé mluvili, podepisovali v souvislosti s nimi petice nebo darovali peníze na jejich podporu. Když jsem ale uslyšel, že strávíme celý den nad „problémem vody“, nevěděl jsem jistě, o jaký problém se přesně jedná. Předpokládal jsem, že voda je znečištěná.

      Pak jsem si přečetl souhrnné informace k problému. Psalo se tam skutečně, že je voda znečištěná – natolik, že nemoci přenášené vodou zabijí každých dvacet sekund jedno dítě.1 Voda je ale také obtížně dostupná. V těchto vesnicích nebylo vodovodní potrubí a lidé neměli doma vodovodní kohoutky. Někdo se musel pro vodu vypravit a přinést ji, a ten někdo byla skoro pokaždé nějaká žena nebo dívka. Byla to jejich povinnost: dojít pěšky tak daleko, jak je třeba, k jakémukoli zdroji vody, jaký našly, a naplnit plastový kanystr, nádobu na vodu o objemu devatenácti litrů, která po naplnění váží přes devatenáct kilo.2 Pak se otočit a donést kanystr domů. A další den se probudit a udělat to celé znovu.

      Abychom viděli, jaké to je, jeli jsme autem čtyři hodiny z Lusaky, hlavního města Zambie, do jedné vesnice se studnou, kterou pomohl vybudovat jeden partner organizace DATA. Zaměstnanci věděli o rodině, která žila u cesty. Jejich dceři jménem Wema3 bylo čtrnáct let a každý den po škole chodila ke studni, aby rodině přinesla vodu. Souhlasila, že ji budeme moci doprovodit, ale když jsme přijeli, nikdo nebyl doma. Nejen v jejich domě, ale i všude kolem. Vesnice neměla žádný viditelný střed; všechny chatrče byly nepravidelně roztroušené. Celé to místo bylo velmi klidné, velmi tiché a my tam jen chvíli seděli a čekali.

      Konečně jsme uviděli, jak k nám po cestě přichází Wema. Nesla si knihy a na sobě měla jednoduché modré šaty, které vypadaly jako školní uniforma. Stydlivě nás pozdravila, odložila knihy a šla pro rodinný kanystr.

      Zpočátku, když jsme vykročili směrem ke studni, byl náš rozhovor rozpačitý. Což vlastně nebylo žádné překvapení. Wemu, která k téhle studni denně chodila sama, najednou doprovázela celá výprava koordinátorů a úředníků z vesnice a navrch jeden přehnaně angažovaný filmový herec. Ona a já jsme nemluvili stejným jazykem, takže jsme museli spoléhat na tlumočníka. Během cesty za námi nicméně zůstali všichni ostatní trochu pozadu, takže jsme získali víc prostoru. Na mé otázky odpovídala velmi stručně, ale po chvíli jsme se oba trochu uvolnili a dokonce i ticho nám začalo připadat docela přirozené. Byla to klidná procházka po venkovské cestě.

      Zhruba po půl hodině jsme dorazili ke studni. Někdo mi navrhl, abych si tam vyzkoušel, jak silnou mám ruku. Právě jsem dokončil práci na jednom z filmů o Jasonu Bourneovi, takže jsem si myslel, že jsem docela v kondici. Napumpovat vodu z téhle studny ale bylo těžší, než to vypadalo. Když jsem s tím zápolil, oba jsme se s Wemou smáli. Měla neuvěřitelně dobře nacvičené, jak pracovat s pumpou, a pak ten velký, těžký žlutý kanystr zvednout a posadit si ho na hlavu, kde si ho přidržovala jednou rukou, aby nesklouzl. Bylo snadné to obdivovat, dokud si člověk nevzpomněl (pokud si dovolil na to zapomenout), že tohle je pro ni práce: zásadní povinnost, před níž neuteče.

      Když jsme se vraceli, začalo pršet. Nikdo k tomu nic neříkal: prostě jsme jen pokračovali v cestě. Poddat se dešti a smířit se s tím, že se úplně promáčíte, to člověku pomůže rozvázat jazyk. Povídat si už bylo snazší. Zeptal jsem se té dívky, jestli chce ve stejné vesnici žít, až vyroste. Usmála se na mě, opět trochu stydlivě – jako by přemýšlela, jestli mi odpovědět nebo ne. Po chvíli odpověděla. „Chci odejít do Lusaky,“ řekla, „a stát se zdravotní sestrou.“

      Měl jsem pocit, že si tyhle ambice nechávala většinou pro sebe. Říkal jsem si, jestli o tom vůbec vědí její rodiče a jestli se mi zdráhala odpovědět, protože bych jim to mohl říct. Mít takový sen pro ni nebyla žádná maličkost – uvažovat o tom, že opustí místo, kde to znala odjakživa, zamíří sama do světa a ukáže, že na to má. To mi bylo opravdu blízké. Poslyšte, vím, že je to klišé, že na opačném konci světa potkáte někoho, kdo má život tak zásadně odlišný od toho vašeho a najednou se v něm uvidíte – ale mně se to stalo. Oživila ve mně známý pocit neklidu, dychtivosti vydat se do světa a dělat něco nového, na nějakém novém místě. Přesně jsem věděl, jaké to je, být teenagerem, který má svůj sen. Léta svého dospívání jsem trávil tak, že jsem peníze z letních brigád střádal na společný účet s Benem Affleckem, abychom se mohli odstěhovat do New Yorku a dát se na herectví. Očividně to není totéž. Není to ale tak velký rozdíl, abychom nenašli určité podobnosti.

      Když jsem s ní mluvil, zdálo se mi jasné, že to udělá. Měla v sobě jiskru a určitý druh sebeovládání, díky kterému jsem si snadno dokázal představit, že jednoho dne sebere odvahu říct rodičům, že půjde za svým snem do Lusaky. Možná se kvůli tomu budou zlobit, možná budou smutní, že o ni přijdou, nebo pyšní, že má velké plány. Možná všechno dohromady. Ona ale bude studovat, bude pracovat a dosáhne svého cíle. Po více než patnácti letech jsem pořád přesvědčený, že to dokázala. Že už nechodí po té cestě a nenosí kanystr. Doufám, že se nepletu.

      Hlavním důvodem, proč jsem optimistický – a vlastně jediným důvodem, proč jsem optimistický – je to, že Wema mohla chodit do školy. Cesta ke studni, ke které jsme došli, trvala půl hodiny, ale každodenní hodina chůze jí ponechávala dostatek času na to, aby chodila do školy a napsala domácí úkoly před západem slunce – ve vesnici nebyla elektřina, takže po setmění se nedalo číst. Organizace DATA mi ji představila, protože šlo relativně vzato o šťastný případ – o dívku, která měla dost štěstí, protože studna byla poblíž, a ona tak mohla pěknou část dne věnovat učení. Milióny dívek takové štěstí nemají. Dojít pro vodu pro ně neznamená jednu hodinu, ale zabere to hodiny tři, čtyři nebo šest. Je to jejich práce: chodí pro vodu. Tato povinnost jim neumožňuje chodit do školy nebo pracovat na poli a pomoci svým rodinám vydělat peníze, nebo vyrábět něco, co by mohly prodat na trhu. V některých oblastech Indie je voda dokonce tak vzácná, že si muži berou „vodní manželky“ – druhou a dokonce třetí ženu, které tráví celý den tím, že rodině nosí vodu.4

      Pořád se mi vracelo to staré rčení: „Voda je život.“ Kolik hodin z toho čtrnáctiletého života se už ušetřilo díky tomu, že někoho napadlo vykopat studnu míli od jejího domu, místo čtyř nebo pěti mil? Toto rozhodnutí bylo důvodem, proč mohla trávit dny i něčím víc než jen chozením ke studni. Bylo důvodem, proč mohla jít za svým snem, který jí připadal tak velký a odvážný, že se dokonce zdráhala o něm mluvit nahlas. Pro Wemu voda znamenala život; znamenala i to, že míří za lepším životem.
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      Právě tady bych se nejspíš měl na chvíli zarazit, abych si ověřil, že ona záležitost, kdy „celebrita jede do Afriky a rozhodne se změnit svět“, ve vás nejspíš vyvolala dávivý reflex. Ve mně ho vyvolává také. Opravdu bych mohl být taková celebrita, ale jsem také syn své matky.

      Když jsem vyrůstal, moje maminka, Nancy Carlsson-Paigeová, které je dnes už přes sedmdesát, byla profesorkou v oboru vzdělávání v raném dětství. Učila na Lesley University v Cambridge ve státě Massachusetts. Od svých devíti let jsem žil s maminkou a bratrem blízko této školy v obecním domě, kde bydlelo šest rodin. Znáte ty případy, kdy si lidé stěžují na liberální tendence v akademickém prostředí a líčí absurdní obrazy jakési přehnaně intelektuálské hippie komunity? Tak v takovém prostředí jsem vyrůstal. Bez legrace – jedním z lidí, kteří mě jako dítě hlídali, byl Howard Zinn, slavný profesor z Bostonské univerzity, který napsal Dějiny lidu Spojených států Amerických a podílel se na vedení hnutí, jehož cílem bylo vyučovat historii z pohledu utlačovaných národů namísto perspektivy utlačovatelů. Když mě lidé označují jako liberála z Hollywoodu, cosi ve mně se chce bránit – a něco ve mně chce jen říct „Jsem z Cambridge, ne z Hollywoodu“.

      V době mého dospívání v osmdesátých letech byly jedním z velkých témat, o kterých se v Cambridge hodně mluvilo (ne na místech kolem Central Square, kde jsme se potloukali my s Benem, ale rozhodně doma u stolu při večeři), sociální otřesy ve střední Americe. Kořeny této krize sahaly až do padesátých let, kdy Eisenhowerova vláda nařídila CIA pomoci svrhnout demokraticky zvoleného prezidenta Guatemaly v domnění, že tím zastaví šíření komunismu na naší polokouli. Guatemalský prezident byl jen levicový sociální reformátor, nikoli komunista, ale strach z toho, že by jím tajně mohl být nebo se jím jednoho dne stát, stačil Spojeným státům k tomu, aby podpořily vojenský puč. V občanské válce, která následovala, zemřelo dvě stě tisíc lidí.5 V sedmdesátých a osmdesátých letech levicová hnutí v oblasti – Sandinisté v Nikaragui a FMLN v El Salvadoru – svrhla diktaturu, respektive vojenskou juntu. Spojené státy se postavily za diktátory a zajistily jim výcvik a financování potřebné k vedení dlouhých a krvavých občanských válek. Na obou stranách docházelo ke strašlivému porušování lidských práv, tato tragická historie je ale příliš rozsáhlá na to, abychom ji v téhle knížce popisovali. Tak či tak vím, že někteří lidé nebudou věřit tomu, co by o ní vypravoval chlapík, kterému dával první lekce z dějepisu Howard Zinn.

      Stačí, když řeknu, že když jsem vyrůstal, byla Cambridge hlavním centrem odporu vůči této politice. V kostelích se konaly vzpomínkové akce na oběti politického útlaku; člověk často narazil na místní dobrovolníky, jak chodí dům od domu s obrázky válečných obětí a vybírají na ně peníze. Vzpomínám si na velké protesty v parku Boston Common – včetně jednoho, kdy pět stovek lidí obléhalo sídlo úřadu státní správy v JFK Federal Building. Moje maminka na ty protesty chodila. Na jednom z nich byla zatčena. A ačkoli zásadních změn v americké politice dosaženo nebylo, k nějaké změně přece jen došlo. Náš guvernér se vzepřel Reaganově vládě tím, že odmítl poslat Massachusettskou národní gardu na vojenská cvičení ve střední Americe. Cambridge se prohlásila za město, které poskytuje útočiště uprchlíkům před konfliktem a navázala družbu se Salvadorskou vesnicí zdevastovanou násilnými střety; posílali jsme tam zdravotnický materiál a pomoc nejrůznějšího druhu.6

      Zhruba v té době se moje maminka začala učit španělsky a kdykoli mohla, vycestovala do střední Ameriky. Dostala se do Guatemaly, El Salvadoru a Hondurasu. Jezdila tam zejména proto, aby lépe pochopila, co se tam děje, a aby o tom mohla informovat doma a pomoci tak posílit argumenty proti další americké intervenci. Mnoho aktivistů věřilo, že pokud budou přímo v těchto zemích přítomni američtí občané, nebude naše vláda riskovat jejich životy a nedopustí se invaze.

      Na tři z méně riskantních cest mě vzala s sebou. Nejprve jsme bydleli u místních rodin a učili se jazyk a zbytek výpravy jsme trávili s batohem na zádech cestováním po celé zemi, třeba autobusy plnými slepic. Toho léta, kdy jsme přijeli do Guatemaly, se nahoře v horách stále ještě bojovalo. Jednou kolem mě projel náklaďák, na kterém se vezla skupina dětí. Tváře měly pomalované maskovací barvou a v rukou držely zbraně. Byly na cestě do hor, kde se měly zapojit do boje. Mně bylo tehdy sedmnáct a tyto děti byly nejspíš podobně staré nebo dokonce mladší. Nikdy nezapomenu, jak jsme se s jedním z nich podívali navzájem do očí a já vnímal jeho prázdný pohled. Ten kluk viděl mnoho věcí, se kterými jsem se já nikdy předtím ani potom nesetkal.

      Následujícího léta – psal se rok 1989 a právě jsem dokončil první rok na univerzitě – mi maminka řekla: „Matte, s těmi cestami jsem se zatím držela hodně zpátky, protože jste s Kylem potřebovali mámu. Teď jste už ale oba velcí a měli byste vědět, že se v tom dál omezovat nebudu.“ Začala vyrážet na nebezpečnější místa, včetně sesterského městečka, které měla Cambridge v El Salvadoru. Panovalo podezření, že město poskytuje útočiště partyzánům, a v době, kdy tam byla, přišla salvadorská armáda, střílela do vzduchu a močila do městské studny, aby kontaminovala vodu. Mamince se díkybohu nic nestalo. Domů se vrátila s ještě větším odhodláním řešit světové problémy – pomoci zjistit, co se děje, a jak by mohla zaujmout aktivnější roli při nápravě nespravedlnosti.

      Její pohled na všechny tyto záležitosti byl však komplikovaný. Stejně jako byla odhodlaná něco změnit, byla i hluboce skeptická vůči lidem, vládám, humanitárním organizacím – vlastně vůči všem, kdo se do těžce zkoušených komunit hrnuli ve jménu pomoci. Vzpomínám, jak mi říkala, že zásah zvenčí – ať je jakkoli dobře míněný – může působit blahosklonně a nést v sobě dokonce stopu nevědomého rasismu, jakýsi předpoklad, že lidé černé a snědé pleti zkrátka nejsou schopni pomoci sami sobě. Říkala, že nemůže vystát aroganci lidí z organizací, kteří pomáhají v krizových oblastech a kteří si myslí, že snědli všechnu moudrost, kterou už teď musí jen předat světu a velkoryse ji poskytnout potřebným. (Vážně, tímhle ji neprovokujte.)

      Moje maminka tento pohled vztahovala i sama na sebe. Věděla, že má srdce na správném místě, ale také věděla, že to nestačí. Na svých cestách pochopila, jak těžké je skutečně porozumět složitostem života v zemi, kde jste nikdy nežili, porozumět souhrnu okolností naprosto odlišnému od všeho, s čím jste se kdy setkali, nebo předvídat následky jakýchkoli nápadů, které přinesete zvenčí. Karikatura liberála na křížové výpravě je dostatečně známá. Bylo mi ale jasné, že moje maminka se nevydala na žádnou křížovou výpravu. Byl to zápas – zápasila sama se sebou a svým vlastním otálením. Dávala si záležet, aby se vyhnula pastem, které viděla všude kolem sebe. Snažila se být skromná, nebýt nikdy arogantní, snažila se postarat, aby si nikdy nepředstavovala, ani podvědomě, že toho o situaci těchhle Salvadorců, Mexičanů nebo Guatemalců ví víc než oni sami. A tak, vyzbrojená uvědoměním o sobě samé, konečně znovu nastoupila do letadla, aby zjistila, co může dělat.

      Mezi rozhovory, které jsem s maminkou vedl, a okamžiky, kdy jsem všechna poučení z nich sám uplatnil, ale uplynulo mnoho času – vlastně celé roky. Byly to roky, během kterých jsem, po nějakou dobu, putoval z místa na místo s jednou taškou věcí, přespával u kamarádů na gauči, přes den chodil hrát a pak znovu nocoval na gauči. Byly to roky, kdy, abych byl upřímný, musely různé životní radosti ustoupit do pozadí, abych se dopracoval k větším a lepším rolím a ke stálé práci. Pak, když se mi v tom začalo dařit, jsem vynaložil všechnu energii, abych se postaral, že tomu tak bude i nadále; potom jsme s Lucy zakládali rodinu, a tak dále; a než jsem se nadál, psal se rok 2006 a Bono mě ponoukal, abych se začal angažovat. V té době už ukázal, že zastat se druhých neznamená, že musíte přestat žít svůj vlastní život. S U2 po celé ty roky, kdy vedl kampaně proti chudobě, nikdy nepřestali nahrávat alba. Nenechal své každodenní práce ani se méně nevěnoval své manželce Ali a jejich čtyřem dětem.

      A nikdy nezaváhal z obavy, že budou lidé obracet oči v sloup pokaždé, když začne bohatá rocková hvězda mluvit o chudobě, nebo že ho budou označovat za pokrytce nebo diletanta nebo za filantropa, který se rád ukazuje na fotkách. Všech těch označení se mu od lidí dostalo a stále ještě dostává, což je naprosto přirozené. Bono je ale v pozici, kdy je nějaké to obracení očí v sloup a trocha vztekání na sociálních sítích jen malou cenou za to, že člověk něco dělá, oproti tomu, kdy by nedělal nic nebo by jen jednoduše vypisoval šeky. Nechápejte mě špatně: přispívat na charitu je důležité, a pokud vám štěstí přálo, stejně jako mně, můžete věnovat dar úměrný tomu, čeho se vám dostalo. Takový přístup jsem odjakživa zastával. Současně jsem měl ale pocit, že bych mohl dělat ještě víc. Ta cesta v roce 2006 byla mým prvním reálným krokem k tomu, abych si uvědomil, co by to mohlo být.
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      Nebylo mi hned zřejmé, že bych se měl zaměřit na vodu. Výprava byla směsicí nejrůznějších dojmů a zážitků. Organizace DATA mě tak rychle zavalila tolika věcmi, že jsem se potácel pod jejich tíhou; musel jsem nějaký čas strávit tím, abych si všechno přebral a přišel na to, kde mohu něco změnit.

      Počáteční instinkt mi velel soustředit se na něco, co podle všeho způsobovalo nejbezprostřednější utrpení: virus HIV a AIDS. Na začátku výpravy jsme strávili den v Sowetu, největší jihoafrické správní oblasti, abychom se blíže seznámili s problematikou krize okolo HIV. Vypravili jsme se za dvěma chlapci – jednomu bylo kolem dvanácti let a druhému asi sedm – jejichž rodiče na AIDS zemřeli. Teď žili chlapci jen sami dva. Starší z nich mi řekl, že musí svému bratříčkovi nahradit oba rodiče. Jednou z věcí, které mě silně zasáhly, bylo, jak čisto měli ve svém pokoji. Neměl jim kdo uklízet. Neměl jim ani kdo říct, aby si uklidili. Dělali to zkrátka sami.

      Vyšel jsem ven a ptal jsem se: „Co budou ty děti dělat? Co s nimi bude?“ A naši průvodci věcně vysvětlovali, že se z chlapců nakonec s největší pravděpodobností stanou členové gangů. Říkali, že tyto městské gangy mají nejrůznější postupy, kterými získávají zoufalé mladé chlapce, kteří potřebují peníze. Obvykle se jim to podaří.

      Po celý zbytek výpravy jsem na tu chvíli nemohl přestat myslet. Chtěl jsem udělat něco na pomoc v boji s krizí týkající se AIDS, a tady se nabízela příležitost, jak se zapojit – boj s nemocí AIDS byl z velké části cílem organizace DATA. Čím více jsem se toho ale dozvídal, tím méně jsem byl přesvědčený, že mě válka s AIDS jako pěšáka potřebuje. Díky aktivistům po celém světě a osobnostem jako Bono, Bill Gates a bývalí prezidenti Bill Clinton a George W. Bush začaly brát vlády nutnost zastavit šíření AIDS vážně – opožděně, ale přece. Samozřejmě bylo zapotřebí další financování a podpora. Byly tu však i jiné palčivé problémy, kterým se dostával jen zlomek potřebné pozornosti.

      K problematice vzdělávání jsem měl vzhledem ke své vlastní výchově osobní vztah a věděl jsem, že o hodnotě vzdělání se dá hovořit snadno, protože velká spousta lidí, bez ohledu na zázemí, se o ní přesvědčila přímo. Znovu ale platilo, že se této problematice věnovalo už nemálo lidí. Pak jsem si řekl, že bych měl po vzoru své maminky uvažovat o tom, v jakém ohledu mě o spolupráci požádali lidé, které jsem na cestě potkal. To se mi ale stalo jen jednou. Večeřeli jsme v domě náčelníka jedné vesnice kousek za Lusakou. Ten se zničeho nic naklonil a zeptal se: „Kdy budeme moci něco udělat s těmi krokodýly?“

      Vyšlo najevo, že v jeho vesnici zabíjejí krokodýli víc lidí než AIDS. Není třeba říkat, že o tom se moje instruktážní knížečka nezmiňovala. Zeptal jsem se jedné ze zástupkyň organizace DATA, jestli bychom s tím mohli něco dělat, a slíbila mi, že se na to podívá. Hádám, že řešení bylo dost jednoduché. Nebyla zapotřebí komise Spojených národů, aby to řešila: pasti, pušky a podobné věci. Přesto jsem si nedokázal sám sebe představit jako tvář této kampaně. Matt Damon, lovec krokodýlů.

      V duchu jsem se stále vracel k té dívce v modrém a k naší procházce ke studni. A čím víc jsem přemýšlel o její situaci i o všem ostatním, co jsem se dozvěděl o vodě, tím jasněji jsem chápal, jak důležitá je voda v každém ohledu. Život je bez ní nemožný. A když není k dispozici čistá voda, nemůže lidstvo dělat žádné pokroky.

      Zdálo se, že každý další problém, na který jsem během výpravy narazil, nebo se o něm dočetl v novinách, nějak souvisí s vodou. Například zdraví. Průjem, který je nejčastějším projevem nemocí přenášených vodou, zabije více dětí než malárie, spalničky a HIV s AIDS – dohromady.7 Miliónům dalších dětí způsobují nemoci přenášené vodou tak zásadní podvýživu, že to zcela zastaví jejich fyzický i mentální vývoj.8 A u žen a dívek, které vodu nosí, se objevují ještě další zdravotní následky. Jak řekla Åsa Regnérová, zástupkyně výkonné ředitelky organizace UN Women: „Při tak častém nošení břemen, obvykle od dětství, dochází ke kumulativnímu opotřebení krku, páteře, zad a kolen. Ženské tělo se v podstatě stává součástí infrastruktury dodávek vody a vykonává vlastně práci, kterou jinak obstarává potrubí.“9

      Voda hraje zásadní roli i v úsilí dostat více dětí do škol. Choroby způsobené nemocemi přenášenými vodou zapřičiní každý rok 443 miliónů zameškaných dnů školní docházky.10 Nedostatek toalet a hygienických potřeb drží dívky každý měsíc během menstruace několik dní doma. A dlouhé cesty pro vodu samozřejmě dívky z docházky vyřazují úplně. Pokud chcete mít děti ve třídě, musíte ukončit krizi spojenou s vodou.

      A pokud se zajímáte o genderovou rovnoprávnost, jaký důležitější krok k posílení pozice žen a dívek bychom mohli udělat, než jim vrátit jejich dny zpátky?

      Krize spojená s vodou je také významným faktorem ovlivňujícím extrémní chudobu, který stojí ekonomiky celého světa okolo 260 miliard amerických dolarů ročně.11 A jak už si dnes můžeme všimnout, úbytek vody má jeden z nejničivějších dopadů na oteplování klimatu. Pro lidi napojené na vodní infrastrukturu bude úbytek vody drahý. Pro lidi, kteří na ni napojeni nejsou, bude smrticí.

      „Voda je prvotním principem všeho.“12 To řekl Thálés, starořecký filozof. Zdá se mi, že Thálés měl pravdu. Každý další rozhovor, který jsem vedl o problémech rozvoje – zdravotnictví, vzdělávání, ženských práv, ekonomických příležitostí, životního prostředí – mohl, nebo dokonce měl začínat rozhovorem o vodě. Nebo, abychom byli přesnější, rozhovorem na téma WASH – což je zkratka spojující anglické výrazy pro vodu, kanalizaci a hygienu. Tyto záležitosti se často pojímají jako jeden problém. Téměř nikdo o nich ale nemluvil. Stále jsem se vracel k něčemu, co mi kdysi řekl jeden z Bonových kolegů. „Voda je ze všech těch problémů nejméně sexy,“ prohlásil. Jo, pomyslel jsem si já. A teď to zkusme podělat ještě trochu víc!

      Proč jsou voda a kanalizace tak nepřitažlivé – proč se jim dostává tak málo pozornosti? Během těch let jsem si vytvořil a následně zavrhl spoustu teorií. Tu, které se stále držím, nejlépe vystihuje přirovnání, které kdysi použil David Foster Wallace:

      Plavou si takhle dvě mladé rybky a potkají starší rybu, která plave opačným směrem. Ta na ně kývne a povídá: „Nazdar kluci. Jaká je voda?“ Dvě mladé rybky ještě chvíli plavou dál a pak se konečně jedna z nich podívá na druhou a zeptá se: „Co je to, k čertu, voda?“13

      Wallace svým příměrem poukazuje na to, že, řečeno jeho slovy, „ty zcela očividné, nejdůležitější skutečnosti jsou často těmi, které je nejtěžší vidět a mluvit o nich.“ Pro mě to ale není jen metafora. Pokud jde o vodu, je to téměř doslova pravda.

      Jsme obklopeni vodou. Probudíme se a osprchujeme se vodou, vyčistíme si s pomocí vody zuby, spláchneme vodou toaletu, uvaříme si z vody kávu, vypijeme sklenici vody, umyjeme vodou nádobí, to všechno dřív, než vůbec vyjdeme ven z domu. Nikdy si nepředstavujeme, že bychom se bez ní museli obejít – protože nemusíme. Zřídka uvažujeme o tom, kolik za ni platíme, protože je tak levná, že je prakticky zdarma – pokud není zrovna v plastové láhvi s reklamou na elektrolyty. Jediný nápoj, který dostanete zdarma v každé kavárně Starbucks nebo v každé restauraci, je sklenice vody. Jsme zvyklí napít se zadarmo z fontánek a používat bezplatné toalety.

      Takže vy i já jsme jako ty rybky. „Co je to, k čertu, voda?“

      Voda a kanalizace jsou pro nás tak dostupné, že o nich ani nevíme: dokonce je ani nevidíme. A kromě několika mimořádných případů, jako byla devastující porucha vodovodního systému v michiganském Flintu, nikdy nejsme bez nich. Víme, jaké to je čas od času vynechat jídlo; prázdnou ledničku už jsme někdy v životě viděli. Takže víme, jaké by to případně bylo, kdybychom měli hlad. Kolika z nás se ale někdy stalo, že bychom otočili každým kohoutkem doma nebo v celém městě a viděli, že nic neteče? Kolik z nás si to někdy byť jen představilo?

      Zhruba před dvaceti lety jsem v LA Timesech četl článek o dvou spolubydlících z vysoké školy, kteří vyrazili autem na cesty. Dojeli do Carlsbad Caverns, vydali se na pěší výlet a ztratili se. Čtyři dny bloudili po okolí bez vody. Žízeň byla tak mučivá, že jeden z nich svého kamaráda prosil, aby ho raději zabil, než aby ho nechal zemřít žízní. Jeho kamarád měl u sebe kapesní nožík. A opravdu to udělal – opravdu zabil svého nejlepšího přítele – a zanedlouho poté zjistil, že byli ani ne 75 metrů od stezky.14

      Mrtvého mladíka pitvali a najevo vyšlo něco překvapivého. Neumíral žízní. K smrti žízní se ještě ani neblížil. Jen si neuvědomoval, co zažívá – protože nikdy předtím neměl opravdovou žízeň.

      V roce 1906 dělal vědec jménem W. J. McGee rozhovor s mužem, který přežil téměř týden bez vody v arizonské poušti. McGee popsal, že žízeň má tři fáze. První je běžné sucho v ústech, jaké známe všichni. Ve druhé fázi vás začne pálit v krku, napíná se vám pokožka a nakonec se projeví zmatenost. Poslední fázi popsal McGee jako „postupnou mumifikaci“ těla.15 Mladík z článku byl někde ve druhé fázi.

      Příběh mě toho rána, když jsem si ho přečetl, zaujal a vyděsil: Když mi kvůli něčemu úplně jinému zavolal režisér Gus Van Sant, o příběhu jsem mu pověděl a nakonec jsme na jeho motivy natočili film s názvem Gerry. Uznávám, že to není zrovna nejpovzbudivější film, který jsem kdy natočil. Na rande se určitě nehodí. Připadalo mi ale fascinující, nakolik jsme my, v bohatých zemích, jako je ta naše, ztratili kontakt s některými nejzákladnějšími lidskými zkušenostmi, jako je hluboká, trvalá a dokonce nebezpečná žízeň.

      A proto se domnívám, že nějakou dobu potrvá, než tento problém začnou brát lidé na vědomí. Někdy jsem rozčarovaný z toho, když ho lidé zkrátka nechápou. Pak si vzpomenu, že jsem ho nechápal ani já. Dokonce i poté, co jsem se setkal s Wemou, která na mě udělala tak živý dojem, mi byl koncept chronické žízně a nedostatečného přístupu k vodě tak cizí, že mi ještě nějakou dobu trvalo pochopit, jak zásadní je to pro její život.

      Postupem času jsem ale začal vnímat, že to chápu – že problému rozumím, a možná dokonce vidím i řešení. A měl jsem pocit, že by se této krizi dostalo potřebné pozornosti, kdybychom většímu počtu lidí předali příběh podobný příběhu téhle dívky. A co jiného dělá celebrita, než že vzbuzuje zbytečně zcela přehnanou pozornost? Kdyby se mi ji podařilo zčásti přesměrovat na záležitost, která ji potřebuje, měl bych pocit, že jsem konečně začal něco měnit k lepšímu.

      A poslyšte – nemyslím si, že zrovna já jsem nejlepším mluvčím tohoto problému. Řekněme si to otevřeně: právě čtete knížku od dvou privilegovaných bílých mužů – o problému, který ovlivňuje v první řadě marginalizované lidi černé a snědé pleti a zejména ženy. Mluvím o tom, protože v případě problému založeného na tom, že se o vodu zajímá příliš málo lidí, mohu pomoci jedině tak, že o něm budu já sám stále mluvit.

      Vím ale, že když se chce člověk angažovat v záležitosti týkající se komunit, do kterých sám nepatří, je třeba neustále naslouchat a učit se. Vyžaduje to, abyste si byli vědomi vlastních domněnek a předsudků, s pokorou přistupovali k tomu, že dobrá práce se může v nejrůznějších ohledech pokazit, a s odhodláním stále hledali způsoby, jak dělat všechno lépe. Jinými slovy, vyžaduje to kombinaci ohleduplnosti a nebojácnosti, ke které mě vedla tehdy před lety moje maminka. Doufám, že budete moci říct, že jsem dostál jejímu příkladu.
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      Nedlouho před výpravou do Afriky jsem se shodou okolností podílel na tvorbě dokumentu o třech chlapících, kteří se rozhodli přeběhnout čtyři tisíce mil vyprahlým pískem Sahary – od západu, kde se Atlantický oceán potkává se Senegalem, až na východ, kde se Egypt setkává s Rudým mořem.16 Ke spolupráci mě přemluvil jeden z běžců, charismatický Charlie Engle. Před několika desítkami let se Charlie probudil na podlaze v jednom motelu po kokainovém tahu, skoro mrtvý. Vstal, uklidil a začal běhat. Nikdy s tím už nepřestal. Všechny své sklony k závislosti sebral a nasměroval do běhání: stal se z něj ultramaratonec.

      Když jsem se s Charliem seznámil, vyrazili jsme si spolu zaběhnout deset mil a on se mě zeptal, jestli jsem někdy běžel maraton. Řekl jsem, že ne. „Maratony běhá můj bratr,“ řekl jsem mu. „a já jsem na jeden trénoval, ale zhruba po dvanácti mílích mi začínají odcházet achillovky.“

      „Nezačínají,“ prohlásil.

      Jako majitel zmíněných achillovek jsem nesouhlasil. Řekl jsem, že ano.

      „Nezačínají,“ opakoval znovu. A pak pronesl tuhle perlu: „Musíš přehodnotit svůj vztah k bolesti.“

      Pokud vám Charlie připadá jako nepříliš uvěřitelná filmová postava – já to měl stejně. Ale byl mi sympatický a jeho projekt zrovna tak. Upsal jsem se jako výkonný producent a slíbil jsem, že k filmu namluvím komentář. Šel jsem do toho, protože jsem usoudil, že je to zajímavý příběh – lidské bytosti se střetávají s přírodními živly, něco takového. Ale v době, kdy byli běžci připravení překonat kontinent a náš štáb se je vydal do Afriky filmovat, viděl jsem to už trochu jinak. Tehdy už jsem se s organizací DATA stačil podívat do různých částí Afriky, a když jsem si prohlédl plánovanou trasu běžců – přes Senegal, Mauretánii, Mali, Niger, Libyi a Egypt – připadala mi ta mapa jako výchozí bod k celosvětové vodní krizi. Byly tu země čelící extrémnímu nedostatku vody, kterým zároveň chyběla infrastruktura potřebná k řešení problému. Pokud jste chtěli vodní krizi porozumět nebo s ní něco dělat, bylo to dobré místo, odkud začít.

      Během příprav na natáčení jsem se doslechl, že existují organizace, které odvádějí skvělou práci, aby lidem z regionu zajistily přístup k vodě a kanalizaci. Těmto skupinám se ale nedostávalo finančních prostředků a měl jsem pocit, že tu mám příležitost vybrat nějaké peníze. Promluvil jsem si proto s ostatními, kteří projekt řídili, a rozhodli jsme se vytvořit k expedici související charitu: nadaci H2O Africa.

      Věděli jsme, že si vyžádá spoustu práce, než najdeme ty nejlepší organizace zajišťující vodu a kanalizaci, seznámíme se s jejich prací, posoudíme, jestli by byly dobrými partnery, a obstaráme jim finance. Naštěstí jsme díky filmu měli mít v terénu své lidi, kteří se budou pohybovat po celé oblasti. Tím nemyslím běžce. Ti měli dost práce s tím, aby to celé přežili. Myslím tím lidi, kteří běžce následovali v autech a náklaďácích a nejrůznějšími způsoby jim pomáhali cestu zaznamenat. Po cestě budou mít možnost mluvit s místními lidmi o jejich potížích s vodou a sledovat situaci pro organizace, které jim pomáhají.

      Aby vám bylo jasné, o jak neuvěřitelnou příležitost šlo, vězte, že už jen dostat se do některých z těchto zemí není snadné. Ani když už byli běžci v Nigeru a postupovali přes tamní poušť, Libye – se kterou Niger přímo sousedí na severovýchodě – neschválila jejich žádost o vstup do země. Natáčel jsem tenkrát Bournovo ultimátum a nakonec jsem z natáčení v Evropě letěl do Washingtonu, abych se pokusil přesvědčit nějaké úředníky na libyjské ambasádě, aby běžce do země pustili. Očividně nejsem tak okouzlující, jak bych si rád myslel, protože jejich odpověď byla záporná. Aby úředníci žádost schválili, musel za potřebné nitky zatahat jeden podnikatel libyjského původu.17

      Bylo tedy ohromnou výhodou, že už v těch zemích nějaké lidi máme, a chtěl jsem tu příležitost využít na maximum. Věděl jsem samozřejmě, že dělat bokem tenhle průzkum a přitom natáčet film není zrovna nejlepší postup. Když získáte titul dejme tomu v oboru rozvojových studií, řekněme na London School of Economics, tohle vás tam učit nebudou. Já jsem se ale titul z rozvojových studií získat nesnažil. Natáčel jsem dokumentární film a chtěl jsem pořádně nastartovat proces vlastního učení. Pořád jsem se vracel k jedné větě z magnetky, kterou měla moje maminka na ledničce, když jsem byl malý. Byl to citát připisovaný většinou Gándhímu: „Cokoli, co děláš, ti může připadat bezvýznamné, ale je nanejvýš důležité, abys to udělal.“

      A jsem rád, že v našem případě to tak bylo. Tým našel několik úžasných organizací, které odváděly nepostradatelnou práci – a každý den jim někdo připomínal, kolik další práce je ještě třeba udělat. Jednou, když jel štáb v náklaďáku plném vody a jídla pro běžce, narazil na sedmiletého kluka, který seděl sám v poušti a očividně se bál. Měl u sebe trochu velbloudího mléka a trochu sušeného masa, ale to bylo všechno. Jeho rodiče ho tam nechali a vydali se pro vodu – na cestu, která v srdci Sahary zabere celé dva dny a musí se na ni ve dvou. Rodina vlastnila stádo ovcí, kozy a velblouda – a její jedinou možností bylo nechat chlapce o samotě, aby se staral o zvířata. Štáb se ho ptal, jestli to tak bývá často. Odpověděl, že ano. Dali mu krabici sušenek, balíček čerstvých datlí a pár velkých lahví s vodou, ale věděli, že nic z toho není trvalé řešení – že až jejich náklaďák odjede a zvednou se za ním oblaky písku, bude se chlapci brzy zdát, že to byl jen nějaký neskutečný sen.18

    

    	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Hodnota vody.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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