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Boršč

Byl čas oběda. Školní jídelnou se nesl běžný šum doprováze-
ný cinkotem příborů. Žofka lžící zalovila v červeně zbarve-

ném talíři a nakrčila nos.
„Co je to za divnou polívku?“
„Boršč. Ty neznáš boršč?“ vzhlédla k ní Sára.
„Ne.“
„Já taky ne,“ přiznala Sára a hlasitě se zasmála, „ale je to na-

psaný v jídelníčku. Prý na uvítanou těm z Ukrajiny.“
„Plave v tom řepa,“ zašklebil se naproti sedící Jakub. „Řepu ne- 

jím,“ odstrčil od sebe tác.
„Mně boršč náhodou chutná,“ zamumlal Tomáš plnými ústy.
„Jenže tobě chutná všechno,“ usadil ho Jakub pobaveně.
„Hele, už jdou!“ sykla Sára a loktem šťouchla do Žofky, takže 

obsah Žofčiny lžíce skončil na tričku.
„Bezva! Tohle zaručeně nepůjde vyprat. Fakt dík!“ utrhla se 

Žofka na kamarádku.
Její slova prořízla náhle ztichlou jídelnu. Ustal hovor, hřmot ta-

lířů a šoupání židlí, kuchařky za výdejními okénky přestaly lomozit 
hrnci i štosy špinavého nádobí. Všichni zvědavě pozorovali skupinu 
příchozích.

Bylo jich asi tak deset patnáct. Od prvňáků, kteří se drželi za 
ruce, až po klátivé výrostky, kterým se do jídelny očividně nechtělo. 
Hubená dívka s dlouhými hnědými vlasy se ve dveřích do jídelny 
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dokonce zastavila. Chvíli to vypadalo, že se otočí a uteče. Ale kluk 
stojící za ní ji nakonec několika dloubanci vtlačil dovnitř. Brunetka 
vzdychla a trpně se postavila do fronty vedoucí k výdejnímu okénku.

Ne že by neměla hlad, měla. Cítila však, že vstupují na další je-
viště, kde je každý bude okukovat. Jako by byli exotické opice. Jsou 
z jiné země, to ano, ale z nijak vzdálené. Ukrajina je součást Evropy. 
Vypadají stejně, chovají se stejně. Tak proč na ně všichni civí? A po-
řád. Nejdřív na hranicích. Pak ve vlaku. Při registraci do asistenčního 
centra pro uprchlíky. V tom velkém domě, prý kulturáku, který pro 
ně narychlo upravili, aby měli kde spát. A teď tady, ve školní jídel-
ně plné cizinců. Vlastně ne. Oni jsou tu doma. To my jsme cizinci, 
přiznala si smutná a zmatená. Utíkáme, protože u nás doma je válka, 
a tady ne. Možná proto si nás všichni prohlíží.
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„Tak copak, děvče?“ vytrhla ji kuchařka z úvah a usměvavě 
ukázala na talíř polévky. „Vezmi si. To je ta vaše. Boršč.“

Automaticky natáhla ruku, ale pak ucukla jako uštknutá. Boršč. 
Boršč! Zmateně zírala na hustý pokrm. Ucítila povědomou vůni. 
Nebyla stejná, to ne, ale přesto se jí okamžitě vybavila babiččina tvář 
a žilnaté ruce nalévající jídlo z hrnce velkou kovovou naběračkou do 
dvou misek. Jedna měla na dně obrázek slona, druhá obrázek žirafy.

„Ni, ďakuju,“ zavrtěla prudce hlavou.
„Ale vždyť to je boršč,“ opakovala kuchařka nemile zaskočená 

a dotčeně pohlédla na kolegyni u vedlejšího okénka. „Chápeš to?“
„Třeba ho nejí,“ pokrčila druhá rameny a vrazila dívce do ruky 

talíř s řízkem a bramborovou kaší. „Na.“
„Ďakuju,“ píplo děvče nesměle a se sklopenou hlavou se přesu-

nulo až ke zdi, kde zůstalo stát.
Ostatní malí Ukrajinci jeden za druhým postupovali podél ne-

rezového pultu a někteří si sami, jiní s pomocí ukrajinské tlumočnice 
odnášeli talíře ke stolům.

Jídelnou už letěl šepot, jak si české děti sdělovaly první dojmy.
„To jsou oni? Ti, co utekli před válkou?“
„Sotva.“
„Ale jo, musí to být oni, kdo jiný by to byl?“
„Nevypadají jako uprchlíci.“
„A jak podle tebe vypadá uprchlík?“
„Nevím.“
„Tak vidíš.“
Stoly se rychle zaplňovaly. Hluk odsouvaných a přisouvaných 

židlí se stupňoval, stejně tak brnkání lžic o talíře a nepříjemný skří-
pot nožů na porcelánu, jak strávníci krájeli vepřové.
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„Jsou to oni,“ prohlásila Sára. „Říďa přece ráno hlásila školním 
rozhlasem, že dneska přijdou.“

„Tak přišli, no,“ zafuněl Tomáš. „Myslíte, že si můžu jít přidat, 
nebo mám počkat, až jestli na všechny vyjde?“

„Hele, tamhleta holka si nemá kam sednout,“ všimla si Sára 
hnědovlásky bezradně stojící s talířem u zdi. „Hej! Pojď k nám. Tady 
je volná židle,“ mávla na ni.

Hubená Ukrajinka neslyšela. Žofku napadlo, že možná dělá, že 
neslyší. Nebo nerozumí? Teď dokonce maličko popošla a položila 
tác na parapet okna. To už si jí ale všimla tlumočnice.

„Anhelino! Davaj, tut misce,“ uvolnila mladá žena své místo 
u stolu a s úsměvem pokynula dívce, která s viditelnou úlevou used-
la mezi ostatní.
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Diktát

„Ato se jako nebudou učit?“ zajímalo Matouše, když druhý 
den paní učitelka svoje páťáky poprosila, aby pro ukra-

jinské děti přinesli do školy různé obrázkové knihy, pastelky, fixy 
a společenské hry.

„Budou se učit,“ ujistila ho. „Možná dokonce víc než vy. Nejdřív 
ze všeho musí zvládnout základy češtiny, to pro ně není jednoduché. 
Jen naučit se naše písmo asi dá těm mladším docela zabrat. Ale budou 
i hodně kreslit, zpívat, sportovat a chodit na výlety po okolí.“

„To není spravedlivý, paní učitelko,“ ozvala se Monča. „Já bych 
místo matiky taky chodila po výletech.“

„Souhlas,“ přidal se Jakub. „A klidně bych při tom mluvil čes-
ky,“ dodal poťouchle.

„To věřím,“ rozesmála se učitelka. „Mluvení ti jde na jedničku, 
Jakube. Ale s psaním je to maličko horší, co?“

„Náhodou… kouli z diktátu jsem od pololetí dostal jen jed-
nou,“ bránil se.

Vzápětí by si však nejradši zauzloval jazyk, protože paní uči-
telka prohlásila, že je dobře, že jí Jakub diktát připomněl. Vlastně už 
dlouho žádný nepsali, tudíž by si jeden malý, řekněme na psaní vel-
kých a malých písmen, mohli dát hned teď.

„Že já nedržel pusu,“ brblal. „Diktát! A na malý a velký písme-
na! To by snad bylo lepší být uprchlík!“

Učitelka ho sjela dlouhým přísným pohledem.
„Takhle už nikdy nemluv! Vůbec totiž nevíš, co říkáš.“


