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Mámě a tátovi,
Jessemu

a taky Mie





„Myslím, že jsem se tehdy chtěl zas udobřit, dokud 
má oběť ke mně neobrátila svůj obličej, obestřený 
spánkem, ale zkrásnělý a plný důvěry. Zapomněla 
už na hádku, ale právě v tom, že zapomněla, jsem 
nacházel novou příčinu. Jak pokřiveni jsme my lidé, 
a přece se říká, že nás stvořil jakýsi Bůh…“

Graham Greene, Konec dobrodružství 
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Jdeš, kam tě to táhne

Nevypadal na člověka, který jí změní život. Byl to kus chla-
pa, samý sval z práce na příbřežních ropných plošinách, 
s náběhem k otylosti. Měl širokou a neodpudivě ošklivou 
tvář, jako by celý život přijímal a rozdával rány. Oblečený 
byl v hnědém pršiplášti, který ho chránil před lehkým ran-
ním mrholením a hrozbou něčeho mocnějšího, od čehož 
si dosud držel odstup. Za těžkého oddychování si pomalu 
našel volný box u okna s výhledem na vodu a sesunul se na 
sedadlo. Sáhl po jídelním lístku ulepeném od sirupu a za-
čal ho pročítat se soustředěním hodným studenta luštícího 
středověkou angličtinu. Podobal se všem mužům, kteří 
kdy vstoupili do tohoto bistra. Nevypadal ani na začátek, 
ani na konec.

Mexický záliv a celý svět byly toho dne modré a klidné. 
Městečko Port Fourchon lnulo k louisianskému jižnímu 
pobřeží jako vilejš a vodní plocha se za ním prostírala 
kilometry daleko, kam oko dosáhlo. Kdesi v dálce se skrý-
valy ropné plošiny s jejich dělníky, které městečku zajiš-
ťovaly hospodářskou prosperitu. V noci vídala jejich svět-
la, táhnoucí se podél obzoru jako svíčky někde v předsálí. 
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Toniina dopolední směna se chýlila ke konci; v prostoru pro 
strávníky už skoro nikdo nebyl. Tyto klidné hodiny v bistru 
ráda trávila na terase, odkud se mohla kochat mořem.

V myšlenkách se znepokojeně zabývala telefonátem 
z dnešního rána. Gwen, její tříletá dcerka, kladla stále větší 
odpor mužským zaměstnancům jeslí. V poslední době se 
dokonce uchylovala ke kousání a kopání do žeber, když k ní 
někdo poklekl, aby ji uklidnil. Sotva před pár dny si tam na 
Toni počíhala jedna sociální pracovnice, která k ní pro-
mlouvala vlídným, přehnaně sladkým hlasem, neustále se 
otravně dotýkala její ruky a říkala: „Nikdo vás nesoudí; jen 
vám chceme pomoct.“ Sociální pracovnice pak zmínila i slo-
vo „psycholog“ a zeptala se na jejich domácí poměry. Přived-
la tím Toni do rozpaků a k zuřivosti, takže konverzaci doká-
zala ukončit pouze šeptaným příslibem, že se brzo dostaví 
na další pohovor. Fakt, že její dcera už vykazuje tak bolestné 
znaky společenské neobratnosti, Toni vyrazil dech a vyvolal 
v ní pocit beznaděje a zrady.

Taky jí na mysl opět přivedl Donnyho, který ji před ně-
kolika lety opustil, odstěhoval se do New Orleansu a v tři-
advaceti z ní udělal matku samoživitelku. Toho rána mu 
s pohledem přes zábradlí na neúprosně postupující vlny 
popřála smrt. Na vzdálenost mnoha a mnoha kilometrů 
mu tohle přání posílala přímo do srdce.

„Víte, co byste si dal?“ zeptala se.
„No… jenom kafe.“ Podíval se jí na prsa a pak i do očí.
„Se smetanou a cukrem?“
„Ne, díky. Jenom kafe.“
„Jak si přejete.“
Jediným dalším zákazníkem bistra byl Bláznivý Claude 

u dveří, který konverzačním tónem promlouval k talíři 



13

chladnoucích míchaných vajíček a ve sluchátkách poslou-
chal rádio. Kolem uší se mu rozlévalo plechové burácení. Za 
pultem se opíral kuchař Pedro, který u nich vyřizoval mi-
nutky, mohutné, kulaté tělo sevřené vrstvami špinavých 
bílých oděvů, uhranutý kytarovým časopisem, jejž si ote-
vřel vedle pokladny. Za zády mu dřímala kuchyně, z níž se 
rozléval sytý pach cibule a přepáleného oleje. Dřímat měla 
víceméně až do poloviny týdne, kdy se na plošinách budou 
střídat směny a městečkem se přelijí vlny dělníků.

Takže když tomu muži přinesla kávu a on ji požádal, 
aby si k němu přisedla, nijak se nad tím nepozastavila. Při-
nesla si vlastní kávu a uvelebila se v boxu naproti němu, 
vděčná, že může ulevit nohám.

„Nemáte žádnou jmenovku,“ prohodil.
„Aha… no asi jsem ji někde ztratila. Jmenuju se Toni.“
„Moc hezký jméno.“
Rychle a posměšně si odfrkla. „To určitě. Plným jmé-

nem jsem Antoinette.“
Podal jí ruku a představil se jako Alex.
Ruku přijala a potřásla jí. „Děláte na plošinách, Alexi?“

„Tak trochu. Ale nějakou dobu jsem tam už nebyl.“ Usmál 
se a zadíval se do tmy šálku. „Teď spíš hodně jezdím autem.“

Toni vyklepla z krabičky cigaretu a připálila si. „To zní 
zajímavě,“ zalhala.

„Ani bych neřek. Vsadím se, že zajímavý to může být ně-
kdy tady. Vsadím se, že sem chodí nejrůznější lidi.“

„No… to asi jo.“
„Jak dlouho už tu děláte?“
„Asi tři roky.“
„Líbí se vám tu?“
Vzplála v ní zlost. „Jo, Alexi, líbí se mi tu k posrání. 

Komu by se tu nelíbilo?“
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„Jo, jasně.“ Zvedl ruce. „Omlouvám se.“
Zavrtěla hlavou a hned se zastyděla. „Ne. Já se omlou-

vám. Jen nevím, kde mi dneska hlava stojí. Tohle místo je 
v pohodě.“

Křivě se pousmál. „A co kdybyste si se mnou dneska po 
práci někam zašla? Třeba bych vám mohl pomoct přijít na 
jiný myšlenky.“ Jeho mohutné ruce spočívaly na stole mezi 
nimi. Vypadaly, jako by jimi mohl rozbíjet kámen.

Toni se na něj usmála. „Jak dlouho mě znáte? Pět mi-
nut?“

„Co vám na tohle můžu říct. Jsem spontánní člověk. 
Opatrnost házím za hlavu.“ Dvěma velkými loky vypil šá-
lek, jako by chtěl doložit svou bezhlavost.

„No, s dovolením vám půjdu dolít, Hurikáne.“ Vstala 
a přitom ho poplácala po ruce.

Bezhlavá spontánnost k ní před více než rokem přivedla 
zpátky Donnyho. Po několika telefonátech, které přechá-
zely od mrzutosti přes hravost až k čerstvě rozdmýchané 
zvědavosti, jednoho pátečního odpoledne přijel ve svém 
rozhrkaném modrém pintu, aby s nimi v Port Fourchonu 
strávil víkend. Zpočátku to bylo fajn, ačkoli se nebavili 
o tom, co by se mohlo dít po neděli.

Gwen zrovna začala chodit do jeslí. V ohromení ze zá-
vratného zvětšení světa padla za oběť mohutným emocím; 
nejrůznější druhy vzteku jejím tělíčkem procházely jako 
atmosférické fronty a zklidnit ji nedokázalo ani mámino 
sebeurputnější rozmazlování.

Třebaže by to nepřiznal, Toni věděla, že Donnyho Gwen 
zajímá, že jeho ješitnost uspokojuje vědomí, že až malá 
vyroste, bude se v ní zrcadlit řada jeho vlastních osobnost-
ních rysů a vzorců chování.
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Ale Gwen se odmítala podílet na vytváření jakéhokoli 
kouzla, které by ho k nim mohlo připoutat, naopak se pro-
jevovala tak, jak ji důvěrně znala Toni: jako růžovoučká, 
buclatá kombinace kostí, svalů a divokosti, která se chicho-
tala nebo běsnila, aniž mezi těmito dvěma polohami vý-
znamně rozlišovala, která neohrabaně chodila a podle 
všeho postrádala jakékoli přednosti, pokud šlo o krásu 
nebo inteligenci.

Sex s Donnym byl ale stejně dobrý jako vždycky a ne-
zdálo se, že by mu malá nějak zásadně vadila. Když pak 
navrhl, že se v pondělí v práci hodí marod, v Toni vzklí-
čila naděje, že se mezi nimi třeba může rodit něco trva-
lejšího.

V neděli po poledni se rozhodli, že dají Gwen brzo spát, 
aby měli večer pro sebe. Napřed ji ale bylo třeba vykoupat 
a Donny se tohoto úkolu zhostil se zodpovědností muže 
manipulujícího s výbušninou. Do vany napustil dvacet cen-
timetrů vody a Gwen do ní ponořil. Pak se posadil a sledo-
val ji, jak se se zakaboněným čelem a plnou vážností pou-
ští do hraní: do vody shazovala lahvičky se šamponem 
a pohybovala s nimi jako s loďmi na moři. Toni seděla za 
ním na záchodovém prkýnku a pomyslela si, že tohle je její 
rodina. Cítila se povzneseně a spokojeně.

Gwen se pak zničehonic zvedla a radostně zatleskala. 
„Dvě! Dvě kaki! Jedna, dva!“

Toni si se zděšením všimla, že na dně vany leží dvě 
hovínka a zlehka se převalují ve vlnách vyvolaných dívči-
nýma křepčícíma nohama. Pak Donnymu vystřelila ruka 
a dal své dceři jednu za ucho. Gwen spadla na stěnu a od-
razila se od ní do vody, až to příšerně šplíchlo. Pak se 
rozkřičela. Byl to ten nejhrůzostrašnější zvuk, jaký kdy 
Toni slyšela.
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A s otevřenou pusou upřela pohled na Donnyho. Nedo-
kázala sebrat sílu k jakémukoli pohybu. Holčička, posaze-
ná na zadku ve špinavé vodě, naplnila koupelnu kvílením 
varovné sirény a Toni jen chtěla, aby sklapla, sklapla, aby 
prostě sakra sklapla.

„Sklapni, krucinál! Tak už sklapni!“
Donny se na ni zadíval, ve tváři nečitelný chaos proti-

kladných emocí; postavil se a drsně se kolem ní protlačil 
ven. Zakrátko uslyšela, jak se zavírají vstupní dveře. Na-
startoval auto a odjel. Potom upřela pohled na svou pani-
kařící dceru a pokusila se utišit její nenadálou, bezhlavou 
zuřivost.

Dolila Alexovi šálek a posadila se před něj. Konvici necha-
la stát uprostřed stolu. Z popelníku zvedla cigaretu, ale 
zjistila, že během její nepřítomnosti vyhasla. „Sakra práce,“ 
ulevila si.

Alex souhlasně přikývl. „Jsem na útěku,“ řekl.
„Cože?“
„Je to tak. Jsem na útěku. Ukradl jsem auto.“
Toni polekaně vyhlédla z okna, ale parkoviště bylo na 

druhé straně bistra. Ze svého místa viděla pouze záliv. 
„Proč mi to říkáte? Já o tom nechci nic vědět.“

„Je to kombík. Nemůžu uvěřit, že ještě vůbec jezdí. Byl 
jsem v Morgan City a musel jsem rychle vypadnout. To 
auto tam prostě stálo. Tak jsem ho sebral.“

V oku měl šílený výraz, a i když se usmíval, působil roz-
rušeně; prsty bubnoval do stolu, na rukou mu jako kabely 
vyvstávaly zaťaté svaly. Cítila sílící neklid smísený se vzrůs-
tajícím vzrušením. Tenhle chlap je nebezpečný. Jako pada-
jící kladivo.

„Myslím, že tamhletomu chlapovi se nelíbím,“ podotkl.
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„Cože?“ Otočila se a uviděla zkoprnělého Bláznivého 
Clauda, jak Alexe probodává pohledem. Čelist mu ustrnu-
la uprostřed žvýknutí. „To je jenom náš Claude,“ řekla. 

„Ten je v klidu.“
Alex se pořád usmíval, ale jeho výraz prošel proměnou. 

Jeho úsměv neuměla nikam zařadit a vyvolával v ní zvláštní, 
závratný pocit. „Ne, myslím, že jde o mě. Pořád sem hledí.“

„Ne, vážně, Claude je v pohodě. Je neškodnej jako kotě.“
„Chci vám něco ukázat.“ Alex sáhl do svého pršipláště 

a Toni blesklo hlavou, že vytáhne zbraň a začne kolem sebe 
střílet. Neměla chuť se dávat do pohybu; čekala, co se stane. 
Alex vytáhl pokrčený panamák. Byl surově zmuchlaný, aby 
se mu vešel do kapsy, a jakmile byl vysvobozen, začal se 
narovnávat, jako kdyby rozkvétal.

Zadívala se na něj. „Je to klobouk,“ vydechla.
Alex ho upřeně pozoroval, jako by očekával, že se vrhne 

přes stůl s nějakým ohavným úmyslem. „Je to objekt vlád-
noucí příšernou mocí,“ dodal.

„Alexi… vždyť je to klobouk. To je věc, co si dáváte na 
hlavu.“

„Patří tomu chlapovi, kterýmu jsem ukradl to auto. 
Nate,“ postrčil ho k Toni. „Nasaďte si ho.“

Uposlechla. Jeho nenadálý posun k vážnému vystupo-
vání ji už začínal unavovat a rozhodla se, že to zkusí se 
špetkou hravosti. Natočila bradu k ramenu a vyšpulila rty. 
Zadívala se na něj koutkem oka, jak by to podle ní mohla 
provést modelka.

Usmál se. „Kdo jsi?“ Přešel k tykání.
„Jsem supermodelka.“
„Jak se jmenuješ? Odkud jsi?“
Nasadila lehkovážný, koketní tón. „Jmenuju se Violet 

a jsem z L.A. Procházím se po přehlídkovém mole, na sobě 



18

tenhle klobouk a nic jinýho. Všem se moc líbím a všichni 
si mě fotí.“

Rozpačitě se zasmála; Alex se k ní nakláněl přes stůl 
a usmíval se. Všimla si, že se mu mezi zuby dere špička 
jazyka. Sledoval ji jen chviličku. „Vidíš? Má opravdovou 
moc. Můžeš bejt, kým chceš.“

Klobouk mu vrátila a najednou jako by jí sebral vítr 
z plachet. Jako by tou větou zrušil nějaké kouzlo. „Já ne-
vím,“ řekla.

„Ale víš,“ namítl Alex, „ukázalo se, že ten chlap, kterýmu 
jsem ukradl to auto, byl sám tak trochu zloděj. Měla bys 
vidět, co tam všechno měl.“

„Co kdybys mi to ukázal?“
Znovu se usmál a rozhlédl se po takřka prázdném pod-

niku. „Teď?“
„Ne, za půl hodiny. Až skončím směnu.“
„Ale je to tam pěkně nacpaný. Nenechám ty věci jen tak 

vypadnout.“
„Tak mi to můžeš ukázat u mě doma.“
A bylo rozhodnuto. Vstala a vydala se připravit bistro 

pro další směnu. To znamenalo doplnit několik balení ke-
čupu a dát vařit čerstvou konvici s kávou. Dolila šálek Bláz-
nivému Claudovi a podala mu dalších deset balení cukru, 
která postupně metodicky otevřel a vysypal do kávy. Když 
přišla kolegyně, se kterou se střídala, pověsila zástěru ve-
dle vchodu do zadní místnosti a cestou ke dveřím vyzvedla 
Alexe.

„Musíme se ještě zastavit v jeslích pro malou,“ řekla.
Pokud ho toto oznámení nějak vyvedlo z míry, nedal to 

na sobě znát.
Cestou kolem Claudova stolu uslyšeli, jak se mu ze slu-

chátek line jakési vzdálené vřeštění.
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Alex vyšpulil ret. „Blbeček. Slyší vůbec svoje myšlenky?“
„Neslyší. A o to jde. V hlavě slyší hlasy. Pouští si ten rá-

mus z rádia, aby je přehlušil.“
„To si děláš srandu.“
„Nedělám.“
Alex se zastavil a otočil se. S novým zájmem si prohlížel 

týl Claudovy hlavy. „Kolik lidí tam má?“
„Na to jsem se ho nikdy neptala.“
„No tak to mě poser.“
Venku už zapadalo slunce a den se začínal ochlazovat. 

Už před nějakou dobou přestalo pršet a svět žhnul jasnými 
mokrými odlesky. Dohodli se, že za ní pojede ve svém autě. 
Byla to prorezavělá stará bitevní kára ze sedmdesátých let; 
vzadu v ní bylo naskládáno několik beden. Nevěnovala jim 
pozornost.

Když vkročili do jejího malého bytu, věděla, že skončí v po-
steli, a v duchu se ptala, jaké to s ním asi bude. Sledovala 
ho v pohybu, všímala si ladných projevů jeho těla, s jakou 
opatrností prochází obývákem, který měla plný křehkých 
věcí. Viděla kůži pod jeho svršky, pozorovala ji, jak se na-
píná a posunuje.

„Nedělej si starosti,“ řekla a dotkla se místa mezi jeho 
lopatkami. „Nic nerozbiješ.“

Ohledně Gwen měla přece jen víc pochybností. Když do 
bytu vtrhla jako hbitá rybka, zmizela s pronikavým zavřeš-
těním co nejdál od toho cizího, nového muže, v jehož pří-
tomnosti byla dosud tak tichá a posmutnělá, pryč do tem-
ných slují jejich domova.

„Je to fakt moc hezký,“ řekl Alex.
„Většinou jsou to jen různý serepetičky. Nic, co by stálo 

za řeč.“
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Zavrtěl hlavou, jako by jí nevěřil. Její byt byl vyzdobený 
především haraburdím, které podědila po babičce: nevý-
raznými nástěnnými závěsy, omláceným starým nábytkem, 
který nabízel spočinutí příliš mnoha tělům těžkopádně 
kynoucím do stáří, a obrovskou a bláznivou sbírkou skle-
něných figurek — vyskakujících delfínů, spících draků 
a podobných věcí. Všechno to mělo působit domáckým 
a uklidňujícím dojmem, ale ve skutečnosti jí jen připomí-
naly, jak dramaticky se vzdálila životu, který doopravdy 
chtěla vést. Připadaly jí jako zoufalý konstrukt a všechno 
to ze srdce nenáviděla.

Alex se zatím nijak nevyjádřil k věcem ve svém autě 
nebo ke klobouku v kapse. Vypadalo to, že ho víc zajímá 
malá Gwen, která na něj teď nakukovala zpoza rohu obý-
vacího pokoje a prohlížela si ho podezíravým a hladovým 
okem a nejspíš už tušila, že od této velké cizí postavy na 
mámině gauči vzejdou mohutné otřesy.

Byl to muž — tohle Gwen poznala okamžitě —, a proto 
nebezpečný tvor. Máma se kvůli němu bude chovat nepři-
rozeně; možná bude dokonce plakat. Byl až moc velký, jako 
obři v pohádkové knížce. Napadlo ji, jestli náhodou nejí 
děti. Nebo maminky.

Máma seděla vedle něho.
„Pojď sem, mami.“ Poplácala si stehno stejně, jako to 

dělávala máma, když chtěla, aby jí Gwen věnovala pozor-
nost. Třeba se jí podaří mámu od toho obra odlákat a pak 
by mohly vyčkat ve skříni, dokud se nezačne nudit a ne-
odejde. „Pojď sem, mami, pojď sem.“

„Běž si hrát, Gwen.“
„Ne! Pojď sem!“
„V přítomnosti mužů je celá nesvá,“ poznamenala máma.
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„To nic,“ odpověděl obr. „Já v poslední době taky.“ Po-
plácal polštář vedle sebe. „Pojď sem ke mně, zlatíčko. Jen 
tě pozdravím.“

Gwen, vylekaná vývojem událostí, ustoupila o krok za 
roh. Všichni byli v obývacím pokoji, kde byla i její postýlka 
a její hračky. Mámina potemnělá ložnice za jejími zády se 
rozvírala jako hrdlo. Seděla mezi oběma těmito místy, ruce 
kolem kolen, a čekala.

„Je hodně vyděšená,“ řekl Alex, když se stáhla z dohledu. 
„Nevíš proč?“

„No, že by proto, že jsi velkej a děsivej?“
„Protože už ví, jak se to má s možnostma. Jakmile po-

znáš, že máš v životě na výběr, přepadne tě strach, že si 
vybereš špatně.“

Toni se od něj odvrátila a věnovala mu nedůvěřivý 
úsměv. „Jasně, Einsteine. S tou filozofií to zas nepřeháněj.“

„Ne, vážně. Teď je jako tisíc různých lidí, všichni čekají, 
až se uskuteční, a vždycky když udělá nějaký rozhodnutí, 
jeden z těchhle lidí jednou provždy odejde. Až ti nakonec 
tihle lidi dojdou a z tebe se stane to, co seš. Takže se bojí, 
co ztratí tím, že se na mě přijde podívat. Co nakonec nikdy 
nebude.“

Toni pomyslela na svou dceru a neviděla nic než řadu 
zavřených dveří. „Tys pil?“

„Cože? Víš, že nepil.“
„Tak přestaň blábolit, jako bys byl pod obraz. Těchhle 

keců mi stačilo na celej život.“
„Bože, tak to se omlouvám.“
„Zapomeň na to.“ Toni vstala, zašla za roh a vzala Gwen 

do náruče. „Musím ji vykoupat a uložit do postele. Jestli 
chceš počkat, je to na tobě.“
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Odnesla Gwen do koupelny a pustila se do péče, kterou 
jí věnovala každý večer. Dnes obzvlášť silně cítila Donnyho 
přítomnost a Alexovo okázalé filozofování na ni působilo, 
jako by to přehnal s pivy. Uvědomila si, že napůl doufá, že 
ho její mateřské závazky znudí natolik, že se sbalí a odejde. 
Poslouchala, jestli se neozve cvaknutí vstupních dveří.

Ve skutečnosti ale uslyšela kroky přímo za svými zády 
a na rameno jí dopadla jeho mohutná ruka. Jemně ji stiskl 
a jeho objemné tělo se uvelebilo těsně vedle ní. Prohodil 
něco laskavého ke Gwen a odmetl jí z očí pramínek mok-
rých vlasů. Toni ucítila, jak se jí něco pomalu přelilo v hru-
di; sotva znatelně, zato s mocným účinkem, jako by Atlas 
pohnul ramenem.

Gwen zničehonic vykřikla a skácela se do vody, přičemž 
oba ošplíchla přívalovou vlnou. Alex bleskově natáhl ruku, 
aby se Gwen neudeřila hlavou do porcelánu, a za své úsilí 
se dočkal kopance do úst. Toni ho odstrčila ramenem 
a Gwen z vany vytáhla. Dcerku si pevně přitiskla k hrudi 
a začala jí něco konejšivě broukat. Gwen se po krátkém 
vzpírání v matčině náručí zahnízdila a už jen tiše kňoura-
la. Veškerou pozornost upírala na dobře známou teplou 
ruku, která ji hladila po zádech, nahoru dolů, nahoru dolů, 
až nakonec, když jí došla energie, zvolna upadla do váha-
vého spánku.

Když byla Gwen zase oblečená a v posteli, Toni upřela 
pozornost na Alexe. „Pojď sem, teď dáme do pucu tebe.“

Nasměrovala ho zpátky do koupelny. Odhrnula sprcho-
vý závěs, ukázala na mýdlo a šampon a řekla: „Voní to sice 
po květinkách, ale účel to splní,“ a on se na ni celou dobu 
díval a ona si pomyslela: Takže tohle je to; takhle se to děje.

„Pomoz mi,“ řekl, když zvedl ruce nad hlavu. Chabě se 
usmála a začala ho svlékat. Sledovala jeho odhalující se 
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tělo, a jakmile před ní stanul nahý, přitiskla se k němu 
a přejela mu prsty po kůži.

Později, když spolu leželi v posteli, řekla: „Za ten dnešní 
večer se omlouvám.“

„Je to ještě malá holka.“
„Ne. Myslím za to, jak jsem po tobě vyjela. Nevím, proč 

jsem to udělala.“
„Nic se neděje.“
„Já prostě jen nerada přemýšlím nad tím, co mohlo být. 

Nemá to žádnej smysl. Někdy si myslím, že člověk se nemá 
moc co vyjadřovat k tomu, co se mu děje.“

„Tak to fakt nevím.“
Zadívala se z okýnka naproti posteli a sledovala, jak po 

obloze ubíhají břidlicově šedé mraky. Za nimi byly hvězdy.
„Neřekneš mi, pročs ukradl to auto?“
„Musel jsem.“
„Ale proč?“
Chvíli mlčel. „Na tom nesejde,“ odpověděl.

„Jestli mi to neřekneš, napadá mě, jestli to není proto, 
žes třeba někoho zabil.“

„Třeba zabil.“
Nějakou dobu nad tím přemýšlela. Byla příliš velká tma 

na to, aby v ložnici něco viděla, ale přesto pokoj pohledem 
prozkoumávala, ač znala umístění každého kusu nábytku, 
každé vypotřebované rtěnky a nahnutého štosu lifestylových 
časopisů. Viděla i přes stěny a cítila hroutící se tíhu figurek 
na policích. Pokusila si je jednu po druhé vizualizovat, jako 
by pátrala po té, která bude fungovat jako talisman na ochra-
nu před tímhle objektem a tím podivným povznesením, jež 
v ní vyvolával.

„Nenáviděls ho?“
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„Já nenávist k nikomu necítím,“ opáčil. „Kéž bych cítil. 
Kéž bych ji tak v sobě měl.“

„No tak, Alexi. Jsi u mě doma. Něco mi říct musíš.“
Po delší odmlce řekl: „Ten chlap, kterýmu jsem ukradl 

to auto… Říkám mu pan Gray. Nikdy jsem ho neviděl, teda 
kromě snů. Vlastně o něm vůbec nic nevím. Ale myslím, že 
to není člověk. A vím, že po mně jde.“

„Co tím chceš říct?“
„Musím ti to ukázat.“ Bez dalšího slova vstal a natáhl si 

džíny. V jeho chování cítila sílící vzrušení, které podobný 
pocit probudilo i v ní. Následovala ho ven z ložnice, při-
čemž si cestou přes hlavu natáhla dlouhé tričko s krátkým 
rukávem. Gwen tvrdě spala v obýváku; cestou ven překro-
čili její matraci.

Pod bosýma nohama cítili mokrou trávu a vdechovali 
vzduch obtěžkaný slanou vůní moře. Alex auto zaparkoval 
u obrubníku, kde lnulo k zemi jako nějaký velký brouk. 
Otevřel kufr a přitáhl k nim nejbližší bednu.

„Podívej,“ řekl, když bednu otevřel.
Toni napřed nechápala, co vidí. Domnívala se, že má 

před sebou kočku ležící na hromádce hnědých kožených 
bund, ale to nebyla pravda, a teprve když Alex hrst této 

„kočky“ popadl a vytáhl ven, uvědomila si, že je to kupka 
lidských vlasů. Alex celou věc vyzvedl z bedny a Toni došlo, 
že hledí na něco, co vypadá jako vyčiněná a vysušená lid-
ská kůže s tmavými prázdnými otvory ve tváři, jako by to 
byla nějaká gumová halloweenská maska.

„Tomuhle říkám Arnie, protože je tam dole fakt kus 
chlapa,“ vysvětloval Alex a absurdně se rozesmál.

Toni o krok ucouvla.
„Ale mám tu i ženský, všemožný lidi. Napočítal jsem jich 

šestadevadesát. Všichni jsou pečlivě složený.“ Nabídl tu 


