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Jedním z popudů pro nové vydání knihy se stala expozice ve Victoria & 
Albert Museum nazvaná Gabrielle Chanel: Fashion manifesto, první roz-
sáhlá výstava věnovaná této věhlasné francouzské návrhářce, jež je záro-
veň stvrzením jejího uměleckého génia. Moje vlastní, mnohem osobnější 
pohnutka, kvůli níž se k Chanel neustále vracím, je touha tuto těžko po-
stižitelnou osobnost pochopit. Za svůj dlouhý život (od roku 1883, kdy ji 
v nuzných poměrech a za značně nejasných okolností matka přivedla na 
svět, až do roku 1971, kdy už byla ikonou módního stylu dvacátého sto-
letí) Gabrielle Chanel opakovaně přepisovala svůj vlastní příběh. A právě 
tento paradox ji činí legendou: vystupovala, jako by byla naprosto sama 
sebou, a dala si na tom záležet právě tak jako na precizních švech svých 
oděvů a bezchybném zábrusu zářivých diamantů, a přece její minulost 
zůstává nejasná a obestřená tajemstvím.

Ačkoliv Chanel svým životopiscům nikdy neřekla úplnou pravdu, ne-
bylo to proto, že by nechtěla. S přáteli spisovateli a dalšími autory, kte-
ré si najala, aby jí pomohli sepsat definitivní příběh jejího života, o sobě 
dokázala vyprávět hodiny v kuse. Veškeré snahy o sepsání pravdivého 
životopisu však selhaly, možná proto, že pro ni samotnou bylo příliš těž-
ké, ba přímo nemožné, svůj život převyprávět.

I po její smrti se řada lidí pokoušela přijít na kloub protichůdným 
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Chanel na zahradě domu na Rue du Faubourg Saint-Honoré 29, Paříž 1929, 
foto „Sasha“ (Alexander Stewart).
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aspektům jejího života. Tahle žena, která se sama vypracovala až na 
vrchol a trvale usilovala o finanční svobodu, byla nicméně závislá na fi-
nanční podpoře mužů; symbolem ženské svobody se stala ještě předtím, 
než francouzské ženy získaly volební právo (k tomu došlo až v roce 1945, 
když už byla Chanel šedesátnice). Narodila se jako nemanželské dítě v do-
bě, kdy něco takového bylo nepřípustné, hýčkala si vzpomínku na svého 
záletného otce, byť ji opustil už v útlém věku, ponechala si jeho jméno 
a proslavila je, přestože o svém původu nikdy otevřeně nepromluvila.

Do své smrti ve věku 87 let byla Chanel stále v plném pracovním nasa-
zení, poháněná neutuchající touhou tvořit, ale zároveň ji tížil pocit selhání, 
protože nikdy nepoznala stabilitu po boku milujícího manžela. Ačkoliv 
toužila po svobodě, nepřestávala si klást otázku, zda jí to bude stačit ke 
štěstí. Díky pudu sebezáchovy, který jí pomohl přečkat silně traumatizu-
jící dětství, přečkala dvě světové války. Tentýž pud ji však časem dovedl 
k nechvalně známé vypočítavosti, když bylo třeba vypořádat se s němec-
kou okupací Francie. Mizerné dětství Chanel sice neproměnilo v politic-
kou idealistku, zato ji naučilo pragmatismu a účelnosti. Vzpomínky na 
ponížení z raných let ji nikdy neopustily, a když nic jiného, tak se z nich 
stal alespoň skrytý zdroj touhy po důstojném zevnějšku, byť o sobě občas 
nepřestávala pochybovat. Ze stydlivé holčičky vyrostla odvážná žena, ale 
ve skutečnosti to s ní samozřejmě bylo mnohem složitější.

Ikonický status Gabrielle Chanel je nedílnou součástí podniku, který 
založila a jenž dodnes nese její jméno – jedna z nejvýdělečnějších a nejmoc-
nějších značek současnosti. Život a práce zakladatelky mají tak uhranči-
vou moc, že se dočkaly už bezpočtu interpretací (na jevišti i na obrazovce, 
v beletrii i naučné literatuře). Na jedné straně jsou to hagiografie, v nichž je 
opěvována jako módní světice, a na straně druhé texty, které ji démonizují 
a v nichž je vykreslena jako nacistická kolaborantka. Žádný z těchto ex-
trémů ke zkoumání přetrvávajícího odkazu Coco Chanel příliš nepřispívá.

Můj vlastní přístup je nevyhnutelně subjektivní. Neexistuje jeden správ-
ný způsob, jak Chanel vysvětlit a nahlížet dějiny, jež pomáhala utvářet. 
Ač jsem studiem archivů Chanel (a jiných relevantních pramenů) strávila 
mnoho let, základ tohoto metodického výzkumu tvoří mé osobní vzpo-
mínky. Neurčitá představa o Chanel byla součástí mého dětství, a to dí-
ky matčině rebelii, která spočívala v tom, že se osm měsíců před mým 
narozením vdávala v malých černých šatech à la Chanel. Z netradičních 
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svatebních šatů se stal jakýsi talisman, a když mi bylo 17 (tedy ještě mé-
ně než mé jednadvacetileté matce o svatebním dnu), začala jsem je s na-
prostou samozřejmostí nosit. Dodávaly mi pocit sofistikovanosti a leh-
kého vzdoru, protože vdávat se v černé znamenalo bořit tabu. „Elegance 
nezná kompromisy,“ prohlásila Gabrielle Chanel a matčiny svatební šaty 
toho byly jasným důkazem.

Chanel se významně prosadila i v dalších oblastech – podobně jako 
zástupy lidí přede mnou jsem si i já její jméno spojila s vůní ženskosti, 
v mém případě s lahvičkou parfému Chanel N˚5 v ložnici mé matky a fla-
kónkem Chanel N˚19, který mi máma s babičkou věnovaly k osmnác-
tým narozeninám. A tak Chanel natrvalo vstoupila do našich životů, byť 
s lehkostí jí vlastní (závan parfému, černý satén na holé kůži).

Jako školačka a posléze vysokoškolská studentka jsem ze všech stran 
slýchala, že dějiny jsou především doménou mužů – prezidentů, předsedů 
vlád, králů a kardinálů – a že mezi dějinné události hodné výzkumu patří 
války, revoluce a náboženská schizmata. Myšlenka, že dějiny lze zkoumat 
prostřednictvím módy, by se leckomu jevila jako zcela absurdní, stejně 
nesmyslná jako tvrzení, že móda, umění a politika mohou koexistovat 
ve sdíleném prostoru. Opovržení módou v našem kulturním společen-
ství částečně přežívá dodnes, jako by se jednalo o něco příliš povrchního, 
než abychom to mohli brát vážně. Jistě se najdou okamžiky, kdy je mó-
da v lepším případě plytká, ale tvrzení, že oděv nehraje roli v tom, kým 
jsme, považuji za zcestné. Způsob odívání s sebou nese určitou intimitu, 
která není tak úplně laxní, může skrývat tajemství, a naopak odkrývat 
strachy a naděje. A zcela vzácně – jednou za generaci, či dokonce jednou 
za život – vystihne oděvní návrhář náladu doby a vyjádří hluboké emoce 
skrze krásu, jež se svou jemností vyrovná poezii. 

Gabrielle Chanel mezi tyto výjimečné oděvní návrháře rozhodně pat-
ří. Právě z toho důvodu přitahuje – vyžaduje – naši pozornost. Nikdy se 
nepovažovala za umělkyni, svou práci vnímala spíše jako řemeslo, i tak 
se ovšem většina jejích výtvorů vyznačuje nadčasovostí, která přesahuje 
oblast módy. Modernistický přístup k oděvům i parfémům vynesl Chanel 
na výsluní pařížské umělecké elity meziválečných let. Picasso, Stravinskij, 
Ďagilev, Dalí, Cocteau – ti všichni ji měli v obrovské úctě a spolupracovali 
s ní na řadě projektů. Dokonce i za časů avantgardy však vládl patriar-
chát: ženy byly spíše múzami než umělkyněmi. Chanel se v tomto ohledu 
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silně vymyká, díky čemuž je relevantní ještě sto let poté, co si vydobyla 
výsostné postavení v oblasti módního návrhářství.

Soudí ji však lidé za osobní život způsobem, jakým by muže nikdy ne-
soudili? Je třeba prokázat její bezúhonnost, aby si svůj věhlas a majetek 
zasloužila? Tyto otázky kladu z čisté zvědavosti, nikoliv proto, abych 
zmírnila opodstatněnou kritiku jejích přešlapů za druhé světové války, 
kdy neuváženě navázala vztah s německým špionem, přičemž zároveň 
pomáhala odboji. V době, kdy základna protinacistického odboje čítala 
jen necelé jedno procento francouzské populace, Chanel volila podobné 
kompromisy jako většina jejích neaktivních krajanů: dělala, co musela, 
aby přežila a ochránila své blízké. Ztrácí Chanel kvůli chvilkovému vý-
padku morální integrity kredit i ve všem ostatním? Věřím, že mé zevrub-
né studium počínání Chanel za války přinejmenším přinese nový podnět 
k debatě o této její kontroverzní životní fázi.

Je to právě čtvrt století, co jsem její příběh začala zkoumat. Když jsem 
začala hledat vodítka, ani ve snu by mě nenapadlo, že se z honosných sa-
lonů módní Paříže přenesu do skotských mokřadů, nebo že v Churchil-
lových archivech na univerzitě v Cambridgi najdu stejně poutavé čtení ja-
ko ve spisech Chanel uložených na Place Vendôme. A přece, když jsem se 
poprvé ocitla v soukromém apartmá Gabrielle Chanel v čísle 31 na Rue 
Cambon, pochopila jsem, že jsem ve správný čas na správném místě. Tou 
dobou jsem prožívala nelehké období, vypořádávala jsem se s předčasnou 
smrtí své sestry. Ruth bylo 33 let, když zemřela, stejně jako mladší sestře 
Chanel v roce 1921. Chanel navíc přišla i o starší sestru, která si vzala ži-
vot ve 27 letech, a všechny tři v dětství poznamenala ztráta matky. Krátce 
nato od nich odešel otec a už nikdy se nevrátil. A možná právě přičiněním 
svého hlubokého zármutku jsem pocítila ke Gabrielle Chanel, jejíž život byl 
poznamenaný řadou nepředstavitelných ztrát, nečekaný příval sympatie.

Dějepisci a životopisci by se neměli nechat unášet emocemi, když zkou-
mají objekt svého zájmu. Přiznávám, že to není můj případ. Po celou dobu 
svého bádání o Chanel jsem šla v jejích stopách, od středověkého opat-
ství na francouzském venkově až po honosnou vilu na Riviéře. Pobýva-
la jsem mezi řádovými sestrami v klášteře obehnaném vysokými zdmi, 

Chanel na zahradě domu na Rue du Faubourg Saint-Honoré 29, Paříž 1929, 
foto „Sasha“ (Alexander Stewart).
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jenž utvářel její dětskou fantazii, procestovala jsem díky Gabrielle Evro-
pu a vydala jsem se i do Hollywoodu, psala jsem u jejího stolu na Rue 
Cambon a objevovala její oblíbená místa na britských ostrovech. Moje 
vnímání Chanel se během těchto cest dost výrazně proměňovalo: od em-
patie k podráždění, od vzteku k obdivu, od zklamání k radosti. Přemítala 
jsem, co by Chanel asi na mou posedlost její osobou řekla, a tajně jsem 
doufala, že by ocenila mou houževnatost a lichotilo by jí, že si jí vážím 
jako hrdinky její doby.

Měla jsem to štěstí, že jsem na své dlouhé pouti získala mnoho cen-
ných rad, především od Karla Lagerfelda, s nímž jsem se poprvé setka-
la v roce 1998. Karl působil jako kreativní ředitel módního domu Cha-
nel od roku 1983 až do své smrti v roce 2019, na poli pařížské módy se 
však začal pohybovat už zkraje padesátých let dvacátého století a jeho 
vhled do módy byl nevídaný. Byl mi trvalou oporou a mimo jiné vydal 
překlady životopisu Coco Chanel ve Francii a Německu, doplněné o je-
ho výmluvné ilustrace. Jeho neotřelý život by zasluhoval vlastní životo-
pis – třebaže jeho minulost je stejně záhadná jako v případě Chanel. Těší 
mě však, že se jeho dílo v roce 2023 dočkalo výstavy v Metropolitním 
muzeu umění v New Yorku.

Mezi mé průvodce však patřili i další lidé, zejména dvě ženy, které mě-
ly k Chanel velice blízko: její kamarádka Claude Delay, autorka a psy-
choanalytička (a tudíž vnímavá tlumočnice nejednoznačných emocí, snů 
a nočních můr Chanel) a Gabrielle Palasse-Labrunie, její praneteř nebo 
také možná vnučka. Obě tyto ženy ke mně byly ohromně laskavé a Gab-
rielle Labrunie mě dokonce pozvala k sobě domů na venkov v době, kdy 
jsem ke knize sbírala podklady.

Jejich vstřícnost možná souvisela s tím, jak zranitelně jsem během na-
šich prvních rozhovorů působila, protože jsem se tehdy zrovna rozváděla 
se svým prvním manželem. V této bezútěšné etapě života jsem se vypravi-
la do Aubazine, odlehlého kláštera a cisterciánského opatství v kopcovité 
oblasti departementu Corréze, kde se ocitly sestry Chanelovy poté, co jim 
zemřela matka a otec je nadobro opustil. Bylo to uprostřed kruté zimy, 
a tak jsem z té cesty měla trochu obavy, ale chtěla jsem jet, protože to 
byla jedinečná příležitost navštívit Aubazine a pobýt v tamním klášteře.

Ještě teď si na tu cestu vzpomínám – odjezd z Londýna v slzách, protože 
mě sužovalo vědomí nevyhnutelného konce. Příjezd do Paříže zatěžkané 
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hutnými sněžnými mraky, přestup na další spoj do města Brive-la-Gaillar-
de, kde Chanel zemřela matka, a pak putování tam, kam se vypravil otec 
se třemi dcerami, po táhlých serpentinách až do Aubazine. Šedé zdi le-
titého opatství působily mnohem hrozivěji, než jsem si uměla předsta-
vit, a jediná cesta dovnitř a ven vedla těžkými kovovými dveřmi. Matka 
představená mi tam dovolila zůstat, ale jen za podmínky, že budu dodr-
žovat stejný denní řád jako zdejší jeptišky: ráno, v poledne, večer a před 
spaním modlitba, naprosté ticho s výjimkou stravování, úcta k jejich ná-
boženským rituálům a spiritualitě.

Z dlouhých nocí v Aubazine si pamatuji především nehostinný chlad 
malého pokojíku, kde jsem ležela na úzké posteli a ztrápený Kristus na 
mě shlížel ze svého kříže na zdi. Podobně chladno bylo i v kapli, kde jsem 
klekávala s jeptiškami u společné modlitby. Kamenná podlaha byla stej-
ně studená jako černá zemina v zahradě opatství, které dominovaly holé 
stromy a mrtvé či hynoucí květy. Kdykoliv jsem osaměla, střídavě jsem 
psala a plakala, ale nakonec mě to neznámé prostředí pohltilo natolik, 
že jsem od svého vlastního trápení přesunula pozornost jinam. V těch 
pár hodinách slunečního svitu mezi bohoslužbami jsem prozkoumávala 
opatství a málem jsem oněměla úžasem. Ne, neobrátila jsem se na víru, 
zato mi došlo, že notná dávka pozdější ikonografie Chanel – propletené 
dvojité C, které se objevovalo v její tvorbě, zdrženlivá záliba v estetice čer-
né, bílé a béžové, hvězdy, které byly poznávacím znamením jejích šperků 
a dalších dekorativních prvků – nalezla inspiraci právě tady, v prastarém 
Aubazine. Cestou k někdejšímu pokoji Chanel jsem si v chodbě všimla 
kamínkové mozaiky pěticípých hvězd, kterou zde vytvořili cisterciáčtí 
mniši, když Aubazine obývali ve středověku. Barevné vitráže v opatství 
jako by zase reflektovaly (či předznamenávaly) logo Chanel. Jeptišky cho-
dily v černých hábitech s bílými manžetami a kolárky – další připomínka 
asketické monochromatické palety Chanel – a jejich růžence se nápadně 
podobaly perlovým náhrdelníkům a krucifixům.

Když jsem z Aubazine odjížděla, žádnou zázračnou úlevu od bolesti 
z rozvodu jsem nepociťovala, zato vděčnost ano: na rozdíl od sirotků, 
kteří byli zavření za vysokými zdmi, jsem mohla do kláštera přijít a zase 
odejít dle libosti. Před návratem do Paříže jsem opět navštívila Gabrielle 
Labrunie, abych se o zážitky z Aubazine podělila. Tehdy mě vzala do jed-
né strohé ložnice v domě a ukázala mi šatní skříň plnou oděvů Chanel. 
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Většina z nich byla v odstínech Aubazine: bílé hedvábí a len, stejně ja-
ko barva zdí v klášteře, béžový tvíd připomínající pískovcové podlahy 
v opatství, černý šifon, temný jako stíny, jež obestíraly kapli. A navíc jem-
ný závan něčeho, co jsem znala už z dětství – Chanel N˚5 – vůně ženy…

Gabrielle Labrunie zemřela v roce 2014, ale když teď po letech píšu tato 
slova a z okna pracovny vidím, jak se slunce prodírá mlhou, s něhou vzpo-
mínám na její tvář a laskavý hlas, soucit a pochopení, dotek vroucí ruky na 
mé. Byla mi ohromně nápomocná, když jsem hledala vodítko k její jmenov-
kyni. „Všichni spisovatelé se učí od mrtvých,“ prohlašuje Margaret Atwood 
ve své znamenité knize Negotiating with the Dead (Vyjednávání s mrtvý-
mi, 2002). „Mrtví ovládají minulosti, a tudíž i příběhy… takže pokud se 
chcete pustit do vyprávění, dříve či později vás setkání s nimi nemine.“

Co by mi teď asi Gabrielle Chanel řekla, kdyby se uvolila prolomit ml-
čení zesnulých? Potrestala by mě za mou troufalou snahu porozumět ne-
konečným záhadám její minulosti? Skoro jistě ano… Přesto s ní však i na-
dále vyjednávám a s každým dalším pokusem se učím něco nového, a to 
nejen o ní, ale i o sobě. Zamilovala bych se ještě, nebýt těchto vyjednávání? 
Možná, ale díky vlastní pověrčivosti (vlastnosti, kterou s Chanel sdílím), 
věřím, že v tom možná nějakou roli sehrála. Když jsem totiž poznala své-
ho současného muže, náš první rozhovor byl právě o Chanel. V důsledku 
tohoto náhodného setkání mě vzal do míst, kde Chanel pobývala, na skot-
skou vrchovinu a do její vily La Pausa na Riviéře. A vypátral také dopis 
mladé královny Alžběty II., v němž v roce 1955 děkuje jednomu dvořa-
novi za parfém Chanel darovaný k jejím 29. narozeninám. A když jsme 
se jednoho červnového dne ve Skotsku v doprovodu našich rodin a přátel 
brali, měla jsem na sobě hedvábné šaty barvy slonové kosti od Chanelu.

Moje Coco Chanel je přirozeně jen jednou z verzí její životní legendy, 
protože nikdo nemůže zcela pochopit životní zkušenost někoho jiného, 
ani ho zatavit do jantaru jako šídlatku. Namísto toho chci o Gabrielle 
Chanel přemýšlet jako o tajuplném hostu, jak mučivě blízko, a přece da-
leko vstupuje do kouřových zrcadel svého soukromého salonu. A dokon-
ce i teď mi naznačuje, že k ní mám přistoupit blíž a vyslechnout si ještě 
jeden příběh, pokud tím kouzelným zrcadlem ovšem dokážu projít…

Chanel, kolem roku 1920.
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Moje zákaznice ke mně chodí v naději, že překročí práh do magického 
světa. Pociťují vzrušení, které sice hraničí s nevkusem, ale pro ně je zdro-
jem potěšení: získávají výsadu stát se součástí naší legendární značky. 
Přináší jim to mnohem větší uspokojení než další nové šaty. Status le-
gendy je stvrzením slávy.

Coco Chanel, 1935

Módní dům Chanel v čísle 31 na Rue Cambon je stejně tak svatyní jeho 
zesnulé zakladatelky, jako úspěšným chrámem módy jednadvacátého sto-
letí a místem, kam se sjíždějí poutníci z celého světa. V zimou pobledlé 
Paříži se smráká, můžou za to černé mraky i jemné mrholení, stíny při-
lehlých budov ztěžka doléhají na úzkou silnici. Butikem v přízemí domu 
se line voňavý a teplý vzduch, kokon luxusu vyvedený v krémových tó-
nech a doplněný o stříbrná zrcadla, kde se zákazníci sklánějí nad vitrín-
kami výrazně zbarvených rtěnek a vrhají se na stojany s tvídovými saky 
podšitými hedvábím. Očima těkají k filmové projekci poslední kolekce 
a srovnávají věci na obrazovce s tím, co vidí před sebou (a možná se už 
vidí v nové podobě, v oblečení od Chanelu). Video lze sledovat i v odraze 
zrcadel, modelky s porcelánově hladkými tvářemi krouží na bílo-zlatém 

MADEMOISELLE 
JE DOMA

Chanel ve svém bytě na Rue Cambon 31, 1969, ilustrace Cecil Beaton.
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kolotoči. Na místě dřevěných koní, kteří by klusali stále dokola, jsou tu 
slavné symboly Coco Chanel: perly, kamélie a propletené dvojité C. Za-
tímco se kolotoč točí na obrazovce, odrazy v zrcadlech se otáčejí s nimi 
a na okamžik je všechno v pohybu, nic není pevně dané.

Přirozeně se jedná o samotné srdce a ústředí mezinárodní značky, kde 
je proměnlivost zásadní podmínkou prodeje nových sezónních kousků. 
Nesmí však chybět povědomé prvky, náznak ikonografie, jež podtrhuje 
odkaz a trvalou hodnotu. Podnik takového formátu se neobejde bez ur-
čitých rozporů – je to hledání rovnováhy mezi proměnlivostí a neměn-
ností – což ve světě módního byznysu vypozorovala už Coco Chanel: 
„Šaty nejsou divadelní hra ani pomalované plátno, není to umělecké dí-
lo, nýbrž magický a prchavý výtvor. Móda musí umírat, a to rychle, aby 
se obchodům dařilo… Čím pomíjivější móda je, tím lépe. Nelze chránit 
něco, co už je mrtvé.“

Svůj módní dům si však Mademoiselle Chanel uchránila, a proto tady 
stojí dodnes. Vedle vstupu do butiku jsou další dveře, diskrétně střežené 
černě oděnou ochrankou a otevřené jen vybraným zákazníkům, kteří po 
vpuštění vystoupají po zrcadlovém schodišti do poklidného salonu v prv-
ním patře, kde je čeká privátní zkouška oděvu. Na naleštěné podlaze není 
ani smítko prachu a dokonale hladké slonovinové zdi podtrhují obřadnost 
místa, kde kousky z nejnovější kolekce visí na stojanech zahalené bílý-
mi plachtami jako novicky. Schodiště odsud pokračuje útrobami domu 
k místu na vrcholu schodů, odkud Chanel schovaná před zraky diváků 
dole sledovala své módní přehlídky.

Když se na schodišti na okamžik zastavíte, zažijete něco nevídaného. 
V zrcadlech spatříte odraz ze všech úhlů, a tak se nelze vyhnout pohledu 
na část vlastního těla, kousíčky tváře a paží. Musíte se mít na pozoru, za-
tímco stoupáte do druhého patra, k nepopsaným dvojitým dveřím, které 
vedou do soukromého apartmá mademoiselle Chanel. Jakmile otevřete, 
napadne vás, že z domu nikdy neodešla. Tohle je totiž její svatyně, na-
blýskaná a nedotčená, a to už desítky let, od jejího úmrtí 10. ledna 1971.

Připomíná to mauzoleum (francouzské Ministerstvo kultury v roce 
2013 označilo apartmá i točité schodiště za historické památky). Na 
mauzoleum je tu však až moc života, protože ve zdejších pokojích je plno 
nejen Chanel, ale také jejích osobních věcí. Za dveřmi se nachází předsíň 
obkládaná lakovanými paravány s výjevy tajemné orientální krajiny, kde 
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ženy v bílých kimonech létají na hřbetech bílých ptáků a muži jsou uná-
šeni rybami a želvami. Jsou tam bledá pohoří, přízračné mraky a jezera, 
vodopády, chrámy a propasti, svět daleko za zdmi tohoto apartmá. Hluk 
města tlumí vysoké béžové koberce a pohled na něj halí lněné záclony.

Předsíň se zdá být hermeticky uzavřená a cesta ven se skrývá za zrca-
dly, přesto nás dvě benátské sochy pobízí, ať jdeme dál, kolem dvojice 
sobů, kteří bedlivě střeží stříbrnou vázu se zlatými klasy pšenice. Postavy 
ukazují směrem k salonu, ale odraz jejich pomalovaných očí a rukou se 
násobí v řadě zrcadel, čímž obrací smysl pro směr vzhůru nohama a zkres-
lují perspektivu těchto zrcadlových zdí. Další dveře vedou z chodby do 
jídelny, kde Chanel bavila své hosty. Šest polstrovaných, sametově béžo-
vých židlí u stolu z ořechového dřeva, dva lvi na desce stolu, dvě zlatem 
a křišťály lemovaná zrcadla ve výklencích, strop klenutý jako v román-
ském kostele. V menším obýváku najdeme další paravány s čínskými 
motivy a kamennou sošku Madony s Ježíškem, jehož oči jsou upnuté ke 
dveřím, zatímco ona je klopí k zemi. Avšak ložnici bychom zde hleda-
li marně, protože Chanel nocovala naproti přes ulici, v nejvyšším patře 
hotelu Ritz s výhledem na střechy Rue Cambon. Zatímco její hotelový 
pokoj byl značně strohý – bílá bavlněná prostěradla, bílé zdi, prostý jako 
klášterní sirotčinec, ve kterém vyrůstala –, její byt zůstává stejně zdobný 
jako za jejího života. Zlatem zdobené zdi téměř nejsou vidět za regály 
knih, paravány a zrcadly, a jsou tak uchované na věčnost.

Zatímco točité schodiště lze považovat za páteř módního domu Cha-
nel, zdejší salonek – největší ze tří pokojů v apartmánu – představuje je-
ho skryté srdce. Není však zcela odříznut od vnějšího světa: najdeme tu 
francouzská okna s výhledem na školu na opačné straně Rue Cambon, 
kde se v přízemí děti dodnes učí, stejně jako když tu žila mademoiselle 
Chanel. Pohlédla na ně z toho okna někdy, anebo upínala zraky jen k po-
kladům tohoto pokoje? Dveře jsou zakryté dalšími čínskými paravány 
(Chanel nesnesla pohled na dveře, protože jí připomínaly ty, kteří už 
odešli, a zároveň ty, kteří ji teprve opustí). Při pohledu zblízka se člověk 
může až ztratit v té spoustě detailů v krajině lodí a mostů, v obrazech ele-
gantních žen klečících u vody. Vzduchem tu létají hadi a draci nad jed-
norožci a slony, stromy jsou obsypané listím jemným jako bílá krajka, 
věčně tu kvetou kamélie.

Můžete tady trávit celé dny a stejně se vám nebude chtít pryč, tolik 
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Chanel se svými lakovanými paravány, 1937, foto Boris Lipnitzki.
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bohatství se tu skrývá. Podél dvou zdí se táhnou knihovny s knihami vá-
zanými v kůži: starožitná vydaní Plútarcha, Platóna, Euripida, Homéra 
a svatého Augustina, Casanovovy paměti a Montaigneovy eseje, kom-
pletní francouzská vydání Maupassanta a Molièra, Shelley a Shakespeare 
v angličtině a dva těžké svazky Bible svaté vydané v Londýně naklada-
telstvím s příznačným názvem Virtue and Co. (Pakliže sáhnete po třetím 
svazku Shelleyho básní, rozevře se na značně ohmatané stránce s auto-
rovým prozaickým úvodem k Juliánovi a Maddalovi: „O tom blázno-
vi vám toho moc neřeknu. Vypadá to, jak on sám tvrdí, že měl neštěstí 
v lásce. Když mu ještě rozum sloužil, byl to bezesporu velice kultivova-
ný a ohromně přátelský člověk. Jeho příběh, zde dopodrobna vylíčený, 
by mohl připomínat spoustu dalších takových: přerývavé výkřiky jeho 
agónie budou snad dostatečným komentářem pro text každého srdce.“)

Před jednou z těchto knihami obsypaných stěn stojí psací stůl s rolova-
telnými dvířky, na kterém leží krémový papír a několik obálek tak, jak je 
tam majitelka zanechala. Zlatě orámovaný obraz lva nad stolem pouka-
zuje na její astrologické znamení a narozeniny 19. srpna. S datem naro-
zení, rokem 1883, už se tak často nechlubí a poupravuje si jej dle potře-
by. Stránku s tímto údajem si dokonce vyškubla z cestovního pasu. „Můj 
věk se mění v závislosti na tom, kde a s kým jsem,“ svěřila se americkému 
tisku, když jí bylo šestasedmdesát. „Stárnu, když se nudím, a vy mě teď 
příšerně nudíte, takže do pěti minut zestárnu nejméně o tisíc let…“ Vedle 
lva stojí křišťálová váza s kaméliemi, na kožené desce stolu leží želvovi-
nový vějíř s vyrytými hvězdami, motivem, jenž opakovaně promítala do 
svých šperků, a brýle. Když si je nasadíte, z pokoje se stanou zlato-čer-
vené šmouhy, tak je raději zase hned odložte, aby vás stěny nepohltily.

Zásuvky psacího stolu jsou odemčené. Dvě z nich zejí prázdnotou – 
většina toho odsud záhadně zmizela tu noc, kdy mademoiselle Chanel 
zemřela. Kradmé stíny se vytratily po zrcadlovém schodišti s taškami 
naditými jejím majetkem, nechyběla v nich ani řada vzácných skvostů 
(šňůry perel, rubínové a smaragdové náhrdelníky, diamantové prsteny 
a náramky  nevyčíslitelné ceny, z nichž se tají dech). Pravá zásuvka však 
něco z jejích osobních věcí stále obsahuje: sluneční brýle v měkkém ko-
ženém pouzdře, další vějíř, tentokrát mnohem propracovanější, papíro-
vý s křehkými dřevěnými ozdobami, a svazek fotografií. Na první z nich 
z roku 1937 Chanel pózuje v elegantním bílém sáčku a perlách před 
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lakovaným paravánem v předsíni. Nedívá se do objektivu, ale kamsi stra-
nou, směrem k něčemu či někomu nepřítomnému, někam za paraván, 
daleko za ptáky i kamélie.

V zásuvce jsou ještě další fotografie: mladá Chanel obkročmo posaze-
ná na bílém koni, hlavu pozvednutou k fotoaparátu, avšak oči zastíně-
né širokou krempou klobouku. Vedle stojí muž, její milenec Boy Capel, 
a jemně jí svírá nohu v třmeni. Mají na sobě skoro totožný jezdecký úbor, 
čistě bílou košili a skvěle padnoucí rajtky Chanel ozvláštnila jen chlapec-
kou kravatou. O dvacet let později, když už je Boy Capel dávno po smrti, 
Chanel balancuje na rameni svého kamaráda Serge Lifara, pohledného 
baletního tanečníka, jehož vlasy jsou stejně leskle temné jako její. Usmě-
vavá Chanel v záři ranního slunce na Riviéře má na krku šňůry bílých 
perel, krásně se vyjímají na černém svetru a ladí s bílými kalhotami coby 
vzpomínka na život daleko od Rue Cambon, na vilu na jihu Francie s vý-
hledem na moře. A pak je tu ještě fotografie Chanel a velkoknížete Di-
mitrije, bratrance ruského cara a jednoho z atentátníků na Rasputina. Je 
velice pohledný a Chanel, jejíž půvab hravě zastíní leckterou z jejích mo-
delek, krátkovláska s opáleným tónem pleti, který nádherně kontrastuje 
s měňavými perlami a bílými saténovými šaty, mu láskyplně hledí do očí.

Většina fotografií však zachycuje Chanel samotnou: jak pózuje u krbu 
nebo na béžovém sametovém sofa v salonu, kde v pololeže listuje kni-
hou a pozastavuje se nad záhadnou indickou ilustrací. Ze snímků osa-
mocené ženy nelze vyčíst výraz tváře, elegantní rysy jejího obličeje působí 
lhostejně, obočí má lehce zdvižené a v ruce třímá cigaretu, z níž stoupá 
kouř jako znamení.

A tak se člověk vrátí k prozkoumávání pokoje, aby rozluštil šifru, hledá 
stopy, které by mohly pomoci vysvětlit majitelčinu enigmatickou tvář. Po 
obou stranách mramorového krbu jsou snopy uschlého obilí a další dva 
vyrobené z pozlaceného dřeva stojí na krbové římse, symboly prosperity 
a štěstí. Zlatý lev zvedá tlapu ke starořecké masce ženské tváře s očima 
stejně temnýma, jako mívala Chanel. V samém středu římsy se vyjímá 
Afroditino bezhlavé torzo z prvního století, jeho mramorové křivky se 
odrážejí v zrcadle a vypadá to, jako by Afrodita měla dvojče. Mohutné 

Vykládací karty Lenormand, brýle a želvovinový vějíř 
na psacím stole Chanel v jejím bytě.
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Nahoře: Jedna z vykládacích karet Lenormand známá jako kosa s popiskem: 
„Kosu vždycky vnímej / jako varování / před ní neutečeš / najde si tě.

Na protější straně: Pšeničný klas na obraze od Salvadora Dalího, 
který věnoval Chanel a dodnes visí na zdi jejího bytu.
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Chanel s knihou, kterou jí zřejmě daroval její milenec Boy Capel, 1938, 
foto Jean Moral.
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barokní zrcadlo nad krbem, lemované cherubíny a hrozny, sahá až k vy-
sokému stropu. Paprsky světla se z něj lámou do dalšího zrcadla z tmav-
šího, kouřového skla, které visí nad sametovou pohovkou, o vybledlý 
pozlacený rám se opírá zlatý krucifix. Za dvojramenným křížem je obraz 
s namalovaným stéblem pšenice od Salvadora Dalího, jednoho z mnoha 
přátel a milenců Chanel z řad umělců.

Zdá se, že tu všechno má svůj význam, třeba prošívané polštáře na po-
hovce (diagonální prošívání jako na jejích slavných kabelkách), bezpočet 
lvů v místnosti, zvířecí dvojice. U krbu stojí jelen a srna takřka v životní 
velikosti, jejich kopýtka se boří do koberce, další drobounký pár z ba-
revného kovu a s vázičkami růžových květin na hřbetech stojí vedle po-
hovky. Dva velbloudi na odkládacím stolku, dvě žáby (jedna skleněná 
a jedna bronzová), dvě hrdličky z perel v maličkaté kleci zdobené kleno-
ty, dva porcelánoví koně, každý z jedné strany kouřového zrcadla, dva 
zlatí kozlíci v prázdném krbu. Člověk náhle zjišťuje, že je dvojmo všech-
no: řecká maska, která hledí na své dvojče z opačné strany pokoje, dvě 
egyptské sfingy, dvě korejské keramické mísy na vrcholu knihovny, jedna 
s křišťálovým střepem. Dvoje hodiny; jedny na stole, které se zastavily ve 
3.23 jedenáctého dne blíže neurčeného měsíce, a další zavěšené na zrca-
dlové zdi mezi dvěma okny, jejichž ručička se zastavila v 1.18. Okřídlený 
a pomstychtivý anděl smrti třímá kosu nad ciferníkem.

Pokoj přetéká objekty se symbolickým významem: katolická ikonka, 
Buddha s kyticí růží v ruce, další Buddha vedle podivného mytického tvo-
ra (něco mezi lvem, psem a člověkem, s výrazem truchlícího Kalibana). 
Křišťálový kříž, navigační přístroj pro mořeplavce, osamocená bronzová 
ruka z dílny Diega Giacomettiho, balíček vykládacích karet „lenorman-
dek“ (číslo pět, šťastné číslo Chanel, s ilustrací zeleného stromu, jehož 
kořeny jsou vidět nad zemí, je navrchu). Překypuje to tady bohatstvím, 
ale také láskou: lakovaným paravánům, stejně jako teosofii a literatuře, 
Chanel propadla díky první a největší lásce svého života, Angličanovi 
Boy Capelovi. Dále jsou tu zlaté skříňky s vyraženou korunkou od vé-
vody z Westminsteru, jenž ji po dobu jejich desetileté známosti zahrno-
val skvosty. Mnoho dalšího po něm v bytě nezůstalo, snad jen s výjim-
kou románu od Alexandra Dumase, který si Chanel vypůjčila z vévodské 
knihovny. Prázdné skříňky stojí na nízkém stolku před pohovkou, z každé 
strany obklopené věšteckými koulemi: jednou z bílého křišťálu, chladnou 
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na dotek, další ze zlatě skvrnité pryskyřice, nečekaně hřejivé v dlani. Při 
pohledu do skla není jasné vůbec nic. V obou věšteckých koulích se jen 
nepatrně odráží lustr, který visí ze stropu. Je to obdivuhodný výtvor – vy-
robený dle návrhu Coco Chanel – zdobený desítkami krystalů, které se 
vyjímají na černé kovové konstrukci. Když na lustr pohlédnete pozorně-
ji, rozpoznáte skrytá písmena a čísla: na vrcholu lustru jsou G jako Gab-
rielle, její křestní jméno, dále dvojité C pro Coco Chanel, jméno, jímž se 
proslavila, a několik pětek. Tohle číslo jí vydělalo jmění a zároveň ozna-
čuje parfém, který se dodnes prodává nejlépe ze všech značek na světě.

Ale teď zpátky k psacímu stolu, u něhož mademoiselle Chanel tvořila, 
a troufale zaujměme místo na židli polstrované béžovým sametem. Prsty 
přejedeme po stopách inkoustového pera, které zůstaly v rýhách, a po 
vzteklých škrábancích na koženém povrchu. Ručičky hodin už navždy 
stojí, v pokoji vládne ticho, závěsy se ani nepohnou. V zrcadlech se ne-
odráží žádný pohyb, probleskující světlo z lustru zůstává lapené v čase. 
Při práci u stolu člověk nespatří žádný obraz v zrcadle, pouze oči nama-
lovaného lva ve zlatém rámu a ruce soch mizejících pootevřenými dveřmi. 
Stejně se však jednomu naježí chlupy v zátylku, a kdyby bylo možné se 
honem rychle otočit, čí odraz by se asi ukázal v těch zrcadlových zdech?

„Občas, když je v butiku zavřeno, cítíme její přítomnost,“ řekla prů-
vodkyně bytem, když jsem tu byla poprvé, a neustále se nervózně ohlí-
žela za zvukem vrzajících dveří a za šumem hlasů na schodišti, jako by ji 
někdo sledoval. „Když se setmí a rozsvítíme tady, můžete ji zahlédnout 
v zrcadle nebo zaslechnout její kroky v obývacím pokoji, velmi decentní 
a tiché, příliš rychlé na to, aby jim někdo stačil…“

Gabrielle Chanel na snímku z raných třicátých let, foto Curtis Mo®at.
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„Ti, o nichž kolují legendy, jsou sami svými legendami,“ prohlásila Coco 
Chanel v rozhovoru se svým přítelem Paulem Morandem, jedním ze spi-
sovatelů, kterým se marně pokoušela vylíčit svůj životní příběh. „Lidský 
život je záhada,“ sdělila přítelkyni Claude Delayové na sklonku života, 
kdy její masku znal už celý svět a pro mnohé představovala nerozlušti-
telný mýtus. Tehdy mladičká Delay, dcera známého francouzského psy-
chiatra, je dnes uznávanou psychoanalytičkou a erudovanou průvodky-
ní labyrintem tajemství a lží, které Chanel splétala ve snaze skrýt pravdu 
o své minulosti. Ale ona v životě neexistuje jediná pravda, zejména v pří-
padě návrhářky, která postavila kariéru na tom, že pozměnila sebepojetí 
žen. Možná proto Chanel sdílela tolik různých historek o sobě, jako by 
v každé z nich mohlo být něco nového z její minulosti.

„Nemám ráda rodinu,“ pronesla v jednom z mnoha nesouvislých roz-
hovorů s Delayovou v poslední dekádě života. „Rodíš se do ní, nikoliv 
z ní. Nic mě tak neděsí jako rodina.“ A tak kolem toho neustále kroužila 
a předělávala příběh svého mládí, přičemž přetvářela minulost tak, jak to 
dělávala s rukávy na saku – rozpárala je, přestřihla nitky a našila je zpět. 
„Dětství – o něm se člověk rozpovídá, jen když je zmožený únavou, protože 
to byla doba nadějí a snů. Své dětství si pamatuji do posledního puntíku.“

I kdyby si Chanel skutečně všechno pamatovala, pak z toho leccos tajila, 
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Otisk dlaně Chanel a její podpis, 1939.
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překrucovala traumata, zahlazovala nedokonalosti. Dokonce i její rod-
ný list je zavádějící – otcovo a potažmo její příjmení byly vinou úřednice 
chybně napsané jako Chasnel. Všechno však ututlat nemohla, ani datum 
svého narození: matka se za svobodna jmenovala Eugénie Jeanne Dévolles 
a z úředních záznamů vyplývá, že Gabrielle přišla na svět 19. srpna 1883 
v chudobinci v Saumuru, obchodním městečku na řece Loiře. Eugénii (jíž 
se říkalo též Jeanne) bylo 20, Henrimu-Albertovi (známému jako Albert) 
28 a na Gabriellině rodném listu je uvedený jako marchand, kupec. Ještě 
nebyli svoji, ale už spolu měli jednu dceru, Julii, která se narodila necelý 
rok předtím, 9. září 1882.

„Narodila jsem se na cestě,“ odpověděla Chanel na dotaz amerického 
novináře, když se jí ptal na přesné místo narození. Ač se tím chtěla jen vy-
hnout pravdě – narodila se v hospici pro chudé spravovaném sesterským 
řádem Prozřetelnosti – její rodiče jakožto kočovní prodavači knoflíků, 
baretů, jehel a nití skutečně dost cestovali a jezdili od města k městu, stej-
ně jako její prarodiče z otcovy strany. Gabriellin otec pocházel z rodiny 
podomního prodavače a rovněž se narodil v chudobinci (v Nîmes roku 
1856). Také jeho jméno na rodném listu zkomolili, stálo na něm Henri-
-Albert Charnet. Chybu v úředních záznamech opravili až o dvacet let 
později, v roce 1878, kdy mělo být dle soudního rozkazu příjmení Char-
net nahrazeno podobou Chanel, „což je ono skutečné jméno“.

„Otec byl pořád někde v tahu,“ líčila dalšímu z novinářů, Marcelu 
Haedrichovi (šéfredaktorovi časopisu Marie Claire, který s Chanel strávil 
dost času na to, aby se mohl považovat za jejího přítele. Jejich rozmluvy 
se pak staly námětem biografie, kterou napsal krátce po její smrti). „Ubo-
há maminka ho věčně hledala. Je to smutná a dost nudná historka – sly-
šela jsem ji snad stokrát.“

Takhle vždycky odbyla začátek svého příběhu a nikdy ho nevypověděla 
s naprostou přesností. Nikdy neuznala, že pravda nebyla zdaleka nudná, 
jen příliš znepokojivá na to, aby se o ni podělila. Když se Gabrielle naro-
dila, byl její otec zrovna někde jinde, což se pak opakovalo každou chví-
li. Byl věčně na útěku před rodinou a zmizel, už když Jeanne otěhotněla 

Tržiště v městečku Saumur, Maine-et-Loire v 19. století. 
Chanel se narodila v tamním chudobinci dne 19. srpna 1883

jako nemanželská dcera potulných prodejců.
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