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Věnováno Deanovi, který mi ukázal, 
že věda a umění patří k sobě.



ČÁST PRVNÍ

„Byla jsem si vědoma  
pocitu svobody, 

jako bych neměla  
vůbec žádnou odpovědnost.“

Daphne du Maurier,  
Mrtvá a živá (orig. Rebecca)
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1. kapitola

HERTFORDSHIRE 
Jaro 1932

Mělo mě napadnout, že mi ten leták přinese jenom potíže, 
přesto jsem jím u snídaně s předstíranou nonšalancí lis-

tovala. Cítila jsem, jak mi při tom buší srdce vzrušením. 
Nejradši bych vyskočila na stůl z ořechového dřeva, shodila 
talíře a čajové šálky na podlahu a vyhazovala do vzduchu 
toasty potřené máslem. Chce se mi křičet z plných plic, pro-
tože mě nějakým zázrakem našli! Umělecké škole z Corn- 
wallu se podařilo mě vystopovat na předměstí mrňavého 
hnízda, kde se nikdy neděje nic vzrušujícího, a chtějí mě 
dostat na pobřeží, abych zahájila svou uměleckou kariéru.

„Zajímavé…,“ mumlám si a radši volím lhostejnost než 
křepčení na stole. Musíte hrát podle pravidel svého pub-
lika a žádný z mých rodičů mě nepovažuje za obdivovatelku 
kabaretu. Otec má hlavu ponořenou do obchodní rubriky 
Timesů a matka se pokouší nakrmit vejcem naměkko mého 
bratra George. Snaživě zvedá lžičku do vzduchu a zakrouží 
s ní, než se snese ke sveřepě uzamčeným ústům vzpurného 
batolete. George svraští brunátný obličejíček a nesmlouvavě 
zavrtí hlavou na protest.

„To jsem blázen…, jak přišli na moji adresu…,“ pronesu 
o něco hlasitěji pro případ, že by mě neslyšeli. Ale žádný 
z nich ke mně nevzhlédne, dokud za mými zády nezapiští 
sestřička Mary a nevrhne se po brožurce.

„Elizabeth dostala dopis!“ vykřikne a pokusí se mi ho vzít. 
Ani jsem ji neslyšela vstoupit do jídelny. Dočista překva-
pená, vyskočila jsem ze židle a na poslední chvíli zvedla 
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sešitek z jejího dosahu. Od té doby, co se jí do rukou dostaly 
moje knihy od Agathy Christie, je posedlá hrou na detekti-
va. Krade se po domě a tiše se plíží za lidmi, aby si obstarala 
to, čemu nadneseně říká „důkazy“. Já to nazývám slíděním.

„Není to dopis,“ odseknu a zvednu leták do výšky. „Je 
to brožurka. Měla bys víc zapracovat na svých dedukčních 
schopnostech, Mary Marpleová.“

Usedne vedle mě, nepatrně se zamračí a vezme si toast. 
Otec konečně spustí ruce s novinami. „Jaká brožurka?“ zeptá 
se podezřívavě, přimhouří šedé oči a zírá na mě přes stůl.

„Z Umělecké školy svaté Anežky,“ odpovím a maličko se 
mi sevře hrdlo. „O přijetí jsem nežádala, takže netuším, proč 
mi ji poslali.“

„Domníval jsem se, že jsi pustila ten nesmysl s umělec-
kou školou z hlavy,“ odpoví mírně znuděným tónem a skloní 
zrak, aby si nalil další šálek kávy.

Vím, že to byla čistě řečnická poznámka, přesto na ni 
odpovím. „Vadilo by, kdybych jim poslala ukázku své práce? 
Musí to něco znamenat, když mi poslali nabídku, aniž jsem 
o ni požádala.“

Matka konečně odvrátí pozornost od George, který začal 
rozpatlávat kousky vyplivnutého vejce po vysoké stoličce, na 
níž sedí. „Nezačínej s tím, Elizabeth. Dnes ne.“ Povzdechne 
si a začne synáčka otírat ubrouskem.

Kéž bych se narodila jako George…, pomyslím si smutně, 
když sleduji, jak chlapeček vzpurně vrtí hlavou, až mu kaš-
tanové prstýnky poletují kolem andělské tvářičky. V očích 
mých rodičů povýšil už jenom proto, že se narodil jako 
dědic a nositel jména. Tomu by uměleckou školu dovolili. 
Až vyroste, může si dělat, co si bude přát, ale se mnou má 
matka pouze jediný plán.

„Co je na dnešku tak zvláštního?“ zeptám se a natáhnu se 
pro další plátek toastu.

Mary se ozve dřív, než mi matka stačí odpovědět. „Char-
les Bonham přijde na večeři!“ zvolá, opře se lokty o stůl 
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a zamžiká na mě řasami v okamžiku, kdy nahlas zasténám. 
Jak jsem na to mohla zapomenout? S matkou spolu poslední 
dobou moc nemluvíme.

„Neopírej se lokty o stůl, Mary!“ oboří se na ni okamžitě. 
„Ale máš pravdu. A ty, Elizabeth, se tentokrát nebudeš před-
vádět. Už mi docházejí potenciální nápadníci, které bych ti 
mohla představit, a pánbůh ví, že po posledním fiasku na 
další ples pozvaná nebudeš…“

Pro větší dramatický efekt se odmlčí a já se pokouším 
skrýt úsměv, když si vzpomenu, s jakým gustem jsem dupla 
Robertu Callaghanovi na nohu, když se mě snažil osahá-
vat při posledním tanci. Zlomila jsem mu tři prsty. Ale moje 
důvody pochopitelně nikoho nezajímaly, zato jsem oka-
mžitě dostala nálepku svéhlavé dívky, „příliš divoké, aby si 
ji někdo namlouval“. Alespoň tak se o mně vyjádřil místní 
dámský spolek.

„Oblékneš si ty pěkné šaty, budeš se usmívat a povedeš 
s Charlesem zdvořilou konverzaci,“ pokračuje. „Myslíš, že 
se zvládneš pár hodin chovat jako dobře vychovaná dáma?“

„Ano, samozřejmě, matko,“ zamumlám a ona se spoko-
jeně usměje.

Otec položil noviny na stůl, utřel si knír ubrouskem a tvrdě 
se na mě podíval. „Tvoje matka tuhle schůzku domluvila 
v tvém nejlepším zájmu, Elizabeth. Proto se snaž pokud 
možno méně chmuřit.“

Nemůžu si pomoct, ale hlavou mi táhne, že se lišíme 
v názoru, co je pro mě nejlepší, ale nechám si to pro sebe 
a potřu si toast silnou vrstvou malinového džemu. Zvonek 
u dveří zařinčí a Astrid, naše fena labradora, se rozštěká 
a začne poskakovat v chodbě. Všichni mimoděk otočíme 
hlavu za zvukem kromě George, kterému je nějaký zvonek 
ukradený a spokojeně si slintá.

„Charles to být nemůže,“ zvolá matka, „přišel by o dvě 
hodiny dřív!“ Zmocní se jí nervozita a pokouší se uhladit si 
současně vlasy i sukni.
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„Půjdu otevřít,“ oznámí otec a zvedne se ze židle v čele 
stolu. „Ty jdi nahoru a převlékni se,“ dodá ke mně.

Prosmýknu se kolem něho. Astrid dál ňafá a řádí na 
chodbě. Beru schody po dvou, ale s převlékáním rozhodně 
nepospíchám. Nakloním se přes zábradlí, abych viděla, co 
se děje. Zaslechnu tlumené hlasy, a tak se nakloním o něco 
víc. Otec ustoupí stranou a nechá někoho projít vchodovými 
dveřmi. Naštěstí to není Charles Bonham. Spatřím důvěrně 
známé ptačí hnízdo z prošedivělých vlasů a opelichaný 
kožich, který nemůže patřit nikomu jinému než mé milo-
vané tetě Clarice. Usměji se a úlevou mi poklesnou ramena, 
když vzhlédne a její šedé oči si mě okamžitě najdou.

„Ahoj, potížistko.“ Mrkne na mě a ztěžka se opře o hůl.
„Co tady děláš?“ vykřiknu a beru schody po dvou, abych 

ji mohla co nejdřív obejmout a vdechovat důvěrně známou 
vůni frézií a kouře z dýmky.

„Slyšela jsem, že dnes přijde na návštěvu Charles Bon-
ham. Doufám, že sis nemyslela, že si něco takového nechám 
ujít,“ chichotá se, když kráčíme chodbou do jídelny.

Mary se na tetu Clarice vrhne, sotva otevře dveře, a málem 
ji porazí. Matka si podrážděně povzdechne a vyplísní ji, ale 
sestra ji nevnímá. „Věděla jsem, že jsi to ty!“ jásá. „Věděla! 
Že jsem to věděla, máti?“ Mary vzrušeně blábolí s rukama 
ovinutýma kolem tetina pasu.

„Máš velmi bystrý postřeh,“ pochválí ji pyšně Clarice 
a pocuchá jí kadeře v barvě myší hnědi. „Pořád tě tolik baví 
detektivní romány?“

„Ano, ale ty, co máme, jsem už skoro všechny přečetla.“ 
Našpulí pusu a pohlédne na mě přimhouřenýma očima, jako 
by to byla moje vina, že nemám víc knížek, které by mi 
mohla šlohnout.

„V tom případě doufám, že tuhle jsi ještě neviděla,“ odpoví 
ostražitě teta Clarice a vytáhne výtisk z tašky.

Nemůžu si pomoct, ale ucítím bodnutí žárlivosti. Mary 
popadne Dům na úskalí a okamžitě začne číst.
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„Myslím, že tenhle příběh se odehrává v Cornwallu,“ 
pokračuje teta Clarice, ale Mary ji už neposlouchá. Zmínka 
o tom hrabství mě vytrhne z mého smutku, protože si vzpo-
menu na prospekt stále ležící na stole. Mary ať si klidně má 
všechny detektivky na světě, jen když mi naši dovolí strávit 
jedno jediné léto v Cornwallu. Teta si musela všimnout, jak 
se tvářím, protože se vlídně usmála a vzala mě kolem ramen. 
„Když už mluvíme o Cornwallu, mám pro tebe dárek mno-
hem větší,“ pronesla vlídně. Vtom jí oči padly na brožurku. 
„Aha… Tak ona už přišla.“

„Poslala jsi ji ty?“ zeptám se udiveně.
„Samozřejmě! Prolistovala sis ji pořádně? Co si o tom mys-

líš?“ Zakření se na mě a já se pokouším o nadšený úsměv, 
avšak marně se bráním narůstajícímu zklamání. Takže škola 
se po mně neshání. Jak taky, když jsem nula bez formálního 
vzdělání. Sny o stipendiu se začínají rozplývat a bez něj jsem 
vyřízená, protože rodiče by mi školné nikdy nezaplatili.

„Proč jsi, drahá sestro, poslala mé dceři ten pamflet, aniž 
ses se mnou předem poradila?“ zeptá se otec tety Clarice. 
Tváří se rozhněvaně. Vztyčí se do své plné výšky, ale vedle 
tety Clarice nikdy nenahání takovou hrůzu.

„Protože chce studovat výtvarné umění, Arthure, a tahle 
škola patří k nejlepším,“ odpoví prostě. Oběma rukama se 
opře o hůl a nonšalantně pokrčí rameny.

„A já bych si přál nový automobil. Mohu očekávat, že 
najdu jeden zaparkovaný na příjezdové cestě?“ odsekne 
příkře a nalije sestře šálek čaje, jakmile se posadí ke stolu.

„V tom případě ti navrhuji, abys začal šetřit. Už jsi dost 
starý a ošklivý, aby sis ho koupil sám,“ odfrkne si Clarice 
a přidá si do čaje několik kostek cukru. „Tohle je můj dárek 
pro Elizabeth. Troška svobody, než se usadí. To ubohé jeh-
ňátko sotva vytáhlo paty z Hertfordshiru a ve škole říkali, že 
má skutečný talent.“

„Napřed jsi to měla probrat s námi, Clarice,“ vloží se 
do hovoru matka. Na boku chová George a já si připadám 
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neviditelná. Těkám pohledem z jednoho na druhého a sle-
duji, jak diskutují o mojí budoucnosti.

„Zajímá někoho můj názor?“ zeptám se tiše a opřu se lokty 
o stůl.

„Ne,“ odpoví dvojhlasně rodiče.
„Proč nemůže odjet?“ nechápe Clarice. „Podle mě by jí 

prospělo, kdyby se dostala do světa. Já to zaplatím. O peníze 
se nebojte.“

Skutečnost, že po finanční stránce je na tom teta Cla-
rice podstatně lépe než naše rodina, byla pro mého otce 
vždycky jablkem sváru. Ne že bychom trpěli nouzí, ale 
vždycky to byla teta Clarice, kdo nás zachránil, když jsme 
vyrostli z bot, anebo se těsně před Vánocemi zastavila na 
skok, aby nám věnovala krocana, kterého „měla navíc“. 
Žádný z mých rodičů jí nebyl za pomoc dostatečně vděčný 
a já slyšela matku, jak si stěžuje, že je lehké hrát si na spa-
sitelku, když nemusí vychovávat tři děti. Osobně se domní-
vám, že na ni byli zbytečně tvrdí vzhledem k tomu, že nám 
jenom chtěla pomoct. Manžel tety Clarice vlastnil továrnu 
na knoflíky a díky zakázce na zapínání vojenských unifo-
rem během války povážlivě zbohatl. Ale k dokonalosti měl 
jejich život daleko. Scházely jim děti. Teta tvrdila, že jí 
to nevadí, protože má strýčka Teddyho a neteře a synovce. 
Když strýček Ted zemřel na španělskou chřipku, teta 
zůstala sama. Prodala fabriku, čímž získala další jmění, ale 
vždycky tvrdila, že by všechny svoje peníze vyměnila za 
jediný den navíc se svým mužem. Ale moji rodiče tohle 
nikdy nepochopili. Podle mě lidé vždycky chtějí to, co 
nemají.

Otci se naježí knír a přísně odpoví. „S penězi to nemá nic 
společného, Clarice. Nechceme, aby odjela, protože jsme 
dceři konečně našli ctihodného nápadníka, který o ni pro-
jevil zájem. Údělem ženy není malovat obrazy, ale vdát se 
a vychovávat děti.“
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Nejsem si jistá, jestli tahle poznámka cílila na mě nebo na 
tetu, ale stejně to zabolelo a já si uvědomila se špetkou bez-
naděje, že mi rodiče nikdy nedovolí odejít.

„Tak tohle je vyložený nesmysl!“ Teta je o správnosti rodi-
čovského rozhodnutí zjevně přesvědčená ještě méně než já. 
„V průběhu staletí tu po sobě stovky žen zanechaly svou 
uměleckou stopu. Ty stále žiješ ve středověku, Arthure, 
a dovolíš své pýše, aby tě ovládala.“

„Přestaňme se už kvůli tomu hádat,“ vloží se do hovoru 
matka. Pořád se potýká s Georgem, který je stále mrzutější, 
a já se mu ani nedivím. „Zvládnout jedno vzpurné dítě je na 
mě ažaž. Elizabeth, běž se připravit na příchod pana Char-
lese. O tomhle si promluvíme později.“

Loudám se po schodech do své ložnice a zavřu za 
sebou dveře. Vychutnávám si klid a ticho. Nedávno vyleš-
těná podlaha je stále silně cítit voskem, proto opatrně krá-
čím po špičkách k oknu, otevřu ho a vpustím do místnosti 
čerstvý vzduch. Matka mi na postel připravila broskvově 
růžové šaty s nabíranými rukávky. Přeběhnu prsty po šifonu 
a povzdechnu si. Vím, že ji ty šaty stály spoustu peněz 
a pořídila mi je speciálně kvůli dnešnímu návštěvníkovi, ale 
jsou příšerné. Natáhnu si hedvábné punčochy a obléknu si 
šaty. Teprve potom se na sebe podívám do zrcadla. Vypadám 
děsně. Broskvový odstín mi zjevně nesluší, zdám se bledá 
a churavá. Prsty si prohrábnu vlasy v neúspěšném pokusu 
zkrotit neposlušnou hřívu. Opět jsem se snažila marně. Na 
rozdíl od vlasů mých sourozenců se moje kadeře odmítají 
poskládat do půvabných prstýnků a zároveň odolávají všem 
snahám o jejich uhlazení. Napadlo mě, že si je nechám ostří-
hat nakrátko, což se teď nosí, ale nikterak jsem si tím nepo-
mohla. Místo vkusného účesu mám kolem obličeje podivný 
nadýchaný trojúhelník. Vtom se ozve zaškrábání, dveře se 
rozlétnou a do pokoje se vkolébá Astrid.

„Ahoj, holka,“ přivítám ji a podrbu za sametovýma ušima. 
„Co si o tom myslíš?“ zeptám se fenky a zatočím se na místě. 
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Začne kňučet a já vyprsknu smíchy. „Naprosto ti rozumím. 
Vypadám jako pivoňka, že?“

Astrid se uvelebí před krbem a já popadnu skicář a plácnu 
sebou na postel. Načrtnu dlouhou linii jejího těla od čeni-
chu po ocas a svalnaté tlapy. Potom tu a tam přidám nějaký 
ten detail. Koušu konec tužky a soustředím se na charak-
teristické rysy psího obličeje. Zamžourám na otevřenou 
paletu barev, ležící na nočním stolku. V těchhle šatech bych 
opravdu malovat neměla, ale naskytla se mi vzácná příle-
žitost zvěčnit Astrid, která mi jinak odmítá stát modelem. 
Natáhnu se pro štětec a namočím jej do sklenice s vodou 
dřív, než si to stačím rozmyslet. K mému údivu se fenka ani 
nepohne, dokud nejsem úplně hotová. Opatrně položím ski-
cář na stůl, aby obrázek uschl, a důkladně si prohlédnu šaty. 
Není na nich ani kapka barvy.

„Vidíš, Astrid, přece jenom existuje způsob, jak být uměl-
kyní a přitom zůstat dámou,“ poznamenám samolibě a ona 
tiše zavrčí. Sedne si, nastraží uši a vtom se jako na povel 
rozezní domovní zvonek.

„Nic se neděje,“ chystám se říct, ale ona prudce vyskočí, 
hlasitě štěká a divoce mává ocasem. Zabírá skoro celý volný 
prostor mé stísněné ložnice, a tak se vrhnu ke dveřím, abych 
ji vypustila na chodbu dřív, než něco shodí, ale punčochy 
mi podklouznou na navoskované podlaze. Ztratím kontakt 
s pevnou zemí a pořádně ve mně hrkne. Nohy mi vystřelí 
vzhůru, Astrid běsní a s každým mávnutím huňatého ohonu 
shazuje na podlahu knihy a různé tretky. Rozhodím paže, 
abych se přidržela, a hledám oporu. Chytnu se police a na 
zlomek vteřiny se mi uleví – než se utrhne a já s hlasitým 
žuchnutím skončím na zemi. Věci postavené na polici vylét-
nou do vzduchu a já jako ve zpomaleném filmu s hrůzou sle-
duji barevné křídy, kelímky s barvami a lahvičky s olejem, 
jak se snášejí k tvrdým prknům. Stisknu víčka a v duchu se 
obrním. Všude kolem mě se tříští sklo a stříkají barvy. Astrid 
zpanikaří a vrhne se ke dveřím. Uklouzne na oleji a lesklý 
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černý kožich si potřísní kanárkově žlutou barvou. Vyděšeně 
prchá na chodbu.

„Elizabeth? Je všechno v pořádku?“ doléhá ke mně zdvo-
řilý hlas mojí matky. „Charlesi, co kdybyste se odebral do 
zimní zahrady? Já skočím pro dceru.“

Nešťastně se na sebe podívám. Jsem špinavá od barev a šaty 
jsou zničené. Z chodby zazní matčin vyděšený výkřik a já si 
uvědomím, že Astrid právě prozradila, co nahoře provádíme.

„Elizabeth!“ zaječí matka.
Povzdechnu si a opatrně se zvednu z podlahy. Vyhýbám 

se střepům a ignoruji bolavá bedra. Šourám se ke schodišti 
a připravuji se na nejhorší, ale pohled, který se mi naskytne, 
způsobí, že mimoděk vyprsknu smíchy. Připlácnu si dlaň 
na ústa. Matka na mě ohromeně zírá. Astrid je stále plná 
vzrušení. Nadšeně vrtí ocasem a očichává nohy našeho 
hosta. Charles Bonham stojí pod schody s mírně omáme-
ným výrazem ve tváři. Na jeho námořnicky modrém obleku 
se náramně vyjímají kanárkově žluté otisky tlap naší labra-
dorky a pokaždé, když Astrid mávne ohonem, přistanou na 
jeho nohavicích další svítivé kapky.

Nedokážu říct, jestli je máti víc rozčilená ze stavu chodby 
a obleku chudáka Charlese, anebo ze skutečnosti, že jsem 
dovolila svému nápadníkovi vidět mě v tomhle neutěše-
ném stavu. Proto jsem se co nejdůkladněji umyla, vykartá-
čovala jsem si barvu z rozježených vlasů a převlékla se do 
jiných šatů. Ale v očích své matky jsem stejně udělala málo 
a pozdě.

„Účet za čistírnu samozřejmě uhradíme,“ opakuje Char-
lesovi a já při pomyšlení na zbytečný výdaj ucítím další 
bodnutí viny. Venku začalo pršet a v zimní zahradě bylo 
rázem dusno a páchla zatuchlinou. Jako bychom už neza-
koušeli dost nepohodlí. Charles si sušil lesknoucí se čelo 
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tím způsobem, že na něj poťukával kapesníkem s vyšitým 
monogramem.

„Nelamte si s tím hlavu,“ zasmál se vesele. „Takové věci 
se stávají.“

Musím přiznat, že mě příjemně překvapilo, s jakou nob-
lesou se přenesl přes rodinný trapas. Moc o něm nevím. 
Snad jenom to, že je dědicem továrny na plasty a zná se 
s mým otcem. Patří k lidem, kteří spadají do kategorie „nové 
peníze“, ale podle otce na stáří financí nezáleží, hlavně že 
potenciální ženich nějaké má. Navzdory svému mladobur-
žoaznímu původu Charles dokázal okouzlit ty správné lidi 
a jeho jméno se často objevovalo v novinách, kde ho nazý-
vali stoupající hvězdou průmyslu, ale jinak pro mě zůstával 
záhadou. Je daleko pohlednější než na fotografiích z novin, 
ale také starší, než jsem očekávala – určitě o dobrých deset 
let. Vlasy barvy karamelu nosí sčesané z čela a napomádo-
vané, a hluboko posazené modré oči mají stejný odstín jako 
chrpy právě kvetoucí na zahradě.

„Jak jde byznys, Charlesi?“ zeptá se otec, který se k nám 
připojí s tetou Clarice. Ta se potutelně hihňá, když vidí, 
v jakém jsem zbědovaném stavu, a belhá se k židli.

„Celkem dobře, celkem dobře,“ zamumlá Charles. „Kéž 
bychom mohli jednou provždy umlčet ty zatracené soci-
alisty. Zrovna když si člověk myslí, že se zbavil posled-
ního, další vystrčí svou ošklivou hlavu. Ale ve skutečnosti 
nepředstavují vážnou hrozbu. Nerekrutují se z řad zkuše-
ných dělníků.“

Otec moudře přikyvuje, ale já nemám zdání, o čem mluví. 
„O co těm socialistům jde?“ vyzvídám. Charles se nepa-
trně zarazí a oči obou rodičů mě probodávají. Teta Clarice 
se schovává za šálkem, aby zamaskovala další chichotání. 
„Omlouvám se,“ zadrmolím. „Jsem jenom zvědavá.“

Charles se znovu zasměje, ale tentokrát to zní blaho-
sklonně. „Vy jste ale všetečná osůbka, že? Socialisté jenom 
hledají příležitost, jak dělat potíže, a obecně platí, že jim 
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nikdy nic nejde pod nos. Pořád chtějí víc, ale nejsou ochotni 
si to odpracovat.“

„Víc čeho?“ nedám mu pokoj, ale on se nervózně zavrtí na 
židli a nakrčí čelo.

„Požadují vyšší mzdy, kratší pracovní dobu, víc volna…“
„Aha,“ přikývnu zamyšleně. „A to je špatně?“
Otci zaskočí čaj, vykulí oči a chvatně se natáhne po 

ubrousku. Máti se na mě varovně podívá.
„Chápu, chápu,“ uculuje se znovu Charles. „V podstatě 

máte pravdu, Elizabeth. Není špatné žádat víc, ale musíte si 
to zasloužit. Takhle funguje společnost. Nemůžete očekávat, 
že všechno dostanete naservírované na stříbrném podnose. 
Odměnu přináší jen pilná práce, a tihle lidé nejsou ochotní 
tvrdě pracovat. Dává to smysl?“ zeptá se s úsměvem a určitě 
se domnívá, že se mnou jedná nadmíru laskavě.

„Nepsali náhodou v novinách, že jste fabriku zdědil po 
svém otci?“ zeptám se, upřímně zvědavá, jestli si je vědom 
pokrytectví ve svém tvrzení, anebo se nad tím nikdy dřív 
nezamyslel.

Na zlomek vteřiny se zakaboní a z příjemného muže se 
rázem promění v groteskní postavu. Nepatrně sebou trhnu. 
Bleskově se vzpamatuje a roztáhne rty do falešného úsměvu. 
Ale místo aby mi odpověděl na otázku, otočí se k mému 
otci a rozesměje se. „Vypadá to, že máte doma zapálenou 
komunistku!“

„Ujišťuji vás, že nic takového není. Nemá ponětí, o čem 
se bavíme. Je to tak, Elizabeth?“ Otvírám pusu, abych mu 
odpověděla, ale otec pokračuje dál: „Charlesi, co kdyby-
chom se přesunuli do mé pracovny a nechali dámy, ať si 
v klidu dopijí čaj?“

Bez dalšího slova vyprovodí Charlese ze zimní zahrady 
a já zůstanu jen ve společnosti matky a tety Clarice. Dlouze 
si povzdechnu a ovívám se ubrouskem. Připadá mi, že v roz-
pálené místnosti nezůstal žádný vzduch.
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„Nuže…, podle mě to šlo dobře,“ poznamená spokojeně 
teta a já se na ni chmurně podívám. „Ty dokážeš člověka 
povzbudit! Stejně se ti nelíbil. Můžeme teď probrat tu umě-
leckou školu?“

„Elizabeth, běž do svého pokoje a ukliď si po sobě ten 
nepořádek,“ zpraží mě přísně matka. Tetu Clarice vůbec 
nebere na vědomí. „A jestli ta podlaha bude potřebovat 
znovu navoskovat, uděláš to sama!“ volá za mnou.

Klečím na podlaze, sbírám titěrné střepy a odhazuji je do 
odpadkového koše. Na posteli stále leží brožurka z Umě-
lecké školy svaté Anežky. Znovu ji zvednu. Z obálky na mě 
volá oceán. Kéž bych ho mohla vidět na vlastní oči, cítit 
písek mezi prsty u nohou, vyšplhat se na útes a nechat se 
ovívat slanou brízou… Zavřu oči a skoro si umím předsta-
vit, že tam jsem. Skoro, ale ne úplně. Na pobřeží jsem nikdy 
nebyla a moře znám pouze z obrázků, jako je ten, který mám 
před sebou. Odmalička toužím alespoň jednou pohlédnout 
na nekonečnou vodní plochu. Povzdechnu si a smetu do 
koše poslední úlomky skla. Potom sebou praštím na lůžko 
a znovu listuji letákem.

Stále jsem do něj pohroužená a zabývám se detaily, když 
se otevřou dveře a na prahu se objeví máti. „Přece jsem ti 
nařídila, že máš uklízet,“ praví přísně. Seskočím z mat-
race a vrhnu se na skvrny od barvy, ale ona si unaveně 
povzdechne. „Nech to být. Otec s tebou chce mluvit ve své 
pracovně.“

Zvednu se a cestou ze schodů se mi svírá žaludek. Zasta-
vím se přede dveřmi a v duchu se obrním. „Jsem v naprosté 
pohodě, a ať se stane cokoliv, dobře to dopadne,“ zadrmolím 
svoji mantru. Tohle si říkám tak dlouho, co si pamatuji. Opa-
kuji ta slova pokaždé, když si potřebuji uklidnit nervy anebo 
je toho na mě tolik, až mi puká hlava. Přeříkám si je ještě 
jednou a okamžitě se cítím klidnější. Pak zaklepám na dveře.
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Otec mě zevnitř zve dál, proto stisknu kliku a překročím 
práh. Do jeho pracovny moc často nezavítám, a tak těkám 
zrakem po mahagonových policích se svazky knih v kožené 
vazbě. Je zde cítit kouř, a není divu, když v popelníku poblíž 
dvou prázdných sklenic na whisky čadí zbytky dvou dout-
níků. Otec sedí za stolem, tváří se vážně a listuje nějakými 
lejstry. Nevzhlédne ke mně, když se k němu přiblížím, proto 
rozpačitě otálím několik desítek centimetrů od něho.

„Charles už odešel?“ zeptám se v naději, že udržím pří-
větivou atmosféru. Konečně mě vezme na vědomí, šedýma 
očima se zabodne do mých zelených a dlouze a pátravě si 
mě prohlíží.

„Ano, Charles už je pryč,“ prohlásí nakonec, naposledy 
sklepne papíry o stůl a odloží je stranou. „Celkem jsi ho zau-
jala, přestože ses pokusila dnešní odpoledne sabotovat.“

„Otče, nic jsem nesabotovala,“ spustím odhodlaně, ale on 
zvedne ruku, aby mě umlčel.

„Charles je slušný gentleman. Nechce tě do ničeho tlačit. 
Má pochopení. Domnívá se, že se vyplatí počkat do nového 
roku, než se vezmete. Do té doby mi doporučil přihlásit tě do 
renomované rodinné školy.“ Podívá se na kalendář na svém 
stole a zalistuje jím. „Tím pádem máš osm měsíců na to, aby 
sis osvojila vybrané manýry.“

„Než se vdám?“ Šumí mi v uších. Zmocní se mě panika 
a zatočí se mi hlava. „Copak ti nabídl, že se se mnou zasnoubí?“

„Nabídl a já jeho nabídku tvým jménem přijal. Charles ti 
bude velmi dobrým manželem a já věřím, že po krátkém tré-
ninku z tebe bude výtečná ženuška.“

„Je mi devatenáct. Není na rodinnou školu pozdě? Kromě 
toho se nechci vdávat. Toužím –“

„Já vím, po čem prahneš, Elizabeth. Přeješ si být malíř-
kou, stát se slavnou a žít svůj bohémský sen. Nicméně nejsi 
talent od pánaboha a tvoje představy jsou na hony vzdálené 
realitě. Tvým posláním není stát se malířkou, nýbrž ctihod-
nou chotí.“
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Nakloní se nad stolem a plně se na mě soustředí, aby se 
ujistil, že jsem mu porozuměla, ale já, celá zkoprnělá, sto-
jím uprostřed místnosti a věším hlavu. Otec byl vždycky 
přísný, ale nemůžu uvěřit, že by mě někomu přislíbil, aniž 
by se mě předtím zeptal. Marně hledám slova, když vtom 
se rozlétnou dveře a dovnitř se vkolébá teta Clarice, násle-
dovaná mátí.

„Omlouvám se, Arthure, ale nepodařilo se mi ji zasta-
vit…,“ spustí matka, ale teta je hlasitější.

„Co je to za nesmysl?“ zahřímá a namíří na otce svou hůl. 
„Ty chceš provdat Elizabeth za toho odporného člověka? To 
snad nemyslíš vážně!“

„Do toho ti nic není, Clarice. Existují určité věci, které 
jsou výhradně v mé vlastní pravomoci, a ty zahrnují i moje 
děti,“ odpoví úsečně a naježí obočí. „Já rozhodnu, co je pro 
ně nejlepší, a žádná finanční částka na tom nic nezmění.“

„Tohle pro mě nejlepší není!“ pokouším se protestovat, ale 
on se na mě jen pobaveně podívá.

„Opravdu?“ Povytáhne obočí. „Máš snad jiný plán, jak se 
zabezpečit? Který rozumný rodič by připustil, aby mu dcera 
utekla s bandou radikálních socialistických umělců?“

Několikrát otevřu a zase zavřu pusu, jak nenacházím ta 
správná slova. Sotva dýchám. Připadá mi, že se můj svět 
každou vteřinou scvrkává a tíha otcova rozhodnutí mi drtí 
plíce.

Teta Clarice ke mně přistoupí a položí mi ruku na rameno. 
Díky jejímu doteku se maličko uvolním. „Kdyby se doká-
zala uživit, pustil bys ji? Jde ti o pověst, anebo o peníze?“

„O obojí!“ zavrčí. „Nemůžu si dovolit věčně ji podporovat 
a nepřipustím, aby se z ní stala stará panna. Proč taky, když 
je někdo ochotný se s ní oženit?“

„Co takhle dohodnout se na kompromisu?“ navrhne opa-
trně teta. Cítím, jak svírá moje rameno o něco pevněji. „Místo 
abys ji poslal do rodinné školy, dopřej jí tu výtvarnou. Dej jí 
šanci, ať pozná, co je život, než se usadí s Charlesem.“
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„To naprosto nepřichází v úvahu!“ Otec si odfrkne a teta 
Clarice skloní zrak ke svým vrásčitým rukám, složeným na 
ohybu hole.

„Elizabeth, drahá, nevadilo by ti nechat nás chvíli 
o samotě?“ zeptá se mírně. Kdyby to po mně chtěl někdo jiný, 
nejspíš bych ztropila povyk, ale zachytím její pohled a ona na 
mě spiklenecky mrkne. Proto přikývnu a omluvím se.

Tiše za sebou zavřu, a sotva západka zacvakne, zaslechnu 
šum nezřetelných hlasů. Zoufale si přeji vědět, o čem se ti 
dva baví, a přestože si uvědomuji, že poslouchat za dveřmi 
se nevyplácí, každý román od Agathy Christie, který jsem 
přečetla, mě přesvědčuje o opaku. Přitisknu ucho na chladné 
tvrdé dřevo a pozorně poslouchám. Napřed slyším hlas tety 
Clarice.

„Pokud ode mě očekáváš, že jí poskytnu věno, přinejmen-
ším bys mi mohl splnit jedno jediné přání,“ praví vážně. 
„Proč jsi tak zásadně proti, Arthure?“

„Protože pro mladou dámu se tahle škola nehodí,“ trvá na 
svém. „A nedovolím ti, abys mě podplácela příslibem věna, 
Clarice.“

„Nepokouším se tě podplatit!“ povzdechne si. „Jenom se 
tě snažím přimět, abys udělal, co je správné pro Elizabeth.“

„Co ty považuješ za správné,“ opraví ji.
„Ano,“ souhlasí. „Uvědomuji si, že je to tvoje dcera, a ne 

moje, a konečné rozhodnutí záleží na tobě, ale prosím věř 
mi, když říkám, že chci jenom to, co je pro ni nejlepší. Jedno 
léto na umělecké škole z ní druhou Artemisii neudělá, ale 
poskytne jí zaslouženou svobodu a umožní získat špetku 
životních zkušeností.“

Otcovu odpověď neslyším. Sotva dýchám a tisknu ucho 
silněji ke dveřím. Slyším tetu Clarice, jak si přehnaně 
povzdechla.

„Ale no tak, Arthure… Pusť ji a já jí poskytnu věno, zapla-
tím studium na umělecké škole, a dokonce uhradím i náklady 
spojené se svatbou. Co můžeš ztratit?“
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Vtom se znenadání dveře otevřou a já málem spadnu po 
hlavě do pracovny. Otec mě zpraží opovržlivým pohledem. 
„Předpokládám, že jsi všechno slyšela.“

„Jenom něco,“ odpovím zahanbeně a teta Clarice lítostivě 
zakoulí očima.

„Opravdu to chceš?“ uhodí na mě otec. „Odjet na léto do 
umělecké školy?“

„Ano. Víc než cokoliv jiného,“ vydechnu. Srdce mi tluče 
tak rychle, až se bojím, že mi vylétne z hrudi.

Těká očima mezi matkou a tetou, nakonec jimi spočine 
zpátky na mně. Zvažuje, co pro něho bude nejlepší, a musí 
se rychle rozhodnout. „A když tě pustím, slibuješ, že se pře-
staneš bránit pozdějšímu sňatku?“

„Slibuji.“
„Dobře tedy,“ prohlásí rázně a skloní zrak k lejstrům na 

stole. „Dávám ti čas do konce léta. Potom se vrátíš domů 
a po novém roce se provdáš za Charlese.“

2. kapitola

Od Charlesovy návštěvy uplynuly dva týdny, a po hek-
tickém organizování na poslední chvíli sedím ve vlaku, 

který v devět vyrazí z Paddingtonu do Penzance. Rodiče 
usoudili, že nejlepší bude nechat Charlese žít v přesvědčení, 
že jedu do rodinné školy, ale kdyby záleželo na mně, tak by 
mi bylo úplně jedno, jestli zná pravdu nebo ne. Konečně se 
mi splní sen a Charlese si stejně nevezmu. 

Sedím sama ve vagonu a jsem plná očekávání. Pořád 
nemůžu uvěřit tomu, že jsem na cestě a poprvé v životě 
z dosahu rodičů. Tuším, že se přede mnou rozprostírá 
budoucnost, a je to opojný pocit. Nevím, jestli se víc těším na 
studium, anebo na zážitky, které mě čekají. Opřu si pokrčené 
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nohy o sedadlo a obejmu je pažemi. Bradu si položím na 
kolena a přihlouple se culím, zatímco zírám z okna pocá-
kaného deštěm. Krajina se mění. Centrum města napěcho-
vané stavbami, nad nimiž svrchu bdí výškové budovy, ply-
nule přechází k nižší a řidší zástavbě, až se definitivně změní 
v zelená pole a louky. Řítím se pryč od všeho, co znám. Měl 
by to být skličující pocit, ale ve mně převládá úleva.

Vlak zpomalí a vjíždí do další stanice. Podívám se na 
hodinky. Přestože jsme svižně uháněli krajinou, zdá se mi, že 
se minutová ručička sotva pohnula. S povzdechem se připra-
vím na dlouhou cestu, když vtom do mého kupé vstoupí muž 
středního věku. Uvelebí se naproti mně a otevře si noviny. 
Vlak se dá do pohybu a nabírá rychlost. Já se vrátím k zírání 
z okna a oči mi těkají sem a tam, jak se snažím rychle vstře-
bat rozmazaný svět za sklem. Odmítám se odvrátit a dych-
tivě čekám na okamžik, kdy konečně poprvé uvidím moře. 
Sendviče s džemem, které jsem si připravila na cestu, jsem 
dávno snědla, a kručí mi v žaludku.

Po několika hodinách se mi začnou klížit oči, kolébání vlaku 
mě uspává, když vtom se přede mnou zčistajasna zjeví širý 
oceán. Vlak rachotí přímo kolem vody a divoce se chvěje, 
bičován větrem vanoucím od moře. Přitisknu obličej k oknu 
a s posvátnou úctou sleduji ocelově šedou masu, táhnoucí 
se až k obzoru. Můj dech se sráží na skle a kalí mi výhled, 
a musím okno otírat rukávem, abych něco viděla. Nikdy 
jsem nic takového nespatřila. Voda se rozlévá, kam až oko 
dohlédne. Svědí mě prsty, jak ráda bych malovala, ale jsem 
si vědoma toho, že při téhle rychlosti nemá smysl pokoušet 
se výhled zachytit.

O několik hodin později vlak opět zpomalí. Vjíždíme do 
Penzance, kde vystoupím a s úlevou si protáhnu ztuhlé nohy. 
Déšť jsme nechali v Somersetu a cornwallské slunce svítí 
dolů na nástupiště a vrhá oslepující paprsky na lesknoucí se 
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vlak. Chopím se kufru. V St. Agnes jsem si pronajala pokoj 
od vdovy, která prošla přísnou kontrolou mých rodičů (pro-
najímá pokoje pouze dívkám a nepovoluje večírky ani noc-
ležníky). Autobus mě vysadí na náměstí a já se chvíli rozhlí-
žím, než se zorientuji, než se vydám uličkou podle pokynů, 
které jsem si načmárala na ruku. Ulička je příkrá, lemovaná 
šikmou řadou domků, které jako obří schodiště sestupují do 
zalesněného údolí. Ploužím se z kopce dolů, dokud se nedo-
stanu k tomu pravému. Zvenčí vypadá mírně zchátrale, ale 
malá zahrádka je upravená a udržovaná. Otevřu vrata a ces-
tou k vchodovým dveřím pohladím pohupující se zlaté hla-
vičky narcisů. Potom dvakrát zaklepu a plna očekávání zadr-
žím dech.

Dveře se rozlétnou a stojí v nich kyprá paní s opálenou 
pletí a čupřinou kudrnatých kaštanových vlasů. „Zdravím, 
vy musíte být Elizabeth,“ zašveholí a vlídně se usmívá. 
Vrásky kolem očí a úst se jí prohloubí. Ustoupí stranou, aby 
mě vpustila do chodby, a já vydechnu úlevou, že moje bytná 
není autoritativní typ, v nějž naši doufali. „Jmenuji se Sally, 
ale můžete mi říkat Sal. Pojďte dál a odložte si. Musíte být 
vyčerpaná z dlouhé cesty.“ Zamíří do kuchyně, odkud se 
vzápětí ozve cinkání porcelánu a charakteristický zvuk kon-
vice postavené na sporák. Já zatím rozpačitě přešlapuji na 
chodbě. „Posaďte se, drahá. Připravím vám čaj a potom vám 
ukážu váš pokoj.“ Hovoří ke mně nesmlouvavým, ale přá-
telským tónem, proto jí okamžitě vyhovím. „Žádný přepych 
u mě nenajdete, zato si užijete dost pohodlí.“

Vyndá ze skříňky biskupský chlebíček a rozkrájí ho na 
silné plátky. Postaví na stůl dva velké hrnky a vyzve mě, 
abych si posloužila. Nemusí mě dvakrát pobízet, hladově se 
na pečivo vrhnu. Sladký chlebíček chutná božsky a slastně 
se rozpouští v ústech. Užívám si to, protože naposledy jsem 
jedla ve vlaku a moje ubohé toasty s džemem nesnesou 
srovnání.
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„Jak jsem se zmínila ve svém dopise, bydlí tu ještě jedna 
studentka umění,“ pokračuje Sal. „Jmenuje se Nina. Mys-
lím, že tu momentálně není, ale určitě vás potěší mít spolu-
žačku pod jednou střechou.“

Po svačině mě odvede nahoru do mé ložnice. „Jak už jsem 
povídala, není to nic moc…“ Zaváhá a otevře dveře.

Překročím práh a mé srdce zaplaví směs hrdosti a vzru-
šení. Místnost je malá, zato zářivě vybílená. Světlo proudí 
dovnitř velkým oknem lemovaným žlutými květovanými 
závěsy. Na prádelníku stojí džbánek se žlutými narcisy. Zko-
sený strop je dosti nízký, ale naštěstí jsem malá, a tak se 
nebudu muset hrbit. Prostor je možná trochu stísněný, zato 
je celý můj, a já si dopřeji chvilku na vychutnání svého prv-
ního kroku k nezávislosti.

„Je dokonalý,“ odpovím a bez dechu usednu na rozvr-
zanou postel, prsty uhladím přehoz sešitý ze zbytků látek. 
Bytná mi oplatí úsměv a zavře za sebou dveře. Nechá mě, 
abych se usadila ve svém novém domově. Spokojeně se roz-
hlížím kolem sebe a všímám si detailů. Mám svůj vlastní 
pokoj, kde si můžu dělat, co se mi zlíbí, a po zbytek roku 
budu žít a studovat v Cornwallu. Pořád tomu nemůžu uvěřit. 
Zavrtím hlavou nad množstvím možností, které se mi náhle 
nabízejí. Mám před sebou celé léto zasvěcené studiu, léto, 
kdy se nemusím hašteřit s Mary kvůli tomu, že mi krade 
knížky. Nemusím se stavět na odpor matce, která se mě 
pokouší strojit jako panenku, ani snášet zklamané pohledy 
otce, kterého dodnes mrzí, že jsem se nenarodila jako kluk. 
Vzápětí mě napadne, že jedno léto není nic moc, a až skončí, 
očekává se ode mě, že se provdám za Charlese. Stojím před 
zrcadlem a hledím na svůj mírně nervózní obraz.

„Dělám správně. Učinila jsem správné rozhodnutí. Všech-
no bude zase v pořádku,“ opakuji si přesvědčivě a cítím, jak 
se začínám uvolňovat. Vtom se ozve zaklepání, až nadsko-
čím úlekem.
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Pootevřu dveře a ocitnu se tváří v tvář vysoké dívce s por-
celánovou pletí a ostře řezaným pohledným obličejem. 
Havraní vlasy má ostříhané do stylového chlapeckého účesu 
v délce po bradu. S neskrývaným zájmem na mě upírá velké, 
skoro černé oči.

„Zdravím. Ty musíš být Elizabeth,“ osloví mě, vejde do 
pokoje a rozhlédne se kolem sebe. „Mluvila jsi s někým?“

„Ne,“ vyhrknu a cítím, jak mi rudnou tváře. Poslední věc, 
kterou potřebuji, je, aby moje nová spolubydlící zjistila, že 
si povídám pro sebe.

Pokrčí rameny, uvelebí se na poseli a překříží jednu dlou-
hou nohu přes druhou. „Slyšela jsem, že budeme spolu-
žačky. Jsem Nina – pro případ, že by ti to nedošlo.“

„Předpokládala jsem to.“ Plaše se usměji. K mé úlevě se 
zdá dostatečně přátelská a já cítím, jak v mých ramenou 
nepatrně povoluje napětí. „Jak dlouho tu studuješ?“

„Věky. Přestěhovala jsem se sem z Londýna asi před dvěma 
lety nebo tak nějak za svým přítelem Eddiem,“ odpoví lhos-
tejně a obrátí pozornost zpátky ke mně. „Jak dlouho tu plá-
nuješ zůstat?“

„Tak dlouho, jak jen to půjde,“ odpovím opatrně. „Při-
nejmenším do konce roku.“

Moudře přikývne a zabývá se záděrou u nehtu. „Znamená 
to, že máš stipendium?“

„Ne, školné mi platí teta.“
„Mně rodiče. Tolik se jim ulevilo, že mě mají z krku, že by 

klidně platili věčně, kdybych je požádala, jenom aby mě tu 
udrželi.“ Nepoznám, jestli žertuje nebo ne, ale dříve než se 
stačím zeptat, zvedne se a uhladí si nohavice. „Dnes večer se 
naše parta chystá do zdejší hospody. Měla bys jít taky. Takže 
v šest. Můžeme vyrazit spolu, jestli chceš.“

Přikývnu a přislíbím účast. Nato elegantně vypluje z míst-
nosti a já opět osamím. Vydechnu úlevou a na okamžik se 
natáhnu na postel. Připadá mi, že jsem právě prošla první 
zkouškou. Z Niny jde trochu strach, ale musela jsem ji něčím 
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zaujmout, když mě pozvala, abych se seznámila s jejími přá-
teli. Nadskakuji vzrušením. Nemůžu se dočkat, až poznám 
další umělecky založené duše. Jsem zvědavá, jestli budou 
tak noblesní jako Nina a co si o mně budou myslet. Chmurně 
se mračím na kufr a nemám najednou chuť začít s vybalo-
váním. Radši bych vyrazila na průzkum a užila si krásné 
počasí. Nedělám si násilí, zvednu se, popadnu aktovku a jdu 
si to dopřát dřív, než si to rozmyslím.

Ačkoliv je teprve duben, jako by se již ve vzduchu vzná-
šelo očekávání a radost z blížícího se léta. Čerstvě sestři-
žené zelené ploty kypí životem, vržou v nich cvrčci a kolem 
poletují čmeláci. Ostružiní začíná kvést a mezi pichlavými 
šlahouny se sytě zelenými listy se objevují bílé nadýchané 
chomáčky květů. Na konci uličky se přede mnou rozprostře 
fialově kvetoucí vřesoviště a kopce pokrývá citronově žlutý 
koberec z hlodášů. 

Pokračuji v chůzi další hodinu, tu a tam se zastavím, 
vytáhnu skicář a načrtnu si to, co mě zrovna zaujalo: motýla 
vyhřívajícího se na listu, pěnkavu hledající klid ve stínu pod 
keřem, rozpadající se ruiny starého statku. Nakonec dojdu 
na kraj rozlehlého lesa a zastavím se. Dumám, jestli bych se 
neměla vrátit, ale vtom moji pozornost upoutá pohyb mezi 
stromy. Přísahala bych, že jsem zahlédla jelena, proto se za 
ním kradu, jak nejtišeji dokážu.

V lese je temno a chladno, ze země, po níž kráčím, stoupá 
pach rozkladu. Opět mě napadne, že se otočím a zamířím 
zpátky, ale znovu mě upoutá ten pohyb. Určitě je to jelen! 
A veliký. Tanečním krokem míří do hlubin hvozdu a já ho 
následuji až k rozpadajícímu se plotu korunovanému ost-
natým drátem. Jelen pokračuje dál, ale já se zastavím před 
cedulí upozorňující na soukromý majetek. Jelen se zvolna 
loudá trávou vysokou po kolena na druhé straně plotu a já 
bych si zoufale přála přidat ho do své sbírky skic. Otočím se 
k tabuli zády, skloním se a opatrně se prosmýknu pod ostna-
tým drátem. Jelen se zastaví a líně přežvykuje trávu, tu a tam 
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zakloní hlavu s mohutným parožím. Pokleknu několik metrů 
od něho a pustím se do črtání. Srdce mi divoce tluče v hrudi 
a pokouším se zklidnit roztřesené ruce. 

Stále se tetelím radostí, že se mi podařilo dostat tak blízko 
k tomuto majestátnímu tvorovi, když vtom třeskne rána. 
Prudce se zvednu stejně jako ptáci ve větvích. Jelen vystřelí 
jako šíp do bezpečí hustého lesa. Přidušeně vykřiknu a roz-
běhnu se za ním, ale je dávno pryč. Z dálky se ozve volání, 
a tak se zastavím, abych zjistila, odkud ten hluk pochází. 
Rozhlížím se kolem sebe, točí se mi hlava a připadám si dez-
orientovaná. Do žil mi proudí adrenalin a moje srdce bije 
na poplach. Zvýšené hlasy se blíží, ale nedokážu rozlišit, co 
říkají, protože mi zvoní v uších.

„Copak jste neviděla ty cedule? Tohle je soukromý maje-
tek!“ zvolá zlostný hlas. Blíží se ke mně vysoký muž v obleku 
z vlněného tvídu a s bekovkou kryjící tmavé vlasy, staženou 
nízko do čela. Obočí má svraštělé, nepopiratelně se zlobí 
a mhouří tmavě hnědé oči. Kráčí ke mně a podezřívavě si mě 
prohlíží. Nevypadá o moc starší než já, může mu být kolem 
dvaceti, zato je o dobrých třicet centimetrů vyšší a je na něm 
vidět, že navzdory mladému věku je zvyklý poroučet. Asi 
bych se měla bát, koneckonců jsem pronikla na zapovězené 
území, ale cítím se mírně otupělá. Zůstane stát kousek ode 
mě a sebevědomí ho začíná opouštět. Třeba očekával, že mě 
vyděsí, anebo před ním uteču jako ten jelen, a teď neví, co si 
se mnou má počít.

„Kdo jste a co tady pohledáváte?“ zeptá se příkře. V melo-
dickém hlase se skrývá potlačovaná zášť.

„Procházím se tady. Ztratila jsem se a stopovala… Potom 
se ozvala střelba a –“ Oči mi padnou na zlomenou pušku 
přehozenou přes jeho paži. „To vy! Vy jste po mně střílel!“

Moje obvinění ho maličko zaskočí. Vykulí tmavé oči 
a přísnost ho na okamžik opustí. Nato mě zpraží kritickým 
pohledem.

„Nic takového jsem neudělal.“
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„Padl výstřel!“ zvolám a rozčileně ukážu na jeho zbraň. 
„Důkaz máte ve svých rukách.“

„Mířil jsem na jelena,“ ucedí přes zaťaté zuby, „a složil 
bych ho, kdyby z trávy nevykoukla vaše hlava a nerozptý-
lila mě.“

„Tak za to jsem ráda!“ odseknu. „Proč chcete zabít tak 
ušlechtilé zvíře?“

„Snižujeme stavy vysoké zvěře pro její vlastní dobro.“ 
Pokrčí rameny.

„Ach, jak ušlechtilé! Určitě je vám neskonale vděčná,“ 
odpovím hořce a mladý muž našpulí rty.

„Tohle je moje honitba,“ odpoví podrážděně. „Kdybych 
potřeboval poradit, jak ji mám spravovat, najmu si odbor-
níka. Vzhledem k tomu, že buď neumíte číst nebo nedbáte 
na pravidla, nejste na tuhle roli dost kompetentní. Teď kdyby 
vám to nevadilo… Pohybujete se po soukromém pozemku. 
Nemohla byste laskavě odejít a obtěžovat někoho jiného?“

Cítím, jak rudnu zlostí a zahanbením. Sleduji, jak rozta-
huje rty do samolibého úsměvu.

„S radostí!“ odseknu dotčeně. „Ve vaší společnosti nehod-
lám strávit jedinou další minutu.“ Posbírám si věci, jak nej-
rychleji dokážu, ještě jednou drzouna zpražím pohledem, 
otočím se na patě a brodím se vysokou trávou.

„Kéž bych mohl říct, že mi bylo ctí!“ slyším, jak za mnou 
křičí, když mizím mezi stromy.

Zlobím se ještě ve chvíli, kdy tisknu kliku zdejší hospůdky 
a vstupuji dovnitř. Rozhlížím se kolem sebe a pátrám po 
Nině a jejích přátelích. První věc, které si všímám, je odér 
evokující hořkost, smísený s citrusy a kouřem z dýmky. 
Mimoděk nakrčím nos. Nikdy dřív jsem v putyce nebyla, 
a sotva překročím práh, zaplaví mě horko takového druhu, 
jako když dlouho sedíte u ohně. Je tu rušno. U baru většinou 
lelkují postarší pánové s dlouhými licousy unavení věkem, 
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ale u stolku ve vzdáleném rohu sedí Nina se dvěma umě-
lecky vyhlížejícími týpky. Takové lidi poznám na kilome-
try. Naklánějí hlavy k sobě a upíjejí červené víno, pohrou-
žení do rozhovoru. Nině na temeni hlavy balancuje červený 
baret. Zachytí můj pohled, mávne na mě a já se proplétám 
mezi lidmi.

„Kde ses schovávala?“ zeptá se zvědavě, sotva se přiblí-
žím. Potom se otočí k ostatním. „Tohle je dívka, o které jsem 
vám vyprávěla. Elizabeth, tohle je Eddie a Babs.“

Babs poskakují kolem obličeje kaštanové kadeře, když se 
posouvá kolem stolu, aby mi udělala místo. Plaše se usměje 
a já si všimnu, že má křivý nosík posetý pihami. Dlouze 
potáhne z cigarety.

„Prý jsi také umělkyně,“ poznamená hlasem se silným 
venkovským přízvukem.

„Přinejmenším na ni aspiruji,“ odpovím opatrně, ale ona 
nad mojí nejistotou mávne rukou.

„Každý umělec je aspirující umělec,“ upřesní laskavě. 
„Nepřestáváme se učit, bez ohledu na to, jak dlouho jsme 
v oboru.“

„Jakže se jmenuješ?“ zeptá se mě nepřítomně Eddie 
z druhé strany stolu a upře na mě zelené oči s těžkými víčky. 
„Emily, že?“ Zvedne dlouhou štíhlou paži, aby si odhrnul 
z obličeje vlnité vlasy, a natáhne se přes Babs, která se musí 
zaklonit, aby mi mohl potřást rukou.

„Je to Elizabeth, Eddie,“ opraví ho a přinutí jej usednout 
zpátky na židli. Eddie nesouhlasně nakrčí dlouhý římský nos.

„Proboha, vážně jí tak budeme říkat? Co takhle Birdie? To 
je přece zkratka pro Elizabeth. Nebo snad ne?“

Birdie, opakuji si v duchu. Líbí se mi to. Zní to mno-
hem bohémštěji než Elizabeth. Takhle by se mohla jmeno-
vat umělkyně. Zní to bezstarostně. Jméno jako stvořené pro 
dívku, která se do všeho vrhá po hlavě a ničeho nelituje.
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„Oslovujte mě, jak uznáte za vhodné,“ odpovím tak, jak by 
určitě zareagovala Birdie, a doufám, že jsem svá slova pro-
nesla s patřičnou nonšalancí.

„Víš, Birdie, musela jsi projevit aspoň špetku talentu, pro-
tože jinak by tě do Svaté Áni nevzali,“ odpoví mazaně, opře 
se o židli a přehodí si jednu nohu přes druhou.

„My víme, že to není pravda, Eddie,“ rýpne si Nina. „Jinak 
bys tam tak dlouho nevydržel.“

Na okamžik jsem v šoku, ale Nina i Babs vyprsknou smí-
chy a Eddie jen zakoulí očima a vyplázne na Ninu jazyk. 
A tak se přidám a nervózně se zahihňám.

„Neboj se, na náš vyjadřovací styl si brzo zvykneš.“ Babs 
na mě spiklenecky mrkne a nalije mi víno. „Škodolibí jsme 
jenom k sobě navzájem, a to proto, že se máme tak rádi.“

„Díky,“ hlesnu a převezmu od ní sklenku. Dlouze se napiji, 
abych uklidnila nervy. Alespoň tak to dělají ve filmech. 
Nechci, aby ostatní poznali, že alkohol piji poprvé, ale vzá-
pětí skoro všechno vyplivnu nazpátek, částečně proto, že je 
to ta nejodpornější věc, jakou jsem kdy ochutnala, ale pře-
devším z toho důvodu, že se otevřou dveře a do hospody 
vejdou dva muži, kteří zde působí ještě nepatřičněji než 
my. Jsou cítit penězi a rafinovaností. Zamíří k baru a lidé se 
před nimi uctivě rozestupují, jako by přišlo bůhvíjaké pan-
stvo. Mají na sobě ručně šité obleky a ve venkovské knajpě 
působí jako pěst na oko. Zaujmou mě jejich úhledně ostří-
hané vlasy a záda rovná jako pravítko. Jeden z gentlemanů 
se zdá být silný a atletický, sako se mu napíná přes svalna-
tou hruď. Nazlátlá pleť svědčí o tom, že tráví spoustu času 
venku, a vlasy medové barvy se lesknou v mdlém světle. 
Muž kráčející po jeho boku je vyšší, štíhlejší a tmavovlasý. 
A není pochyb o tom, že je to ten, s nímž jsem se odpoledne 
pohádala v lese.

„Ach ne…,“ zasténám a přikrčím se na židli.
„Co se děje?“ podiví se Babs a otočí se, aby zjistila, kam 

se dívám.
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„Ten muž, který právě přišel… Ten vysoký a tmavo-
vlasý… Myslíš, že si mě všiml?“ Ve snaze vyhnout se odha-
lení málem sklouznu až na podlahu.

„Alexander Tremayne?“ chechtá se Eddie. „Proč tě u všech 
svatých zajímá, jestli tě viděl? Bez urážky, zlato, ale u něho 
nemáš šanci.“

„Neznám jeho jméno,“ zamumlám a nakukuji přes desku 
stolu, „ale je to určitě on.“

„Co se děje?“ naléhá Nina. Všichni tři na mě zvědavě 
hledí, jako bych zešílela.

„Odpoledne jsem se vypravila na průzkum okolí a nešťast-
nou náhodou jsem zabloudila do jeho honitby,“ vysvětluji 
a kradmo pokukuji po Alexanderovi. Zjišťuji, jestli si mě 
všiml. „Pohádali jsme se…“ Zarazím se dřív, než jim stačím 
vyklopit celou historku.

„Těší mě, že už si tu děláš kamarády,“ ušklíbne se Nina, 
ale Babs se zatváří mnohem zaujatěji.

„Ty ses pohádala s Alexanderem Tremaynem?“ opa-
kuje, jako by se potřebovala přesvědčit, že se nepřeslechla, 
a kouše se do rtu.

„Milé setkání to rozhodně nebylo, zato je to určitě on. 
Proč o něm mluvíte celým jménem?“ prohodím lehkomy-
slně. „Zní to, jako by byl nějaká celebrita.“

„Cha!“ vyprskne Eddie smíchy, potom se zarazí, zapálí si 
cigaretu a odvrátí se. „Jestli tu žijí nějaké celebrity, tak to 
jsou Tremayneovi. Naše místní aristokracie obývá obrovské 
sídlo s názvem Abbotswood Hall. Hlavou rodiny je hrabě 
z Trevellas. Ten blonďák je Ctihodný Henry Tremayne. 
Alexander je jeho starší bratr, osmnáctý vikomt Trevellas 
a dědic celého panství. Nemůžu uvěřit, že jsi na něho natre-
fila!“ dodá závistivě a odklepne popel do popelníku. „Podle 
toho, co jsem slyšel, je to celkem hulvát.“

„Mnohem důležitější je, že Tremayneovi jsou mecenáši 
naší umělecké školy,“ podotkne významně Babs. „A já mám 
takový dojem, že poslední dobou velí Alexander. Jeho otec 



o l i v i a  h o r r o x  •  b l á h o v í  s n í l c i32

si odnesl z války vážné zranění. Proto se prosím snaž nena-
štvat muže, který rozhoduje o tom, kolik od nich dostaneme 
peněz.“

„Aha…,“ hlesnu a očima zabloudím tam, kde se Tremay-
neovi opírají o barový pult. „Nejspíš se skutečně nevyplácí 
si ho znepřátelit.“

„Nejspíš ne,“ posmívá se Eddie a zvedne ke rtům sklenici 
s vínem.

„S tím bych si hlavu nelámala.“ Nina pokrčí rameny 
a skloní se, aby si od Eddieho připálila cigaretu. „Do školy 
se už nejdou ani podívat. Je zázrak, že ji dosud financují,“ 
dodá a vyfoukne oblak kouře. „Zřejmě to dělají jenom proto, 
aby v očích místních lidí vypadali dobře.“

Pokouším se k celé záležitosti zaujmout přezíravý postoj, 
avšak nedokážu se ubránit přání vrátit čas. Kdybych věděla, 
co vím teď, nikdy bych za ten plot nešla.

„Dáme si ještě víno?“ zeptá se Babs, když vytřásá z lahve 
poslední kapky. „Mám příšernou žízeň.“

„Ano, chce to víc vína!“ vykřikne Nina a nadšeně zabub-
nuje dlaněmi do stolu. „Nová spolužačko, myslím, že je řada 
na tobě.“

„Ach, prosím, nenuťte mě jít k baru, když je tam on,“ 
škemrám a schovávám obličej do dlaní.

„Běž, prosím!“ pobízí mě nadšeně Eddie a prakticky mě 
zvedne ze židle. „Nemůžeš se mu věčně vyhýbat. Tohle je 
malé městečko. Kromě toho se chci stát svědkem druhého 
kola! Ber to jako iniciační rituál. Podle mě jsi vyvázla cel-
kem lacino.“

Zdráhavě se doploužím k baru a objednám lahev vína. 
Pokouším se skrýt tvář za vlasy, což je obtížné, když mi 
dosahují jenom k bradě. Sveřepě zírám na polici se zapráše-
nými lahvemi za pultem a odpočítávám vteřiny do barman-
čina návratu. Bolestně si uvědomuji, jak jsem zranitelná, 
a prosím bohy, aby si mě Alexander nevšiml.



o l i v i a  h o r r o x  •  b l á h o v í  s n í l c i33

„Bože můj, to jste vy?“ ozve se vedle mě opovržlivý hlas 
a já se otočím. Jímá mě hrůza. „Dvakrát během jediného 
dne. Čemu vděčím za tu radost?“

Ani se na mě nepodívá. Civí přímo před sebe na zarámo-
vané fotografie visící na stěně. Rozhlédnu se v zoufalé naději, 
že mluví s někým jiným. Jeho bratr někam zmizel a u baru 
jsme zůstali sami dva, takže bohužel nemůžu předstírat, že 
nemluví na mě. Znovu na něho pohlédnu a zkoumám jeho 
ostře řezaný profil. Tváře se mu mírně zardívají z horka 
a pod vystouplými lícními kostmi se mu vytvořily doko-
nalé růžové kruhy. Když se ke mně konečně otočí, zarazí mě 
sytá barva jeho hnědých očí, orámovaných hustými tmavými 
řasami. Ze samého šoku jsem si toho napoprvé nevšimla, 
ale je nepopiratelně pohledný a mně se na okamžik zate-
telí srdce. Škoda že se příjemný vzhled nesnoubí s přívěti-
vou povahou.

„Dobrý večer,“ pozdravím ho s nuceným úsměvem, když 
se moje srdce konečně vrátí k pravidelnému rytmu.

Povytáhne obočí a předstírá, že se zmateně rozhlíží 
a domnívá se, že mluvím s někým jiným. Vypovídá to o tom, 
že pěkný vzhled není ani zárukou slušného vychování a on 
nemá v nejmenším úmyslu zakopat válečnou sekeru.

„Podívejte se, nestojím o potíže,“ povzdechnu si v posled-
ním pokusu o příměří a potom se otočím a hledám obsluhu, 
ale pořád cítím, jak mě propaluje svýma temnýma očima. 
„Na co tak civíte?“ zeptám se neomaleně a mimoděk se 
dotknu tváře.

„Zkouším uhodnout, jestli máte dvojče, anebo jste tatáž 
dívka, která si koledovala o hromadu potíží, když navzdory 
zákazu vtrhla na můj soukromý pozemek a začala mě koman-
dovat,“ odpoví jízlivě. Posměšně se na mě podívá, nakloní 
hlavu a vlasy mu spadnou do očí.

„Dělá vám potíže přijímat rozkazy od dívky?“ odseknu 
dřív, než se stačím opanovat, a odměnou je mi letmý výraz 
překvapení, než se Alexander stačí vzpamatovat.
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„Pouze od těch, které především nemají co dělat na mém 
panství,“ rýpne si. „Máte štěstí, že mám tak dobrou mušku. 
Mohl jsem vás zastřelit.“

„Přesto jste toho jelena minul,“ opáčím a všimnu si, jak 
mu na čelisti popuzeně zacukal sval.

„No…, rozptýlila jste mě,“ zadrmolí a sklouzne tmavýma 
očima k našemu stolu v rohu. „Podle vaší společnosti sou-
dím, že jste studentkou výtvarné školy. Nebo se pletu?“

„Vypadá to tak.“ Pokrčím rameny.
„Zajímavé… Hodláte mi někdy prozradit svoje jméno?“
„Vy jste se mi také nepředstavil,“ zdůrazním.
„Ale vy přece víte, kdo jsem.“
„Kdepak, to nemohu říct,“ lžu statečně. Předpokládám, že 

bude zklamaný, ale on se naopak zatváří, jako když je pří-
jemně překvapený.

„Potom mi dovolte, abych se představil,“ spustí a napřáhne 
ke mně ruku zrovna v okamžiku, kdy se vrátí barmanka s mou 
objednávkou. „Alexander Tremayne. Žiji kousek za měs-
tem. Dovolte mi, abych vám tuhle lahev vína věnoval,“ dodá 
a podá ženě za pultem peníze dřív, než stačím zareagovat.

„Proč to děláte?“ zeptám se a zrudnu. Nyní to vypadá, že 
si prostřednictvím peněz zvyšuje skóre, když já zjevně vítě-
zím na poli důvtipu.

„Považujte to za nabídku smíru.“ Pokrčí rameny a chopí se 
vlastního drinku.

„Máte ve zvyku napřed si místní lidi znepřátelit, a potom 
si je kupovat?“ vyštěknu podrážděně.

„Ne. Zdejší obyvatelé jsou všichni celkem dobře nalo-
žení. Kvůli vám jsem musel udělat zvláštní výjimku.“ Naše 
zraky se opět střetnou a jeho oči navzdory mizernému světlu 
zajiskří lotrovinou. Vidím, jak moc ho baví mě vytáčet.

Našpulím rty. Sama na sebe se zlobím, že jsem mu dovo-
lila, aby se mi dostal pod kůži. „Než půjdu spát, určitě pánu-
bohu vděčně poděkuji, že mi vás poslal do cesty,“ odpovím 
sarkasticky, popadnu lahev a otočím se k odchodu.
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„Jestli na mě chcete myslet, než půjdete do postele, je to 
čistě vaše věc.“ Uchechtne se a napije se piva. Cítím, jak 
rudnu. „Nechcete se zdržet a dát si se mnou něco k pití? 
Můžu vám poskytnout spoustu materiálu k přemýšlení.“

„To jste mě radši měl zastřelit, když jste dostal příleži-
tost,“ odpovím prostě a všimnu si, jak mu pobaveně zacuká 
v koutcích úst.

„Skutečně mi neprozradíte svoje jméno?“ zeptá se mě 
znovu, když odcházím, ale já se neobtěžuji odpovědět. Jsem 
ráda, že se mi povedlo vytvořit určitý prostor mezi mnou 
a protivným lordem z Abbotswoodu. Cítím, jak mi buší 
srdce.

„Ten chlap je nesnesitelný!“ zvolám, když se vrátím ke 
skupince, a postavím lahev na stůl s větší razancí, než je 
třeba.

„Tedy to šlo dobře?“ zeptá se mě vesele Eddie a naplní 
nám sklenky až po okraj. „Vyklop to. Všechno.“

Dychtivě popadnu skleničku a dopřeji si několik doušků. 
Ostrá chuť mě donutí k úšklebku, ale grimasu schovám do 
dlaně, protože chci na své nové známé udělat dobrý dojem. 
„Skutečně si o sobě moc myslí. Je přesně tím druhem člo-
věka, o kterém jsem se domnívala, že se mu vyhnu tím, že 
se přestěhuji sem.“

„Abychom byli fér – jeho vysoké sebevědomí nepochybně 
souvisí s tím, že se narodil jako syn hraběte,“ podotkne Babs 
a moje zlost malinko povolí.

„Komu se vyhýbáš?“ vyzvídá Nina a opře se lokty o stůl.
„Nikomu,“ couvám. Odstrčím víno a uvědomím si, že 

jsem moc mluvila. Na svěřování je příliš brzy, když se 
sotva známe. Ale cítím, jak jsem v Nině probudila zvěda-
vost. „Víš, co by mě zajímalo?“ zeptám se a vyhýbám se 
jejímu pronikavému pohledu. „Má člověk šanci získat ve 
škole stipendium? Teta mi slíbila zaplatit studia přes léto, 
ale jestli tu chci zůstat déle, musím si sama zajistit nějaký 
zdroj financí.“
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„Ano, možností je zde hned několik,“ ujistí mě Babs. 
„Tímhle způsobem se tu držím já. Všichni se nenarodili se 
stříbrnou lžičkou v puse jako tihle dva,“ dodá a vrhne kri-
tický pohled na Ninu a Eddieho. A já vycítím ve vzduchu 
rozpaky.

„Nebavme se o penězích!“ vykřikne dramaticky Eddie. 
„Nudí mě to.“

„Přesně takovou odpověď bych čekala od zazobance,“ 
zamumlá Babs a kradmo se na mě podívá. Napadne mě, že 
se snaží odhadnout, do jaké kategorie patřím, jenže já nále-
žím někam doprostřed, což je svým způsobem ošemetné, 
a nemám v úmyslu přidat se ani na jednu stranu. Proto před-
stírám, že jsem si ničeho nevšimla, a usrkávám víno.

„Pověz nám, Birdie,“ spustí Nina ve snaze dostat hovor do 
bezpečnějších vod, „co tě sem přivedlo?“

„Pokud mám být zcela upřímná, tak o tomhle místě 
jsem se dozvěděla teprve před několika týdny,“ přizná-
vám. „Teta mi poslala leták. Vždycky mě bavilo malovat. 
Ve škole jsem mívala nejradši výtvarnou výchovu a učitelé 
se domnívali, že mám talent, ale rodiče trvali na tom, že je 
to jenom koníček. Když jsem povyrostla, spíš jsem je tím 
otravovala.“

„Otravovala!“ Eddie se zatváří pobouřeně. „Umění je ta 
nejhlubší forma vyjádření, zvětšovací sklo, jímž nahlížíme 
do dějin, společnosti, emocí…“

„Nemohla bych s tebou víc souhlasit,“ přikývnu. „Ale 
nedokázala jsem je o tom přesvědčit. Nakonec se to povedlo 
mé tetě. A tak mi dopřáli jedno léto, abych jim dokázala, že 
ve mně skutečně něco je.“

„A co si počneš na konci léta?“ vznese Nina provokativní 
otázku a přimhouří oči.

Myslím na slib, který jsem dala otci ohledně Charlese, 
a znovu usrknu vína. „Já ne-nevím,“ zajíknu se a oni se 
zatváří mírně zklamaně.


