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přeložila Lucie Ratzová



Pro mou maminku:
nejsilnější ženu, jakou znám.



Playlist
Cry Like Me – Frances

Creep – Radiohead
Slow Dance – AJ Mitchell

Trampoline – SHAED
Liar – Camila Cabello

Cold Little Heart – Michael Kiwanuka
I See Red – Everybody Loves an Outlaw

Señorita – Shawn Mendes and Camila Cabello
Girl – Maren Morris

Someone You Loved – Lewis Capaldi
La Land – Bryce Vine
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ČÁST I
„ĎÁBEL JE A VŽDY BYL GENTLEMAN.“

Diane LaVey



Kapitola první
Fernweh (podstatné jméno) – teskná 

touha po vzdáleném místě

Mila
Namáhavě jsem dýchala, když jsem si zula střevíčky, nechala je 
ležet v trávě a bosá přeběhla po našem udržovaném trávníku. Po
kračovala jsem dál, dokud jsem nedoběhla ke kamenitému náspu, 
vylezla na něj a nechala studené vlny, aby mi šplouchaly na nohy 
a na lem společenských šatů. Zhluboka jsem dýchala a v měsíč
ním světle se moje kůže leskla potem. Lehký vánek mi čechral 
dlouhé vlasy, pohrával si s palmovými listy a s mými krátkými 
krajkovými rukávy. Přesto mi tenhle ráj přišel stejně svazující jako 
upnutý pásek od Diora, který jsem měla kolem pasu.

Ani pětimílový běh mě nedokázal zbavit pocitu napětí. Cítila 
jsem se, jako by se ve mně napětí naopak ještě víc rozpínalo, ale 
jako vždy mě pohled na moře udržel na uzdě.

Prsty mě svrběly touhou strhnout si z krku perlový náhrdelník 
a šaty rozcupovat na kousíčky po vzoru Popelčiných nevlastních 
sester. Jenže tím bych zničila svou falešnou vizáž, kterou jsem 
měla nasazenou tak dlouho, že si už ani nevzpomínám, co se 
skrývalo pod ní. A tak jsem si místo toho do dlaní zabořila nehty 
ozdobené francouzskou manikúrou.

Život přece musí být o něčem víc. Za branami Mooringsu 
přece musí existovat celý svět. Touha po něčem jiném než po 
okázalém životě v přebytku mi v nitru zapálila jiskru studu. Sle
dovala jsem lagunu Biscayne Bay a nekonečně širokou zářivou 
hladinu, za kterou se rozpínalo otevřené moře. Připadala jsem 
si stejně otupělá a bezcílně unášená jako bójka na hladině, avšak 



s jediným rozdílem, a sice že já jsem se vznášela v moři každo
denních očekávání.

Zavřela jsem oči a v hlavě si opakovala je vais bien, tu vas bien, 
nous allons bien. Jsem v pořádku, jsi v pořádku, jsme v pořádku.

Mohla jsem si užít jen pár vteřin o samotě, než jsem nabyla 
dojmu, že za mnou přichází Ivan. Postavil se vedle mě a sakem 
se mi přitom otřel o holou paži.

„Nemůžeš takhle pořád utíkat, Milo.“ Ruský přízvuk spojený 
s únavou zapříčinil, že jeho hlas zněl hrubě.

Lehce mě pobavila představa, jak se mě Ivan s nespokojeným 
výrazem ve tváři a v drahém obleku snaží nahánět ulicemi Miami, 
ale další vlna na náspu odnesla moje veselí do mořských hlubin.

„Jestli mě budeš pronásledovat jako fanatik, tak se do tebe asi 
zamiluju,“ řekla jsem sarkasticky.

Významně se na mě podíval. „Vždyť víš, že to mám v popisu 
práce.“

Ivan k nám poprvé přijel před několika lety, když se s ním můj 
táta vrátil ze služební cesty v Moskvě. Tehdy mi bylo teprve třináct 
a Ivanovi dvacet jedna, takže jsem ho samo sebou považovala za 
nejpohlednějšího kluka, jakého jsem kdy viděla. Zabouchla jsem 
se do jeho přízvuku a do jeho neznalosti angličtiny. Dokonale 
jsem se ztrapnila tím, že jsem za ním v našem rozlehlém sídle ve 
španělském koloniálním stylu všude chodila.

A teď za mnou všude chodí on.
Jednu ruku měl v kapse kalhot a druhou mi podával malou 

červenou saténovou krabičku. „Je to dárek od tvého otce.“
Celou dlouhou vteřinu jsem se na krabičku jen dívala, než 

jsem si ji od něj vzala a otevřela ji. Byly v ní modré náušnice ve 
tvaru srdce. Táta vždycky říkal, že nosím svoje srdce na dlani. Ty 
drahokamy byly falešné. Věděl, že jsem od chvíle, kdy jsem jako 
dítě viděla Blood Diamond, nikdy nenosila pravé.

Jenže tohle nebylo poprvé, co zmeškal důležitou událost 
v mém životě a poslal mi dárek po někom jiném. Tentokrát jsem 
ale nedokázala potlačit svoje podezření.

„Doufám, že sis nenatáhl žádný sval,“ řekla jsem.



Ivan na mě vrhl tázavý pohled.
„Je totiž dost namáhavé hrabat se v tátově šuplíku se zálož

ními dárky.“
S povzdechem si pročísl blonďaté vlasy. „Záleží mu na tobě, 

Milo.“
„Poslední dobou to dává najevo opravdu zvláštně.“
„Má spoustu práce,“ poznamenal Ivan. „To přece víš.“
Vyhýbavě jsem zamručela. Táta musí mít víc práce než prezi

dent, když se doma za poslední tři měsíce neukázal ani jednou. 
Navíc promeškal už dvoje moje narozeniny, a dnes i oslavu mých 
dvacetin.

Každý rok jsme moje narozeniny slavili ve stejné pětihvěz
dičkové restauraci u stejného stolu. Táta si objednal steak a já se 
pokaždé usmála na majitele – šéfkuchaře Enriqua, který už od 
mého dětství osobně přijímal naši objednávku – a změnila tátův 
steak za něco zdravějšího. Táta si totiž musel hlídat cholesterol 
a mně to dělalo starosti. Táta se vždycky nejdřív hádal, ale na
konec se podvolil.

Dnes večer jsem v té restauraci seděla dvě hodiny s Ivanem 
a svým perfektním odrazem v porcelánovém talíři. Aspoň tedy 
do té doby, než začala nějaká výroční oslava u vedlejšího stolu 
a roztříštila mé odhodlání ve výbuchu tisíce malých zlatých kon
fet. Ivan se u baru snažil sbalit servírku a já jsem využila příleži
tosti, utekla z restaurace a běžela pět mil domů.

„Ještě nikdy nebyl pryč tak dlouho, Ivane…“ Můj hlas vyzněl 
doztracena, než jsem dodala: „Něco není v pořádku.“

Z Ivana se jako obvykle začala sypat stejná nicneříkající slo
va – má příliš mnoho práce, důležité obchody, bla bla bla. Pře
stala jsem ho vnímat a raději sledovala racka, který plachtil nad 
vodou. Záviděla jsem mu jeho křídla a odvahu vrhnout se dolů 
z hnízda, aniž by si uvědomoval, že umí létat. Na rozdíl od něj 
jsem já žila celý život přikovaná k zemi, zavřená za zlatou branou 
od Diora a toužila po uznání od mého táty.

Neuvědomila jsem si, že jsem se otočila k odchodu, dokud mě 
Ivan nechytil za ruku.



„Kam jdeš?“
Už jsem měla na jazyku slovo domů, ale ze rtů mi vyšlo něco 

úplně jiného. Něco, co mě šokovalo. „Do Moskvy.“
Skutečně právě zbledl při zmínce toho města? Ivan Volkov, 

ten, který je vždycky v klidu a nad věcí? Nebo se mi to jen zdá
lo? Pustil mou ruku a jeho přísný pohled mě přimrazil na místo.

„Do Moskvy,“ zopakoval pomalu, jako by mě špatně slyšel.
Pozvedla jsem obočí. „Však víš. Moskva, hlavní město Ruska. 

To místo, kde jsem se narodila. Chci do…“
„Zamolči.“ Buď zticha. „Proč chceš do Moskvy?“
„Táta tam poslední dobou prakticky bydlí. A určitě si nehlí

dá cholesterol. Co když tam onemocněl a jen nechce, abych to 
věděla?“

„Můžu ti s klidem zaručit, že nemocný opravdu není.“
Věřila jsem jeho upřímnému výrazu. Trochu mě to uklidni

lo a zvedlo tíhu z mých ramenou, ale zároveň s sebou přineslo 
tíhu jinou.

„Co když má nějaké jiné potíže?“ Už jsem potkala pár tátových 
spolupracovníků a se žádným z nich bych nechtěla být o samotě.

„A kdybys tam byla, jak bys mu asi tak mohla pomoct?“
„Zavolala bych policii.“
Nezdálo se, že bych Ivana přesvědčila. Jenom se na mě pár 

vteřin díval a pak se nezaujatě rozhlédl po laguně a pomalu vyde
chl. Ramena měl strnulá napětím, jako by ho můj nápad zároveň 
pobavil i znepokojil.

Znovu se mi zadíval do očí a zdálo se, že mu nevadí blížící se 
příliv, který mu máčel italské mokasíny. „Ani nevíš, jak to tam 
chodí.“

Sevřela jsem krabičku s náušnicemi v dlani. Měl pravdu, ale 
jen proto, že jsem neměla ani špetku svobody. Tuhle poznámku 
jsem si však nechala pro sebe.

„Ivane, když si nedáš pozor, tak ti všechna ta důvěra, kterou 
ve mně máš, přeroste přes hlavu.“

Jeho strohý výraz mě ujistil, že mu nepřeroste přes hlavu vů
bec nic. „Je leden.“



„No a?“
„Když jsme byli loni v Aspenu, stěžovala sis, že je ti zima. Byl 

tam jeden stupeň nad nulou.“
„Jenom Eskymáci si myslí, že jeden stupeň nad nulou zname

ná teplo,“ odvětila jsem sebejistě. „Jenže já nejsem žádná citlivka. 
Dokážu zvládnout trochu zimy.“ Ve chvíli, kdy jsem to dořekla, 
přivál studený vítr z Atlantiku. Potlačila jsem zachvění, ale i tak 
si toho Ivan samozřejmě všiml.

Svlékl si sako, dal mi ho přes ramena a zastrčil mi pramen 
blonďatých vlasů za ucho. „Ode dneška je ti dvacet let. Už ne
potřebuješ otce, aby tě držel za ruku.“

Z jeho komentáře mě zabolelo u srdce. Nemyslím si, že bych 
toho chtěla příliš. Jen nechci sedět u vánočního stromku jenom 
s Ivanem a naším kuchařem Borjou. Zvlášť když vezmu v po
taz, že jsou oba placení za to, aby mi dělali společnost. Nechci 
si připadat jako tančící balerína v krabičce, kterou jsem měla na 
skříni. Neustále se točit v únavných piruetách, jen abych potěšila 
někoho, kdo mě opustil.

Ale tak trochu šlo i o něco jiného.
„Co tvoje zítřejší rande?“
„Nechci tam jít,“ řekla jsem a upřela pohled na lagunu.
„Proč ne?“
Snažila jsem se přijít na rozumnou odpověď, ale nic mě ne

napadlo. Ivan by si o mně myslel, že jsem blázen, kdybych mu 
řekla pravdu.

„Tvůj otec má Cartera rád.“
„Tak by s ním asi měl chodit on.“
„Milo,“ pokáral mě.
Celé roky mi táta naznačoval, jak moc by ho potěšilo, kdyby 

byl Carter jeho zeť. Jsem si jistá, že to dělal čistě z toho důvodu, 
že Carterův otec je tátův spolupracovník a známý právník s ku
pou zděděných peněz. 

Jako vždy jsem se podvolila tátovým požadavkům, a tak jsem 
strávila posledních šest měsíců tím, že jsem se od Cartera ne
chala namlouvat.



„Zítra se mě chystá požádat o ruku, že jo?“ zeptala jsem se 
bez emocí.

Celá ta věc byla absurdní, jelikož jsme ani nežili v monogamii. 
Stačilo si zapnout TMZ a každý hned věděl, s kým si to pěta
dvacetiletý Carter Kingston zase rozdal. Ale na zítra mě pozval 
do restaurace The Grande a ta je proslulá nesčetnými žádostmi 
o ruku. Dokázala jsem si představit, že ho k tomuhle zastaralému 
způsobu žádosti o ruku nutil jeho otec, stejně jako mě ten můj.

Ivan nic neřekl, ale jeho oči mi prozradily vše, co jsem potře
bovala vědět.

Přikývla jsem. Už jen z myšlenky na to, že Carterovi řeknu 
ano, jsem se cítila, jako by mě někdo zamkl do skleněné krabi
ce a pomalu ubíral kyslík, zatímco já jsem tloukla pěstmi do zdí, 
dusila se, kašlala a žebrala o vzduch.

Potlačila jsem v sobě nával paniky. „Carter tu pořád bude, až 
se vrátím.“

Ivan zůstal chvíli zticha a pak vytáhl svůj trumf. „Je ti ale dou
fám jasné, že by se to tvému otci nezamlouvalo.“

Kousla jsem se do rtu. Kdykoliv jsem tátu v minulosti žáda
la, aby mě vzal s sebou na služební cestu, tak mě odmítl. Ale už 
jako dítě jsem si všimla čehosi zvláštního v jeho výrazu. Jakéhosi 
záblesku v jeho očích, který mi nemohl dát jeho nesouhlas víc 
najevo, ani kdyby na mě křičel. Nikdy nebudu moct jet do Rus
ka. To bylo jasné.

„Já vím, ale teď tady není, ne?“
„Nepojedeš tam.“
Zírala jsem na něj.
Ivan se mnou občas nesouhlasil, ale nikdy mi nepřikazoval, co 

mám dělat. Vždycky to bylo jen samé „ano, Milo“, „samozřejmě, 
Milo“, „jak si přeješ, Milo“. Jen žertuju. To mi říkal v mých snech 
láskou poblázněný Westley s mečem v ruce. Ale pointa je, že mi 
nikdy neřekl „ne, Milo“. Vsadím se, že kdybych chtěla vykrást 
banku, bez řečí by mi pomohl. Samozřejmě by to na mě potom 
práskl tátovi, ale i tak by si předtím společně se mnou nasadil 
lyžařskou kuklu.



Podezření, které jsem se tolik snažila udržet pod kontrolou, 
se nafouklo jako balón a prasklo. Srdce se mi sevřelo děsivou 
předtuchou. Co můj táta v Rusku skrýval?

Jinou rodinu?
Jediný myslitelný důvod, proč by přede mnou něco takového 

skrýval, byl ten, že nechtěl, abych se jeho druhé rodině pletla do 
života. A abych se nepletla do jeho života.

Je ne pleurerai pas. Tu ne pleureras pas. Nous ne pleurerons 
pas. Nebudu brečet. Nebudeš brečet. Nebudeme brečet.

Časování tentokrát nezabralo. Jedna otravná slza mi stekla po 
tváři. Ivan mě chytil za bradu a pozvedl mou tvář k té své. Setřel 
mi slzu a jemný dotyk jeho palce mi připadal hřejivý a uklidňu
jící. Mezi námi se objevilo cosi dalšího. Nutkání. Zalíbení. Lehké 
jiskření. A čím hůř jsem se cítila, tím to jiskření nabývalo na síle.

Oba jsme ten pocit ignorovali.
Mojí výmluvou, proč jsem se tomu pocitu vyhýbala, byla moje 

návštěva věštkyně, když mi bylo čtrnáct. Tehdy jsem si prochá
zela gotickou fází pubertálního života, tak jsem se jí zeptala, co 
je mým životním posláním. Madam Richie se zamračila, sedla si 
ke stolu s věšteckou koulí a oznámila mi, že jednoho dne potkám 
muže svých snů a že mi to úplně vyrazí dech. Byla to univerzální 
odpověď, kterou nejspíš opakovala každému, ale stejně jsem na 
ni nedokázala zapomenout.

S Ivanem se mi vždycky dýchalo dobře.
I s Carterem. Ale měla bych dodat, že jsem s ním lehce expe

rimentovala, protože jsem byla znuděná. A protože dokázal být 
neuvěřitelně přesvědčivý.

Čas mi ubýval jako poslední zrnka písku v přesýpacích hodi
nách. Ale přesto jsem čekala. Čekala jsem na víc. Na tu hloupost, 
kterou mi nasadila do hlavy madam Richie.

To byla moje výmluva.
Ale zajímala mě ta Ivanova.
Přitiskla jsem se k ruce na své tváři a něžně na něj zamrkala. 

„Proč jsi mě nikdy nepolíbil?“
„Protože bych nerad zemřel,“ odvětil suše.



Koutek úst se mi pozvedl v úsměvu. Nikdy jsem neslyšela 
svého tátu zvýšit hlas, a rozhodně ne na Ivana, kterého prakticky 
považoval za svého syna.

„A jaký je skutečný důvod?“
Vážně se na mě podíval a spustil ze mě ruku. „Už o Moskvě 

nemluv, ano?“
Povzdechla jsem si a přikývla.
Sledovala jsem ho, jak přechází po trávníku k domu, a až do 

morku kostí cítila nezměrnou velikost Atlantiku, která ve mně 
vyvolávala tesknou touhu po cizím kraji a pocit odloučení od 
celého světa.

V kapse mi zavibroval mobil. Toužila jsem ho ignorovat, ale 
nakonec jsem se na něj přece jen podívala.

Táta: Všechno nejlepší k narozeninám, andílku. Je mi líto, že 
jsem je zmeškal. To víš, práce. Oslavíme to, až se vrátím domů.

Další zpráva.
Táta: Užij si to zítra. Carter se o tebe postará.
Zastrčila jsem si mobil zpátky do kapsy a vyměnila svoje ná

ušnice za falešné modré diamanty. Představovala jsem si, že se 
blyští jako samotné srdce oceánu, které mě stahovalo dolů a na
věky mě uvěznilo v bezdechém nekonečnu, v perlových náhr
delnících a osamoceném šumění vln.

A v tu chvíli už jsem měla jasno.
Zítra touhle dobou budu v Rusku.



Kapitola druhá
Resfeber (podstatné jméno) – nedočkavý tlukot 

srdce cestovatele, který se chystá vyrazit na cestu

Mila
Přebrodila jsem kupu oblečení, napůl bohémského, napůl sofis
tikovaného a formálního. Ten první druh jsem se cítila povino
vána koupit, ale nikdy jsem ho nenosila. Táta dával najevo tichý 
nesouhlas s čímkoliv žlutým a nonkonformním a já jsem jeho 
názor respektovala.

Až doteď, očividně. Právě jsem si totiž do staré tašky z dob, 
kdy jsem byla roztleskávačkou, balila oblečení v barvách zářivěj
ších než samo slunce.

Ale ještě jsem nebyla mimo vliv Mooringsu, takže jsem se 
oblékla do volné halenky, upnutých kalhot se šachovnicovým 
vzorem a bílých kotníkových bot.

Spatřila jsem v zrcadle svůj odraz a viděla v něm vyšší a méně 
růžovou kopii Elle Woodsové z Pravé blondýnky.

Cestou ke dveřím jsem si sundala perlový náhrdelník a uklidila 
ho do šperkovnice. Pak jsem natáhla balerínu v krabičce a necha
la ji se otáčet v osamělých piruetách. Nakonec jsem po špičkách 
sešla dolů po schodech. Byly tři hodiny ráno.

Prošla jsem kolem dveří Ivanova pokoje a zarazila se při zvu
ku ženského zasténání, které jsem zaslechla z druhé strany. Ivan 
nebyl žádný Don Juan, ale taky nežil v celibátu. Občas, když táta 
nebyl doma, jsem sešla dolů na snídani a potkala v kuchyni po
lonahou ženu. Nikdy mi to nevadilo, protože mě dětská zami
lovanost už dávno přešla, ale teď se mi v hrudi usadil podivný 
pocit odmítnutí.



Ivan mě ani nepolíbil, protože by nerad zemřel, a teď nějaké 
cizince šeptal sprosťárny v ruštině? Ale než cokoliv jiného jsem 
spíš cítila vztek. Byl naprosto přesvědčený o tom, že mám sla
bou vůli, takže se po naší předchozí konverzaci ani neobtěžoval 
být ve střehu.

Měla jsem nervy napnuté k prasknutí, když jsem vypínala 
alarm. Očekávala jsem, že Borja uslyší tiché pípnutí a vyjde ven 
s vařečkou v ruce na obranu. Úlevně jsem vydechla, když se ni
kdo neukázal. To byl ale jen první krok k tomu, abych se odsud 
dostala.

Potichu jsem za sebou zavřela vchodové dveře, opřela se o ně 
zády a zadívala se na detektor pohybu na střeše verandy. Při jeho 
aktivaci se zapnula oslňující světla, jako by se z nebes snesli an
dělé, a ozval se poplašný uši drásající alarm. Kurýr z UPS nás 
přímo nenáviděl.

Zadržela jsem dech, přitiskla si tašku k hrudi a udělala krok 
přímo pod detektor. Doufala jsem, že se tak dostanu do jeho 
slepého úhlu. Polil mě studený pot, ale zahrada zůstala temná 
a tichá.

Lehla jsem si na břicho a nešikovně se s taškou plazila ke křoví. 
Vzpomněla jsem si přitom na únikovou cestu, kterou jsem tré
novala v dětství, když jsem si hrála na Jamese Bonda. Tenkrát to 
však v mé mysli nebyl detektor, ale laser, který by mi při aktivaci 
uřízl ruku. Teď to byl zase tátův nesouhlasný pohled, který by se 
do mě zabodával. A mně se to zdálo tisíckrát horší.

Když jsem se dostala na druhou stranu keřů, vstala jsem, okle
pala špínu z kalhot a doběhla k zatáčce na ulici. Jelikož jsem po
chybovala o tom, že by mě mé ženské přednosti dokázaly dostat 
přes soukromou bránu našeho souseda, aniž by nechutný páteč
ní noční hlídač Carl neupozornil mého tátu nebo Ivana, otočila 
jsem se do zahrady za domem, přehodila tašku přes železný plot 
a pak přes něj přelezla.

Vytáhla jsem z tašky mobil a zavolala si taxíka. Nastaly nejdelší 
tři minuty čekání v mém životě. Srdce mi tlouklo jako o závod 
v očekávání, že co nevidět přiběhne Ivan v narychlo oblečených 



kalhotách nebo že mi každou chvíli zavolá táta. Nic z toho se 
ale nestalo. Nic se nestalo, ani když mě vyzvedl taxík a ani když 
jsem byla na letišti.

Nejistota mi drásala nervy, když jsem sledovala zdejší letištní 
ruch a čilou atmosféru. Zdálo se mi, že každý ví, kam má na
mířeno. Oči všech lidí přímo zářily svobodou a vidinou blížící 
se dovolené. Byla jsem jako ryba na suchu. Dnes jsem si poprvé 
v životě nesla vlastní tašku, natož abych někdy někam cestovala 
sama. Pevné odhodlání mě ale dotlačilo až k prodejnímu pultu 
s letenkami.

Měla jsem štěstí. Někdo na poslední chvíli zrušil rezervaci 
a já měla na účtu haldu peněz, protože mi táta měsíčně posílal 
štědré kapesné, jelikož mi věřil, a tak jsem dostala poslední volné 
sedadlo. Byla jsem vmáčknutá mezi dvěma chlapci, kteří po sobě 
házeli buráky a neustále si rusky nadávali. Nevěděla jsem, kde 
byla jejich matka, ale měla jsem tušení, že je to paní přes uličku, 
která předstírala, že ti kluci neexistují.

Noční světla Miami zmizela z dohledu a nahradil je výhled 
na temné a rozbouřené moře. Z ohleduplnosti ke svým dvěma 
sousedům jsem se apaticky dívala na filmy pro děti, i když jsem 
na jejich obrazovkách viděla jen samé výbuchy a střelbu, jako by 
snad byla třetí světová.

O dvanáct hodin později jsme přistáli v Moskvě.
Vyšla jsem z letadla na mrazivý výstupní můstek a zatřásla 

se. Nádech. Výdech. Před obličejem jsem viděla obláčky páry 
svého dechu. Nikdy v životě jsem nezažila takovou zimu. Cíti
la jsem ji v plicích a měla dojem, že mi ledovými prsty sebrala 
veškeré tělesné teplo. Chtěla jsem sice zažít atmosféru místa, 
kde jsem se narodila, ale to už jsem si rovnou mohla doma vlézt 
do mrazáku.

Zastavila jsem se, abych si oblékla kabát, a někdo do mě zezadu 
vrazil. Otočila jsem se s omluvou na jazyku, ale malá starší paní 
s čivavou v síťovinové příruční tašce mě předběhla.

„Promiňte, drahoušku,“ prohlásila s britským přízvukem. „Ne
viděla jsem vás.“



„Ne, byla to moje chyba. To já se omlouvám.“
Paní si zapnula kožešinový kabát ze sobola a naklonila hlavu 

na stranu. „Připadáte mi nějak povědomá. Neviděly jsme se už 
někdy?“

„Ehm, to si nemyslím.“
„Ne… jsem si naprosto jistá, že už jsem vás někde viděla.“ Za

myšleně se dotkla svého nevkusného zlatého náhrdelníku, který 
měla na krku. Najednou vytřeštila oči, jako by jí něco došlo. Něco, 
co ji donutilo dát si ruku na srdce a prohlédnout si mě odshora 
dolů, jako bych byla nějaká prostitutka.

Celé to bylo čím dál podivnější, ale než jsem stihla cokoliv říct, 
někdo kolem nás projel na vozíčku a její pes se rozštěkal. Zatímco 
se snažila malého Ruperta utěšit, znovu jsem se rozpačitě omlu
vila a rychle se vytratila z dohledu.

Na obrubníku před letištěm jsem rozložila kousek papíru ze 
zápisníku, který jsem našla schovaný v tátově šuplíku. Připadala 
jsem si jako Nancy Drewová. Za pomoci Google překladače jsem 
zjistila, že ruská čmáranice byla vlastně adresa domu a komplet
ní záznam všech účtů, které jim táta celé roky proplácel. Doufala 
jsem, že mě to někam zavede, protože to byla moje jediná stopa. 
Ještě jsem nebyla připravená na to, abych se poraženě připlazila 
zpátky k Ivanovi.

Jelikož jsem nedokázala tu cizí abecedu přečíst, podala jsem 
taxikáři papírek s adresou. Taxikář na mě ve zpětném zrcátku 
vrhl temný pohled a díval se mi do očí tak dlouho, až mi to bylo 
nepříjemné.

Odvezl mě pryč z rušné industriální čtvrti do tichého soused
ství s dlážděnými ulicemi a starými historicky zachovalými domy. 
Zaparkoval u obrubníku před limetkově zeleným domem s bílými 
roletami v oknech.

„Pjatsot rublej.“ Pět set rublů.
Zaplatila jsem mu penězi, které jsem si na letišti vyměnila za 

dolary.
Vylezla jsem z auta, vzala si tašku a utáhla si pásek na tmavomod

rém vlněném kabátu. Na loňský rozlučkový výlet roztleskávaček 



do Aspenu se dokonale hodil, ale před ruským štiplavě mrazivým 
vzduchem mě nedokázal nijak ochránit.

Zmrzlá železná brána zaskřípala, když jsem ji otevřela. Kráčela 
jsem po rozpraskaném chodníčku a vyhýbala se místům s nále
dím a sněhem. Zaklepala jsem na dveře.

O chvilku později otevřela postarší paní s prošedivělými blond 
vlasy sepnutými do baletního drdolu. Otírala si přitom ruce do 
zástěry. Podívala se mi do očí, a jak mě tak pozorovala, postupně 
se jí z obličeje vytrácela růžová barva. Otevřela jsem pusu, abych 
promluvila, ale nestihla jsem říct ani muk a ona mi přibouchla 
dveře před nosem.

Zavřela jsem pusu. Měla jsem dojem, že stojí na druhé straně 
a jedním uchem poslouchá a čeká, až odejdu pryč.

Zaklepala jsem podruhé. Ozvala se rána a žena něco rusky 
zakřičela, ale její slova jsem nedokázala rozpoznat.

Dveře se opět otevřely a tentokrát za nimi stál hubený muž 
v černém formálním obleku. Vrtěl hlavou a něco mumlal směrem 
ke své ženě. Očividně se domníval, že se úplně zbláznila. Ona se 
skryla za něj a rukama pevně svírala zástěru.

Pohlédl na mě a přimrzl na místě, jako by právě uviděl ducha.
Donutila jsem se k úsměvu. „Zdravstvujte…“ Zdravím.
V tu chvíli žena utekla pryč.
„Jsem dcera Alexeje Michailova, Mila,“ oznámila jsem váhavě 

a doufala, že muž rozumí anglicky, protože jsem totálním zkla
máním pro svůj rod a neumím rusky.

Svou touhu po studiu ruštiny jsem vzdala už před lety. Táta 
vždycky tvrdil, že je to ztráta času, takže to, co z ruštiny umím, 
jsem se dozvěděla od Ivana a Borji. Mé znalosti se skládaly z na
prosto základních frází, druhů zeleniny a nadávek.

Po tváři se mu mihla úleva a pak se rozpačitě zasmál. „Jistě, 
jistě. Na chvíli jste nás opravdu vyděsila,“ poodstoupil a pokynul 
mi, abych šla dál. „Jen račte.“

Se zmrzlýma rukama v kapsách jsem vstoupila do domu a oto
čila se, abych si prohlédla předsíň. Zarazila jsem se, když jsem 
ho nachytala, jak vykukuje ze dveří a rozhlíží se vlevo a vpravo. 



Potom dveře zavřel. Budu snad další případ ruské verze Foren-
sic Files?

„Tohle nevěstí nic dobrého,“ zamumlal, zavrtěl hlavou a kulha
vě přešel kolem mě. „Vera, kofe! Máme tu jen instantní. Doufám, 
že vám to nevadí.“

„Samozřejmě, že ne.“
Nenávidím kafe, ale jestli dostanu aspoň nějaké odpovědi na 

své otázky, tak vypiju klidně pět hrnků.
„Pojďte dál a posaďte se u nás, děvče.“
Odložila jsem si tašku na podlahu a posadila se na pohovku 

se zašlým květinovým vzorem. On si sedl do křesla naproti mně. 
Oheň v krbu praskal a dodával místnosti potřebné teplo. Všech
ny poličky byly plné cetek a knih. Místnost byla úplně přeplněná, 
ale v dobrém slova smyslu. Vládla tu příjemná atmosféra plná 
života a pohodlí. Vera položila na dřevěný stůl mezi námi dva 
hrnky a s vytřeštěnýma očima si mě opět změřila, načež zmizela 
ve vedlejší místnosti, jako by jí v patách byl sám ďábel.

Tiše jsem se za ní dívala. „Je nějaký důvod, proč je ze mě tak 
vyděšená?“

Mávl rukou. „Je pověrčivá.“
„Tomu nerozumím.“
„Jste jako Taťánina dvojnice. Ani jsme nevěděli, že měla dítě. 

No, vlastně věděli, ale měli jsme za to, že zemřelo krátce po po
rodu. Váš otec nám řekl, že jste měla nějaký problém s plícemi.“

Věděla jsem, že moje maminka zemřela mladá, ale její jméno 
znám jen díky tomu, že se táta jednou opil a řekl mi, že vypadám 
až moc jako jeho Taťána. Často mě napadlo, jestli právě to není 
ten důvod, proč se mnou tráví čím dál méně času.

„Plíce mám zdravé.“
„To vidím,“ odvětil muž s uchechtnutím a usrkl si kávy. „Co 

vás k nám přivádí?“
„Mám jistý… úkol.“
Nesouhlasně zamručel. „Slyšela jste někdy rčení, že kdo se 

moc ptá, moc se dozví? Jste celá po matce. Některé věci je lepší 
nevědět.“



Za celý život jsem toho o svojí mamince neslyšela tolik jako 
v posledních minutách. Konečně mám nějaké odpovědi. A oči
vidně i další otázky.

„Proč by vám můj táta tvrdil, že jsem zemřela?“
Zamračil se. „Není to zřejmé?“
Ne, není to zřejmé. Nic z toho není zřejmé.
Otevřela jsem pusu, abych se dál vyptávala.
„No, to už by stačilo. Myslel jsem si, že vás sem poslal váš otec, 

ale jak vidím, tak to není pravda,“ odložil hrnek na stůl. „Musíte 
odejít. Nemohla jste si vybrat horší chvíli, kdy se tu ukázat, a ješ
tě k tomu sama.“

Proč si každý myslel, že potřebuju nějakou chůvu? „Já budu 
v pořádku. Umím se o sebe postarat.“

„Nikdo se o sebe neumí postarat, když je mu v patách Ďjavol.“
Ďábel?
„No tak, honem,“ postavil se a se zašklebením si promnul kole

no. „Na to, abych vám poskytl útočiště, se mám moc rád.“
„Ještě nemůžu odejít,“ naléhala jsem a taky vstala. „Nevím, proč 

si myslíte, že jsem tu nelegálně, ale přísahám vám, že mám všech
ny potřebné papíry.“ Věděla jsem, že má Rusko zbytky středověké 
nátury, ale proboha, to snad popravovali lidi jen za takový pře
stupek, jako je ukrývání neškodné holky?

„Hm. Nemluvím tu o vládě, děvče, ale o Ďjavolovi.“
Zírala jsem na něj v uvědomění, že právě nejspíš mluvím 

s bláznem.
„Jsem agnostik,“ řekla jsem hloupě.
Zavrtěl hlavou a cosi si pro sebe zamumlal.
Pohled mi padl na Veru, která stála ve dveřích a dívala se na 

mě, jako bych byla kus nábytku, který se znenadání pohnul.
Oba jsou naprostí blázni.
Pustila zástěru, kterou mačkala v prstech, a znovu zmizela. 

Nejspíš aby si vzala nejostřejší sekáček na maso.
„Proč se mě vaše žena bojí kvůli mé podobě s matkou?“
Podíval se na mě způsobem, jako bych z nás dvou byla já ta po

matená. „Vy jí nejste jenom podobná,“ přešel ke krbu a stáhl dolů 



bílé prostěradlo, které zakrývalo portrét mé matky. „Děvče, vy 
byste se za ni mohla vydávat.“

Žena na obrazu byla jako živá. Opírala se o klavírní kříd
lo. Museli ji namalovat už před desítkami let, ale jako by před 
námi opravdu stála. Měla dlouhé blonďaté vlasy, mandlové oči, 
vysokou a elegantní postavu s alabastrově bílou kůží, která se 
nejspíš nikdy neopálila.

Naše podoba byla natolik patrná, až mi z toho naskákala husí 
kůže. Vypadala dočista jako já, a přesto jsem o ní nevěděla ani ty 
nejzákladnější informace. Zírala jsem na její portrét tak dlouho, 
dokud mě nepřešlo pálení u srdce i v očích.

„Byla nádherná, to musím uznat.“ Promnul si bradu. „Ale 
taková krása je zároveň požehnáním i prokletím…“ Podíval se 
mi do očí a v jeho tváři se zračilo cosi tíživého a odevzdaného. 
„Vždycky skončí v nesprávných rukách.“

Po páteři mi přejelo zamrazení zlé předtuchy. V hlavě už mi 
moje živá představivost ukazovala scénu, ve které kopu a křičím, 
zatímco mě ďábel táhne do pekla.

Polkla jsem přes knedlík v krku.
Bylo zvláštní, že si na stěně nechali obraz mé matky, ale za

kryli ho bílým prostěradlem. Připomínalo to filmy o domech 
s paranormálními jevy. Na druhou stranu, možná jen Vera ne
rada utírala prach.

„Kdy zemřela?“ zeptala jsem se.
„Nedlouho poté, co jste se narodila vy, pokud si dobře pama

tuju. Onemocněla a nedokázala se uzdravit. Bydlela tady. Váš 
otec se s tímhle místem nedokázal rozloučit, tak se mu o něj 
s Verou staráme.“

„Můj otec tu s ní nežil?“
Našpulil kajícně rty. „Ne, děvče, tvůj otec byl ženatý.“
A je to tu. Tajná rodina.
Nebo spíš, to já jsem byla tajná rodina.
Byl tohle snad důvod, proč lidem tvrdil, že jsem zemřela? 

Aby tady mohl v klidu žít svůj život, aniž bych se mu pletla do  
cesty?



Přesto jsem věděla, že to nemůže být pravda. Táta se mnou 
strávil víc svátků, než jich strávil jinde – aspoň do letošního roku.

Ale vědomí, že přede mnou zatajoval něco takového a že mám 
třeba i sourozence a další rodinu, kterou nikdy nesmím potkat… 
bolest v hrudi se objevila tak náhle, že jsem se musela rychle 
soustředit na něco jiného, nebo bych se nedokázala nadechnout. 
Donutila jsem se znovu vzhlédnout k portrétu a všimla si mamin
činých šatů, které musely být z osmnáctého století.

„Proč je takhle oblečená?“
Pozvedl obočí. „Vy to nevíte? Vaše matka byla operní pěvky

ně. Byla obzvlášť… milovaná. Lidé si ji dobře pamatují, a proto 
se musíte vrátit domů,“ zvedl mou tašku a zavedl mě ke dveřím.

„Ani jsem nestihla dopít tu kávu,“ protestovala jsem.
„Vy od nás nechcete kafe, chcete od nás slyšet tajemství, která 

vám nemohu prozradit. Vraťte se domů, ať už je to kdekoliv, a už 
se sem nevracejte.“

„Nevíte, kde je můj otec teď?“
„Nejspíš na Sibiři,“ zamumlal, otevřel dveře a vpustil dovnitř 

ledový vzduch.
Na Sibiři?
„Ale proč by tam…?“
„Nevím, kde teď je, ani neznám jeho číslo, jinak bych ho už 

upozornil na to, že jste tady,“ hodil mou tašku ven na verandu.
„Určitě tady nemůžu zůstat?“
„Mám rád svou hlavu, a nerad bych o ni přišel.“
Zamrkala jsem. „To znamená ne?“
Vystrčil mě ven na mráz.
„Počkejte,“ vydechla jsem a otočila se k němu čelem. „Můžete 

mi aspoň zavolat taxíka?“
Zamračil se. „To už bych rovnou mohl zavolat Ďjavola, aby 

vás vyzvedl.“
Dívala jsem se na něj a pomyslela si, že bych pro jistotu ne

měla pít místní vodu.
Zavrtěl hlavou. „Jeďte domů, Milo.“
A pak mi práskl dveřmi před nosem.



Kapitola třetí
Schlimazel (podstatné jméno) – 
člověk, který má věčnou smůlu

Mila
Zaslechla jsem cvaknutí zámku a v duchu přemítala, kam se po
děla stará dobrá ruská pohostinnost. Ani mi nenabídli nic k jídlu. 
Vyrůstala jsem v ruské domácnosti, takže vím, že to je prakticky 
rouhání, zvlášť u věřících lidí, jako jsou tihle dva.

Zčásti jsem ho chtěla poslechnout a vrátit se domů. Tátovo 
špinavé tajemství mě tížilo u srdce a očividně jsem tu nebyla ví
taná. Ale kdybych se vrátila teď…

Zůstaly by mi jen sny.
Představy o tom, co by – kdyby.
Nenaplněný život.
A já chci žít naplno. Aspoň na pár dní. Dokud mě Moorings 

nepohltí ve své bezdušnosti. Než se vdám za Cartera King
stona, budu mít dvě nebo tři děti a každý den bude přehlíd
kou společenských obědů, pastelových kardiganů a perlových 
náhrdelníků.

Železná brána se v ledovém větru pohupovala na pantech.
Zaskřípěla.
Zarachotila.
Zaskřípěla.
Zarachotila.
Přehodila jsem si tašku přes rameno, vnořila prokřehlé ruce do 

kapes a vydala se na cestu. Doufala jsem, že najdu nějaký způsob 
dopravy. Byla taková zima, že bych nastoupila do taxíku, i kdyby 
ho řídil sám ďábel.



Pásmová nemoc a nedostatek spánku mi zatěžkávaly svaly. 
V letadle jsem nenaspala víc než dvě minuty, protože mí dva spo
lusedící byli příšernou verzí králíčka Duracella.

Vyndala jsem mobil z kapsy a poprvé od chvíle, kdy jsem při
stála v Moskvě, ho zapnula. Měla jsem třináct zmeškaných ho
vorů a pět hlasových zpráv od Ivana.

To je trochu přehnané.
Přečetla jsem si zprávy od různých přátel a pak od Cartera. 

Potvrzoval naše rande večer v osm. Dokonce dvakrát. A jakmile 
jsem se tam vůbec neukázala, tak mi napsal, že doufá, že je vše 
v pořádku.

Nechala jsem ho tam čekat.
Měla bych se cítit provinile, ale spíš jsem měla chuť skákat 

radostí. Takhle dobře už se mi roky nedýchalo.
Na Carterovi nebylo nic špatného. Máme spolu přátelský 

vztah, a když přivřu oči, tak možná dokonce hezký vztah. Ale 
popravdě řečeno jsem si při našem posledním polibku celou dobu 
časovala v hlavě francouzská slovesa na blížící se zkoušku.

Táta nevěděl o pár online přednáškách, na které jsem se zapsa
la. Málem zešílel, když jsem ho požádala o to, jestli bych mohla 
chodit na vysokou školu, což vlastně znamená, že na mě v tichosti 
zíral, jako bych ho prosila, jestli smím jet do Severní Koreje. A pak 
mi řekl jen „nět“. Tak jsem si řekla, že bude lepší, když se o svých 
přednáškách francouzštiny vůbec nebudu zmiňovat.

První čtyři hlasové zprávy od Ivana byly přímočaré a pro něj 
naprosto typické. Ve všech mě přehnaně informoval o tom, že 
přistane v Moskvě ve tři ráno, a nakazoval mi, ať zůstanu na ho
telu, dokud nepřijede. Z jeho páté zprávy se mi ale zježily vlasy 
na zátylku.

Naštvaně si povzdechl, zaklel a ozvala se rána, jako by snad 
do něčeho praštil. „Nedokážu uvěřit tomu, co jsi provedla. Věřil 
jsem ti, že do Moskvy nepojedeš.“

„Nic jsem ti neslíbila,“ zamumlala jsem si pro sebe.
Na chvíli bylo ticho a pak jeho prosebný hlas získal nádech 

tvrdosti.



„Takže ty chceš znát pravdu? Fajn. Jestli nepřestaneš dělat kra-
viny a neřekneš mi, kde jsi, Milo… tak to mám spočítané.“

Zněl tak vážně, že jsem mu to uvěřila. Aspoň na okamžik. Ale 
pro boha živého, přece si nemohl myslet, že by ho můj táta zabil. 
Tohle byl nejspíš jen nějaký Ivanův ubohý pokus o to, abych se 
nedozvěděla o otcově tajné rodině.

Na to už je pozdě, pomyslela jsem si kysele.
Ale jsem slaboch, takže jsem mu chtěla zavolat a ušetřit ho 

zbytečných starostí, ale zjistila jsem, že nemám žádný signál. 
Zvedla jsem mobil nahoru, otočila ho displejem dolů a zkrátka 
vyzkoušela všechny triky, ale žádný nezabral. Mobil by mi měl 
fungovat i v Moskvě, ale netušila jsem, že je tu tak špatné spojení.

S  povzdechem jsem si mobil zastrčila do kapsy kabátu. 
Vzhlédla jsem a zastavila se. Boty mi křupaly o štěrk, jak jsem se 
pomalu otočila dokola. Slunce zapadalo a bylo skoro už za hori
zontem. Kolem mě bylo jen pár betonových budov a rozpadající 
se apartmánová čtvrť.

Dočista jsem se ztratila.
Potlačila jsem zachvění a znovu vykročila na cestu.
Vítr hvízdal.
Stíny se prodlužovaly.
Najednou se mi hrozně stýskalo po Ivanovi.
Děsivá předtucha mě zamrazila na páteři a v zátylku. Měla 

jsem dojem, že mě někdo sleduje. Popadla jsem tašku pevněji 
a odolávala nutkání se ohlédnout, ale napětí se vystupňovalo do 
nervozity, která mi stahovala plíce. Nedokázala jsem to zarazit.

Podle stylu chůze šlo nepochybně o muže. Pronásledoval mě. 
Měl džíny a tmavý kabát a tvářil se, že se naplno soustředí na 
navlékání černých řidičských rukavic. Bylo mi ale jasné, že veš
kerou pozornost zaměřuje na mě.

Otočila jsem se k němu zády a v hrudi měla chlad.
Závan větru mi šlehl s culíkem a spolu s ním jsem v mysli za

slechla šeptem pronesené slovo, které ve mně vyvolalo myšlenky 
na černočernou místnost a na rukách mi naskákala husí kůže.

Ďjavol.



Ohlédla jsem se. S každým krokem byl čím dál blíž, proto
že měl delší krok než já. Už byl jen pár metrů ode mě. Všimla 
jsem si, že má na obličeji rozšklebenou jizvu, která se mu táhla 
od ucha k čelisti. Poslední záblesk slunce se odrazil od stříbrné 
střenky nože v jeho ruce.

Znovu jsem se podívala před sebe. Lapala jsem po dechu a vi
děla před obličejem obláčky páry, jak byl můj dech horký. Krev 
mi tuhla v žilách. Jakmile jsem zahlédla světla v oknech budovy 
a zaparkovaná auta, pustila jsem tašku a rozeběhla se.

Díky svým dlouhým nohám jsem byla na střední vždycky 
vepře du sestavy roztleskávaček, ale dupání bot na betonovém 
chodníku znělo přímo za mnou. Věděla jsem, že to k předním 
dveřím nestihnu, tak jsem změnila směr, běžela k zadním dve
řím a modlila se, aby nebyly zamčené.

Prosím, jen ať není zamčeno.
Doběhla jsem ke dveřím a v další vteřině mě ruka v černé 

rukavici zatáhla dozadu za culík. Vyjekla jsem bolestí. Dopadla 
jsem zády na zem a hlavou se praštila o chodník. Před očima se 
mi zablesklo ostrým světlem.

Drsné ruce mi trhaly oblečení.
„Ne,“ vyhekla jsem, ale vědomí mi tonulo v lepkavé temnotě, ze 

které jsem se nedokázala vymanit. Ledový vzduch a nával bolesti 
mě ale probraly z mrákot. Donutila jsem se otevřít oči.

Zjizvená tvář.
Tmavý kabát.
Nohy v džínách kolem mých boků.
„Ne!“
Snažila jsem se odstrčit jeho ruce pryč, ale tělo mě neposlou

chalo. Měla jsem dojem, že se mi rozskočí hlava.
Roztrhl mi blůzu.
„Nech mě,“ vzlykla jsem.
Poslechl mě. Chvilku trvalo, než mi došlo, co ho zarazilo. Zvedl 

mi z prsou přívěsek s námořní hvězdou a vypadal téměř zma
teně… nebo vyděšeně. Ať už to bylo cokoliv, využila jsem jeho 
nepozornosti a drápla mu nehty do jizvy na obličeji.



Odtáhl se ode mě, rukou se držel za ránu a zasyčel: „Ty ma-
lenkaja suka.“ Ty malá děvko.

Vydrápala jsem se zpod jeho těla, ale chytil mě za kotník. Vy
kopla jsem druhou nohu a trefila se. Zavrčel bolestí.

Vyškrábala jsem se na nohy a bojovala se závratí, která se o mě 
pokoušela. Zpocenou rukou jsem sahala po klice u dveří. Otevřely 
se a já vklouzla dovnitř a narazila obličejem do něčeho tvrdého.

Narazila jsem do něj tak prudce, až mi to vyrazilo veškerý 
dech z plic. Padala jsem dozadu, ale muž mě s tichým ruským 
zaklením chytil kolem pasu a pomohl mi udržet balanc.

Sotva se dveře s bouchnutím zavřely, někdo je znovu otevřel. 
Chladný vzduch se vehnal dovnitř a já se přetočila v mužském 
sevření a schovala se za něj. Čekala jsem, že uvidím zjizvenou 
tvář, ale byl to jen kluk v bílé zástěře s bednou alkoholu.

„Potrebovalos vsego tri minuty, kak ja skazal,“ pochechtával se. 
„Andrej, ty dolžen mě…“ Pohled mu padl na mě. Zíral a přitom 
rusky zamumlal „ty krávo“.

Nadechla jsem se a ustoupila, abych si prohlédla prostředí, ve 
kterém jsem se ocitla.

Někde na ulici jsem ztratila kabát a blůzu jsem měla roztrže
nou, takže šlo vidět mou bílou krajkovou podprsenku. Myšlenky 
jsem měla zamlžené a nedokázala jsem v sobě najít dost energie 
na to, aby mě zajímalo, jak vypadám, i když jsem měla publikum.

V místnosti chabě osvětlené jednou žárovkou se vznášela kou
řová clona. Police byly plné krabic a po zemi byly rozházené dře
věné bedny. U skládacího stolu seděli tři muži a dívali se na mě. 
Jeden přežvykoval párátko, druhý se opřel do židle a přiložil si 
cigaretu ke rtům. Měl nedbale rozepnuté sako, pod kterým měl 
bílou košili, ale žádnou kravatu.

Zakuckala jsem se z kouře, který tančil v prostoru.
„Potuši sigaretu.“ Típni tu cigaretu.
Ten příkaz zazněl zpoza mě, od muže, do kterého jsem narazila. 

Jeho ruština byla jako pohlazení po těle, cítila jsem na páteři cosi 
horkého a chladivého zároveň. Měl takový ten hlas, za kterým by 
se každá holka dobrovolně vrhla do neznáma.



Kuřák se naklonil dopředu a típl cigaretu v popelníku. Sna
žila jsem se popadnout dech. Otočila jsem se na druhou stranu.

Bez bot měřím 177 centimetrů, ale i tak jsem měla zorný úhel 
jenom na vrchní knoflík černé košile, pod kterou se rýsovala ši
roká ramena a svalnaté paže.

Vzhlédla jsem nahoru.
A těsně předtím, než mě závrať chytila do svých spárů a uvrhla 

do tmy, jsem si pomyslela, že je ten muž neskutečně pohledný.
Pohledný ve spojitosti s drsnými dlaněmi, které tlumí křik, 

a se způsobem, jakým se lidé klanějí před králem, a hlavně ve 
spojitosti… s padlým andělem.



Kapitola čtvrtá
Viridity (podstatné jméno) – naivní nevinnost

Mila
Do podvědomí se mi vkrádaly ruské hlasy – jeden ustaraný a dru
hý hrubý a hluboký. Táta mluvil rusky, jen když měl ruské hosty, 
ale proč byli u mě v pokoji?

To je divné.
A drzé.
Povzdechla jsem si a natáhla ruce, abych si mohla přetáhnout 

přikrývku přes hlavu a utišit ten hluk. Místo toho jsem však ru
kou přejela po látce z vlny a kašmíru, ze které míval táta ušitá 
saka. Ale byl tam jakýsi rozdíl. Tohle sako bylo cítit po skořici 
a borovici s nádechem cigaretového kouře. Na té vůni bylo cosi 
zásadně neotcovského. To mě přinutilo otevřít oči.

Zasténala jsem, když mi hlavou projela ostrá bolest.
„Charašo, ty vstala,“ oznámil muž se stříbrnými vlasy a přitáhl 

si ke mně od velkého mahagonového stolu černou koženou židli 
s vysokou opěrkou. Měl brýle s čtvercovými obroučkami, bílou 
košili a černé kalhoty. Polil mě ledový pot, když jsem si všimla 
stetoskopu kolem jeho krku.

Někteří mají noční můry o pádu z výšky, nahotě na veřejnos
ti nebo duších. V mých figurovali doktoři, kteří se nade mnou 
skláněli. Doktoři jsou samá profesionalita a odtažitost, zvuk ples
kajících latexových rukavic a v očích se jim zračí krev a injekční 
stříkačky.

Bolest v hlavě mi tepala do rytmu srdce, když jsem se posa
dila na pohovce. Na břiše jsem ucítila lehký mrazík a uvědomila 
si, že mi sako zakrývá rozervanou blůzu. Navlékla jsem se do 
něj a zapnula ho.



Zmatenost mi zatemňovala mysl, zatímco jsem se rozhlíže
la po mužsky zařízené pracovně. Zatajila jsem dech, když jsem 
se podívala do očí muži, který se opíral o desku stolu. Muži, do 
kterého jsem předtím narazila. Muži, kterého jsem si těsně před 
upadnutím do bezvědomí stihla letmo prohlédnout.

Všechny vzpomínky se mi naráz nahrnuly do hlavy.
Zjizvený muž.
Jen o vlásek jsem unikla znásilnění.
Jediné, na co jsem v tu chvíli myslela, bylo to, že Moskva za

tím stojí úplně za houby.
Tmavovlasý Rus se mi díval do očí s lehkou nevraživostí.
Polkla jsem a odvrátila od něj oči, když si ke mně doktor při

sunul židli a posadil se. Ostražitě jsem si prohlédla jeho kufřík 
a věděla, že v momentě, kdy z něj vyndá jehlu, radši zkusím štěstí 
na ulici.

Doktor se na mě zblízka podíval, pozastavil se a naklonil hlavu 
na stranu. „Ty vygljadiš znakomo. My ranše ne vstrečalis?“

Moje mysl byla jako v mlze. Mluvil moc rychle na to, abych 
mu rozuměla.

Doktor si posunul brýle na nose a pozorně mě zkoumal po
hledem. „Možeš skazať svaje ímja, daragaja?“

Měla jsem dojem, že jsem zaslechla slovo „ímja“. Ptal se mě na 
jméno? Nebyla jsem si jistá, tak jsem jen zamrkala.

Ustaraně se zamračil. „Ty dolžen byl atvezti jijo v balnitsu.“
Rozeznala jsem jen „balnitsu“. Nemocnice. Ale uvědomila jsem 

si, že tato slova nebyla určena mně, ale tomu druhému muži 
v místnosti. Tomu s postavou jako cihlová zeď, soudě podle ne
příjemného pocitu při nárazu do jeho těla.

Na první pohled vypadal jako gentleman, jako by patřil do 
manažerské zasedací místnosti a díval se shora na svět ze svého 
francouzského okna. Ale když se na něj člověk díval déle, než by 
měl, všechno – od způsobu, jak se opíral o stůl, přes překřížené 
paže a stíny zápasící v jeho očích až po černá tetování na kloubech 
prstů – ten dojem vyvracelo. V jeho klidném postoji se skrýval 
nádech nebezpečí a síly.



Byl jako ztělesněná válka, oblečená do drahého obleku bez 
kravaty a saka. Teď už jsem věděla, čí sako mám na sobě.

Jako by dokázal vycítit můj pohled, podíval se mi do očí. Celé 
tělo mě svrbělo z nutkání odvrátit pohled. On to ode mě i očeká
val. Ale jakási neznámá prozíravost mě donutila vytrvat. Dívat se 
mu do očí bylo jako hrát hru na smrt. Jako ruská ruleta – jeden 
revolver a jedna kulka. Jedno mrknutí, a jsem mrtvá. Ale taky 
jsem cítila závan adrenalinu tak hřejivý, jako půlka lahve vodky 
značky UV Blue a slunce v Miami.

„Paprobuj po-anglijski,“ řekl a díval se mi přitom do očí. Zkus 
to ang licky.

Doktor se zamračil. „Neumím moc dobře anglicky.“
Druhý muž odstoupil od stolu a přiblížil se. Dřepl si pře

de mnou na zemi a jeho kalhoty se dotkly mých kostkovaných 
školních kalhot. Jeho černé pánské kotníkové boty kontrastovaly 
s mými bílými balerínami značky Rothy.

Z jeho pohybů a očí bylo patrné, že je klidný a vypočítavý, ale 
když se mi zadíval do očí, v jeho pohledu bylo cosi živelného. Teď 
už jsem viděla, že duhovky nemá celé černé, jak jsem si zpočát
ku myslela, ale velmi tmavě modré. Tmavší než kameny ve tvaru 
srdce, které mi visely z uší.

Nemám ponětí, jestli to bylo kvůli mé vynervovanosti, blíz
kosti jeho těla, nebo kvůli tomu, že jsem se praštila do hlavy, ale 
následující slova se mi vysypala z úst bez mého vědomí. „Je fakt 
nepříjemné do tebe narazit.“ Řekla jsem to tak vážně, jako by to 
mělo být něco, s čím by si měl dělat starosti.

„To mě moc mrzí,“ odvětil s ruským přízvukem a náznakem 
pobavení.

Zírala jsem mu na ústa, na tenkou jizvu na spodním rtu, a vní
mala ta čtyři slova, která se z nich vylila jako vodka na ledu. Pře
mítala jsem, jak k té jizvě asi přišel. Přemítala jsem, jestli je jeho 
hlas taky cítit po vodce, jestli by mě pálil v krku a hřál v břiše. 
Cítila jsem se… divně. Zdálo se, že moje myšlenky neměly žád
né zábrany, létaly mi v mozku a odrážely se od sebe jako při  
pinballu.



Otevřela jsem pusu, abych vysvětlila význam své předchozí 
věty, ale místo toho ze mě vypadlo: „Takhle si představuju typic
kého Rusa.“

Palcem si přejel po jizvě na spodním rtu. „Takhle si předsta
vuju typickou Američanku.“

Doktor se ošil na židli a promluvil, ale já ho přes ryzí autorita
tivní a ohlušující přítomnost toho druhého muže skoro neslyše
la. Byl jako zatmění. Zastínil bolest v mé hlavě a nejspíš i slunce. 
A i když to bylo naprosto pohlcující, nebylo to nepříjemné. Bylo 
to hřejivé. Vemlouvavé. Světové. Královská postupka v doupěti 
neřesti.

„Vybavuješ si svoje jméno?“ přeložil pro mě.
Pomalu jsem přikývla. „Mila, Mila Michailovová.“
Doktor střelil po muži přede mnou přehnaně káravým pohle

dem, ale ten si toho buď nevšiml, nebo mu to bylo jedno, protože 
se do mě pořád zavrtával očima a pobízel mou zvědavost.

„A jak se jmenuješ ty?“ zeptala jsem se se zatajeným dechem.
Usmál se. „Ronan.“
Jeho jméno se začalo tíživě rozpínat ve vzduchu kolem nás, 

dokud si doktor neodkašlal a neřekl cosi, čemu jsem nerozuměla.
„Co je dnes za den, Milo?“ zeptal se Ronan.
„Já, no… pá–?“ zarazila jsem se, když s lehkým úsměvem za

vrtěl hlavou. Zkusila jsem to znovu. „Sobota?“
Doktor nesouhlasně zamručel. Očividně se mu nezamlouvalo, 

že mi ten druhý pomáhá. To mě nepřekvapovalo, protože s dok
tory není žádná legrace.

„Kolik ukazuju prstů?“ přeložil Ronan.
Dívala jsem se na jeho druhou ruku, položenou na koleni, a na 

tetování na prstech mezi druhým a třetím kloubem. První byl 
kříž, druhý havran, třetí srdcový král.

Tetování a déjà vu.
Nevím, co se to se mnou dělo, ale nedokázala jsem se zasta

vit. Dotkla jsem se vytetovaného havrana a z hlubin mé duše se 
vynořila slova, která jsem zašeptala jakoby pod nátlakem.

„Temnota, nic víc tam není.“



Ten citát zaplnil prostor mezi námi černotou hustou jako dehet.
Jako bych se vrátila v čase do minulosti, kdy jsem s umazaný

mi tvářemi a zubatou ofinou, kterou jsem si ustřihla sama, četla 
Edgara Allana Poa pod stolem v tátově pracovně. Táta mluvil 
s paní Martou, mou učitelkou z dětství, a přitom nevěděl, že 
jsem nablízku. Dělal si starosti ohledně mého nedostatku zájmu 
o učení, mé introverze, mých imaginárních přátel a nedostatku 
těch reálných.

Myslel si, že je se mnou něco v nepořádku.
Já si to myslela taky.
Slova, která si šeptali, se z haly doplazila až ke mně, zakousla 

se do mě a celé roky do mě pomalu vpouštěla jed. Jed, který mě 
donutil jít válečnou stezkou až ke smíření.

Občas jsou to ty nejmenší věci, které z nás dělají to, kým jsme.
Ronan mi věnoval tíživý a empatický pohled, ze kterého se mi 

sevřely břišní svaly, jako by právě stiskl spoušť. Nečekala jsem, že 
mi bude rozumět, ale on rozuměl. Poznala jsem to.

„Sledujusčij vopros,“ řekl Ronan. Další otázka.
Doktor se zamračil. „U tebja jesť semja s kotoroj ja mogu svja-

zať sja?“
„Kolik ti je let, moj kaťónok?“
Podle doktorova nesouhlasného pohledu jsem usoudila, že 

rozuměl Ronanově otázce, a nebyla to ta, na kterou se ptal on.
Odpověděla jsem „devatenáct“ dřív, než jsem si vzpomněla, 

že od včera už mi je dvacet.
Doktor vydechl a trochu napětí z něj opadlo. „Devjatnadsať. 

Jej devjatnadsať.“ Devatenáct. Je jí devatenáct.
Ronan ze mě nespustil oči. „Ja slyšal.“ Slyšel jsem.
Jejich konverzaci jsem nevěnovala moc pozornosti, proto

že jsem se snažila si vzpomenout, co znamená „Moj kaťónok“. 
Moje – ale co?

„Zneužili tě, Milo?“ všimla jsem si, že při těch slovech jeho 
tmavě modré oči hrozivě potemněly.

Na chvíli mě jeho otázka zmátla. V hlavě jsem měla mlhu, 
která celou vzpomínku na tu uličku zahalila, jako by se to stalo 



někomu jinému a já jen sledovala, jak se to celé událo. Nezdálo 
se to reálné. Když jsem na to pomyslela, necítila jsem nic víc 
než lehké rozčilení, což ze mě dělalo stejného šílence, jako jsou 
tátovi nájemníci.

Zavrtěla jsem hlavou.
„Dobře.“
Jeho dvouslabičná odpověď byla prostá, ale zaplnila celou 

místnost svou důležitostí. Mluvil s ruským přízvukem, hrubě, 
a zároveň lehce, vyrovnaně. Jeho mírný tón hlasu se mi dostal 
pod kůži a zbavil mě veškerého napětí v těle. Vsadila bych se, že 
lidi dělali, co mohli, jen aby ho slyšeli mluvit.

„Bolí tě něco, kromě hlavy?“
Přikývla jsem a zírala přitom na něj.
Lehce se pousmál. „Kde?“
„Na boku.“
Ronan se postavil a začal mluvit na doktora. Mezitím přišel 

do místnosti kluk – ten, kterého jsem předtím viděla nést bed
nu s lahvemi s likérem – a přes rameno měl přehozenou mou 
tašku. Položil ji vedle pohovky a znechuceně se na mě podíval.

Ronan si ho měřil varovným pohledem. Kluk polkl, otočil se 
a odešel z místnosti.

„Kirill by tě rád vyšetřil, pokud ti to nevadí.“
Přikývla jsem.
Když Ronan zamířil ven ze dveří, vstala jsem a při tom prud

kém pohybu se mě zmocnila závrať, kterou jsem potlačila.
„Počkat,“ vyhrkla jsem. „Kam jdeš?“
Otočil se a obezřetně si mě změřil. „Chci ti dopřát trochu 

soukromí, kaťónok.“
Kousla jsem se do rtu. Nevím, proč jsem se ho vůbec ptala. 

Zmátlo mě to. A vážně nemám ráda doktory.
„Zůstaň, prosím.“
Kirill si povzdechl a promnul si kořen nosu.
Ronan se na chvíli zamyslel, ale pak sklonil hlavu a přešel 

zpět ke stolu. Cítila jsem se zvláštně klidná kvůli vědomí, že tu  
zůstal.



Kirill se postavil a z kapsy košile vyndal baterku. Zkontrolo
val mi zorničky, poslechl si moje srdce a dech a prohmatal mi 
zátylek. Oči mi pořád brouzdaly zpátky k Ronanovi. Opíral se 
o stůl a sledoval nás.

Potom Kirill promluvil a já na něj zaměřila pozornost. Musel 
si všimnout, kam jsem se během vyšetření dívala, protože se do 
jeho tónu vkradl příkrý nesouhlas.

„Potřebuje, aby sis sundala to sako.“
Povolila jsem sevření na klopě saka a setřásla ho z ramenou 

na zem. V pase jsem měla červenou podlitinu ve tvaru ruky. To 
vysvětlovalo, proč mě bolí žebra. Ale pohled mi padl na zaschlou 
krev na mém břiše. A teprve teď jsem si všimla, že tu samou krev 
jsem měla i pod nehty.

V žilách mi ztuhla krev a vlasy na zátylku se mi zježily.
Nesnáším krev.
Roztřeseně jsem vydechla. Zvedl se mi žaludek a vidění jsem 

měla najednou rozmazané, jak se se mnou celá místnost houpa
la. Pokoušela se o mě temnota. O pár vteřin později jsem ztra
tila vědomí.

Probudila jsem se a ucítila, jak příšerně suché mám rty. Ki
rill se mračil a Ronan dřepěl vedle pohovky, na které jsem ležela.

Uvědomila jsem si, co se stalo, a znovu zavřela oči.
Jako malá jsem měla panické záchvaty, kdykoliv jsem měla 

dostat injekci nebo mi měli brát krev. Táta mě v takových chví
lích držel, abych byla v klidu, dokud jsem nedostala injekci a ne
omdlela. I teď bych si stokrát radši zalepila zlomenou ruku lepicí 
páskou, než abych šla k doktorovi.

Ronan ke mně natáhl ruku se zelenou plechovkou limonády, 
kterou mu podal Kirill. „Nechystáš se znovu omdlít, že ne?“

Pomalu jsem se posadila, jednou rukou si přidržovala blůzu 
a druhou si od něj vzala sodovku. Jen velmi málo vyvolených lidí 
vědělo o mé fóbii. Kdysi jsem se donutila se podívat na nechutné 
hororové filmy, abych se přes ni přenesla. Jediné, čeho jsem tím 
však docílila, bylo, že jsem si zvykla na všechny filmy Saw. S mou 
fóbií mi to ale nepomohlo.



„Nemám ráda krev,“ přiznala jsem.
Zvědavě si mě prohlížel, jako bych pronesla něco zábavného. 

„Zajímavé.“
„Omlouvám se. Určitě máš spoustu svojí práce a zkazila jsem 

ti celý večer.“
„Vypij tu limonádu, kaťónok.“
Poslechla jsem ho. Studené bublinky mi dělaly dobře v krku. 

Olízla jsem si suché rty a rozhlédla se po místnosti. Všimla jsem 
si Kirillova zamračeného výrazu, trhliny v omítce na zdi a roztře
peného koberce. Rozhodně to nevypadalo jako moderní kancelář 
nějakého managera.

„Za všechno ti zaplatím,“ řekla jsem. „Za doktora a…“ Shlédla 
jsem na plechovku v ruce, což Ronana pobavilo.

„Připíšu ti tu sodovku na účet,“ oznámil.
V tu chvíli mi došlo, že jsem si doteď nevšimla jeho drahého 

obleku. Měla jsem za to, že pro něj byla soukromá návštěva dok
tora přílišný výdaj. S náhlým vědomím, že si se mnou jen hraje, 
jsem se mu podívala do očí.

Cvak.
Nebylo to cvaknutí spoušti, ale zvuk propisky, se kterou si 

pohrával prsty.
„U nijo satrjasenije mozga, i ona dolžna byť osmotrena v bal-

nitse,“ prohlásil Kirill.
„Myslí si, že máš slabý otřes mozku,“ přeložil mi to Ronan. 

„Symptomy můžou trvat i několik dní.“
To by nejspíš vysvětlovalo moje zmatené myšlenky a chová

ní, ale už se to zlepšilo, když jsem do těla dostala trochu cukru. 
Nedostatek jídla a spánku mojí situaci asi taky moc nepomohly.

Zmocnilo se mě náhlé tušení. Kirill už zase řekl „balnitse“, 
nebo ne? Musela jsem se přeslechnout, protože Ronan nic o ne
mocnici neřekl. A stejně bych tam nešla.

„Poděkuješ mu prosím za mě?“ požádala jsem. „Nemusel sem 
chodit jenom kvůli mně.“

Ronan zamyšleně naklonil hlavu na stranu. Cvak. Potom pro
nesl směrem k doktorovi: „Ona nechočet idti v balnitsu.“



To bylo to nejdivnější poděkování, které jsem kdy v ruštině 
slyšela. „Balnitsu“ tedy musí znamenat něco jiného.

Kirill našpulil rty, než odpověděl.
„Říká, že by tě dnes v noci měl někdo vzbudit. To se běžně 

dělá, když má člověk zranění hlavy.“
„Aha.“
„Jsi tu ještě s někým?“
Zavrtěla jsem hlavou.
„Můžeš tu dnes v noci zůstat. Pověřím někoho, aby tě vzbudil.“
„Ne, to je v pořádku,“ řekla jsem. „Už jsi pro mě udělal víc 

než dost.“
V Ronanových očích jsem četla lehkou nespokojenost. Její 

intenzita by mě zabila, kdybych nebyla zvyklá na stejný výraz 
v očích svého otce.

„Napadli tě v uličce u mého domu. Jsem zodpovědný za to, 
aby ses uzdravila.“

Není divu, že stál tak blízko u dveří. Slyšel můj křik?
Myšlenky i dech se mi naráz zastavily, když propiskou pozvedl 

přívěsek z mého dekoltu. „Zvláštní náhrdelník.“
Kromě něj a útočníka z uličky si ho dosud ještě nikdy nikdo 

nevšiml.
Tátu jsem viděla bez košile jen jednou, když mi bylo osm let. 

Měl nátělník a černé kalhoty a já si uvědomila, že měl na obou 
ramenech vytetované námořní hvězdy. V tom věku jsem samo
zřejmě ihned zatoužila mít je taky, tak mi dal tenhle přívěsek.

„Je to rodinný přívěsek,“ vydechla jsem.
Ronan zabručel zamyšlené „hmm“.
Položil mi přívěsek zpátky na kůži a z jemného dotyku jeho 

propisky mezi ňadry se mi rozbušilo srdce. Plechovka mi vy
padla z ruky a on ji chytil levou rukou, aniž by ze mě spustil oči.

Po chvíli napjatého ticha se Kirill zvedl a vtiskl mi do ruky 
lahvičku s prášky. Podívala jsem se na ně. To tu nedávají lidem 
recepty?

„Na bolest.“
Nuceně jsem se usmála. „Děkuju.“



Úpěnlivě se na mě podíval, vzal svůj kufřík a opustil místnost. 
Doteď jsem netušila, že jsou Rusové tak zlověstní.

Ronan vstal a položil plechovku na stolek. „Nechám ti do
nést nějaké jídlo,“ oznámil mi a přešel ke dveřím, kde se zasta
vil a otočil. Byl jako ztělesněná černota – jeho košile, tetování, 
vlasy – všechno bylo černé. Dokonce i jeho oči byly skoro černé, 
dokud byly ve stínu a člověk u něj nestál blízko. Jako bychom byli 
ze dvou úplně rozdílných světů. Světů, které od sebe rozdělovaly 
osamělé vlny Atlantiku.

On byl jako záblesk adrenalinu, koleje pod bosýma nohama 
a zvuk blížícího se nákladního vlaku.

A to mě fascinovalo.
Nedokázala jsem rozluštit výraz v jeho tváři. „Tady budeš 

v bezpečí.“
Věřila jsem mu.
Ještě než se jeho silueta ztratila z dohledu, vzpomněla jsem si, 

co znamená moj kaťónok.
Moje koťátko.



Kapitola pátá
Wallflower (podstatné jméno) – ostýchavka: 

plachá, rozpačitá a nespolečenská osoba

Mila
Rozkousala jsem jeden prášek a doufala, že se mi uleví od bolesti. 
Prohrabala jsem se taškou ve snaze najít mobil, ale pak jsem si 
vzpomněla, že jsem si ho dala do kapsy kabátu, který právě ležel 
zapomenutý v jedné z mrazivých ruských uliček. Překvapilo mě, 
že ho nenašli, protože našli moji tašku, která byla vzdálená pár 
bloků, ale kabát byl v uličce přímo za jejich dveřmi.

Ozvalo se zaklepání a dovnitř vstoupila rusovláska oblečená 
v bílých šatech bez vzoru. Mohlo jí být tak sedmnáct. Dívala se 
do země, když na stolek vedle pohovky pokládala misku s polév
kou a krajíc chleba. Poděkovala jsem jí a zeptala se, kolik je ho
din, ale nedostalo se mi žádné odpovědi. Otočila se a vyšla ven. 
Z její netečnosti jsem usoudila, že nejspíš neumí anglicky, nebo 
neumí mluvit vůbec.

Polévka krásně voněla, až se mi začaly sbíhat sliny, ale vypa
dalo to, že je to solyanka a v té je maso. Stala jsem se vegankou 
ještě na základce, když jsem viděla dokument o balení masa. Borju 
to hrozně rozčilovalo, ale vždycky mi připravil něco bezmasého. 
A navíc když jsem ve stresu, tak nedokážu moc jíst. Teď, když 
jsem byla o samotě a měla možnost se nad věcmi v klidu za
myslet, dumala jsem nad tím, jestli byl ten útok shodou náhod, 
nebo měl něco společného s tím, jak byl Ivan vyděšený z toho, 
že bych sem jela.

Je snad táta skutečně v nebezpečí? Sice je nevěrný a obchodu
je s odpornými lidmi, ale nijak zvlášť nepije ani nesází. Vlastně 



ani nechodí na červenou. Je natolik ukázkový občan, že víc po
slušný zákona už ani být nemůže. Myšlenku na další nebezpečí 
jsem rychle zahnala. Jsem holka, která se sama procházela drs
nou čtvrtí v Moskvě. Co jsem čekala? Pozlacenou cestu do Ritzu?

Když jsem se uklidnila, uvědomila jsem si, jak moc si potře
buju odskočit.

Aniž bych se podívala na zaschlou skvrnu od krve na svém těle, 
vyměnila jsem zničenou blůzu za žluté triko s potiskem  Beach 
Boys. Slabě osvětlenou chodbou ke mně dolehl zvuk řinčení hrn
ců a pokliček a občasná ruská nadávka z velké industriální ku
chyně. Kuchyňské světlo zářilo z pravé strany chodby. Pro dnešek 
už zavírali. Jak dlouho jsem byla mimo?

Když jsem našla koupelnu a použila toaletu, přešla jsem k umy
vadlu a umyla si břicho a ruce mýdlem. Z pohledu na červenou 
vodu tekoucí do odtoku se mi dělalo lehce nevolno a nebylo mi 
dvakrát nejlíp ani z myšlenky, že by můj útočník měl nějakou 
nemoc. Tedy nějakou jinou kromě psychopatie.

Dívala jsem se na sebe do zrcadla a zpátky se na mě dívaly svět
le modré oči. Vždycky jsem měla za to, že v sobě neměly žádnou 
jiskru, že jim cosi chybělo, ale přesto mi jednou zaměstnanec 
modelingové agentury podstrčil svou vizitku se slovy, že moje 
oči jsou okouzlující. Jeho nabídka mě zaujala. Modelky cestují po 
celém světě a nemusí žít jen prostřednictvím televize. Táta však 
tuhle možnou kariéru zamítl až překvapivě rychle.

Zamířila jsem ke svému dočasnému pokoji, ale zarazil mě 
hlas – jeho hlas. Měla bych si hledět svého, jak vždycky říkávala 
paní Marta, kdykoliv jsem přerušila hodinu, abych se podívala, 
kdo k nám přijel. Pokušení se ale nedalo odolat, a tak jsem vy
kročila opačným směrem.

Čím dál jsem šla, tím víc se stíny na chodbě prodlužovaly 
a temněly. V mysli mi vytanula myšlenka, že zvědavost zabila 
kočku.

Potlačila jsem zachvění.
Za starým dřevěným barem stál číšník a myl sklenice. Ruká

vy bílé košile měl vykasané po lokty a na kalhotách připnuté šle. 



Na předloktí měl vytetovanou lebku se zkříženými hnáty. Pohled 
mu sklouzl mým směrem. Utřel si ruce do utěrky a přitom na 
mě nepřestával civět.

Polkla jsem a odvrátila od něj oči. Místo toho jsem pohlédla 
na kulaté stoly a kóje v sešlé, skoro prázdné restauraci. Místnost 
byla jen slabě osvětlená. Ronana jsem našla snadno. Seděl na
proti třem mužům, kteří hýkali smíchy nad něčím, co jim právě 
řekl. V puse měl doutník a jednu ruku měl pohodlně položenou 
na zádové opěrce. Dívala jsem se, jak se pousmál a vyfoukl bílý 
dým. Zaslechla jsem tlumenou ruskou cikánskou hudbu.

Pohledem přelétl ke mně a upřel na mě tmavé oči. Vzpomněla 
jsem si na hlas madam Richie, jako bych se znovu ocitla v tom 
rozpáleném karavanu zaparkovaném na pouti. Stála tam tehdy 
skupina předpubertálních roztleskávaček a mračila se na deko
raci za mými zády. Madam Richie seděla se zavřenýma očima 
a z úst jí nebezpečně visela cigareta. Položila ruce na fialovou 
křišťálovou kouli a jedním očkem na mě nenápadně na oka
mžik zamžourala a pak oči znovu soustředěně zavřela. Křišťá
lová koule se zaplnila dýmem a bůhví čím ještě a ona svraštila 
obočí. Překvapeně jsem zalapala po dechu, když mě chytila za 
ruku a přitáhla mě k sobě přes stůl, takže jsem na něm napůl 
ležela. Podívala se mi do dlaně a cosi tam spatřila, protože se 
začala smát. A smát se nepřestala.

Opřela se pohodlněji do židle a položila loket na stůl. Potáhla 
z cigarety. „Tak što by ty chtěla slýšat?“

Už jen to, že jsem ji poslouchala, by mě mělo děsit, ale na její 
slova jsem doteď nedokázala zapomenout. Chci víc než jen vlažné 
doteky a časování francouzštiny. Chci víc než muže s polobotka
mi značky Sperry a něžnýma rukama. Chci někoho, jako je muž 
přede mnou. Někoho, kdo mluví rusky a má tetování na prstech.

Skousl doutník a mrkl na mě.
To mrknutí mě hřálo u srdce, když jsem odcházela zpět do jeho 

pracovny a převlékla se do kraťasů. Na stolku ležela netknutá mis
ka s polévkou. Stočila jsem se do klubíčka na pohovce a přehodila 
přes sebe novou neznámou deku. Takhle jsem si rozhodně svou 



první noc v Moskvě nepředstavovala. Otřásla jsem se z představy, 
o kolik to mohlo být horší…

Kdyby nebylo mého přívěsku s námořní hvězdou.
Kdyby nebylo téhle restaurace.
A kdyby nebylo toho muže v černém, který měl v očích samé 

tajemství.

Probudila mě vůně doutníku. Zaplavila mi všechny smysly a smí
sila se s mužnou vůní, která se zdála být věčnou součástí místnosti.

Posadila jsem se na pohovce a setkala se s Ronanovým po
hledem. Seděl za stolem. Rozpačitě jsem si rukou pročísla dlou
hé vlasy. Poctivě jsem si je rovnala, ale po každém vyspání mi 
bujné kudrliny ten nábožný obřad pomstychtivě oplácely. Bylo 
to k zbláznění. Moje vlasy si vedly vlastní život – byly příliš ne
poslušné, než aby se hodily ke kultivovanosti, kterou jsem se 
snažila udržovat.

V krátkých šortkách jsem se cítila trochu nepatřičně. Když 
jsem si včera balila tašku, nemyslela jsem si, že budu další noc 
spát v pracovně cizího muže.

Zhoupl se v koženém křesle dozadu a z jedné ruky do druhé 
si přehodil antistresový míček.

Chytil ho.
A zmáčkl.
Pousmál se. „Spíš tvrdě.“
Nebylo třeba mu říkat, že není slušné sledovat spící lidi. Moc 

dobře to věděl. Poznala jsem to podle šibalského lesku v jeho 
očích.

Takže ve skutečnosti to nebyl zas až takový gentleman?
Upadla jsem do hlubokého spánku hned potom, co mě po 

čtvrté hodině ráno vzbudila rozladěná zrzka. Spánek mi otupil 
vzpomínky na něj, ale jeho nynější přítomnost zastínila všechno 
kolem. Stín tam, kde by žádný neměl být. Ještě pořád byl oblečený 
v černém a chyběla mu kravata, ale dnes měl trochu rozcuchané 
vlasy, jako by si je několikrát prohrábl potetovanými prsty. Soudě 
podle dýmajícího popelníku na stole hned poránu kouřil doutník.



Mluvení mi nikdy nedělalo potíže, ale on mi věnoval plnou 
pozornost a já nedokázala vyslovit ani jedno slovo. Bylo mi trap
ně z ruměnce, který mi vykvetl v obličeji. Otočila jsem hlavu 
a neřekla ani slovo.

Jemně se uchechtl, sáhl po telefonu – pevné lince – a vytočil 
nějaké číslo.

V mysli jsem si povzdechla. Myslel si, že jsem zábavná. Naproti 
tomu mně stačil jeden jeho pohled a už jsem byla v jednom ohni. 
Navíc ten jeho hlas, lehký přízvuk a sebevědomý tón… mohla 
bych ho poslouchat celý den, aniž by se mi ten zvuk zprotivil.

Postavila jsem se na bosé nohy a úhledně složila deku i jeho 
zmuchlané sako. To si vysloužilo pobavený úšklebek od Ronana, 
který zrovna něco povídal do telefonu. Prohlédl si mě od hlavy 
až k patě, když jsem přecházela po místnosti a prohlížela si fot
ky na zdi. Na jedné byla skupina mužů – pobaveně se ušklíbali 
a kouřili, ale v popředí byl Ronan s puškou v ruce a jelenem na 
zemi u jeho nohou.

Doteď jsem nikdy neviděla zbraň.
A ani jsem netoužila po tom nějakou vidět.
Na další černobílé fotce byly dvě děti na ulici, mohlo jim být 

tak dvanáct nebo třináct let. Ronan měl na tváři šmouhu a jednu 
ruku měl volně položenou kolem ramen druhého chlapce, který 
se neusmíval a díval se mimo záběr foťáku, nicméně jeho oči to 
neskrylo. Byly totiž natolik pronikavé, že jsem cítila ostří jeho 
pohledu i teď.

Vypadali chudě. Možná dokonce jako bezdomovci.
Podívala jsem se na Ronana, na jeho černý oblek a hodinky 

na zápěstí. Vždycky jsem nakupovala pro tátu, protože neměl 
ženu a o takové věci se sám nestaral – alespoň to jsem si mysle
la. Nosil vždy jen to naprosto nejlepší zboží, takže jsem se stala 
expertem na mužské oděvy. A muž přede mnou měl na sobě 
Dormeuil Vanquish.

Z chudáka boháčem…
Čím se asi živí? Očividně není jen majitel téhle restaurace, kte

rá má blíž k pajzlu než k pětihvězdičkovému luxusu. Překvapilo 



mě, ale taky potěšilo, že dával svou minulost celému světu na 
odiv.

„Posaď se a jez, kaťónok.“
To oslovení se mi líbilo, i když ho nejspíš napadlo, protože 

jsem mu připomněla něco roztomilého, co by pohladil po hlavě. 
Posadila jsem se na pohovku a pustila se do misky kaše s čers
tvým ovocem.

Ronan pořád telefonoval a kabel telefonu měl omotaný kolem 
jedné ruky. V druhé ruce držel míček, ale přitom ze mě nespustil 
oči. Odložila jsem napůl snědenou porci zpátky na stůl a vyslou
žila si tím od něj nesouhlasné zamračení. Kdyby se na mě takhle 
podíval táta, chtě nechtě bych všechno spolykala a nenechala ani 
drobeček. Ale teď jsem zkoušela dělat věci podle sebe. A navíc 
jsem to nechtěla dojíst.

Položil telefon a pokojem se rozhostilo napjaté ticho. Otřela 
jsem si ruce o nahá stehna a snažila se najít vlastní hlas. V jeho 
přítomnosti jsem vždycky záhadně oněměla.

„Předpokládám, že můj kabát se nenašel, že?“
Chvilku nic neřekl a houpal se na židli jako novinový magnát. 

„Máš štěstí, že jsme tvoji tašku našli dřív, než ji někdo ukradl.“
Takže ne.
Kousla jsem se do rtu. „V kapse jsem měla mobil.“
„Opravdu?“ byla jeho jediná reakce. Nenabídl mi, že bych moh

la použít jeho telefon.
Nechtěla jsem být na obtíž ještě víc než dosud a taky jsem se 

nijak netěšila na to, že bych měla včerejší incident líčit Ivanovi, tak 
jsem myšlenku na telefonát prozatím odsunula stranou. Později 
si koupím jednorázový mobil a zavolám mu, že jsem v pořádku.

Ronan se na mě pořád díval.
Chytil míček.
A zmáčkl.
Neustále něčím zaměstnával ruce a mě to rozptylovalo. Pol

kla jsem, když se místnost znovu ponořila do ticha. Zdálo se, že 
on je v tichu naprosto spokojený, ale mně se zavrtávalo pod kůži 
a cosi mě nutilo to ticho přerušit.


