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Čechy a Morava se Slezskem jsou jako spojená hnízda uprostřed 

evropské pevniny. Vypadají jako veliké měkké dlaně obrácené k nebi. 

Zachycují vodu padající shůry a pak ji řekami štědře vylévají do 

sousedních končin.

Příběhy, které vám budu vyprávět, se před stovkami let odehrály 

v miskách těchto dlaní. Jsou podobné našim bohatě rozvětveným 

řekám, jimiž proudí životodárná voda. Ta také někdy rychle skáče 

po balvanech velkých událostí a jindy zpomalí v hustých kořenech 

životů prostých lidí.

Ale stále je to tatáž voda – voda příběhů, které zavlažují a napájejí 

košatý strom našich dějin...

PANONIA

EPIRUS
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Italský poloostrov ve tvaru jezdecké boty 
omývají ze tří stran vlny Středozemního 
moře. Stejně jako na jiných místech, i tady 
ve starověku vznikala města. Jedno z nich 
dostalo jméno Roma – a my mu dnes říkáme 
Řím.

Moře šumělo jen kousek od Říma, ale 
přesto se z jeho obyvatel nestali mořeplavci. 
Netěšilo je objevovat ostrovy a osidlovat je. 
Římští muži byli pěší válečníci a raději než po 
palubách lodí dupali svými okovanými san-
dály v prachu cest. Se štítem v levé a s kopím 
v pravé ruce zaútočili nejprve na své nejbližší 
sousedy a potom napadali jedno království za 
druhým, až jim během tří set let patřila celá 
rozlehlá italská bota.

Římané byli na své město a jeho dějiny 
pyšní. Velice záhy z něj dokázali vyhnat krále 

a vládli si sami. Muži z nejvýznamnějších 
rodin se pravidelně scházeli v senátu, kde 
se radili a vynášeli důležitá rozhodnutí a zá-
kony. Věc veřejná – res publica, jíž my dnes 
říkáme republika – byla Římanům stejně 
drahá jako jejich rodina. Pro svou repub-
liku byli připraveni umírat. Ale byli pro ni 
ochotni i zabíjet a v nepřetržitých válkách 
zabírat další a další území.

Urození senátoři nepracovali rukama – 
jejich prací byla správa města a rozrůstající 
se říše. Rukama nepracovala ani většina 
občanů římské republiky. Na těžkou dři-
nu i domácí hospodaření měli své otroky, 
k nimž se chovali jako k nejobyčejnějšímu 
pracovnímu nářadí. Mohli je prodávat a na-
kupovat, mohli se o ně starat a udržovat je 
ve zdraví – ale mohli jim také vzít život.

Město
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Kromě občanů Říma, jejich rodin a otroků 
se ve městě pohybovali i cizinci. Římané 
jim s pohrdáním říkali barbaři. Muži a ženy 
z dalekých zemí vypadali jinak než uprave-
ní Římané. Nosívali dlouhé vousy a vlasy, 
špičaté boty, cizokrajné kalhoty nebo po-
divné čepice. Barbar se proto v Římě nemohl 
schovat, ledaže by se svým zevnějškem při-
způsobil. Přesto jen výjimečně zapadl mezi 
domácí obyvatele a právo stát se Římanem 
získal jen za mimořádné zásluhy nebo za 
mimořádnou kopu zlata...

Řím barbary pohrdal, ale potřeboval je. 
Odkud by přece dovážel všechnu tu sůl, 
cín, olovo, železo, jantar, měď, zlato, stří-
bro, ale také koně, dobytek, olej, víno, obilí 
a všechny ty otroky?!

Lačné a nenasytné město pohlcovalo další 
a další území a budovalo na nich silnice, 
vojenské pevnosti, poštovní stanice a mís-
todržitelská sídla. Barbarům vnucovalo své 
zákony a zvyklosti a neptalo se jich, zda 
o římské vymoženosti doopravdy stojí.

Spravovat tak rozlehlé území bylo lákavé. 
Čím dál častěji se mezi římskými občany 
a generály objevovali ctižádostiví muži. 
Tvrdili, že mají na srdci blaho republiky, 
ale ve skutečnosti chtěli ovládat město 
i říši. „Vy se snad hodláte stát novými králi 
Říma?!“ předhazoval jim senát.

Kdepak. Vláda králů byla v Římě přece už 
zastaralý přežitek. Říši teď začali spravovat 
císařové a prvním z nich byl Augustus.
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Přes Řím se přehnala předjarní bouře 
a provoněla vzduch blátem a mladou trávou. 
Vznešený Augustus slastně nasál tu vůni 
a z terasy svého domu se pyšně rozhlížel po 
městě, jež mu leželo u nohou.

Smrákalo se, z ohnišť vývařoven stoupal 
kouř a z křižovatek ulic bylo slyšet smích. 
V římských domech zapalovali lampy a pro-
stíralo se k rodinným hostinám.

I v Augustově domě se chystala slavnostní 
večeře. Otroci pobíhali sem a tam, povlékali 
lehátka v jídelně, rozmisťovali je kolem stolů 
a na ně pokládali hliněné misky a pohárky. 
Augustus byl nejmocnější z Římanů, klidně 
mohl hostit své přátele na stříbrném a zlatém 
nádobí – ale nedělal to. Chtěl jít římskému 
lidu příkladem a žít stejně skromně jako dáv-
ní zakladatelé republiky.

„Jsem tu, otče,“ ozvalo se za Augustový-
mi zády. Z šera zahrady vystoupil vysoký 
světlovlasý mladík. Přes rameno měl brašnu 
plnou popsaných svitků, sandály zabahněné 
a nepořádně zavázané, vlasy rozcuchané 
a zpocené od běhu přes celé město.

„Dobře, Marku, žes dorazil před hosti-
nou. Chci s tebou mluvit.“ Augustus ho vedl 
do domu. Byl na ně směšný pohled: zavalitý 
prošedivělý muž a vedle něj hubený mláde-
nec skoro o dvě hlavy vyšší. 

Kráčeli chodbami a císař se podrobně vy-
ptával: Jak Marcus pokračuje ve studiu, které 
spisy o egyptských a babylónských dějinách 
už přečetl a zda už rozumí starobylým etrus-
kým kronikám...

„A co řeč severních barbarů? Udělal jsi 
nějaký pokrok?“ obrátil Augustus zkoumavě 
oči k Markovi.

„Už se dokážu docela dobře domluvit. 
Trávím teď hodně času s otroky, které zajali 
u řeky Rýn. Je to vážně zajímavé, vyptávám 
se jich –“

Augustus nenechal Marka domluvit a po-
chvalně ho popleskal po zádech. Zastavili se 
před malým chrámem boha Apollóna, který 
císař přistavěl ke svému domu.

 „Pojďme dovnitř.“

Císař
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Marcus si otřel bláto ze sandálů a ostýchavě 
následoval Augusta mezi bílé mramorové slou-
py. Přistoupili k obětní míse a zapálili větvičky 
vavřínu. Dým stoupal ke stropu svatyně a oni 
hleděli do mladé tváře sochy boha Apollóna.

Císař mlčel. Vzpomínal na generála Agrip- 
pu, starého přítele, po jehož boku válčil s ne-
přáteli Říma. Ale generál je po smrti, což císaři 
připomnělo jeho vlastní věk. Komu jednou pře-
dá vládu nad Římem? Snad ne synům své ženy 
Livie, generálům Tiberiovi a Drusovi?!

Císař rozčileně zašeptal Markovi do ucha: 
„Livie usiluje o moc nad mou říší. Nedovolím 
jí to! Ona mě nenávidí. Přeje si jen mou smrt 
a Řím chce pro své syny.“

Markovi bylo trapně, nevěděl, co říct. Císař 
se ale rychle opanoval.

„Pojedeš na sever s generálem Drusem. Na-
venek budeš tlumočníkem, ale ve skutečnosti 
mi generála ohlídáš, aby neobrátil vojsko proti 
mně. Konečně zúročíš všechno, co jsem do tebe 
vložil, milý Marku. 

Syn
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Cizí jazyky, dějiny říší a válek, zákony, 
základy obchodu – prostě všechno, co ses 
v mém domě za celé roky naučil.“

Markovi se podlomila kolena. Vojenské 
tažení! Má opustit klid Augustova domu 
a svoje knihovny, svitky s kronikami, svůj 
stůl, postel a lázeň s horkou vodou?!

Kdysi dávno ho zbědovaného a hlado-
vého přivedli do Augustova domu – tehdy 
byli Drusus a Tiberius ještě chlapci. To 
oni tenkrát dali maličkému Markovi jeho 
římské jméno, protože to původní bar-
barské nedokázali vyslovit. Marcus byl 
rád, že má kde žít, i když spával jen mezi 

otroky. Trpně a pokorně snášel Drusovy 
a Tiberiovy posměšky i ústrky od jejich 
matky Livie. Na urážky neodpovídal, jen 
se choulil nad svitky a knihami, které četl. 
Byly jeho útočištěm.

Samotnému císaři Augustovi ale učenlivý 
Marcus přirůstal k srdci čím dál víc. Tiberius 
a Drusus po čase dospěli, odešli k vojsku 
a Livie se přestěhovala do vlastní vily. Mar-
cus tehdy konečně začal dělat to, co měl nej-
raději: studoval dějiny a jazyky a v soukromí 
domova dělal Augustovi stejnou radost, jako 
by byl jeho rodný syn.
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Císař se podíval Markovi zblízka do očí: 
„Rád bych tě prohlásil za svého syna, ale ne-
mohu. Nezměním skutečnost, že jsi cizinec. 
Až se vrátíš s vítězným vojskem, snad bude 
všechno jinak. A nikomu ani slovo, slyšel 
nás jenom Apollón.“

Vyšli ze svatyně a zamířili do jídelny. Voně-
la dobrým jídlem a první hosté už přicháze-
li. Augustus obřadně objímal senátory, vítal 
obchodníky a bankéře. Pak vstoupil do dveří 
generál Drusus a pozdravil se s Augustem. 
Když míjel Marka, nečekaně se usmál – zřejmě 
už od císaře věděl, že ho čeká cesta s mladým 
učencem.

Nakonec vešla i vznešená Livie a za ní 
v patách zamračený Tiberius. Hostina za-
čala. Otroci nalévali víno a přinášeli další 
a další chody, maso, chléb, zeleninu a slad-
kosti. Po jídle všichni naslouchali veršům 
o Augustově vítězství nad Egyptem.

Císař se po celý večer bavil s hosty, kteří 
leželi po jeho boku. Jen ve chvílích, kdy se 
Livie nedívala, vysílal do kouta, kde mezi 
neurozenými muži hodoval Marcus, pohledy 
plné otcovské lásky.
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Marcus musel před cestou podstoupit krát-
ký vojenský výcvik. Byly to nejhorší dny jeho 
života. Nejprve mu dali krátkou hůl a nutili ho 
odrážet rány. Hodiny a hodiny se snažil uhýbat 
a oplácet údery, ale jeho dlouhé nohy nebyly 
zvyklé rychle uskakovat. Ruce měl neohra-
bané a slabé, zvyklé držet jen pisátko a svitek 
papyru. Kdejaký soupeř se mu teď plnou silou 
trefoval do boků a břicha. Každý večer si Mar-
cus přepočítával nové a nové modřiny.

Teprve po několika dnech dostal meč. Set-
ník, který Marka cvičil, si před ním samým 
odporem odplivoval: „Bude po tobě v první 
minutě útoku! Pochlap se! Znovu!“  

Pak Markovi přivedli koně, docela klidné-
ho, ale ani tak se mu skoro nedokázal vydrápat 
na hřbet a udržet se tam.

V den odchodu na Sever oblékli Marka do 
legionářské zbroje a dostal důstojnickou přil- 
bu ozdobenou bílým peřím. Nebylo snadné na-
jít pro Marka dostatečně velkou drátěnou košili.

Generál
První král
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Nakonec mu nějakou natáhli, křížem ji 
přepásali, na levý bok mu zavěsili meč a na 
pravý dýku. Ukázali mu, jak k sedlu přivázat 
štít, kam připevnit misku a kam přikrývku.

„Tak hodně štěstí, ty ubožáku. Budeš ho 
asi dost potřebovat,“ rozloučil se s Markem 
cvičitel a pleskl jeho koně přes zadek.

Vojsko se dalo do pohybu. Marcus jel 
v čele s houfem velitelů, za nimi skřípala 
kola vozů, které vezly stany, polní nábytek 

a potraviny pro důstojníky. Cesty byly široké 
a pevné a Marcus si nakonec zvykl i na ne-
pohodlné houpání na hřbetě svého grošáka.

Už po několika mílích si Marcus uvědo-
mil, jak ho pochod k Severu vlastně těší. 
V porovnání s úmorným a jednotvárným 
cvičením těla byla teď jejich cesta jako jakýsi 
předlouhý poučný svitek. S každým krokem 
vpřed se odvíjel dál a dál a objevovaly se 
stále nové poznatky.
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Marcus si porovnával vědomosti načerpané 
z knih s pravdou, kterou teď viděl na vlastní oči. 
Minuli starobylá města Etrusků, nejstarších 
nepřátel Říma. Pak prošli rozlehlou nížinou 
kolem řeky Pád, kterou Římané vyrvali Keltům. 
A dál mířili k vysokému pohoří, které se se před 
nimi táhlo přes celý obzor.

Dole pod sebou nechali statky, zelené za-
hrady a pole, vznosné cypřiše i košaté sosny. 
Vojsko vpochodovalo do průsmyku. Stoupali 
výš a výš, nalevo i napravo byly teď už jen strmé 
svahy tvořené sutí a balvany. Jako by se znovu 
vrátila zima – mužům i koním šla od úst pára 
a nohy se jim bořily ve sněhu. Konečně byli 
vojáci na druhé straně a cesta začala zase klesat.

„Země barbarů. Dobře že ji hory od Říma 
oddělují,“ ukázal Drusus do dálky, kde se před 
nimi černaly vlny nekonečných kopců.

„Proč vlastně chceme ty končiny dobýt?“ 
zvedl Marcus udiveně obočí. „Vždyť tam nic 
zvláštního není. Jen samé lesy.“

 „Musíme tyhle barbary porazit dřív, než 
je napadne k nám vtrhnout. Jsou jako švábi, 
rozlezli by se docela všude. Dáme jim včas po-
znat naši sílu a moc, aby je ani nenapadlo na 
nás zaútočit.“

„Jak daleko na Severu jsi vlastně byl?“ otočil 
se Marcus k Drusovi.

Generál vytáhl z brašny chléb a mezi sou-
sty nedbale vyprávěl: „S bratrem jsme před 
lety zakládali pevnosti nahoře na řece Rýn.  

První král
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Vloni jsem se pustil ještě dál – na lodi jsme 
pluli až do severního moře. Tam všude jsou 
barbaři, říkají si různě. Chaukové, Brukteři, 
Frísové. Pro mě jsou všichni stejní. Nevy-
zpytatelní kolohnáti, co bojují v tlupách. 
Nenosí zbroj ani přilby. Vyrážejí z úkrytu, 
ve vánici, ve tmě. Jako přízraky. Natírají se 
blátem, aby se ztratili v houštinách. Vždyť 
jsi vlastně jeden z nich. Mohl bys to vědět.“

Markovi se zastavilo srdce. Věděl, že ho 
do Říma přivedli odtud, ze Severu, ale byl 
tehdy tak malý. Nejstarší vzpomínky se už 
dávno ztratily pod těmi novými. Zděšeně 
se ohlédl po generálovi – snad v něm taky 
nevidí dotěrného švába?!

„Ale jdi!“ poplácal ho Drusus přátelsky po 
zádech. „Ty jsi přece už dávno náš.“



Legie postupovaly k řece Rýn a vždycky 
po dvaceti mílích odpočívaly. Muži stavěli 
stany, pekli si v popelu placky a na kopích 
rožnili zvěř, kterou chytili cestou. Setníci 
udržovali pevnou kázeň a kohorty neustále 
pochodovaly v sevřených útvarech. Dubo-
vým lesem duněly kroky tisíců vojáků a štíty 

řinčely o drátěné košile. Římské vojsko bu-
dilo v kraji hrůzu už jen samotným hlukem 
a hladce pronikalo stále hlouběji a hlouběji 
do severního území. Nikdo se legiím nesta-
věl na odpor, jen tu a tam se dal za křovím 
nebo stromem vytušit stín barbarského sto-
paře.

Po několika dnech dorazily Drusovy jed-
notky do pevnosti Mogontiacum, jejíž jméno 
dnes v našem jazyce zní Mohuč. Generál 
nechtěl ztrácet čas a s polovinou mužů rych-
le pokračoval dál na sever. Podél širokého 
toku Rýna zamířili do pevnůstky Vetera, 
kterou Drusus založil minulé léto. Posád-
ce se ji podařilo přes zimu udržet a teď se 
s radostí shledala s posilami. Generál vydal 
mnoho rozkazů – ke kácení stromů, ke stav-
bě strážních věží i vyšších palisád a kopání 
hlubokého příkopu kolem opevnění. Bylo 
horko, dny příjemně dlouhé, a muži proto 
trávili všechen čas budováním nedobytných 
hradeb. 

Jednoho rána se před branou pevnosti 
objevil neozbrojený barbar. Dovedli ho ke 

Tlumočník
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generálovi. Promluvil, ale jeho slovům ni-
kdo nerozuměl. Drusus ukázal na Marka: 
„Překládej.“

Marcus si rychle připomněl jazyk, který 
se v Římě naučil od zajatců, a pokusil se tlu-
močit co nejpřesněji: „Jeho pán tě, generále, 
zve na přátelskou návštěvu. Prý chce poslat 
dary římskému králi.“

„Králi!“ rozesmál se Drusus. „Krále ne-
máme už pět století! Ale to nemůže nějaký 
hloupý barbar vědět. Dobrá! Pozvání přijí-
mám. Povedeš nás, barbare.“  

Na cestu se vydala jen kohorta mužů, 
generál nechtěl nechat pevnost bez obrán-
ců. Marcus s ním musel jet jako tlumočník. 
Zamířili do neznáma – na východ. Míjeli 
vesničky roztroušené v lesích. Barbaři za-
nechávali práce na políčkách a ozbrojené 
Římany zamračeně pozorovali.

Po třech dnech pochodu dovedl průvodce 
generála pod vrch, na němž stálo několik 
dlouhých domů s doškovými střechami. Po 
cestě z kopce sbíhaly Římanům naproti bar-
barské děti a něco na ně pokřikovaly. Vojsko 
se zastavilo. Na hraně vrchu se objevil mla-
dý vousatý muž, široce rozpřáhl ruce a cosi 
zvolal.

„Jsme vítáni. Máš jít nahoru, generále,“ 
překládal Marcus.

Drusus nechal pod kopcem většinu ko-
horty a obklopen skupinou nejzkušenějších 
vojáků vystoupal pěšky do vesnice. Byli uve-
deni do největšího z domů a usazeni kolem 
ohniště na lavice pokryté vlčími kůžemi. 
Vesničané obstoupili hosty v uctivé vzdále-
nosti, zato děti si troufly blíž a zkoumavými 
prstíky osahávaly římskou zbroj, odznaky 
a chocholy na přilbách. Generál jednoho 
z chlapců odstrčil tak prudce, až upadl.

Kniha první
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„Pojďme jednat. Překládej,“ přikázal Mar-
kovi.

Náčelník vesnice dal přinést balík jemných 
kožešin, ozdobný kotlík plný medu a vyřezá-
vanou truhlici. Generál opovržlivě rozhrnul 
kožešiny nohou, ochutnal med a nakonec ote-
vřel truhlici. Úžasem vyvalil oči: Byla plná 
vzácných jantarových perel.  

„Nuže, co chceš pro svou vesnici za ty dary?“
Náčelník Segestes vysvětlil, že žádá pro své 

Cherusky pouze mír s Římem a ochranu před 
sousedy. Nabídl generálovi i několik urostlých 
bojovníků pro službu v římském vojsku. Drusus 
nechal na oplátku vybalit dva bronzové kahany 
a nakonec i skleněný pohárek. Barbaři si ho 
s úctou podávali a nevěřícně pozorovali, jak 
skrz něj probleskují plameny ohniště. Drusus 
napřáhl k Segestovi ruku a slíbil, že dohlédne 
na dohodnutý mír.

Jednání skončilo, Římané se zvedli, pobrali 
dary a opustili vesnici. Marcus až dole v táboře 
zjistil, že mu chybí dýka. Asi mu ji vzalo jedno 
z barbarských dětí.  

„Je to nanicovatá pakáž,“ hodnotil ještě 
toho večera generál setkání s barbary. Seděli 
s Markem u ohně a popíjeli víno. Drusus si 
odplivl a pokračoval: „Navzájem by se požrali. 
Ochranu před sousedy! Budou ji mít! Příští rok 
sem přivedu deset legií a uděláme tu pořádek! 
A když se budou vzpouzet, rozdupeme je jako 
šváby!“

„Generále,“ zeptal se tiše Marcus. „Co je 
podle tebe v životě to nejdůležitější?“

Drusus se zamračil a vyštěkl: „Vojenská 
čest a blaho Říma!“

Marcus dlouze přemýšlel a pak řekl do 
praskotu ohně: „Já bych si asi vybral pozná-
ní. Pochopení světa. A nejcennější je možná 
lidská důstojnost, co myslíš?“

Nikdo však Markovi neodpověděl. Gene-
rál tvrdě spal, zmožený vínem.
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Marcus občas dumal, jestli se mu v barbar-
ských krajích tolik líbí, protože si už zvykl, 
anebo protože se v nich prý kdysi narodil. 
Kdo ví? Končiny kolem řek Rýn a Mohan ale 
byly v létě opravdu hodně příjemné. Horko 
tu nebylo tak úmorné jako v Římě a služba 
generálovi zatím také nebyla nijak náročná.

Na konci léta se vrátili do Mohuče a legie 
svého generála bouřlivě přivítaly. Vojáci ho 
tolik milovali... Drusus s nimi rád vysedával 
u ohně a vedl silácké řeči o potírání barbarské 
pakáže. V takových chvílích Marcus raději 

tiše mizel v důstojnickém domku uprostřed 
pevnosti. Psal si tam deník a pečlivě do něj 
zakresloval všechno, co viděl. Vesnice bar-
barů, zákruty řek i polohu lesů, bažin a pa-
horků, které na výpravách míjeli.

Generál věděl o Markově zálibě v kreslení 
map. Začátkem podzimu ho proto vyslal na 
průzkum, aby legiím prošlapal cestu pro 
příští rok:

„Na východě prý teče řeka Labe a za ní 
jsou další řeky, které nás určitě dovedou 
k jantaru. 

Průzkumník
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Řím musí ložiska těch zlatých kamenů co 
nejrychleji ovládnout. Vezmi si pár mužů 
a hledejte cestu k Labi.“

S pouhou četou vojáků se Marcus vypravil 
proti proudu řeky Mohan. Její tok se klikatil 
a místy ztrácel v hustém porostu. Strakatým 
podzimním lesem putovali už několik dní. 
Zatímco v lesích kolem Vetery byly v každém 
údolí barbarské vesnice, tady se zdálo, že je 
pusto a klid. Jen občas vyskočila nad hladinu 
ryba, s křikem vylétl z travin pták, ale jinak 
panovalo umrtvující ticho. Po čase přestala 
být Markova družina ostražitá.

Končil další namáhavý den, muži si na 
ohni opékali ulovenou kachnu a Marcus vy-
táhl olůvko. Škrábal jím na pergamen zákres 
ohybu řeky, který právě s obtížemi obešli... 
Vtom se mu něco zaseklo kolem krku a strhlo 
ho k zemi. Někdo mu zkroutil ruce za zády, 
uhodil ho do hlavy – a svět zahalila tma...

Marcus se probral na dně loďky, pevně 
svázaný řemeny na rukou a nohou, v puse 
roubík. Cítil, že se o jeho záda opírá jiné 
tělo a chvěje se. Snad někdo z jeho čety? 
Nedokázal se otočit. Úkosem se rozhlédl 
a uviděl kolem jen vlasaté barbary. Usilovně 
veslovali, jejich pádla pravidelně pleskala 
o vodu a zlaté koruny dubů se nad Markovou 
hlavou pomalu posouvaly. Pozoroval oblaka 
nad stromy a necítil strach, jen jakýsi zvlášt-
ní klid v duši.

Dva dny pluli proti proudu. Na noc bar-
baři vytahovali člun na břeh a odpočívali. 
Zajatcům dali trochu napít a víc si jich ne-
všímali.

Třetího dne řeku zalehla mlha bílá jako 
mléko. Muži teď veslovali pomaleji a co chví-
li táhle zahvízdali. Konečně se z mlhy ozvala 
odpověď. Loďka přirazila ke břehu a barbaři 
vytáhli Marka ven. Nedokázal se postavit na 
nohy, nesli ho tedy jako žok obilí. Otočil se 
a viděl, že za ním klopýtá voják z jeho čety, 
postrkovaný barbarem. Kde skončil zbytek 
družiny, to vědí jen bozi...

Z mlhy se vynořila nízká rozlehlá stavba 
a před ní stály tři ženy v bílých košilích. 
Ukázaly před sebe a barbaři jim hodili oba 
zajatce k nohám. Mlha se rozpouštěla. Mar-
cus uviděl kruh z velkých kamenů a za ním 
obrovský křivolaký dub, mezi jehož větve-
mi vlály barevné stuhy a chrastily zavěšené 
kosti a lebky.
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Další dny strávili oba zajatci u kůlu na 
kraji prostranství nad řekou. Slabostí se po 
několika hodinách sesunuli k zemi. Čas od 
času přišla některá z barbarek a dala jim 
napít. Mlčeli. Nebylo o čem mluvit. Oběma 
bylo jasné, že je čeká smrt...

Nadešel další večer a na obloze se rozzářil 
teninký srpek nového měsíce. Ozvalo se 
dunění bubnů a mezi stromy problesko-
valy plameny pochodní. Z blízkého lesa 
vyšel průvod barbarů a zamířil k zajatcům. 
Vedly ho tři ženy v bílém. Nejstarší z nich 
pokynula a její muži odvázali třesoucího 
se vojáka. Násilím do něj vpravili pár hltů 
jakési tekutiny a pak ho odvedli k řece. Du-
nění bubnů zesílilo a Marcus ze tmy zaslechl 
tupou ránu a šplouchnutí.

Teď byla řada na něm. Bušilo mu srdce, 
když ho barbaři odvazovali. Měl strach, ale 
daleko silněji cítil zvědavost: Jak vlastně 
vypadají barbarské obřady? O těch ze Se-
veru zatím nikdo v žádné kronice nepsal.

Nejmladší ze tří kněžek, malá dívka, při-
nesla misku a podala ji té hlavní, vysoké 
stařeně. Bělovlasá kněžka nabrala kostna-
tou rukou obilnou kaši a cpala ji Markovi 
do úst. Nebránil se, převaloval sousto na 
jazyku a přemýšlel, proč je tak hořké. Snad 
nějaká lesní bylina? Polykal další a další 
hroudy kaše, až se miska vyprázdnila.

Markovi se začala točit hlava a cítil zvlášt-
ní horko v údech. Muži přinesli Markovu 
přilbu, meč a opasek, které mu vzali už před 
pár dny, a stařena je podala družkám. 

Pak jedním trhnutím stáhla ze zajatce 
drátěnou košili. Všechny tři kněžky zača-
ly tlouct dřevěnými palicemi do Markovy 
zbroje a její pochroumané trosky zavěsily 
na posvátný dub.

Pacholci zatím Markovi omotali kotníky 
hrubými provazy a ty pak přehodili přes sil-
nou větev. Marcus všechno se zájmem sledo-
val, jako by šlo o nějaké  uhrančivé divadlo. 
Škoda že už nebudu mít možnost ten obřad 

Obřad



zaznamenat v deníku, pomyslel si, když 
mu škubnutí obou provazů podtrhlo nohy.

Visel teď hlavou dolů a chtělo se mu smát. 
Všechno bylo obráceně a naopak – i tvář 
prostřední kněžky, mladé světlovlasé ženy. 
Přistoupila k Markovi a vytáhla zvláštní 
kamenný nůž. Přesným řezem mu rozpárala 
košili od krku až po břicho a rozhrnula ji. 
Hluk bubnů znovu zesílil.

Teď – pomyslel si Marcus. Teď!
Žena stála s napřaženým nožem bez hnutí 

jako socha. Upřeně pozorovala Markovu 
hruď. Vykřikla.

Bubny ztichly.
Všechny tři kněžky pozorně prohlížely 

cosi na Markových prsou. Pak poodešly stra-
nou a vzrušeně si šeptaly. Stařena pokynula 
a pacholci Marka spustili na zem. Ležel teď 
v chladné trávě, díval se na stříbrný srpek 
měsíce a smál se na celé kolo. Už se asi ni-
kdy nedozví, čím měl tenhle obřad skončit. 
To je vlastně hloupé, mohl být jeho prvním 
kronikářem...

Ucítil dotek dlaně na tváři. Skláněla se 
nad ním prostřední kněžka a dívala se mu 
zblízka do očí. Marcus zvážněl. V jejích 
očích jako by objevil sám sebe. Jako by mu 
říkaly, proč žije a proč je právě tady...

První král


