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VĚNOVÁNO 98 MLADÝM MUŽŮM
Z OKRESU DICKENSON VE VIRGÍNII, 

KTEŘÍ BOJOVALI VE DRUHÉ SVĚTOVÉ
VÁLCE A NIKDY SE Z NÍ NEVRÁTILI DOMŮ.
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ÚVOD

Shifty Powers byl tiše mluvící vyškolený mechanik, který nikdy
neusiloval o svou vlastní důležitost. Narodil se, vyrostl, oženil se, za-
ložil rodinu, pracoval, žil v penzi a zemřel v Clinchku, odlehlém hor-
nickém městě v jihozápadní Virgínii. Kromě několika let strávených
prací v Kalifornii a účasti ve válce vyjížděl ze svého rodného městečka
jen zřídka. Na Shiftym bylo poznat, že to je horal, venkovský křupan.
Rád chytal ryby, lovil, pracoval na své zeleninové zahradě a z přední
verandy střílel z pušek na všelijaké cíle. Ve válce začal jako obyčejný
vojín a skončil ji jako velitel družstva. Nikdy nevedl větší skupinu než
dvanáct mužů. Po válce nikdy nebyl něčeho šéfem. Nikdy nezastával
žádný veřejný úřad. Nikdy nevydělal hodně peněz. Nikdy neusiloval
o dosažení současné definice úspěchu – popularity, moci nebo funkce.
Přes tento obyčejný život svět dnes zná jeho jméno.

Proč?
Shiftyho proslulost samozřejmě souvisí s jeho příslušností k Bra-

trstvu neohrožených. Shifty Powers patřil do nyní legendární roty Easy,
součásti 506. pluku výsadkové pěchoty, 101. výsadkové divize, elitní
skupiny bojovníků ve druhé světové válce. 

Bratrstvo neohrožených se zformovalo v Camp Toccoa, kde absol-
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vovalo výcvik pod vedením drsného a kontroverzního kapitána Her-
berta Sobela. Po výcviku ve Spojených státech odjeli muži lodí Sama-
ria k další bojové přípravě do Anglie. V den invaze na evropský
kontinent seskočili na padácích v Normandii a později v Nizozemsku
při operaci Market Garden. Probojovávali se Belgií, Francií a Němec-
kem, bojovali proti obrovské přesile, osvobozovali koncentrační tábory
a v dubnu 1945 si v Hitlerově alpském útočišti připili na vítězství. Na
své cestě se setkávali s horory a vítězstvími, stmelili se do rodiny vo-
jáků, pomáhali obrátit vývoj druhé světové války a konec konců také
běh dějin. 

Existenci roty poprvé popsal v roce 1992 historik Stephen Ambrose
ve své knize Bratrstvo neohrožených. Tom Hanks a Steven Spielberg
převedli v roce 2001 Ambroseho knihu pod stejným jménem do dese-
tidílného miniseriálu HBO. Seriál získal šest ocenění Emmy a celou
řadu dalších cen a pořád ho často vysílají různé televizní stanice po ce-
lém světě.

Shifty Powers do této skupiny elitních vojáků velmi dobře zapadal.
Jeho výsadková jednotka neměla mezi sebou skutečné odstřelovače,
ale jestliže to některý z mužů uměl s puškou zvlášť dobře, říkalo se mu
„zkušený střelec“. Shifty Powers byl jedním z pouze dvou mužů v rotě
o 140 vojácích, kteří toto označení zpočátku získali. Když přišlo na
střelbu z pušky a zasažení nějakého určeného cíle, byl nejlepším z nej-
lepších. 

Jeho spolubojovník Earl „One Lung“ McClung popsal Shiftyho
takto:

Byl to vynikající střelec a také výborný kamarád. Na hlíd-
kách přesně věděl, co dělá, a proto byl jedním z mála veteránů
v rotě, kteří nebyli nikdy zraněni. V celé rotě měl nejlepší sluch.
Slyšel úplně všechno, včetně nepřátelských stráží, lépe než kdo-
koliv jiný, a tak často naše hlídky vedl. Shifty Powers byl skvělý
člověk, jeden z nejlaskavějších, jaké jsem kdy poznal. Nikdy
jsem ho neslyšel říct o někom jiném něco špatného.

Přes svou dnešní proslulost nebyl Shifty v knize, ani v seriálu vý-
razně ztvárněn. Nebyl hlavní postavou, jako major Dick Winters. V se-
riálu nebyla ani jedna epizoda věnovaná Shiftymu, jako byla třeba ta
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o zdravotníkovi Roeovi. Během žádné epizody jste nemohli slyšet Shif-
tyho monolog v interiéru jako byl ten Carwooda Liptona. Proč se tedy
stal Shifty Powers dnes tak dobře známým? Myslím, že to je ze tří dů-
vodů.

Zaprvé, Shifty Powers, kterého hrál Peter Youngblood Hills, byl
jedním z hrstky mužů, kteří se objevili ve všech deseti epizodách se-
riálu HBO. Zřídka se tam objevuje v nějaké hlavní roli, ale je spoleh-
livě (možná i strategicky) vidět v pozadí mnoha scén. V Bastogne byl
expertem na pušky, jehož se muži ptali, z jakých zbraní po nich nepřítel
střílí. Dokázal to poznat jenom podle zvuku. V Carentanu byl výbor-
ným střelcem, kterého muži volali k sobě, když potřebovali zasáhnout
nějaký zvlášť obtížný cíl. Shifty Powers byl typem tichého týmového
hráče, na kterého se ostatní mohli vždy spolehnout. To je obdivuhodné.

Zadruhé, Shifty Powers byl (kromě toho seriálu i v reálném životě)
džentlmenem. Se všemi byl dobrým kamarádem. Když byla v seriálu
například scéna s vojínem Walterem Gordonem, kterému kapitán Sobel
rozkázal, aby kvůli drobnému provinění za trest běžel sám na Mount
Currahee, Shifty byl jedním ze tří mužů, kteří se ke Gordonovi dobro-
volně připojili. Přátelé, kteří ho dobře znali, říkají, že byl přesně takovým
typem člověka v reálném životě, člověka s altruistickou a las kavou po-
vahou. Jeho vnučka Dawnyale Johnsonová ho popsala takto:

Museli jste si ho zamilovat. Šířil kolem sebe lidské teplo.
Nezáleželo mu na tom, jak vypadáte nebo jestli máte titul PhD.
Byl velmi upřímný – a byl přesně takový, jak na vás působil.
Choval se k Tomu Hanksovi úplně stejně, jako k člověku pra-
cujícímu ve Food City.

A zatřetí, Shifty je dnes dobře známý, protože zemřel 17. června
2009 zřejmě v době, kdy americké historii chyběli hrdinové. Repor-
térka Mary Katherine Hamová upozorňovala na množství webových
stránek, na nichž se projevovala úcta Shiftymu, které se vyrojily téměř
přes noc od Shiftyho skonu. Napsala, že „internetová komunita se může
občas, mezi vystavováním videoklipů s přihlouplými kočičími triky,
podporováním kariéry takového šuntu…jako je Lindsay Lohanová
a posedlou kritikou postavy Jennifer Love Hewittové v bikinách, pře-
konat a udělat něco obdivuhodného.“ (Viz Doslov, kde se dozvíte více
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o tom, jak Shiftyho život i nadále ovlivňoval lidi dokonce i po jeho
smrti.)

Shifty je všeobecně obdivován, protože jeho příklad nám pomáhá
poznat, co má v životě skutečnou hodnotu. Byl to obyčejný člověk,
který absolvoval vojenský výcvik, aby se stal nejlepším a nakonec vy-
konal mimořádné činy. Dělal dobře svou obtížnou práci a nepřitahoval
na sebe pozornost. Z války se vrátil domů zdravý a rozhodl se žít pro
svou rodinu a komunitu. Shiftyho životní příběh je inspirativní, protože
zní tak prostě. Je inspirativní, protože je tak výjimečný.

Shiftyho příběh jeho slovy

Ačkoliv jsem mluvil s Shiftym Powersem mnohokrát telefonicky,
neměl jsem nikdy tu čest poznat ho osobně. Informace pro tuto knihu
pochází z řady zdrojů – z osobních rozhovorů s členy jeho nejbližší ro-
diny, s jeho přáteli a známými v rodném městě; z rozhovorů s muži
z roty Easy, kteří s ním bojovali; z toho, co bylo o něm napsáno v člán-
cích a jiných knihách; z telefonických rozhovorů s Shiftym předtím,
než zemřel, z podkladů ke psaní jiné mé knihy, nazvané We Who Are
Alive and Remain; a z nahraných příběhů v archivních zvukových a ob-
razových materiálech, ve kterých Shifty mluvil o svém životě.

Zaznamenané rozhovory mi skutečně pomohly vytvořit si před-
stavu o vyznění této knihy. 

Měl jsem vzácnou možnost dostat se k asi deseti rozhovorům
a strávil jsem několik týdnů přepisováním záznamů. Nechával jsem si
procházet zvláštní Shiftyho frázování a volbu slov doslova ušima, hla-
vou, až do svých rukou. Tato příležitost mě přiměla napsat tuto knihu
nezvyklou, dokonce kontroverzní formou.

Zjistíte, že kniha je napsána v první osobě („ich“ formou) na rozdíl
od třetí osoby, kterou je napsána většina posmrtných memoárů. Musím
předem vyslovit a možná trochu zdůraznit jasné varování: tuto knihu
nenapsal Shifty Powers. Spíše se snažím co nejpřesněji prezentovat
Shiftyho hlas. Ano, tato kniha je důsledně založena na faktech. Jsou to
také domyšlené paměti. Tento formát jsem zvolil proto, že jsem chtěl,
abyste si představili Shiftyho, jak sedí v pokoji s vámi a vypráví své
příběhy vlastním hlasem. Nabízím vám, abyste mě obešli jako autora
a setkali se s Shiftym Powersem přímo. Uvidíte jeho život jeho očima
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a uslyšíte příběhy jeho ušima. Chci, abyste ho prostřednictvím stránek
této knihy mohli poznat co nejdůvěrněji.

Powersova rodina s tímto řešením souhlasila. Byla to především
láska a obdiv k jejich otci, manželovi a bratrovi, která vedla ke vzniku
této knihy. Vdova po Shiftym, Dorothy, jeho děti Wayne Powers
a Margo Johnsonová a jeho poslední žijící sourozenec, Gaynell Syke-
sová, všechno četli a rukopis knihy schválili.

První osobu jsem použil ještě z jednoho, zásadnějšího důvodu.
Shifty mluvil jedinečným způsobem. Vyprávěl příběhy tak, jak to uměl
jenom on. Mluvil hovorovým jižanským jazykem a já jsem chtěl tento
jeho specifický rys v knize zachytit.

Shifty například používal skoro za každou větou slovo „víte“. Pří-
hody často popisoval vytvářením paralelních vět – nejprve vyslovil
souvětí a potom zopakoval první část věty, ale dodal jí jiný konec. Po-
užíval hovorové výrazy, byl spíš „naštvaný“ než „rozzlobený“. Kde-
koliv to bylo možné, používal jsem v knize přesné Shiftyho fráze
a způsob řeči z přepisu jeho nahraných slov. Chtěl jsem, abyste slyšeli
a vnímali Shiftyho slova z první ruky.

Peter Youngblood Hills popisoval Shiftyho zvyky jako odraz po-
vahy tohoto muže. Shifty byl skvělý člověk vedoucí klidný život a jeho
řeč pramenila z překypující dobrosrdečnosti. Peter o Shiftym řekl:

Jeho řeč – to bylo jako píseň, když mluvil. Ve způsobu jeho
mluvy se zračila hloubka jeho charakteru. Poslech jeho hlasu
přinášel uklidnění, ale byla v něm i jemnost a lehkost. Často
mluvil velmi pomalu a na konci vět zvyšoval hlas. Nebyl to ale
vysoký ženský hlas. V této výšce byla schopnost se vám přiblí-
žit. Mluvil jako sebejistý člověk, který ale nechce mluvit tak,
aby nebyl slyšen.

Shifty byl tak skromný, že se dokonce až podceňoval. Sám
sebe označoval jako „starého brblajícího venkovského balíka“,
a zlehčoval téměř všechno, co řekl – ať už to byl jeho vlastní čin
nebo hrůzy, zažité za války. 

Válku mi například popisoval jednoduše, jako „nebyla to
dobrá doba“. Shifty si samozřejmě uvědomoval důležitost toho,
co udělal a kde byl. Ale věci zlehčoval, protože nikdy nechtěl
být člověkem, který se chvástá. Ačkoliv byl obyčejným člově-
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kem, žijícím v neobvyklé době, vždy si uvědomoval, kým ve
svém nitru je. 

Dokonce i ve stáří, když jsem s ním mluvil, chodil Shifty
pružným krokem, jako by byl spojen se zemí. Po jeho předcích
mu v žilách kolovala čerokézská krev, pokožku měl hladkou
a světle červeně zabarvenou. Ostatních lidí se vyptával a mluvil,
jako by vám naslouchal stejně zaujatě, jako povídal. Shifty Po-
wers vás chtěl vtáhnout do každé úžasné události, která se kdy
odehrála. 

Velice se mi líbí ta poslední věta: Shifty Powers vás chtěl vtáhnout
do každé úžasné události, která se kdy odehrála.

Následuje příběh seržanta Darrella C. „Shiftyho“ Powerse, legen-
dárního ostrostřelce, patřícího do Bratrstva neohrožených. Na dalších
stránkách vás zvu k setkání s tímto mužem, seznámení s ním a jsem
přesvědčen, že si získá vaši hlubokou úctu.

Marcus Brotherton
Srpen 2010
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„Vykopej si hluboký okop.
Měj skloněnou hlavu.
A dávej si sakra pozor, aby se ti nezasekla puška.“

Shifty Powers ve věku 81 let, rady mladému vojákovi.
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1

LOTERIE GENERÁLA TAYLORA
Rakousko, 1945

Do svých dvaadvacátých narozenin jsem zabil osm lidí, víte?
U těch osmi jsem si byl jistý, osm, které jsem si mohl jasně spočítat.
Tato informace byla pevně uschovaná v mém nitru, a když se mě kdy-
koliv někdo, a zvlášť když to bylo dítě, zeptal, jestli jsem za války ně-
koho zabil, přísahám, že jsem zavrtěl záporně hlavou a tuto věc se
nikdo nedověděl.

Necelý měsíc po mých narozeninách válka skončila. Všichni pili
spoustu šampaňského a teprve tehdy se projevila únava. Všichni chtěli
jen domů. Myslím, že jsme každopádně pociťovali vyčerpanost. Bylo
těžké vyjádřit naše pocity správnými slovy. Možná to byl pocit mar-
nosti, zdeptanost. Stejně jako všichni ostatní i já jsem toužil být zase
doma, ale nemohl jsem počítat s tím, že bych do Spojených států za-
mířil brzo. Aby člověk mohl být demobilizován z armády, potřeboval
85 bodů. I když jsem prošel výcvikem v Toccoa jako jeden z původních
příslušníků roty a sloužil jsem denně na frontě jako pěšák, průzkumník
a výborný střelec ve všech taženích, počínaje Normandií, neměl jsem
dostatek bodů. Podle tehdejšího způsobu uvažování mi chyběla jedna
důležitá bojová zkušenost. Nevím proč, možná jsem měl nějakého
zvlášt ního anděla strážného, který se o mě staral, ale nějak jsem se vy-

17

15-232 def_vlasta  16.8.2012  11:02  Stránka 17



hnul všem kulkám, které byly na mě mířené. Na rozdíl od většiny mužů
v rotě Easy jsem neměl odznak Purpurové srdce. V rotě, která měla
150 procent ztrát, jsem byl naprostou vzácností. Víte, nikdy jsem nebyl
zraněn.

Nestěžoval jsem si, s nikým jsem o svých starostech nemluvil. Na
konci války jsme vykonávali okupační službu v Zell am See, středně
velkém městě v Rakousku, blízko úpatí Alp. Na vojančení to byla
krásná krajina. Nikdo už nemusel vykonávat žádnou těžkou práci,
možná kromě nějakého běhání a pořadového cvičení, abychom moc
nezlenivěli. Bylo to skutečně nádherné místo s lesknoucí se hladinou
jezera ve středu města. Páni, no teda – v porovnání s tou naštvaností,
kterou jsme se právě probojovali, místo, kde jsme teď byli, vyvolávalo
v člověku, i přes tu vyčerpanost, pocit téměř bezstarostnosti, jako když
odpočívá na verandě po celodenní těžké práci.

Dokonce ani skopčáci nevyvolávali žádné problémy. Skoro každý
den jste viděl nepřátelské vojáky sestupovat z Alp a vzdávat se spoje-
neckým armádám. Přicházeli dolů po stovkách, všichni hladoví a vy-
sílení; byl to pohled hodně vzdálený od zabíjení a šarvátek, kterými
jsme s nimi právě prošli. Hodně z těchto vojáků – no, často jsem o tom
přemýšlel – třeba tento, by mohlo být mými dobrými kamarády. Mohli
bychom toho mít hodně společného. Možná rád rybařil. Možná měl
rád lov. Oni samozřejmě dělali to, co se od nich požadovalo a já jsem
se pokoušel dělat to, co se očekávalo ode mne. Ale za jiných okolností
bychom mohli být dobrými přáteli. Když se vzdali, postavili jsme ko-
lem nich pár strážných, nakrmili je, a takhle pro nás válka skončila. 

Je zvláštní, jak se jednotka, když projde spoustou bojů, pevně
stmelí do formy bratrství. Myslím si, že někteří chlapi v rotě kvůli mně
mezi sebou reptali. Muži s velkým počtem bodů měli odjet za tři týdny
domů, ale v mém případě to mohlo trvat dalších šest měsíců nebo rok,
možná ještě víc. Šířily se mezi námi fámy, že bychom se měli připojit
k bojům v Tichomoří, a já jsem nikdy nepatřil k těm, kdo by se vyhýbal
povinnostem, kdyby k tomu došlo. Ale ať už to dopadne jakkoliv a dalo
se očekávat, že válka s Japonskem také brzy skončí, samozřejmě bych
raději jel domů teď a ne později. Viděl jsem dost krvavých scén, aby
mi stačily na celý život.

Ti stejní kamarádi museli dělat povyk dost hlasitý na to, aby ho
slyšel někdo vysoce postavený, protože jednoho slunečného odpoledne
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nám dal kapitán Speirs nástup do formace blízko náměstí, a já jsem si
všiml jednoho nebo dvou veteránů s nezaměnitelnou jiskrou v očích.
Bylo jasné, že se něco děje, ale nedokázal jsem přijít na to, co to je. To
odpoledne, začátkem června 1945, kdy se všech 140 mužů roty Easy
shromáždilo na náměstí, byl nádherný den. Většinu spolubojovníků už
člověk ani nezná. Náhrady, které přišly, když někdo z nás byl zraněn
nebo zabit. Pokoušel jste se co nejlépe spárovat náhradníka s jedním
ze starších mužů, s člověkem, který už prošel bojem a přežil to. Když
se vám to spárování podařilo, tak jste mohl náhradníka použít k tomu,
co bylo potřeba, mohl do jednotky zapadnout a mohl to dokonce přežít.
Ale snadněji se to řeklo, než udělalo. Znám několik mazáků, kteří se
ani nepokoušeli zapamatovat si náhradníkovo jméno. Když jste to udě-
lal, stačilo, abyste se otočil a ten chlápek krvácel z břicha a volal ma-
minku. Jakmile se něco takového stalo víckrát, tak jste si pak dával
dost pozor na to, s kým budete kamarádit.

Tři čety vytvořily kolem kapitána Speirse půlkruh. Vyštěkl své ob-
vyklé „roto, čety, pó-zor!“ a od dlažby zazněla ozvěna našeho přidup-
nutí a zarachocení pažeb pušek o zem. Okraj náměstí tvořilo panské
sídlo a kostel s věží, a když kapitán Speirs zavrčel „pohov!“, ozvěna
už nebyla tak zřetelná, my jsme se rozestoupili a trochu se uvolnili v ra-
menou.

„Generál Taylor si uvědomuje,“ zvolal kapitán Speirs, „že mnoho
veteránů, včetně veteránů z Normandie, stále nemá pětaosmdesát bodů,
potřebných k demobilizaci z armády. Dnes, v den výročí invaze, ge-
nerál schválil loterii, jejíž výherce z každé roty bude moci odjet domů.
S okamžitou platností.“

Při vyslechnutí této novinky několik mužů tiše písklo. Chlápek ve-
dle mě hlasitě polknul, jak mu vyschlo v krku při představě té příleži-
tosti. Poručík Harry Welsh, energický sekáč a štábní důstojník naší
jednotky, zalovil prsty v nastavené přilbě naplněné složenými papírky
se jmény vojáků. Poručík Welsh se odmlčel, na chvíli zvedl přilbu do
úrovně očí, myslím, že se trochu usmál, a pak podal vytažený papírek
našemu veliteli. Kapitán Speirs ho rozložil, mlčky si pro sebe přečetl
jméno, potom vypnul ramena, ale výraz ve tváři se mu nezměnil.
Všichni jsme se předklonili a čekali na to šťastné jméno. Zaznamenal
jsem mírný větřík časného léta, šustící v listoví buku po mé pravé
straně. Někde na zalesněném úbočí kopce za panským sídlem se ozvalo

19

15-232 def_vlasta  16.8.2012  11:02  Stránka 19



pisklavé volání tetřeva ti-ti-ti-ti. „No tak, no tak, dělej,“ zamumlal chla-
pík za mnou. 

„Vítězem za rotu Easy…,“ kapitán Speirs slova kvůli zdůraznění
ze sebe vyrážel, „je pořadové číslo jedna, tři, nula, šest, šest, dva, šest,
šest…seržant Darrell C. Powers.“ Když říkal poslední část mého
jména, zesiloval hlas jako rozhlasový komentátor. Kapitán, známý
hlavně pro své nebojácné a zabijácké způsoby, musel přece jenom mít
v sobě nějaký lidský cit.

Muži vypukli v jásot. Úsměv poručíka Welshe se změnil ve zjevný
smích. „Tak takhle se to dělá, Shifty!“ vykřikl kdosi. Myslím, že to byl
George Luz, chlápek, který se všemi vycházel, a dokázal dokonale na-
podobit mimiku kohokoliv. Bull Randleman, velký jako medvěd a vý-
borný voják, se na mě šklebil ze zadních řad a vypadalo to, že mě chce
poplácat po zádech. „Blahopřeji, Shifty!“ zvolal Randleman. „To se
nemohlo podařit lepšímu člověku!“

Nevěřícně jsem vrtěl hlavou. Vyhrál jsem v loterii generála Tay-
lora. Domů – potřeboval jsem tuto zvěst chvíli strávit. Na rtech se mi
objevil slabý úsměv. Já, Shifty Powers, konečně půjdu domů. 

Jakmile se naše formace rozpustila, přiběhli ke mně dva náhradníci
a popadli mě za paži. „Za tu cestu domů ti dám tisíc dolarů,“ řekl jeden,
úplně bez dechu. Ten druhý vypadal, jako by chtěl udělat to stejné. Ne-
bylo pochyb o tom, že to mysleli vážně. Několik mužů vyhrálo spoustu
peněz v kartách, a faktem je, že pro člověka, jako jsem byl já, předsta-
vovalo tisíc dolarů hromadu peněz. Ale ještě než jsem si to mohl pro-
myslet, zavrtěl jsem hlavou a řekl jsem, „ne, myslím, že prostě pojedu
domů.“ A také to tak bylo. Jeden z těch mazáků, seržant Paul Rogers,
se přiloudal, právě když ti náhradníci odcházeli. Všichni mu říkali Hay-
seed. Smál se zeširoka jako měsíček a potřásal mi rukou. Byl to jeden
z mých nejlepších kamarádů v rotě, který zůstal naživu, a já jsem byl
strašně rád, že se dočkal konce války. Nevěděl jsem, co mu mám říct,
kromě „člověče, Paule, já jsem v životě nikdy nic nevyhrál.“

Hayseedův úsměv se ještě rozšířil a pevněji mi stiskl ruku. „Shifty,
všichni jsme ti to přáli.“ Měl v očích tu stejnou jiskru, jakou jsem viděl
předtím u několika mužů. Podal mi prázdný vak, jako by se na to už
předem připravil a dodal, „tak pojď, chci ti něco ukázat.“

Hayseed byl vrchní seržant naší čety, člověk, který se měl starat
o jemu nejbližší vojáky. Neměl jsem moc věcí, které bych potřeboval
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zabalit, ani moc suvenýrů z boje. Když jsme jednou procházeli Ber-
chtesgadenem, šlohnul jsem jednu z těch velkých červených Hitlero-
vých vlajek s černou svastikou. Vůbec jsem nevěděl, co si s tou obří
starou ošklivou vlajkou kdy počnu, ale usoudil jsem, že k takovému
nálezu, jako byl tohle, se pecivál jako já nedostane každý den. A to
bylo všechno, co jsem měl. 

Vyšli jsme. Myslel jsem si, že mě Hayseed vede jenom zpátky do
baráku, aby mi pomohl sbalit věci, ale brzy jsme zahnuli a zamířili ke
skladu, který byl o pár ulic dál, kde vládl čilý ruch. Když jsme přišli
ke dveřím, jediný strážný nám pokývl. Zarachotil klíčem v zámku
a pustil nás dovnitř. Budova neměla okna a byla v ní tma jako v pytli.
Hayseed rozsvítil stropní světla. Zalapal jsem po dechu.

„Teď, Shifty,“ řekl, „si můžeš vybrat, co chceš.“
Pro pánaboha, byla toho plná místnost. Kořist od skopčáků. Na-

skládaná v bednách, vyrovnaná v policích a na podlaze. Střelné zbraně.
Haldy, hromady střelných zbraní. Pušky a pistole, karabiny, brokovnice
a samopaly. Po tváři mi přeběhl úsměv. 

„Myslel jsem si, že by to byl perfektní dárek na rozloučenou pro
nejlepšího střelce v rotě Easy,“ řekl Hayseed a podal mi prázdný vak.

„Ale ne,“ řekl jsem a popošel dopředu. „Zapomínáš na Bucka Tay-
lora. To je lepší střelec, než jsem kdy byl já. A Earl McClung, ten je
určitě zdaleka nejlepší v rotě. No, doma ve Virgínii, víš, můj táta…,
tam byl člověk, který uměl střílet. Táta byl vynikající střelec, jo, to byl.
Páni, ten člověk dokázal mouše ustřelit křídla.“

„Jen si ten vak naplň, Shifty,“ řekl Hayseed, ale nebyl naštvaný,
vůbec ne. 

Vybral jsem si pistole, jelikož jsem usoudil, že se dají nejsnadněji
odnést. Beru si domů už svou M1 a nechce se mi tahat pět kilo navíc
s další puškou, a tak jsem bral jenom pistole. Deset, možná dvanáct
jich šlo do pytle, samé skvělé pistole. Jako nejlepší kusy ve své sbírce
jsem si vyhlédl dvě automatické ráže 6,35 mm v soupravě, s perletí vy-
kládanými rukojeťmi, děsně krásné pistole. Hned vedle byla dvě pod-
pažní pouzdra, jedno pod levou a druhé pod pravou paži. Tyto perletí
zdobené pistole jsem si ihned připnul pod blůzu uniformy a zářil jsem,
jako bych se právě chystal sníst mámin domácí čokoládový koláč, můj
oblíbený moučník.

„Náklaďáky budou brzy odjíždět,“ řekl Hayseed. „Měl bys pohnout
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kostrou.“ Nádavkem mi ještě jednou potřásl rukou. Přikývl jsem. Ne-
bylo dost času na to, abych se pořádně rozloučil. Myslím, že jsme oba
věděli, jak se lidem v takových chvílích nedostává slov, protože mě
poplácal po rameni, znovu se zeširoka usmál a já jsem opět přikývl.
Takhle jsme se rozloučili. 

Hayseed šel zpátky k rotě. Ovšem před odjezdem bylo potřeba udě-
lat ještě jednu věc – bylo třeba položit otázku. Věděl jsem jakou, ale
netušil jsem, jak ze sebe tu zatracenou otázku dostat, aby měla smysl,
když ji položím. Pramenila ze zvláštního pocitu, který ve mně hlodal
od chvíle, kdy válka skončila. Vlastně jsem ho zaznamenal už předtím,
ale teprve na konci války jsem si uvědomil, že ji musím jednou vyslo-
vit, možná dřív, možná později. Tížila mě v žaludku jako uvízlý kousek
kukuřičného chleba. Tam jsem ji v sobě pevně držel. A tak jsem si po-
myslel, že jestli bude někdo znát na moji otázku odpověď, tak to bude
major Dick Winters.

Major byl ubytován o několik ulic dál v důstojnických kvartýrech.
Když jsem zaklepal na dveře, strážný mi řekl – po schodech nahoru
a přes salónek – a jak jsem zlehka našlapoval, dřevěné podlahy ani ne-
zavrzaly. Major seděl venku na balkóně s vchodem z přijímacího sa-
lónku. Balkón byl zalit slunečním světlem v ostrém kontrastu
k tmavému salónku, z kterého jsem ho nejprve zahlédl. Když jsem při-
šel k němu, zjistil jsem, že pracuje u malého stolku, který si tam pro to
své papírování vynesl. Na stole byla sklenice s vodou. V dáli za ním
se nad horami, shlížejícími na jezero, vznášel odpolední mlžný opar. 

Major Dick Winters byl s námi od začátku. Tehdy v tábořeToccoa,
kde jsme před třemi roky začínali s výcvikem, byl řadovým důstojní-
kem, poručíkem a velitelem čety v rotě Easy, a zodpovídal za čtyřicet,
možná padesát mužů. Bojoval s námi bok po boku a vedl nás Norman-
dií, kde se stal velitelem roty. Byl za větru a deště v Nizozemsku, brodil
se ve sněhu a krvi v Bastogne, a kryl se před ostřelováním v tom svin-
stvu v Haguenau. Všichni vyšší důstojníci viděli, jaký to je obdivovaný
vůdce, takže neustále rychle stoupal po žebříčku hodností jako jestřáb
vznášející se z bidýlka. Když jsme byli v Rakousku, nastoupil po plu-
kovníkovi Robertu Strayerovi do funkce velitele našeho praporu. Major
Winters teď velel nějakým sedmi stovkám mužů.

„Nerad vás vyrušuji, pane,…vy jste…,“ hledal jsem slova a zkoušel
jsem to znovu. „Vy jste…“ zmlknul jsem a poslouchal. Někde vlevo
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ode mne bublal potůček. Odhodlal jsem se k dalšímu pokusu. „No,…
byla to dlouhá doba…“ Pořád jsem nebyl ani blízko toho, o čem jsem
chtěl mluvit.

Major položil pero na stůl. „Máte všechno, co potřebujete, seržante
Powersi?“ Mluvil klidně a plynule jako vždy. 

„Ano, pane. Zabalil jsem si svou kořist. Hlavně pistole. Dokumenty
budou hotovy za chvíli. Až zajdu na velitelství, dostanu tam doplatek
žoldu.“

Major naklonil hlavu trochu na stranu a vyzval mě tak, abych řekl,
co mám skutečně na srdci. Přehodil jsem si čepici z pravé ruky do levé.

„No, doma ve Virgínii…,“ začal jsem a zakolísal v kolenou. Hla-
vou mi prolétla myšlenka. Najednou se to všechno spustilo, odbylo se
to rychleji, než stisknutí citlivé spouště, ale já se vám to všechno po-
kusím vyložit tak, abyste viděli, jak mi to vířilo hlavou.

Byl to pohled na sklenici vody, stojící na majorově stole, který
všechno rozvířil. Ta voda, tak čistá, stojící tam, aby se člověk, když
má žízeň, kdykoliv napil. Vyvolala vzpomínku na dobu, kdy rota Easy
držela frontu u Bastogne. Skopčáci nás úplně obklíčili a všichni jsme
mrzli ve sněhu. Hladoví, prochladlí, špinaví, páchnoucí. Blízko našich
okopů byl zamrzlý potok a my jsme na něm prosekávali led, abychom
měli vodu. Jen zřídka jsme si mohli rozdělat ohníček, abychom si roz-
pustili led, v žádném případě tehdy, když nás mohli vidět skopčáci.
A tak jsme měli po většinu cesty přes Bastogne sucho v krku.

V ten konkrétní den panovala v rotě skutečně velká žízeň, víte,
a starej Wild Bill Guarnere a Babe Heffron si povídali. Jsou to nej-
drsnější chlápci v rotě Easy a Bill říká, „Babe, vezmi tamhle ten kany-
str. Musíme chlapům přinést nějakou vodu.“ Jeden kluk z druhé roty
byl u potoka s bajonetem včera a odsekával tam led. Teď tam ležela
jeho přilba s dírou od půlpalcové kulky přesně uprostřed. Jeden kluk
viděl, co se stalo. „No jo,“ řekl ten chlápek. „Přiletěla tam P-47, ostře-
lovala to a trefila ho – byl to kluk z roty I – byl okamžitě mrtvý.“ Babe
říká, „a sakra, jeden z našich letounů – vlastní střelba.“

Potřebovali jsme nutně vodu, víte, a Babe se rozhodl, i přes to ne-
bezpečí, pro ni jít. K potoku bylo možná tak dvě stě metrů. Po celou
dobu byl v otevřeném terénu, ohlížel se do lesa, naslouchal zvukům
z oblohy, nervózní z toho, co tam, jak všichni víme, může být a ještě
to není vidět. Už je blízko té přilby, protože je to jediné místo, kam se
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