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To, že láska je všechno,  
je všechno, co o lásce víme.

Emily Dickinsonová



Kapitola první

Grace Gilmorová byla přesvědčená, že její život je jako 
mozaika složená ze střípků křehkého skla, alabastru, ma-

lovaného porcelánu a benátského zlata, které do sebe dokonale 
zapadají. Koneckonců jediné kameny, které se kdy postavily do 
cesty klidnému proudu její řeky, se podobaly spíš křišťálům od 
Swarovskiho než skutečným balvanům. Nic ji nemohlo dovést 
k myšlence, že ty zdánlivě nádherné dny jsou jen plastové kostičky, 
které jednu vedle druhé staví se sadistickou trpělivostí čas prostě 
proto, aby k jednomu konkrétnímu datu spustil jeden konkrétní 
dominový efekt.

Tím konkrétním datem byl den, kdy dostala maturitní vy-
svědčení. Konkrétní efekt na ni zapůsobil asi tak, jako by se 
zřítila nebesa.

To červnové ráno však postrádalo jakékoli varovné signály. 
Vypadalo jako vytažené z té skříňky, kam si bůh schovává „in-
gredience potřebné pro dokonalé dny, určené pro šťastné dívky“. 
Nebe bylo jasné, vzduch voněl květinami a Grace na sobě měla 
tyrkysové šaty z hedvábí a organzy s droboučkými lístečky kolem 
lemů, tógu a baret z šedého a purpurového atlasu, a navrch úsměv 
ve všech barvách duhy. Už věděla, jaký dárek dostane za maturitu. 
Sama si ho totiž vybrala: mini cooper kabriolet v barvě šatů, které 
si dnes oblékla. Čekal na ni, s obrovskou rudou mašlí na kapotě, 



spolu s tuctem dalších automobilů, které svým dětem darovali 
další rodiče, na parkovišti před Hopkins School.

V jednu chvíli, poté co převzala od ředitele diplom a zapó-
zovala se spolužáky a příbuznými na milión fotek, si všimla, že 
Cedric zmizel.

Cedric Anderson byl její snoubenec. Každá jiná dívka by nad 
tím obstarožním a vznešeným slovem ohrnula nos, ale ona ne. 
Grace měla navzdory svému mládí duši pohádkové princezny. 
Věřila v hluboké city, ve šťastné konce, v pugéty růží darované 
jen tak, v léčivou sílu západů slunce. Byla přesvědčená, že velká 
láska může přijít v jakémkoli věku. V jejím případě přišla, když jí 
bylo sotva patnáct. Tehdy měla Grace své světlé kudrny ostříhané 
nakrátko, nosila skinny džíny roztrhané na kolenou a tenisky 
pomalované nesmyvatelnými fixami. Jejich rodiny už se dávno 
znaly, takže bylo snadné a téměř osudové přejít od dětského ka-
marádství k mnohem vážnějšímu vztahu. Teď byla Grace hodně 
jiná: vlasy měla dlouhé až na ramena a pečlivě upravené, nosila 
decentní sukně a baleríny v pastelových barvách, ale byla si stále 
jistá, že Cedric je mužem jejího života.

Byl to nejkrásnější kluk v New Havenu, tak podobný princi 
z disneyovky Kráska a zvíře, jako by byl jeho ztělesněním. Jeho 
způsoby by mu mohl závidět kterýkoli skutečný monarcha: nee-
xistoval snad zdvořilejší osmnáctiletý mladík. Ona byla drobná, 
štíhlá, nesmělá, s velkýma světlýma očima. Slušelo jí to, ale ve 
srovnání s jeho zářivou krásou nemohla obstát. Že si jí takový 
exemplář dokonalosti všiml a že si ji vybral, jako by si všiml 
akvamarínu mezi diamanty, byl beze vší pochybnosti zázrak 
jako z pohádky. A Grace nasedla na bílého koně svého prince 
s odevzdaností dívenky zachráněné před drakem. Kromě toho 



měli stejné životní plány: oba se zapsali na univerzitu v Yale, oba 
chtěli pracovat v advokátní kanceláři pana Andersona, oba chtěli 
mít rodinu, spoustu dětí a žít v domě v koloniálním stylu s tma-
vými parketami, cihlovým krbem a smetanově bílým nábytkem.

Nicméně v tuhle chvíli nebyl ten pohádkový Cedric k naleze-
ní. Grace obešla skupiny nejbližších přátel, kteří se také nechávali 
zvěčňovat v parčíku, ale nenašla ho.

V jednu chvíli měla dojem, že ho vidí, tak vysokého a po-
hledného, že se nemohla splést, jak míří dovnitř do budovy. Tógu 
měl ještě na sobě, ale baret si sundal a jeho medově světlé vlasy 
zářily ve slunci jako hedvábný samet.

Grace se usmála jako zmagnetizovaná tím zjevením.
Téměř se rozběhla k zadním dveřím mezi bílými sloupky a ele-

gantními bronzovými lucernami. Právě stihla zachytit, jak Cedriko-
va postava mizí za prvním odpočívadlem na hlavním schodišti.

V tom okamžiku nad střechami nečekaně zaburácelo malé 
letadlo. Za velikého rámusu prolétl nebem nad věží Hopkins 
School jeden z těch reklamních poutačů, které vypadají jako orlí 
ocasy. Byl červený, s barevným nápisem a nedělal reklamu ničemu, 
nebo aspoň ničemu, co by si někdo chtěl koupit nebo připomínat. 
Stálo na něm totiž latinské heslo Memento mori.

„Pamatuj na smrt.“
Grace jeho nízký přelet pozorovala přes sklo rozdělené na 

menší tabulky a náhle se zachvěla. Kdo a proč provedl tenhle ne-
vkusný žertík? Který blázen s utkvělou myšlenkou na apokalypsu 
se nepostavil s papírovou cedulí kolem krku na křižovatku, ale 
místo toho se rozhodl použít k pokažení nálady svých bližních 
tenhle způsob? Anebo je to prostší a někdo, kdo neodmaturoval, 
se chtěl pobavit tím, jak ostatním pokazí radost?



Ona mu určitě nedovolí, aby jí zkazil šťastnou náladu. A tak 
se vydala vzhůru po schodech a v tom nostalgickém opojení šla 
schválně pomalu. Viděla znovu sebe samu v posledních čtyřech 
letech, jak stoupá po stejných schodech z červeného dubu a opírá 
se o vyřezávané zábradlí s motivy vavřínových listů, vdechovala 
známou vůni navoskovaného dřeva a cenných tapisérií, vzpomí-
nala na zvuky kroků a hlasů v chodbách a v sálech, které jsou teď 
prázdné a němé, a zadoufala, že na ni toto místo nezapomene.

Její mysl byla jako kaleidoskop obrazů, jako by byl ten pro-
stor plný vzpomínek usazených v koutech, když náhle zaslechla 
Cedrikův hlas z jedné auly určené lekcím výtvarného umění, jak 
šeptá: „Pojď sem. Do večera to nevydržím.“

Dveře ateliéru byly pootevřené. Místnost byla rozlehlá, měla 
veliké třídílné okno, uprostřed stůl a stěny pokryté regály a do-
končenými plátny. Světlo zvenku přicházelo v kuželech prachu 
a zdálo se, že se také účastní uměleckého záměru: jako štětcem 
malovalo po podlaze, po ohromném stole a po obrazech, čás-
tečně zavěšených a částečně rozestavěných v rozích, a vytvářelo 
atmosféru, která v sobě měla něco magického.

Cedric tu bohužel nebyl. A přitom si byla jistá, že šel právě 
sem… Pak si všimla, že dveře do fotokomory jsou pootevřené. 
Nikdo ji tedy právě nepoužíval, ale přesto se zdálo, že se uvnitř 
někdo pohybuje.

Usmála se při myšlence, že jí snad Cedric chystá překvapení. 
Grace ráda fotografovala a některé její záběry se učitelům velmi 
líbily, takže ji povzbuzovali, aby ve focení pokračovala. Kurzy 
na umělecké katedře v Yale byly vyhlášené a byly chvíle, kdy se 
už už chtěla informovat o podmínkách přijetí. Jenže její rodiče 
tím nápadem nebyli moc nadšeni a Cedric ji s krajní praktičností 



upozornil, že je ta myšlenka nejen proti všem jejich plánům, ale 
že být fotografkou se nedá považovat za pořádné zaměstnání. 
Jako občasný koníček by to snad šlo, ale jako kariéra je to ubohé 
a jako umění málo důvěryhodné. 

Bez podpory a ve strachu, že by je stejně všechny zklamala, 
zahodila Grace svůj sen jako puklé sklo. Řekla si, že to byl ko-
neckonců hodně hloupý sen, přechodné bláznovství, a naštěstí 
tu byl on, aby ji z jejího marného holčičího fantazírování probral. 
Dala pryč malý kompakt, který dostala od rodičů k šestnáctinám, 
a přestala úplně pozorovat svět, hledat květiny ve škvírách asfaltu, 
kapky deště na skle a duhy přerušované mrakodrapy. Je zbytečné 
pěstovat falešný talent, když nikam nevede, a hlavně když nečiní 
šťastným toho, kdo tě miluje.

V tuhle chvíli se zdálo, že Cedric změnil názor a koupil jí 
zrcadlovku, kterou si už dávno přála, a že se jí nechal jakoby 
nevědomky sledovat, aby jí dárek předal. Symbolické místo pro 
více než symbolické gesto.

Se srdcem tlukoucím rozrušením přistoupila k pootevře-
ným dveřím, částečně zakrytým velikým rozdělaným plátnem 
s bizarní transpozicí Munchova Výkřiku ve stylu manga. Dívka 
v komiksové verzi – ve školní uniformě typické pro japonské školy 
a s vlasy jako Sailor Moon – něco pozorovala a křičela s dlaněmi 
na tvářích, a kolem ní se rozprostíralo panorama mořských vln 
ve tvaru pařátů jako na Velké vlně od Hokusaie.

Grace nakoukla škvírou a v jediném okamžiku její obličej 
s měkkými rysy, s nímž by mohla pózovat Vermeerovi na portréty, 
nabyl stejného výrazu jako křičící dívka.

V temné komoře sice byl Cedric, ale nebyl sám. Rozezná-
vala jeho ramena, nazlátlé vlasy, hlavu, jak se pomalu sklání, 



zatímco beze vší pochybnosti někoho líbá. Přes jeho záda bylo 
vidět ženskou siluetu sedící na stole mezi potřebami pro vyvo-
lávání fotek. Nerozeznávala z ní nic kromě dlouhých tmavých 
vlasů a ruky zakončené nehty nalakovanými na fialovo, polo-
žené na jeho rameni. Na předloktí měla ta neznámá tetování. 
Větrnou růžici ve stylu steampunk: ozubené kolečko v odstínech 
šedé a černé, s ostrými čepelemi ukazujícími do čtyř světových  
stran.

Grace málem vykřikla, ale zacpala si ústa dlaněmi, aby sebe 
sama umlčela. Pak zůstala několik vteřin bez hnutí, v srdci něco 
nového, neznámou emoci, náznak hněvu a smutku, neznámé 
a nevhodné pokušení říct nahlas něco sprostého.

Nebyla zvyklá na bolest a nevěděla, co si s ní počít. Poprvé ve 
svém vatou vystlaném životě, kde byly veškeré nepříjemnosti jen 
jako drobné píchnutí jehlou, dostala hlubokou ránu ostřím nože. 
Část jí chtěla vejít, zjistit, kdo je ta dívka, a Cedrika se zrazeným 
výrazem oslovit, ale druhá část si přála vycouvat a nezavrzat při 
tom prkny v podlaze, nezvednout ani jedinou prachovou částečku 
a projít celou cestu zpátky až do zahrady. A tam si odpočinout, 
pochopit a připravit se na tu nečekanou válku. Možná se probudit 
a zjistit, že to byl jen zlý sen.

Nechala zvítězit tu tichou část. Opustila místnost, scho-
dy, budovu. Jakmile byla venku, všimla si miniaturního flíčku 
modré barvy na své sukni, a jako by dokázala snést zradu svého 
snoubence s větší odvahou než tuhle bezvýznamnou maličkost, 
schovala se stranou za strom, aby vyplakala první slzy skutečné 
úzkosti ve svém dokonalém životě.

W



A za půl hodiny, jako kdyby se nic nestalo, s nevinným výrazem 
někoho, kdo se právě nelíbal s cizí dívkou v temné komoře, se 
Cedric vrátil a vmísil se do davu v parku. Grace ho zpoza stromu, 
kde byla pořád ještě zalezlá jako raněná veverka, viděla, jak došel 
ke své rodině, jak si prsty rovná vlasy a límeček, jak mu ve tváři 
pohrává lehký úsměv.

Na chvíli jí strach z toho, že všechno končí, úplně sebral dech. 
Nechá ji a bude s tou druhou?

Všechny společné plány se v jejích očích zhroutily a slyšela, jak 
ty sny vydávají před smrtí kovové třesknutí, jako když ze špatně 
připevněné poličky spadnou naráz všechny stříbrné poháry.

Přikryla si dlaní víčka a vzpomněla si – protože to slyšela 
od jiných, sama tu nesnáz nikdy nezažila –, že pláč ničí líčení. 
Pomyslela si, v jakém stavu je asi její obličej? Rozmazaly jí slzy řa-
senku do černých stružek? Zrudl jí nos, takže vypadá jako klaun?

Ucítila, jak jí po krku teče kapka potu, a připadala si, jako by 
měla v ústech knedlík. Byla se jistá, že vypadá celkově hrozně. 
A byla si jistá, že uvnitř, kam se pohledy ostatních nemoh-
ly dostat, má její duše pokažené líčení, stažené hrdlo, vlasy 
jako scezené nudle a šaty plné skvrn z manga verze Munchova  
Výkřiku. 

„Pročpak se nám tu schováváš?“ Cedrikův hlas ji vyděsil, až 
sebou trhla.

Grace se pokoušela najít hlas a měla strašlivý dojem, že o něj 
snad přišla u té fotokomory, když chtěla křičet, ale nedokázala to. 
Představila si, že je uvězněný v té místnosti, která je nyní prázdná, 
mezi vaničkami na vyvolávání, pinzetami, nádržkami, nůžkami 
a odměrnými válci. Rozpačitě zakašlala a pak vykouzlila jeden 
ze svých nejzářivějších úsměvů. Když se usmála, jedna její část 



se ptala, proč se směje, proč dál předstírá, proč se chová tak, jako 
by na vině byla ona.

„Tys plakala? Co se stalo?“ naléhal Cedric starostlivě, jako 
by jí právě nezasadil smrtelnou ránu.

Chuť všechno mu říct byla tak silná, že jí rozbušila srdce, jako 
kdyby běžela po pláži. Ale byla ještě příliš otřesená na to, aby se 
jakkoli rozhodla. Musí se zamyslet a to teď nešlo.

A tak se raději, aby neřekla a neudělala věci, kterých by pak 
mohla litovat, rozhodla, že zatím bude tomu odpornému podrazu 
čelit pře tvářkou.

„Jen trochu nostalgie, vždyť je to náš poslední den v téhle 
škole.“

„Ty moje sentimentální princezničko,“ zašeptal on a pohladil 
ji po tváři.

Grace ho pozorovala s lehkou, sotva patrnou vráskou na čele. 
Připadal jí upřímný, milující jako vždycky, možná ještě víc než 
vždycky, a… jaký smysl tedy měla ta scéna, ke které se přicho-
mýtla před chvílí? Určitě té dívce nedával dýchání z úst do úst, 
ani se jí nesnažil vytáhnout z koutku oka smítko, takže…

Dokáže muž zároveň podvádět i milovat?
Tak moc to chtěla zjistit, a to hned, ale zároveň to nechtěla 

vědět až do konce svých dnů. Jak v ní mohly tyhle protichůdné 
touhy bouřit obě najednou, bylo záhadou. A přesto je cítila stej-
ně naléhavě: chuť dát mu pár facek hned teď, ve vlhkém stínu 
stromu, a zároveň ho vzít za ruku a dělat jakoby nic, vrátit se 
k předchozímu životu.

V tuhle chvíli ještě jednou převážilo to moudřejší přání. Nebo 
zbabělejší. Vsunula mu paži pod jeho kavalírsky nastavené rámě 



a ukryla bledě modrou skvrnu, která by mohla vyzradit, kde 
předtím byla a co zpoza dveří viděla.

Zatímco se blížili ke slavícím příbuzným a k dárkům ověn-
čeným pentlemi za branou školy, letadlo se svým výhružným 
transparentem opět zaburácelo nad hlavami a klobouky. Grace 
na něj naposledy mrkla, zopakovala si v duchu tu latinskou větu 
a pomyslela si, že existují různé druhy smrti.

W

Kdyby jí řekli, že den, kdy se rozdávají diplomy a který je určen 
k bezuzdnému štěstí, prožije snahou potlačit slzy a hněv a zno-
vu slzy, nikdy by tomu nevěřila. Myslela by si, že je to jen další 
nevkusný žert.

A ona přitom strávila zbytek dne předstíráním, jak je šťast-
ná z toho, co by ji před pouhými dvanácti hodinami skutečně 
šťastnou dělalo. Projížďka v novém autě s otcem, který jí ří-
kal, ať zpomalí, i když Grace už tak jela pomaloučku. Oběd 
s její a Cedrikovou rodinou v Andersonovic zahradě pod per-
golou porostlou břečťanem a jasmínem, a na pozadí píseň od 
Michaela Bublého doléhající ven z obýváku. Cedric, který už 
opět vypadal jako princ, měl oči jen pro ni a také spoustu sta-
rosvětských pozorností: vyskočil vždycky, kdykoli vstala od stolu, 
znovu vstal, když se vracela, doprovázel ji k židli, položil jí kvítek 
mučenky na ubrousek, bral ji za ruku a líbal ji přede všemi do  
dlaně.

Kdyby jí předem řekli, že prožije tyhle hodiny s námahou 
horolezce a že bude myslet jen na to tetování a snažit se přijít na to, 
komu patří, smála by se tak, jako se obvykle smávala, s noblesou 



opravdové mladé dámy. Teď jí ale do smíchu moc nebylo. Neustále 
musela myslet na ten nevěrný polibek a na slova, která Cedric té 
neznámé šeptal: „Do večera nevydržím.“

Když ji po obědě pozval na procházku po zahradních ces-
tičkách, které vroubily nízké živé ploty z ptačího zobu, Grace 
přemýšlela, zda jí třeba nechce všechno říct.

Ale Cedric neprojevil ani sebemenší náznak toho, že by snad 
chtěl. Mluvil o tom, jaký to byl krásný den, a pochválil ji, jak jí 
to sluší. Zatímco mluvil, Gracina mysl se rozběhla jako čerstvě 
naolejovaný složitý stroj, který až do té chvíle se skřípotem vázl.

Kdyby nebyla u toho polibku, zněla by jí tatáž slova kouzelně. 
Jenže u něj byla a nedokázala se ubránit strašlivému dojmu, že ty 
poetické řeči jsou jen strojené a téměř karikaturně hrané.

„Grace, jsi dneska nějaká divná,“ řekl Cedric náhle. „Říkali 
to i naši, když jsi byla na toaletě. Ptali se mě, jestli je ti dobře, 
jestli se ti něco nestalo. Nechci to nechat jen tak, pokud ti něco 
ublížilo. Můžeš mi říct, co tě trápí?“

Ona potajmu utrhla větvičku, která trčela z plotu, a silně ji 
stiskla, až ji zlomila. Totéž by měla chuť udělat s Cedrikovými 
prsty, a to přání ji vyděsilo, jako kdyby najednou z křoví vylezla 
nějaká prehistorická obluda. Nikdy si podobné myšlenky nehýč-
kala: vždyť byla Grace Gilmorová, sladká holčička, šikovná dívka, 
dokonalá dcera, ideální snoubenka.

„Nesmíš být smutná, že se uzavírá jedna kapitola našeho živo-
ta,“ prohlásil Cedric a vyrušil ji v úvahách. „Všechno bude dobré. 
Na podzim začneme na vysoké a to bude další velké dobrodruž-
ství. Mimochodem, ještě pořád ti nepřišlo rozhodnutí o přijetí?“



Jindy by si u takové otázky Grace pomyslela, jak je ten její 
chlapec starostlivý, že se o ni tak zajímá a ptá se jí na to samé 
každý den už celé týdny.

Teď si naopak pomyslela, že se opakuje a že ji to štve a že by 
mu nejradši kromě prstů přerazila i nos.

„Ještě ne, ale určitě už brzy přijde,“ odpověděla a zlomila 
další větvičku.

„Udělalas chybu, že sis nedala přihlášku na víc škol: je lepší 
mít víc možností. Víš přece, že mě už vzali na Harvard, Prince-
ton, Stanford a Georgetown, ale já jsem si vybral Yale. Když je 
naším osudem žít nedaleko jedné z nejvýznamnějších univerzit 
na světě, musí to něco znamenat.“

Grace se na něj upřeně zadívala přes pramen svých měděně 
blond vlasů, který opustil původní pozici za uchem a spadl jí do 
obličeje. Dokonce i vlasy si dnes dělaly, co chtěly.

„Věříš v osud?“ zeptala se ho.
On se zasmál, téměř pohrdavě. 
„To se jen tak říká. Osud je podle mě pohádka pro děti. Já 

jsem toho názoru, že v životě se stane to, co chceme, aby se stalo, 
když zatlačíme na správných místech. Jistě, žít blízko Yale je štěstí, 
ale šel bych tam, i kdybych vyrůstal v Oregonu.“

Grace se na pár okamžiků odmlčela a pak mu lhostejně sdě-
lila: „Mám v plánu nechat si udělat tetování.“

Cedric zvedl jedno obočí. „To mi k tobě moc nesedí.“
„Ne? A ke komu ti to sedí? Jaký je podle tebe někdo, kdo se 

nechá tetovat?“
„Někdo jiný než ty, Gracie.“
„A já jsem jaká?“ zatvrzele pokračovala.



„Obvykle jsi klidný člověk, spořádaný, bez brouků v hlavě. 
Jsi uvolněná a úžasná, obvykle. Dneska jsi ale divná. V kaž-
dém případě bych u tebe rozhodně tetování nečekal. Ten, kdo se 
nechává tetovat, má obvykle vzdorovitější povahu, bouřlivější, 
vášni vější…“ 

„Zajímavější?“ přerušila ho.
Cedric lehce přivřel víčka svých modrých očí. „To jsem neřekl. 

Prostě by se mi tetovaná dívka nelíbila.“
„Opravdu? Spousta dívek má dnes tetování. Některá jsou 

fakt hezká.“
„Možná jsou hezká, ale mně připadají odpudivá. Prosím tě, 

rozmysli si to. Zohavila by ses. Jsi dokonalá tak, jak jsi. Jistě, občas 
máš opravdu výstřední nápady… jako třeba ten s tím focením. 
Naštěstí si ale necháš poradit.“

„Jdeš dnes večer někam?“ zeptala se ho a změnila téma ho-
voru.

„Jason mě pozval na jejich chatu u moře, pokecat si a poslou-
chat muziku, ale odmítl jsem. Jsem hrozně utahaný, byl to den 
plný zážitků. Jsem si jistý, že si budeš taky chtít odpočinout.“

Grace se kousla do rtu, aby potlačila jinou odpověď, o něco 
prudší a víc vhodnou pro chaotickou náladu posledních hodin.

„Znáš mě opravdu dobře. Přesně to mám v plánu.“
„Jistěže tě dobře znám. A chci si tě vzít, protože tě znám 

a na učil jsem se vážit si tvých předností.“
„Cedriku, nemyslíš si, že ta záležitost se svatbou je trochu 

předčasná? Vždyť jsme ještě hrozně mladí. Vím, že o tom teď 
jenom mluvíme… ale nemyslíš si, že mluvit o svatbě je v našem 
věku trochu ukvapené?“



„Mohlo by být, vzato zcela abstraktně. Ale jen máločím jsem 
si jist jako tím, že jsi dívka vhodná přesně pro mě a žádnou jinou 
bych si nikdy vzít nemohl. Jsi skvělá. Když si ovšem nevezmeš do 
hlavy, že se staneš fotografkou nebo se dáš tetovat, samozřejmě,“ 
zasmál se, zaklonil hlavu a ukázal všechny své zářivě bílé zuby 
a plné rty, ale Grace při tom nepocítila obvyklé zachvění u srdce, 
ten pocit, že se vznáší, a jistotu, že budoucnost je jako šíp, který 
se trefil přímo do středu terče.

Pomyslela si jen, že do večera zbývá pár hodin a že se musí 
co nejlépe připravit na to, jak ho bude sledovat a zjistí, kdo je ta 
vzdorovitá, impulzivní a vášnivá dívka s tetováním na předloktí, 
se kterou se má určitě sejít.

W

Tyrkysový mini cooper se rozhodně nedal označit za ideální vůz 
pro sledovačku, ale Grace byla příliš v zajetí své úzkosti, než aby 
přemýšlela nad strategií. Udělala jen to, že se převlékla a vzala 
si na sebe džíny s kapsami zdobenými třpytkami a starorůžové 
tričko, což bylo ke skrývání ve večerních stínech úplně stejně ne-
vhodné jako barva auta. Ale nic lepšího ve svém šatníku nenašla, 
protože „nenápadné sledování nevěrného snoubence, oděná do 
maskovacích barev“ nepatřilo mezi její obvyklé aktivity.

Po večeři tedy pod záminkou, že jede ukázat auto Jessice, své 
nejlepší kamarádce, vyrazila na číhanou. Pro Jessiku skutečně 
zajela, protože při pouhé myšlence na to, že by rodičům neřekla 
alespoň půlku pravdy, si připadala jako zločinec o nic lepší než 
začínající sériový vrah. Nemohla začít pochybovat o Cedriko-
vi, rozhodnout se chovat jako Mata Hari a lhát své rodině. Ne 



všechno naráz. I když byl ten den plný různých poprvé – první 
rána důvěře, kterou chovala v lidstvo, první potřeba počítat do 
deseti, než se jí uklidní srdce, aby nevybouchla, první slzy ochut-
nané špičkou jazyka –, nechtěla na tento seznam přidávat i první 
opravdovou lež předloženou rodičům.

Jessica byla mladší než ona, ale o nic méně bystrá. Chodila 
do předposledního ročníku na gymnáziu a při pohledu na ty 
dvě vyvstávala automaticky otázka, jak je možné, že jim to spolu 
funguje, když jsou tak rozdílné. Grace byla hezká a elegantní, 
jediná dcera dobře situované rodiny, šlo jí to ve škole, ale žádný 
nepochopený génius v ní nedřímal. Jessica měla anonymní vzezře-
ní bledé šprtky v tmavém oblečení, měla pět sourozenců a rodiče, 
kteří měli koncem měsíce hluboko do kapsy, žádnou známku horší 
než jedničku s hvězdičkou, zaujetí pro vědu a naději na získání 
stipendia, aby mohla jít po maturitě na univerzitu MIT. Přesto 
se však přátelily, rozuměly si a neuměly by žít jedna bez druhé. 
Doplňovaly se jako den a noc, jako bílá a černá, jako léto a zima.

„To jsi mi chtěla co nejdřív ukázat svůj nový auťák ozdobený 
jako na svatbu?“ zeptala se jí kamarádka, když nastupovala do 
auta, které mělo v tu chvíli zvednutou střechu. Jessica v tmavých 
džínech a hnědé mikině byla na sledování lépe vybavená než 
Grace, i když ještě neznala účel cesty. Měla mírnou nadváhu, 
hranaté brýle na nose a hnědé vlasy rovné jako hřebíky sepnuté 
na straně sponkou ve tvaru zátky od láhve.

Grace hned neodpověděla a rozjela se. Cítila se divně, poraže-
ně a mrtvě, a zároveň euforicky. Byla si jistá – s jistotou detektiva, 
který identifikuje zločince na základě jeho DNA –, že toho večera 
učiní nepříjemný objev, ale neměla v plánu se zastavit.

„Děje se něco?“ zeptala se jí Jessica.



„Proč myslíš?“
„Mohla bych ti říct, že jsem detektivní génius, který se vy-

rovná Sherlocku Holmesovi, ale obávám se, že indicie jsou pří-
liš banální: jsi úplně odlíčená, ačkoli obvykle vypadáš jako ze 
žurnálu, už když vstáváš, máš napuchlé oči jako od pláče, ačkoli 
bys měla zářit radostí, a koušeš se do rtů. Udělal Cedric něco, 
čím tě rozbrečel?“

Grace se nad intuicí své úžasné kamarádky musela zachvět.
„Vím dobře, že ho nesnášíš, ačkoli jsem ještě nepochopila 

proč,“ utrousila na půl úst. Jessice se totiž Cedric nikdy nelíbil: 
s vynaložením všech sil se rozhodla, že ho bude snášet, ale zů-
stávala v nabručené defenzívě. Cedric na tom byl ostatně stejně: 
několikrát už na Grace naléhal, aby se téhle nevhodné kamarádky 
zbavila, protože je, podle jeho slov, jako pěst na oko. Grace byla 
obvykle poddajná jako beránek, ale v tomto bodě zůstala neob-
lomná. Potřebovala Jessiku a její zvláštní způsoby, potřebovala její 
mnohdy agresivní a neurvalou upřímnost: jako kdyby kamarádka 
představovala jakousi vzdálenou část jejího svědomí, jakéhosi 
kouzelného mluvícího ptáka, kterého rozhodně nechtě la ubít.

„Na tohle ti taky musím odpovědět banálně,“ opáčila Jessica 
a pokrčila rameny. „Protože je to blbec.“

„Jak to můžeš říct? Vždycky je tak zdvořilý a starostlivý!“
Ale už když to říkala, cítila se ještě hloupěji a zbytečněji, než 

se ve vlnách cítila po celý ten den. To, že si Jessica, mladší než ona, 
ztracená ve světě čísel a podivných vynálezů, něčeho všimla dřív, 
když ještě nic nepoukazovalo na zradu, bylo jednoduše ponižující.

Kamarádka vytáhla z kapsy skořicovou žvýkačku a začala ji 
okatě žvýkat. Nenabídla jí: Grace totiž žvýkání nesnášela, připa-
dalo jí to pro dívku příliš vulgární. Nebo to tak možná připadalo 



Cedrikovi: co si pamatovala, na základce vyžvýkala hromadu 
žvýkaček a jako malá uměla výborně dělat bubliny, které se leskly 
na slunci a splaskávaly jako zvadlé kytky.

Jessica spustila a bylo jasné, že se jí chystá udělat pořádnou 
přednášku: „Ze stejných důvodů, proč se tobě líbí. Protože je tak 
zdvořilý a starostlivý a spořádaný a usměvavý. Já jsem totiž zvyklá 
na svoje rodiče, kteří se dvěma úvazky na hlavu a šesti dětmi 
nemůžou být pořád k zulíbání. Zkrátka, pro mě láska znamená 
dělit tři vajíčka mezi osm lidí, pomáhat ségře s úkoly, i když ti 
třeští hlava, a dát nejmladšímu poslední kousíček modré pastelky, 
který ti zbývá, aby si mohl nakreslit moře. Neumím se pitvořit 
a chovat, ale když ti bude blbě a budeš zvracet, podržím ti vlasy 
a pak po tobě bez mrknutí oka vytřu podlahu. Když jsi měla 
loni neštovice, ten blbec tě nepřišel ani jednou navštívit, i když 
už je měl za sebou, a pak ti prohlížel obličej, jako kdyby kupoval 
koně, aby se ujistil, že ti nezůstala ani jediná jizvička. Když jsi 
rozcuchaná, kouká se na tebe, jako kdybys měla na čele oslí prdel. 
Cokoli pro tebe udělá, dělá vždycky tak, aby to ostatní viděli: jako 
kdyby byl neustále v módu ‚uvidíme, kolik lajků dokážu získat‘. 
Nefotí si selfíčka, protože to dotáhl ještě dál – on totiž žije v sel-
fíčku neustále. Nelíbí se mi, připadá mi falešný, vykonstruovaný 
a manipulativní. Jestli se někdy vezmete, ale já fakt doufám, že 
ne, jsem si jistá, že najde způsob, jak tě donutit sedět doma jako 
spořádanou ženušku, co leští umyvadla do vysokého lesku a po-
řádá benefiční večírky s hromadou dalších čarodějnic v kožiších.“

Grace instinktivně zamumlala: „To není pravda! Vystuduju 
a budu pracovat a…“

Jessica sebou vztekle škubla a zlehka kopla zespoda do palubní 
desky. „A co říkáš tomu, jak se postavil ke tvé vášni k focení? 



Vysmál se ti, jako kdybys chtěla pěstovat cukrovou řepu na Aljaš-
ce. A nemysli si, že ti diplom z práv k něčemu bude. Maximálně 
ho budeš moct použít na zdobení tácků dekupáží.“

Grace sevřela prsty volant. Zatímco projížděla jilmovou alejí 
vedoucí k pobřežnímu domu Jasona, Cedrikova nejlepšího ka-
maráda, stáhla jí žaludek křeč.

„Chceš těmi řečmi urážet jen Cedrika,“ zamumlala, „ale při-
tom urážíš i mě. Vždyť jsem jako on, zdvořilá a pečlivá, spořádaná 
a usměvavá.“

„Určitě jsi zdvořilá a pečlivá, ale nejsi panenka s botoxovým 
úsměvem, jak by si Cedric představoval. Problém je, že jste spolu 
už skoro čtyři roky a že jsi vyrostla k jeho obrazu,“ namítla Jessica 
ještě výsměšnějším tónem. „Jenže uvnitř tebe dřímá zemětřesení, 
které držíš na uzdě lepidlem. A tím lepidlem je on. Chlap musí 
být oheň a ne lepidlo, jinak to nemá cenu! Já vím, nemám s tím 
žádné zkušenosti, jakým právem ti kážu? Ale tímhle jsem si jistá: 
radši se budu dál učit periodickou tabulku než chodit s klukama, 
dokud nepotkám ten svůj oheň. Ještě štěstí, že jste… to zatím 
nedělali. Jasně, on je ten typ, co chce pannu až do svatby, a není 
vyloučeno, že tě nechá zkontrolovat od nějaké porodní báby 
předtím, než ti dá všanc svého vznešeného přítelíčka – hlavně 
neurazit boha ani vlast –, ale jsem si jistá, že on sám si zatím  
užívá.“

Grace nadskočila s takovou vehemencí, že vyjela ze svého 
směru. Zatímco mini cooper kreslil na asfaltu veliké S, obrovské 
SUV v protisměru hrozivě zatroubilo. Grace s bušícím srdcem 
zastavila u chodníku a pustila volant. Třásla se, dlaně se jí zpotily 
a přerývavě vydechovala.



„Grace!“ zvolala Jessica. „Vždycky jsi věděla, že mi je Cedric 
příjemný jako osina v zadku, tak proč jsi z toho tak rozhozená? 
Panebože, jsi bledší než Irčan se střevní virózou!“

Potřeba plakat, tak prudká, že jí zastřela zrak, se změnila ve 
výbuch smíchu. Nedokázala se na Jessicu zlobit, na její upřímné 
a ničím nekryté údery, které ji sice zraňovaly, ale nezrazovaly. 
Nebylo jí dobře, hromada jejích pochyb rostla každým krokem 
v tom dni plném samých kroků, ale teď si na chvíli dopřála ne-
patřičný smích.

Jessičina ruka na paži ji náhle zarazila.
„Co se děje? Směješ se, ale jako hysterka. Bylo dneska něco 

špatně? Do telefonu jsi mi řekla, že potřebuješ někam doprovodit. 
Kam? K sebevraždě v protisměru?“

Grace jí řekla téměř šeptem, co se toho rána stalo. Její hlas 
zněl jako hlas někoho, kdo celé hodiny křičel, a teď už nemůže.
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Kolik nových a silných emocí za těch pár hodin prožila. Takové 
bušení srdce, že jí div neprorazilo hrudník. Hněv zuřivý jako vlčí 
hlad, zklamání, smutek, zjištění, že nikdo není dokonalý. Ani ona, 
která se místo toho, aby se k tomu celému postavila jako dospělá, 
schovává za keři a špehuje svého téměř bývalého snoubence v naději 
a obavě, že ho přistihne in flagranti. Jiná dívka by do domu nakrá-
čela s rozhodným výrazem a vyzpovídala všechny přítomné, aby 
se dozvěděla, kde je Cedric, a ukázala na něj obviňujícím prstem, 
ale Grace ne. Grace žila s grácií baletky v malajské hrací skříňce. 
Palčivý hněv, který cítila po obědě, zeslábl a ustoupil úzkosti.



Vila Jasona Rogerse byla šperkem ze dřeva a břidlice, vsa-
zeným do skal mezi pískem a trávníky. Jeho rodina ovšem po-
važovala za mnohem víc šik trávit léto na Martha’s Vineyard, 
takže toto obydlí – jedno z mnoha, které Rogersovi vlastnili od 
Connecticutu po Massachusetts – používal téměř výlučně Jason 
ke své vlastní zábavě. A protože to byl chlapec, který se bavil rád, 
nebylo příležitosti, aby tu nepořádal večírky pro kamarády a ne-
oddával se bláznivé zábavě. Ta bláznivá zábava měla toho večera 
spočívat v poklidném setkání přátel, ale už od pohledu bylo jasné, 
že Cedric lhal i o tomhle detailu. Na cestičce za domem totiž 
parkovala spousta aut, mnohem víc, než by se jich dalo očekávat 
u setkání několika přátel na kus řeči.

Chystal se večírek, chlapci přinášeli do domu plechovky piva 
a dívky samy sebe a svou dobrou náladu. Grace je znala téměř 
všechny, ale při pohledu z tak zvláštního úhlu měla najednou 
dojem, že nezná vlastně pořádně nikoho: všichni to byli Cedrikovi 
přátelé a stali se jejími přáteli jen samospádem. S žádným z nich 
neměla skutečně důvěrný vztah. Se kterou z těch dívek si kdy 
vyměnila pár slov, která by nebyla jen společenskou konverzací?

Proč jsem se s nimi stýkala, když mě vůbec nezajímají?
„Problém je, že jste spolu už skoro čtyři roky a že jsi vyrostla 

k jeho obrazu.“
Byla to pravda? Opravdu potlačila sama sebe, aby si Cedrika 

zasloužila?
Toho Cedrika, který líbá dívky s potetovanými pažemi?
Jeho audi v ohnivě rudé metalíze se stahovací střechou se ale 

neobjevilo. Z domu se rozléhaly hlasité tóny taneční hudby, smích 
podnapilých a vlny pobaveného křiku, ale po Cedrikovi ani stopa.

„Možná opravdu zůstal doma a odpočívá,“ zašeptala Grace.



„To jistě,“ opáčila ironicky Jessica polohlasem. „Už ho vidím, 
jak si dal litr heřmánku a spí jako mimino. Ne, buď si jistá, že 
dorazí. Později, jako to dělají důležití hosté, s tou svou pěknou 
vyčůranou tvářičkou.“

„Přijel by s Jasonem. Ne, podle mě nepřijede. A pak… není 
snad tak hloupý. Jestli nějakou fakt má, nebude ji ukazovat takhle 
veřejně.“

„To máš pravdu. Je mazaný. Tak co budeme dělat? Půjdeme 
dovnitř, někoho zmlátíme a donutíme, aby nám všechno vyzvo-
nil?“

Grace roztržitě potřásla hlavou a zahleděla se na něco před 
domem. V polostínu viděla, jak ze dveří vychází ženská postava 
a míří k nim. Ne, ne přímo k nim. Spíš na cestičku vedoucí k pláži.

Poznala ji: byla to Jasonova sestra Michelle, o dva roky star-
ší a jistým způsobem černá ovce rodiny. Nechtěla jít na práva, 
zapsala se na Americkou kulinářskou akademii a chtěla se stát 
šéfkuchařkou. Nic zvlášť anarchistického, ale pro advokáta Ro-
gerse bylo i tak těžkou ranou mít dceru, která chce být kuchařkou. 
Nejdřív ji dokonce chtěl vydědit a odmítal její průměrné ambice 
sponzorovat. Teprve potom, co se v celé záležitosti informoval 
a zjistil, že mnoho špičkových osobností je šéfkuchaři, a dokonce 
celebritami, rezignoval, vzal ji na milost a zaplatil jí školu.

Teď trávila Michelle v New Yorku skoro celý rok kromě léta. 
Přijela do New Havenu na udělování diplomu svého bratra a ba-
vila se se stejným okruhem přátel. Bohužel se zdálo, že svému 
otci nepřestala uštědřovat další rány. V poslední době se totiž na 
její účet roznesly ještě odvážnější řeči. Někteří o ní trousili, že 
je lesba. Její rázná povaha, nenucené oblékání a fakt, že si ještě 
domů nikoho nepřivedla, způsobily, že zlé jazyky nezahálely.



Zpoza mraků vyšel Měsíc a postříbřil křoviny. Grace zadržela 
dech. Zatímco jí srdce v hrudním koši bušilo jako blázen, přistihla 
se při myšlence, že aspoň v tomto směru může být advokát Rogers 
klidný. Michelle určitě není na holky.

Měsíční světlo ji na okamžik ozářilo skoro jako ve dne chvíli 
předtím, než došla k chodníčku vedoucímu na pláž: osvítilo její 
zdviženou paži, jíž si rovnala uvolněný pramen vlasů. Nad zápěs-
tím měla zřetelně vytetovanou větrnou růžici ve stylu steampunk.



Kapitola druhá

Grace bojovala s chutí vrátit se domů, slzy měla už zase 
na krajíčku a pokusila se o čelem vzad zpátky k autu. Jessica 

ji ale zadržela. Její malá a silná postava, stín mezi stíny, jí ve tmě 
najednou připadala vyšší a pevnější než strom.

„Ne, budeme ji sledovat,“ trvala na svém kamarádka. „Musíš 
se k tomu postavit čelem. Jestli to vzdáš, dovolíš mu, aby si tě 
omotal kolem prstu. Jestli se mu nepostavíš tváří v tvář, jestli ho 
nechytíš s prackama ve smetaně, vypiješ si všechny ty nesmysly, 
které ti navykládá, až se rozhodneš, že ti to má konečně vysvětlit. 
Je schopný ti říct, že Michelle pomáhal sbírat zvláštní řasy, které 
rostou jen na těchhle útesech, aby mohla uvařit gurmánskou po-
lévku ke své příští zkoušce. A dnes ráno ji nelíbal, viděla jsi snad, 
jak se dotýkají rty? Prosím tě, co tě nemá, učil ji jeden výborný 
cvik na krční páteř, kdo ví, co jsi viděla! Grace, jestli neuvidíš na 
vlastní oči, jak jí strká jazyk do pusy, budeš pořád doufat, že se 
mýlíš. Takže se nadechni, zatni zuby a jdeme.“

Grace přikývla a nechala se vést po cestičce. Nebyla si úplně 
jistá, jestli má Jessica pravdu. Opravdu by se Cedrikem nechala 
umluvit? Ale v pochybnostech je lepší čelit pravdě bez kompromisů.

Stezka pro pěší vymezená živým plotem se v jednu chvíli 
rozdělovala. Jeden směr vedl k dřevěnému molu na klidné vodě, 
druhý pokračoval k pláži, na jejímž konci se tyčil vypnutý maják.



Svit Měsíce dokonale osvětloval písek až k majáku bílému jako 
slonovina, ale po Cedrikovi a Michelle nebylo ani stopy. Žádný 
úkryt nenarušoval celistvou plochu, žádná duna, prohlubeň ani 
kámen, a na vodě nebyla vidět jediná loďka.

„Musí být určitě v majáku,“ podotkla Jessica polohlasem. 
„Ledaže by si oba přivázali na krk mlýnský kámen a utopili se.“

„Třeba je tam jen ona a Cedric vážně nepřišel.“
Při těch slovech se kousla do rtu v nervózním gestu, které 

se začínalo opakovat až příliš často. Na silnici táhnoucí se podél 
pláže, vedle jilmu nakloněného desítkami let vichru, totiž par-
kovalo červené auto. Cedrikovo auto.

Grace pevně sevřela Jessice ruku. Jejich oči se soustředily 
směrem k silnici a hledaly jednu či více lidských postav, ale viděly 
jen obrys auta, jehož čelní sklo odráželo obraz větví.

„Jsou v majáku,“ zopakovala Jessica a ukázala na obrovský 
bělostný kužel, vzdálený několik metrů od nich.

Přeběhly pláž ruku v ruce. Moře se lesklo jako hladký kov, 
vítr povíval od vody ve vlažných závanech vonících po soli. Maják 
měl dole dvířka, která měla být zavřená, ale byla pouze přivřená.

Vnitřek byl z holého kamene, s dlouhým spirálovitým scho-
dištěm, které zespoda vypadalo jako průřez obrovskou lasturou. 
Ticho bylo takové, že když k nim shora dolehl smích, připadal 
jim téměř jako zaburácení hromu.

Grace a Jessica vystoupaly po schodech s různými emocemi. 
Z obličeje jedné prosvítala dětinská hrůza, jako by měla natrefit na 
hororovou scénu. Výraz Jessiky, táhnoucí kamarádku po schodech, 
byl méně poraženecký, bojovnější. V jednu chvíli se ozval smích 
ze dvou hrdel, spojený v intimním dvojhlase, a nepopiratelný 
zvuk tělesné rozkoše.



Grace sevřela Jessice ruku ještě silněji a podívala se nahoru. 
Ve vrcholku věže byla místnost, celá kolem dokola prosklená, 
v jejímž středu trůnila starodávná, nyní nepoužívaná lucerna. Na 
druhé straně směrem k moři bylo proti oknům vidět pohyb těl.

Kroků, které byly potřeba k tomu, aby obešly lucernu, bylo 
málo, ale jim se jich zdálo víc než dost. Grace měla dokonce pocit, 
že se pohybuje zpomaleně, že se vlní, jako by kráčela po měsíčním 
povrchu. Až do poslední chvíle se modlila, aby byla Michelle ve 
společnosti jiného chlapce, nějakého kamaráda, kterému Cedric 
půjčil auto, zatímco sám zůstal doma a čte si nebo nanejvýš hraje 
hry, anebo někoho, kdo má podobné auto jako on.

Ale všechny Graciny naděje byly marné.
Ačkoli bylo nahoře zhasnuto, měsíční světlo svítilo do majáku 

jako reflektor. Byli to opravdu Cedric a Michelle a on jí nejen 
strkal jazyk do úst: jejich pozice opravdu nebyla pozicí někoho, 
kdo učí toho druhého cviky na krční páteř. Naopak, bylo víc 
než pravděpodobné, že v té propletené poloze, s hlavami dole, 
jako nějaká příšera se čtyřma nohama, čtyřma rukama a žádným 
srdcem, krční obratle určitě hrozně bolí.

Grace ztuhla pár metrů od nich, zatím si jich nevšimli. Pár 
centimetrů od hromádky zmuchlaného oblečení a dvou plecho-
vek guinnessu. Míli od vlastního srdce, které jí vypadlo z hrudi 
a skončilo někde v moři. Nezměrně daleko od svého předchozího 
života a od svého starého já.

Ta tichá paralýza trvala pár vteřin i celé století. V jednu chvíli 
její přítomnost vyvolala ozvěnu v prostoru, zradil ji dech, unikl 
zvuk: Cedric se otočil, vydal téměř směšný výkřik a vyskočil na 
nohy. Vypadal zmateně, s kalhotami omotanými kolem lýtek, 
rukama si chránil nejintimnější místa, pohled plný paniky.



Jakmile vykřikl: „Gracie, není to tak, jak to vypadá!“, ne-
zmohla se na nic jiného, než že ještě víc vykulila oči, zatímco 
ostatní obličejové svaly si dělaly, co chtěly, a rozhodly se opustit 
výraz znechucení a provést něco jiného.

Zkrátka, po téhle komické větě se rozesmála jako blázen.

W

Maják se několik minut otřásal ozvěnou jejího smíchu. Tedy, 
dvou smíchů, protože Jessica se k ní záhy přidala. Grace to nedo-
kázala zastavit: její smích byl napůl hysterický a napůl upřímný, 
protože Cedrikova odpověď zněla vzhledem k okolnostem prostě 
absurdně.

„Trénovali jste řeckořímský zápas na příští olympiádu?“ ze-
ptala se.

V tu chvíli Michelle vstala a pohled na její sošnou krásu 
pokořil Grace víc než cokoli jiného, takže její smích dozněl jako 
umíráček. Dal před ní přednost úplně odlišné dívce: vysoké, sně-
dé, kypré, starší, pravděpodobně zkušené. S mnoha tetováními na 
těle – větrná růžice mezi zápěstím a loktem, tribal tattoo kolem 
druhé paže hned pod ramenem a smaragdově zelené tetování 
kolem kotníku – na důkaz toho, že se mu zase až tak odpudivá 
asi nezdají.

Grace se náhle rozhodla, že nechce poslouchat žádné vysvět-
lování: bylo jí na zvracení a toužila odejít. S Jessikou v patách se-
běhla schody. Zdálky slyšela rozčilené hlasy Cedrika a Michelle, 
jak se hádají, kdo měl zavřít dveře majáku.

Když byla na pláži, dál běžela pískem a v uších jí zněla ozvěna 
vlastního dechu podobná zvuku moře v mušlích. V jednu chvíli 



musela zastavit, aby popadla dech. Jessica ji dohonila a objala. Ve 
tmě zjasněné měsíčním světlem se na sebe podívaly a nic neřekly, 
protože už nebylo třeba nic dodávat.

Když se daly znovu do pohybu, zastavil je hlas.
„Gracie!“ Od majáku za nimi běžel Cedric. Ve spěchu se 

oblékl, ale byl ještě bosý. „Počkej!“ opakoval několikrát, nejprve 
prosebně, a postupně čím dál autoritativněji. Jako kdyby se tím, 
že si prsty pročísl vlasy a znovu si oblékl své značkové oblečení, 
zase složil dohromady a nabyl obvyklé jistoty. Grace napadlo, 
jestli s ní vždycky mluvil tak panovačným tónem, jestli jí dával 
rozkazy maskované za rady a jestli to byl nakonec vždycky tak 
namyšlený blbec, jak se jí zdálo teď. Zastavila se, ale ne proto, 
že by poslechla: v tu chvíli byla zvědavá, jak se asi ospravedlní.

Jessica jí rozčileně zmáčkla ruku: „Teď se nenechej zblbnout!“ 
vyhrkla.

Cedric zatím doběhl až k nim. Na Jessiku se podíval téměř 
znechuceně a podotkl: „Jsem si jistý, že máš v tomhle pokleslém 
dramatu prsty.“

Kamarádka se nadechovala, aby mu od plic odpověděla, ale 
Grace ji předběhla. „V tomhle pokleslém dramatu máte prsty ty 
a Michelle, a to nazí,“ odvětila. Byla překvapená, že její hlas zní 
chladně jako nůž vyřezaný z ledu.

„Tys to ale neměla zjistit, k sakru!“ odpověděl on, stále vztek-
lejší, jako by skutečnou chybou nebyla chyba sama, ale její odha-
lení. „Nic by ses nedozvěděla! Mezi mnou a Michelle o nic nejde, 
jenom spolu spíme. Sex není všechno, Gracie.“

„Není to všechno, ale je to dost.“
„Říkám ti, že mi na Michelle nezáleží. Jinak bych se s tebou 

rozešel a začal chodit s ní, ne? Ty si myslíš, že nedokážu pustit 



k vodě někoho, koho nechci, nebo že jsem zoufalec bez možnosti 
volby? Pojď sem, řekni mi, co máš na srdci a…“ Nepohnul se, 
zůstal nehybně stát na pláži a zřejmě čekal, že k němu přiběhne 
jako vděčné a ochočené koťátko.

Grace zaslechla, jak Jessica frustrovaně vzdychla. Chtěla se 
otočit, aby ji ujistila o své neústupnosti, ale vítr jí pocuchal vlasy 
a zavál jí do nosu vůni moře. Vonělo po soli a mořských pannách, 
po potopených pokladech a po dobrodružství. Její mysl z toho 
paradoxního okamžiku na vteřinku odlétla, jako by nešlo o její 
život, ale o špatný film, na který se musí dívat v kině. Bylo by 
tak krásné ocitnout se někde jinde, daleko od všech, daleko od 
tohohle strašného dne a…

„Gracie?“ naléhal Cedric, který očividně ztrácel trpělivost.
Podívala se na něj bez výrazu. Čelo měla hladké jako povrch 

šálku z bílého porcelánu, bez jakýchkoli známek emocí, ať už 
údivu, hněvu, nebo odpuštění.

„Přes tohle se nemůžu přenést,“ řekla nakonec.
„Neříkej hlouposti, jistěže se přes to můžeš přenést!“ vynadal 

jí.
„Sbohem, Cedriku, a ještě jednou gratuluju k diplomu,“ po-

kračovala Grace ještě nezúčastněnějším hlasem.
Cedric zaklel. Bylo to poprvé, co ho slyšela říct něco vulgární-

ho. Zuřil, protože ji nedokázal udržet pomocí obvyklého udidla, 
které předtím neviděla a ani nepředpokládala, že by existovalo, 
ale které se jí teď ukázalo v celé své kráse.

To jsem vždycky byla tvoje cvičená opička a nikdy jsem si toho 
nevšimla?

„Já jsem se musel přenést přes mnohem horší věci!“ křičel jí 
Cedric za zády.



Grace se zastavila a otočila. Měsíc se v tu chvíli schoval za 
mraky, takže se jí Cedric ukázal jen jako trojrozměrný stín. Mr-
zelo ji, že mu nevidí do očí: ráda by věděla, s jakým výrazem si 
dovolil tvrdit něco takového.

„Opravdu?“ zvolala. „A přes co ses musel u mě přenést? To 
si ráda poslechnu! Jaké strašné věci jsem ti udělala? Čím jsem se 
provinila?“

Ve tmě viděla, jak si prohrábl vlasy rukou. Vítr mu nadouval 
hedvábnou košili, takže vypadal mohutnější, než byl. Jeho hlas 
k ní dolehl spolu se sprškou slané vody. „Nic konkrétního, ale… 
zkrátka, víš, jak mi na některých věcech záleží!“

„Na jakých, do prdele, věcech?“ Bylo to poprvé, co řekla 
nahlas sprosté slovo. Občas si nějaké pomyslela, ale nikdy je nevy-
slovila: když jí kadeřník zkrátil vlasy tak, že vypadala jako mladší 
dvojnice Ivany Trumpové; když jí na oslavě jejích sedmnáctých 
narozenin pořádané na Andersonovic jachtě Cedric zakázal dát si 
další kousek dortu, jestli prý nechce, aby šli ke dnu; když dostala 
neprávem špatnou známku, ale dokonce i když dostala dobrou 
známku, kterou si podle sebe nezasloužila. Jako holčička kdysi 
vzdorovitě, ale jen v duchu, proklela své rodiče, když jí nechtěli 
pořídit psa. A jednou, když jí bylo dvanáct, se zamilovala do ne-
vychovaného spolužáka a v hříšných myšlenkách ho mnohokrát 
nazvala „blbcem“. Nikdy si ale sprosté slovo nevychutnávala jako 
teď. Mělo pikantní, příjemnou a osvobozující chuť.

Cedrika její náhlá nevázanost nejspíš naštvala a vrátil se 
do útoku ostřejším, téměř pomstychtivým tónem. „Na původu, 
krevním poutu, na jistotě, že až se ožením a budu mít děti, ne-
budou mít divné vrozené nemoci, protože v mojí rodině takové  
nejsou.“



„A co to má co dělat se mnou?“
„Nedělej, že to nevíš, Gracie.“
Ta zdánlivě láskyplná zdrobnělina, která ji vždycky roze-

smávala, protože jí tak říkal jen on, ji najednou zasáhla jako 
palčivý konec biče. „Neříkej mi Gracie a laskavě mi vysvětli, co 
tím myslíš.“ 

S odpovědí nezaváhal ani chvíli. „Vůbec se nepodobáš svým 
rodičům.“

„No a?“
„To děláš schválně? Je přece jasné, že jsi adoptovaná! Je to 

vlastně víc než jasné, je to jisté, protože když si tě můj otec pro-
klepl…“

„Tvůj otec si mě proklepl?“
„Udělal to samé, když se zasnoubila moje sestra. To nebylo 

nic proti tobě. Ale zjistil, že tví rodiče nejsou tví skuteční rodiče. 
Adoptovali tě. Ale já jsem se přes to přenesl. A ty se nemůžeš 
přenést přes takovou blbost, jako je dnešek? Mysli, Grace, mysli, 
proboha. Jsi pro mě dokonalá i s tou neznámou ohledně svých 
kořenů. Jsi milá, prostá, ale zároveň elegantní, jsi pilná, ale ne zas 
génius, abys měla kdovíjaké ambice, nemáš žádné šílené nápady, 
jsi klidná, věrná a poslušná a…“

Grace měla spoustu důvodů podrobit ho křížovému výslechu, 
ale bůhvíjaká mučivá úvaha jí dovolila říct jen hodně hloupou 
a úplně nedůležitou věc.

„Poslušná?“ zvolala, zatímco si všechny ostatní informace 
hledaly místo v její přeplněné hlavě a bzučely jako odhalené dráty. 
„Poddajná, ne příliš krásná, ne příliš chytrá… a nudná?“

„To jsem neřekl!“



„Ale řekl! Takový to má podle mě význam. Považuješ mě za 
nudnou, Cedriku?“

„Nejsi nudná, jsi klidná, nejsi nepředvídatelný cvok, přemýšlíš 
o věcech konvenčně, dokážeš naslouchat radám pro svoje dobro: 
podle mě jsou to přednosti. Nechtěl jsem tě urazit, ale pochválit 
tvé dobré vlastnosti, a ty reaguješ, jako kdybych tě urážel!“

„Jsem v pokušení se tě zeptat, jak je tedy možné, když mám 
všechny tyhle ctnosti, že jsi pocítil potřebu skočit do náruče 
Michelle, ale bojím se odpovědi. Navíc mě už vlastně vůbec 
nezajímá. Teď odcházím a nezkoušej mě zastavit.“

S rozhodností se otočila a vykročila po písku. Cedric ji fyzicky 
nedohonil, ale jeho hlas ji chytil jako háček na udici.

„Zítra si o tom ještě promluvíme. Takhle to neskončí. Ale 
ulev mé zvědavosti: vědělas to? Vědělas, že jsi adoptovaná?“

Grace se nezastavila, ale naopak rozběhla, a její stopy tak byly 
hlubší a dál od sebe, jako malé prázdné propasti, a jen zavolala 
zpátky: „Samozřejmě že jsem to věděla!“

Pak běžela dál a Jessica běžela pár kroků před ní a občas se 
pro kontrolu ohlédla, ačkoli nic neviděla, protože mraky pořád 
ještě zakrývaly Měsíc.

Teprve když obě doběhly k autu a popadly dech a Grace 
otevřela dvířka, ozářilo je světlo z kabiny jako mléčný přísvit 
ducha a její oči prozradily pravdu.

Nikdy ji něco podobného ani ve snu nenapadlo.

W

Grace s rukama zkříženýma na volantu vonícím po nové kůži, 
s hlavou mezi lokty, vlasy rozhozenými po stranách a skvrnou 



studeného potu na zádech nedokázala ani plakat. Už toho dne 
plakala tolik a tolik se smála, aby neplakala, že jí teď už slzy 
úplně vyschly. Od chvíle, kdy jí ředitel Hopkins School předal 
diplom, jako by uplynuly celé věky a v těch dlouhých letech sem 
tam něco zmizelo. Vyhynuli dinosauři, nějaké to kapradí, zdvo-
řilost, trpělivost a odvaha. Odvaha určitě. Ještě nikdy se necítila 
tak unavená a slabá.

Jessica ji pohladila po vlasech, jako se hladí vyplašená koťátka. 
„Nevěř všemu, co vypustil z huby, může to být jenom lež, která 
tě má zranit. Ten blbec se rozzuřil, protože jsi nereagovala tak, 
jak by se mu líbilo, tedy jako zoufalá husa.“

„Ale já jsem zoufalá husa,“ zavzlykala Grace.
„To není pravda. Jsi někdo, kdo dneska dostal pořádnou na-

kládačku a musí se teprve vyrovnat s nastalými změnami.“
Ještě několik minut Jessica pokračovala v podobném duchu 

a pokoušela se jí vykreslit situaci v méně ponurém a povzbu-
divějším světle. Grace ji vyhasle poslouchala, jako by hlas její 
kamarádky přicházel z nějakého vzdáleného a cizího světa.

„Slíbíš mi, že se na to vyspíš a nebudeš se pokoušet o sebe-
vraždu?“ řekla nakonec Jessica, když dojely před její dům.

„Slibuju.“
„Zítra ráno ti zavolám, ale mezitím žádné hlouposti.“
Grace přikývla a donutila se usmát, když kamarádka vystu-

povala z auta a procházela dveřmi skromného dřevěného domu 
zastrčeného mezi dalšími stejnými domy. Grace nejela hned 
domů: dlouho se projížděla, ještě pomaleji než obvykle. Měla 
strach se vrátit domů, strach ocitnout se před rodiči, kteří možná 
nejsou jejími rodiči, měla hrůzu z toho, že se jich musí zeptat 
a zjistit, jestli byl Cedric jen zákeřný, nebo i šílený. Nad všemi 



těmi dilematy trůnilo směšné a dětinské přání vlastnit stroj času, 
vynulovat posledních čtyřiadvacet hodin a vrátit se ke šťastnému 
včerejšku.

Proč je nutné všechno vědět, všemu čelit, proskakovat ohnivými 
obručemi a procházet dveřmi, za nimiž jsou lvi? Nemohl by být život 
obklopený nějakým rozumným množstvím neškodných lží?

Zůstala téměř hodinu zavřená v autě, zaparkovaném na ulici 
před jejich domem. Byl to hezký dům a kdysi i hezký život. Co 
to je teď? A co to bude?

W

Otec měl oči černé jako uhlíky, matka jako drobné lékořicové 
kuličky. Jak je možné, že si toho rozdílu nikdy předtím nevšimla? 
I jejich rodiče byli tmaví a mezi bratranci a sestřenicemi nebyl 
nikdo, kdo by měl modré oči nebo blond vlasy s měděným ná-
dechem jako ona. Proč ji ta drobnost nikdy netrkla? Když je 
Grace pozorovala, jak před ní sedí na pohovce v obýváku, myslela 
nahněvaně na to, že by měl nějaký federální zákon ukládat všem, 
kteří chtějí adoptovat děti a nemíní jim to nikdy říci, aby si vybírali 
takové, které by aspoň vzhledem nebyly v rozporu s Mendelovými 
zákony o dědičnosti. Její otec se na pohovce nervózně vrtěl. Ačkoli 
to byl obvykle autoritativní muž hrdého vzezření a neskromných 
způsobů, v tuto chvíli vypadal jako hrací karta přeložená napůl. 
Matka, padesátnice, kterou zamlada přirovnávali k Avě Gard-
nerové, se tvářila otřeseně. Seděla zabořená mezi hedvábnými 
polštáři, zabalená do přepychového županu s kašmírovými vzory, 
v ruce měla kapesník a na kapesníku slzu.

„Je to pravda?“ zeptala se znovu Grace.



V tichu, které dál panovalo po její otázce, si pomyslela, že 
jí měla něco napovědět i jejich krása: nemůžeš být vlastní dcera 
Rocka Hudsona a Avy Gardnerové, mít sestřenici jako dvaceti-
letou Zetu Jonesovou a být jen hezká blondýnka. Hezká.

V tom téměř milosrdném tónu, který používal Cedric, se to 
zdálo jako jen o něco málo víc než ošklivost. Hezká, bez hloupých 
nápadů, bez velkých ambicí, poslušná.

Stiskla v pěst ruce schované pod stehny a čekala, až její rodiče 
najdou odvahu odpovědět.

Matka se odhodlala jako první, i když měla opuchlé oči a třás-
ly se jí rty. „Je to pravda,“ přiznala.

„Proč jste mi to nikdy neřekli?“ Hlas jí vyšel z hrdla slabý 
jako šeptnutí, které nemá nikoho probudit: mluvila, aniž by se na 
někoho z nich dívala, soustředila se na opěradlo pohovky s látkou 
vzorovanou bílými a zlatými proužky.

„To se nedá jen tak říct,“ namítl její otec, skoro jako by mluvil 
o nějaké skandální pomluvě. „Jak jsme ti to měli říct? A kdy? 
Vzít si tě stranou a udělat ti přednášku? Abychom ti řekli co?“

„Pravdu.“
„Pravdou je, že jsme rodina. A prozrazovat ti tuhle bezvý-

znamnou podrobnost by pro nás bylo jako připustit nějaký rozdíl, 
jako bys snad byla kvůli adopci méně naší dcerou. Vytěsnili jsme 
to a v jistém smyslu na to zapomněli. A jak o tom jednou nemluvíš, 
tak o tom prostě nemluvíš. Protože to není důležité, holčičko. 
Když se nad tím zamyslíš, není to důležité.“

„Já nevím…,“ zamumlala Grace. Nevěděla, co si má myslet, 
a měla dojem, že jí praskne hlava. Položila si ruku na spánek 
a přitom ucítila, jak jí zakřupalo v ramenou: měla je tak ztuhlá, 
jako by byla ze sádry.


